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CÓDIGO DE SIGLAS Y ABREVIATURAS 

 

Con el fin de hacer más ágil la lectura y no saturar demasiado las notas al pie de página, se 

han utilizado las siguientes siglas que remiten a las obras de los dos autores que aquí hemos 

trabajado. 

 

NIETZSCHE 

Para las obras de Nietzsche se ha utilizado las abreviaturas usadas en la revista Estudios 

Nietzsche, las cuales a su vez han sido adaptadas al castellano a partir de las abreviaturas 

internacionales consagrada por los Nietzsche-Studien. Para una mayor facilidad en su 

localización, en la bibliografía final se han ordenado las obras de Nietzsche de la misma 

forma que aquí se presentan a continuación (lo mismo aplica para las obras de Dostoievski). 

A  Aurora: reflexiones sobre los prejuicios morales  

AC  El anticristo: maldición sobre el cristianismo  

CI  El ocaso de los ídolos      

CO  Correspondencia (seguida del número de tomo) 

CS  El caminante y su sombra 

CW  El caso Wagner 

EH  Ecce homo: cómo se llega a ser lo que se es 

FP  Fragmentos póstumos (seguida del número de tomo) 

GC  La gaya ciencia (también conocida como La ciencia jovial) 

GM  La genealogía de la moral: un escrito polémico 

HH  Humano, demasiado humano (seguida del número de volumen) 

MBM  Más allá del bien y del mal. Preludio de una filosofía del futuro 
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NT  El nacimiento de la tragedia o Grecia y el pesimismo 

SE  Schopenhauer como educador 

UPH  Sobre la utilidad y el perjuicio de la historia para la vida 

VP  La voluntad de poder 

Za  Así habló Zaratustra 

 

DOSTOIEVSKI 

Si bien se alude a diversas obras de Dostoievski en este texto, solo enlistamos a continuación 

las abreviaturas correspondientes a las que han sido citadas. Y una aclaración importante es 

la siguiente: los nombres y apellidos rusos que aparecen en esta tesis se han escrito conforme 

a la manera en que aparecen en las obras consultadas, por lo que no se ha seguido algún 

código institucional al respecto.  

CM  El campesino Maréi 

D  Los demonios 

HK  Los hermanos Karamázov 

LP  La patrona 

MCM  Memorias de la casa muerta 

MS  Memorias del subsuelo 

 

Cabe hacer una última advertencia con respecto a las comillas. Se han usado las angulares o 

latinas (« ») para enmarcar las citas textuales situadas dentro del cuerpo del texto, mientras 

que las inglesas (< =) se han empleado cuando se trata de indicar expresiones que la RAE 

llama impropias o vulgares, o bien simplemente para señalar algún componente léxico con 

carácter especial.  
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INTRODUCCIÓN 

 

1. Problema 

Hablar de Dostoievski y Nietzsche es hablar 3entre otras cosas3 de psicología. En ambos 

casos, la psicología tuvo un lugar importante en sus obras; en Dostoievski, en forma de drama 

humano y en Nietzsche como reflexión filosófica. Al respecto, este dijo de aquel que era el 

único psicólogo de quien había aprendido algo.1 ¿Será que la narrativa del novelista ruso le 

sirvió al filósofo alemán para construir su noción de psicología? De ser así, ¿qué elementos 

encontramos en la obra de Dostoievski que puedan reconocerse en la psicología 

nietzscheana? Estas preguntas son las que nos dan la pauta para formular el problema central 

que aquí abordaremos, el cual consiste dilucidar cuál es el tipo de psicología que atraviesa el 

diálogo entre Nietzsche y Dostoievski.  

Ahora bien, dada la evolución intelectual que ambos manifestaron, estos 

planteamientos no admiten respuestas simples, unívocas y definitivas, sino que requieren un 

análisis lo más abarcante posible acerca del desarrollo de las obras y el pensamiento de 

ambos, tratando de establecer los paralelismos explícitos, pero también aquellos que no lo 

son tanto y que requieren de un ejercicio de interpretación más minucioso. Si Nietzsche 

reconoció en Dostoievski a un psicólogo del cual se podía aprender, luego entonces hemos 

de suponer que la psicología nietzscheana no puede entenderse sin la lectura que el de Röcken 

hizo del moscovita; es por ello que será necesario entender también cuál es esa psicología 

que subyace en la obra de Dostoievski. Por tanto, el propósito de esa investigación es hacer 

un estudio comparativo y hermenéutico acerca de las afinidades que ambos autores mostraron 

en cuanto a la psicología se refiere, con el fin de establecer, al final, qué tipo de psicología 

es la que los vincula y que en última instancia sirvió a Nietzsche para elaborar sus propias 

nociones. Es así que la pregunta final a responder será la siguiente: ¿cuál es el elemento 

común que comparten las psicologías que encontramos en ambos autores? 

 
1 CI, Incursiones de un intemporal, §45, p. 146. 
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Por otra parte, Paolo Stellino nos ha ofrecido ya una brillante exposición sólidamente 

documentada y filológicamente exhaustiva sobre la relación Nietzsche-Dostoievski, siendo 

uno de los aspectos que ha abordado justamente el de la psicología, gracias a la cual podemos 

responder algunas de las preguntas aquí planteadas al menos en parte. Es por eso que hay 

quienes han considerado que ya no hay mucho qué decir al respecto, como si ya todo 

estuviera dicho, o como si lo que sabemos ahora, gracias primeramente a Miller, pero sobre 

todo y más recientemente a Stellino y Joan B. Llinares, agotara lo que nuestros dos autores 

pueden revelarnos acerca de su afinidad. Sin embargo, no hay un estudio hasta ahora que se 

haya centrado específicamente en la psicología de manera amplia y profunda. Por supuesto 

están los estudios de los filósofos que acaban de ser nombrados, a quienes les debe mucho la 

presente investigación, pero son estudios que se han centrado solo en algún aspecto de la 

psicología, como el resentimiento del hombre del subsuelo o la psicología del criminal; o 

bien, por otra parte, la psicología ha sido parte de un estudio más amplio, pero no el elemento 

central. Digamos entonces que los estudios sobre la relación Nietzsche-Dostoievski que han 

tomado en cuenta el elemento de la psicología solo han mostrado una parte, una faceta de 

esta, pero sin caracterizarla de manera que podamos entender plenamente cuál es esa 

psicología que, antes que nada, desde su planteamiento elemental, se encuentra en cada uno 

de esos autores y que además los vincula. Para demostrar mejor este último planteamiento, 

quizás sea útil recuperar de manera general la historia de los estudios de esta relación, aunque 

ya de entrada remitimos a la tesis doctoral de Paolo Stellino para una lectura más 

pormenorizada al respecto.2 

 

2. Estado de la cuestión 

Los estudios comparativos entre Dostoievski y Nietzsche tienen un recorrido bastante amplio 

a través de la historia. Entre los primeros, Chestov hizo un análisis de ambos autores en torno 

a la filosofía de la tragedia; Berdiaeff lo hizo en torno a la libertad; Balthasar encontró un 

motivo en la escatología, y Lubac, a su vez, en el humanismo ateo, solo por mencionar 

algunos.3 Y así hasta los últimos estudios como los de Stellino, Llinares y Morillas, hay un 

 
2 Stellino (2010).  
3 Cfr. Stellino (2010), pp. 91-144. 
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sinfín de interpretaciones acerca de lo que la literatura de Dostoievski deja ver en relación 

con la filosofía nietzscheana. En algunos casos se lee a Dostoievski a la luz del pensamiento 

nietzscheano, lo que significa una interpretación que se hace de forma ante litteram, es decir, 

como si el escritor ruso hubiese anticipado diversas ideas del filósofo alemán. En otros casos 

se intenta descubrir cómo diversas ideas de Dostoievski (o más concretamente, de sus 

personajes) influyeron en las ideas del filósofo alemán. Los primeros son trabajos 

hermenéuticos, mientras que los segundos son de tipo documental (epistolar) y filológico. 

Hay, además, un tercer caso de los estudios comparativos, los de índole biográfico, cuyo foco 

de atención se centra en ciertos paralelismos de sus respectivas vidas, lo cual puede ser útil 

si se desea comprender lo que escribieron y por qué lo escribieron, aunque en este caso ya 

no es algo que tenga pertinencia en nuestra investigación.  

Por otra parte, esta historia de las comparaciones entre ambos espíritus 

decimonónicos tampoco ha carecido de errores, especialmente en los primeros estudios, pues 

como nos cuenta Stellino, no hubo suficientes datos que dieran certeza acerca de las lecturas 

que Nietzsche hizo de Dostoievski sino hasta los años setenta, cuando Charles Anthony 

Miller introduce una metodología documental más precisa al retomar las cartas, los 

fragmentos póstumos y las fuentes indirectas (p. ej. los testimonios de Meta von Salis o Lou 

Salomé), así como la recuperación de las ediciones y traducciones al francés que leyó el 

filósofo del novelista.4 Un ejemplo de este tipo de errores es cuando se ha creído que la 

sentencia que enuncia Iván en la novela Los hermanos Karamázov, acerca de que si no hay 

inmortalidad del alma entonces no hay virtud y por tanto todo está permitido (referido a veces 

como <si no hay Dios todo está permitido=),5 fue un antecedente directo para que Nietzsche 

escribiera posteriormente en La genealogía de la moral que «si nada es verdadero todo está 

permitido».6 No obstante, lo más probable es que Nietzsche no haya leído esta novela, 

además de que la primera mención sobre el «nada es verdadero, todo está permitido» ya la 

hace Nietzsche en Así habló Zaratustra,7 es decir, mucho antes de haberse encontrado con 

Dostoievski, lo cual sucedió hasta 1887.8 Es por ejemplos como este que hay ciertas dudas 

 
4 Stellino (2010), p. 123. 
5 Cfr. HK, I, II, VII, p. 113; y II, V, V, p. 324. 
6 GM, III, §24, p. 218. 
7 Za, IV, La sombra, p. 431; cfr. Za, I, Del camino del creador, p. 123, donde dice «¡Todo es falso!». 
8 Stellino (2010), p. 12. 
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sobre las obras que Nietzsche leyó de Dostoievski. En algunos casos, por ejemplo, se cree 

que Nietzsche pudo haber leído solo las reseñas de algunas novelas, pero no el texto 

completo. Es así que las conclusiones a la que llega Stellino, en gran medida gracias a las 

aportaciones de Miller y posteriormente de Llinares, son las siguientes: 

En primer lugar, podemos estar seguros de que Nietzsche leyó al menos cinco obras 

de Dostoievski gracias a referencias y notas explícitas que él mismo manifestó. Estas son La 

patrona, Memorias del subsuelo, Humillados y ofendidos, Memorias de la casa muerta y Los 

demonios. Con respecto a la primera, Stellino considera que Nietzsche pudo percibir en el 

personaje de Murin a la figura del sacerdote ascético así como un fuerte ejemplo de la 

voluntad de poder; sobre la segunda, Stellino argumenta que no fue posible que influyera en 

su segundo prólogo a Aurora de 1887 (cosa que suele asumirse por la alusión al subterráneo), 

pero sí concluye que tuvo un influjo muy fuerte y directo en el desarrollo de su noción del 

resentimiento y por consiguiente de su libro La genealogía de la moral. En cuanto a la tercera 

obra, Stellino concluye que tendría una influencia directa en la concepción de Dostoievski 

por parte de Nietzsche como artista (no ya como psicólogo); luego, por la cuarta se forma 

Nietzsche un tipo de criminal, y gracias a la quinta, finalmente, Nietzsche aclara su 

comprensión del nihilismo como fenómeno psicológico, así como algunas claves para su 

interpretación del cristianismo. En lo que respecta a obras como Crimen y castigo y El idiota, 

tenemos que, si bien hay una buena probabilidad de que Nietzsche las haya leído, no hay 

manera de corroborarlo de manera indiscutible.9 Y en cuanto a Los hermanos Karamázov, 

no hay ninguna referencia o alusión por parte de Nietzsche al respecto de esta obra.10 

Finalmente, las diferencias entre Nietzsche y Dostoievski también han sido 

abordadas. Que el primero haya confesado su afinidad por el segundo y que esta afinidad sea 

reconocida casi de inmediato por cualquier lector no implica los enormes abismos entre ellos, 

mismos que se resumen en la piedad y religiosidad del autor ruso, así como en su idea de 

redención, cualidades muy poco afines a Nietzsche. Sin embargo, dice este con respecto a 

aquel en una carta de 1888 a Georg Brandes lo siguiente: 

 
9 Stellino (2010), pp. 61-73. 
10 Stellino (2010), p. 191 (para ver más a detalle lo que en este párrafo se ha referido véanse específicamente 
las páginas 233-240). 
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[&] yo lo estimo tanto porque nos ha suministrado datos psicológicos de los 

más preciosos que conozco, y le estoy reconocido de muy extraña manera aun 

siendo antipático a mis instintos más inconscientes. Tal como a Pascal, le amo 

porque me ha dado multitud de cosas. Es el único cristiano lógico.11  

Como esta cita lo demuestra (al igual que otras cartas), es evidente que Nietzsche estaba 

consciente de las diferencias que lo separaban de Dostoievski. Al respecto, autores como 

Buytendijk nos recuerdan lo equivocado que es leer a Dostoievski en clave de la libertad 

dionisíaca o la fuerza vital.12 Estas distancias entre ambos no hacen más que enriquecer el 

problema de investigación que aquí se presenta. Ahora bien, creemos que no es suficiente 

con abordar la relación entre ambos autores, sino que también se hace necesario esclarecer 

lo que implica la noción de psicología en cada uno de ellos. Veamos algunas cuestiones 

principales al respecto.  

 

Sobre la psicología en Dostoievski 

De acuerdo con Givone, la lectura que la filosofía ha hecho de la obra de Dostoievski puede 

resumirse, a muy grandes rasgos, de la siguiente manera: los primeros estudios estuvieron 

relacionados con su idealismo, eslavofilia y religiosidad. Por ejemplo, en confrontación con 

Tolstoi y Nietzsche, Chestov pone sobre la mesa el problema del idealismo. Soloviov y 

Leontiev; luego Tolstoi, Turgueniev y Merezhkovski, fueron otros de los autores más 

representativos también en este sentido. Posteriormente, algunos de los autores que pusieron 

a dialogar a la filosofía con la literatura de Dostoievski fueron Herman Hesse, André Gide y 

Stefan Zweig, y aquellos que se centraron en su poética los encontramos en Berdiaeff y 

Bajtín. Más adelante, a mediados del siglo XX, encontramos otro tipo de debates filosóficos 

en las obras de Thomas Mann, Henri de Lubac y Albert Camus. La filosofía italiana tuvo 

también su encuentro con Dostoievski en autores como Cantoni, Paci y Pareyson, este último 

uno de los más recientes.13  

 
11 Nietzsche, en Serrano (1968), p. 94. 
12 «Dostoievski no gira jamás en torno a la fuerza, sino en torno a la verdad» (Buytendijk, 1961, p. 37). 
13 Para más detalles acerca de este recorrido véase Givone (1984). 
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Ahora bien, concebir a un Dostoievski como psicólogo tiene también sus 

complicaciones, pues aun cuando todos reconociéramos en Dostoievski a un psicólogo 

debemos preguntarnos qué clase de psicología es de la que estamos hablando. Y más aún: 

¿acaso él se consideraba a sí mismo psicólogo?, ¿y es que todos sus lectores lo han 

reconocido como tal? De entrada, Dostoievski, a diferencia de Nietzsche, no se consideraba 

a sí mismo psicólogo, sino un realista.14 Berdiaeff lo llamó, por su parte, «un gran metafísico 

ruso», considerando con ello que no era un psicólogo, sino un pneumatólogo,15 con lo que 

quiso decir que «la obra del novelista ruso es, en efecto, un movimiento espiritual, animado 

y animador, como la música».16  

Es un hecho que Nietzsche fue de los primeros en hacer una lectura de Dostoievski 

como psicólogo, pero no fue el primero. Antes que él, de acuerdo con Llinares, es muy 

probable que Nietzsche haya sido influenciado por la opinión de Eugène-Melchior de Vogüé 

acerca de las virtudes literarias de Dostoievski como psicólogo. Este crítico francés, que 

escribía en revistas que eran frecuentemente leídas por Nietzsche, escribió un libro llamado 

Le Roman russe en 1886, donde afirma que Dostoievski es «el psicólogo dramático» y «un 

psicólogo incomparable».17 

Posterior a Nietzsche fueron numerosas las interpretaciones que de Dostoievski se 

hicieron como psicólogo, pero muchas de ellas fueron como precursor del psicoanálisis. La 

idea del subsuelo, equiparable para muchos al inconsciente freudiano, fue un motivo muy ad 

hoc para confirmar las tesis del médico austriaco: «como novela que anticipa una 

constelación de temas psicoanalíticos, Memorias del subsuelo es un libro impresionante», 

afirma Serrano.18 El hecho de que el mismo Freud hubiese utilizado a Dostoievski y su novela 

Los hermanos Karamázov para desarrollar su idea del parricidio indica ya una clara señal de 

la veta que Dostoievski significaría para el psicoanálisis futuro.  

El existencialismo es otra escuela que ha bebido mucho de la fuente de Dostoievski. 

Y es que el sufrimiento y los conflictos existenciales que presentan sus personajes son una 

 
14 En Bajtín (2012), p. 147. 
15 Berdiaeff (1935), p. 27. 
16 Buytendijk (1961), p. 19. 
17 Llinares (2012), p. 128. 
18 Serrano (1968), p. 43. 
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fuente sumamente rica para esta escuela, por lo que es bien conocida la inspiración que 

significó Dostoievski para muchos de los pensadores y psicólogos existencialistas. Sobre la 

psicología, dice Buytendijk que «las novelas no tienen otro mérito que ser reproducciones 

fotográficas de la vida psíquica y de las circunstancias sociales».19 En este caso, Buytendijk 

intenta explicar la psicología que traslucen algunos de los personajes dostoievskianos en 

torno al ser, a la libertad, el ser-para-la-muerte y al dasein. Los psicólogos existencialistas 

como Frankl también han citado mucho a Dostoievski, aunque solo sea para hablar del 

sufrimiento: «Solo temo una cosa: no ser digno de mis sufrimientos», retoma Frankl del 

novelista ruso en su conocida obra El hombre en busca de sentido.20 

No cabe duda de que la narrativa del escritor ruso significa un campo tremendamente 

fértil para el análisis de la condición humana, incluso en cuanto a las facetas más dramáticas 

y terribles se refiere. Sin embargo, esto no fue preocupación de Dostoievski, es decir, hacer 

psicología, pero si autores como Nietzsche vieron en sus obras una psicología es porque 

seguramente está ahí y hay que encontrarla. La cuestión es qué tipo de psicología es la que 

se encuentra en Dostoievski. ¿Es una psicología filosófica? ¿Es una psicología moral? ¿Es 

una psicología del subsuelo (digamos, del inconsciente)? ¿Es una psicología social? ¿Es una 

psicología de la existencia? O incluso es válido preguntarnos si en realidad no hay psicología 

como tal sino pura metafísica. Responder a estas preguntas será también parte de esta 

investigación. 

 

Sobre la psicología nietzscheana 

Nietzsche define a la psicología como «morfología y como teoría de la evolución de la 

voluntad del poder».21 También afirma que la psicología está llamada a ser la «señora de las 

ciencias», a quien las demás deben servir, pues es ella la que vuelve a conducir a «los 

problemas fundamentales»22. Sin embargo, esto nos dice poco si no aclaramos antes nociones 

como la de voluntad de poder o aquello que entiende Nietzsche por <problemas 

 
19 Buytendijk (1961), p. 18 
20 Frankl (2015), p. 63. 
21 MBM, §23, p. 57. 
22 MBM, §23, p. 59. 
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fundamentales=. Por ende, hay todavía un problema con la caracterización de la psicología 

nietzscheana, pues las distintas alusiones que encontramos acerca de este saber a lo largo de 

su obra nos revela que el concepto ha sufrido cierta evolución, de manera que no encontramos 

una concepción unívoca. Es por ello que los diversos comentadores no se han puesto de 

acuerdo al respecto. Están desde aquellos que no consideran la psicología como un concepto 

importante en la obra de Nietzsche, como Eugen Fink, quien afirma que el término es solo 

un recurso sofístico,23 hasta Heidegger, quien asume que la psicología de Nietzsche debe ser 

entendida como una antropología que da cuenta de la búsqueda de la esencia de lo humano.24 

Entre estos dos polos, que van del sofisma a lo antropológico o incluso a lo metafísico, se 

encuentran un sinnúmero de interpretaciones que pueden ser todavía muy divergentes hasta 

la fecha. Por ejemplo, vemos que Deleuze sostiene que el recorrido del nihilismo es el 

principal hallazgo de la psicología nietzscheana;25 Abraham, por su parte, concibe a esta 

como un estudio del origen de los sentimientos morales;26 Nájera, por otra parte, describirá 

tres categorías psicológicas a través de las cuales Nietzsche hace una lectura de la 

modernidad, a saber: el aristocratismo, el feminismo y el animalismo.27 Y de los más 

recientes están Robert Pippin, quien en términos generales considera que la psicología 

nietzscheana nos habla del problema acerca del sujeto como agente intencional de la acción.28 

Pero un caso muy particular y reciente es el de Óscar Quejido, quien con su artículo titulado 

<¿Qué hay más allá de la conciencia? La reelaboración nietzscheana de las relaciones cuerpo-

mente en términos de poder=, ha sido una fuente clave para la dilucidación de la psicología 

nietzscheana como estudio de la voluntad de poder, tratamiento que se ha considerado como 

el más adecuado en esta investigación,29 más allá de la <psicología moral= que la mayoría de 

autores analíticos han identificado, siendo más bien que esta es más específcamente una parte 

del desarrollo intelectual de Nietzsche, tal como veremos en su momento.  

Es así que aclarar la cuestión sobre la psicología nietzscheana no es tarea fácil, ya que 

las interpretaciones han sucedido unas a otras a lo largo del tiempo sin que haya un consenso 

 
23 En Silva Remígio (2016), p. 81. 
24 Heidegger (2000), p. 56. 
25 Deleuze (2000), pp. 33-41. 
26 Abraham (2005), pp. 79-136. 
27 Nájera (2002), pp. 63-87. 
28 Pippin (2015). 
29 Quejido (2014). 
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unánime al respecto. Ante esta dificultad, hemos propuesto a Dostoievski como interlocutor 

dada la cualidad de psicólogo que Nietzsche le atribuyó, de tal suerte que entender la 

psicología que se despliega en los personajes dostoievskianos nos puede aclarar lo que 

Nietzsche entendió por tal saber o al menos auxiliarnos al respecto.  

 

3. Posición del discurso 

Es importante señalar desde qué enfoque se ha desarrollado la presente investigación. La 

respuesta rápida es que desde ninguno, pues la intención ha sido ir a las fuentes originales, 

esto es, a los textos tanto de Nietzsche como de Dostoievski (así como algunas cartas) para 

alcanzar los propósitos de nuestra investigación. ¿Por qué no recuperar lo que ha dicho, por 

ejemplo, el psicoanálisis? El problema del psicoanálisis es que sus representantes suelen 

hacer lecturas en clave freudiana, con lo que pareciera que todo, tanto lo que se escribió antes 

de Freud como los que se dijo después, debe apuntar siempre al reforzamiento de las tesis de 

este. A Nietzsche se le lee en clave freudiana, atribuyéndole categorías que no utilizó pero 

que parecen anticipar a Freud. Es como si Nietzsche fuera tan solo un profeta que anuncia la 

llegada de una especie de mesías austriaco. Y algo similar pasa con Dostoievski.  

La lectura que hizo Freud sobre Dostoievski fue bastante equivocada, y Frank se ha 

encargado de demostrarlo con documentos y argumentos de lo más sólidos.30 La difundida 

idea de que el padre de Dostoievski era un personaje de lo más brutal, junto con la otra idea 

de que el primer ataque de epilepsia de Dostoievski fue sufrido cuando murió aquel, hacen 

imaginar a Freud que en Dostoievski había una homosexualidad latente y un conflicto edípico 

no resuelto que le hacía experimentar un deseo reprimido por asesinar a su progenitor, lo que 

se ve reflejado en Los hermanos Karamázov y que explica su epilepsia. El problema es que 

Freud suele partir de conjeturas así como de informes inexactos, o al menos indemostrables, 

para escribir un artículo que para él era científico, llamado Dostoievski y el parricidio, donde 

además atribuye la etiología de la epilepsia del autor ruso a causas que hoy sonarían 

 
30 Cfr. Frank, I, pp. 50-54. 
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absurdas.31 Este último punto se le puede perdonar a Freud dados los limitados conocimientos 

que entonces se tenían acerca de la epilepsia y que nada tenían que ver con los factores 

electroquímicos que se alteran en las sinapsis neuronales que hoy conocemos como causantes 

de ese terrible mal. Lamentablemente nada de esto parece ser tomado en cuenta el día de hoy 

por los psicoanalistas, y aun cuando autores como Frank han demostrado lo equivocada que 

estaba la teoría freudiana sobre Dostoievski, siguen usando sus interpretaciones como si 

fueran dogmas de fe.  

El existencialismo también ha querido ver en Dostoievski a una especie de precursor. 

Por ejemplo, Sartre lo cita cuando Iván Karamázov afirma que si Dios no existe todo está 

permitido; en este punto, el francés sostiene que esta sentencia no es poca cosa: que tal 

afirmación es el punto de partida del existencialismo.32 Por otra parte, Camus afirma en El 

mito de Sísifo que  

«[&] todos los personajes de Dostoievski se interrogan sobre el sentido de 

la vida. Son modernos en eso: no temen al ridículo. Lo que distingue a la sensibilidad 

moderna de la sensibilidad clásica es que esta se nutre de problemas morales y 

aquella de problemas metafísicos. En las novelas de Dostoievski se plantea la 

cuestión con tal intensidad que no puede traer aparejadas sino soluciones 

extremas».33  

Si bien estos son referentes muy valiosos que no deben ignorarse, el problema llega con las 

psicologías existencialistas (que lamentablemente al día de hoy se han torcido a favor de la 

industria de la felicidad), como las derivadas de Viktor Frankl o Rollo May, quienes recogen 

solo aquellos temas que sirven para sus intenciones clínicas, mismas que aquí preferimos no 

considerar demasiado porque la psicología que buscamos en Dostoievski no apunta hacia 

algo tan específico como la psicopatología contemporánea o el rendimiento psicoterapéutico, 

sino que, como hemos dicho, deseamos encontrar una noción de psicología que sea más 

 
31 Cfr. Apéndice de Frank al respecto, adjuntado en el primer tomo de su magna obra biográfica (Frank, I, pp. 
471-487). Para saber más sobre la etiología de la epilepsia, un texto muy accesible en cuanto a terminología 
se refiere es el de Brailowsky (1999). 
32 Sartre (1973), p. 5. Para profundizar en la relación Sartre-Dostoievski véase el texto de Milosz (1984).  
33 Camus (1995), p. 138. 
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abarcante y fundamental, más filosófica, anterior a los campos específicos en los que 

encuentra sus campos de aplicación la psicología de hoy en día.  

Finalmente, hemos de mencionar a la filosofía analítica, la cual ha puesto interés en 

la psicología nietzscheana. Sin embargo, tampoco sería un punto de partida para nuestra 

investigación, pues sus aportaciones apuntan una <psicología moral=, como se puede 

comprobar con las aportaciones de Kaufmann,34 Williams,35 Pippin,36 Richardson,37 y 

Katsafanas,38 por citar algunos. Pero como veremos en su momento, sobre todo en el segundo 

capítulo de este trabajo, la psicología moral de Nietzsche fue solo una fase de su desarrollo 

intelectual, mas no la única. Además, hay ciertos elementos de la filosofía analítica de los 

que deseamos apartarnos desde un principio, tales como su análisis lógico y lingüístico, su 

espíritu positivista, su pragmatismo, así como el espíritu epistemológico que parece animar 

tanto sus lecturas nietzscheanas. Por lo demás, queda claro que nuestra intención no es hacer 

una psicología moral, ni una psicología de la mente, ni mucho menos una epistemología o 

una filosofía de la ciencia.  

En suma, como se puede observar, tanto las visiones psicoanalíticas como 

existencialistas, así como la de la filosofía analítica, ya presentan un sesgo epistémico que 

deseamos evitar, pues todas son visiones que se formularon después del tiempo en que 

escribieron nuestros dos autores, por lo que hemos preferido partir más bien de la fuente 

directa que es su obra. Y a posteriori tampoco se tiene la intención de crear o desarrollar un 

nuevo modelo de psicología o una nueva propuesta teórica. Nuestras pretensiones son mucho 

más humildes y realistas. La intención en esta tesis ha sido la de comprender cuál es esa 

psicología común que subyace en ambos autores. En otras palabras, el ejercicio que hacemos 

aquí no consiste solo en discutir lo que otros han dicho sobre la psicología nietzscheana, sino, 

sobre todo, se trata de descubrir qué nos dicen las obras de Dostoievski acerca de psicología 

nietzscheana, así como lo que ambos pensadores comparten. Aunque parece poco, es al 

 
34 Kaufmann (2013). 
35 Williams (2015). 
36 Pippin (2015). 
37 Richardson (2012). 
38 Katsafanas (2013). 
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mismo tiempo un logro importante dados los hallazgos alcanzados, tal como se podrá 

comprobar al final de esta investigación.  

 

4. Resumen del contenido 

La presente tesis está dividida en tres partes. En la primera de ellas hemos querido situar lo 

que serían los antecedentes de la psicología tanto en Dostoievski como en Nietzsche. En el 

novelista hemos encontrado que el romanticismo jugó un papel muy importante en la 

conformación de su literatura. Por un lado, el romanticismo alemán lo dotó tanto del 

idealismo como de los elementos fantásticos que encontramos en sus obras tempranas, junto 

con la caracterización del personaje tipo del <soñador=, que será tan importante en sus obras 

posteriores, mientras que el romanticismo francés lo vinculó a las temáticas sociales que tanto 

valoró Belinski. En Dostoievski, su afiliación a los grupos socialistas y hegelianos de 

izquierda hicieron de su obra un producto en el que encontramos ante todo una especie de 

psicología social, donde los factores sociales y económicos son los que determinan las 

manifestaciones psicológicas de sus personajes. En cuanto a Nietzsche se refiere, 

encontramos que sus aproximaciones iniciales a las figuras de Apolo y Dionisos ya nos 

hablan de un interés que el filósofo siempre tuvo por adentrarse en las profundidades y 

enigmas del mundo. Luego, la influencia que por mediación de Paul Rée encontró en los 

moralistas franceses, de igual forma fue determinante para concebir una psicología temprana 

que se encarga de estudiar lo que subsiste detrás de todo sentimiento moral. Es en esta etapa 

donde encontramos a un Nietzsche psicólogo que emplea el método genealógico para rastrear 

lo que se oculta en los actos morales.  

Posteriormente, en la segunda parte, hemos entrado de lleno al diálogo entre ambos 

autores teniendo como vehículo tres de los cuatro textos de los que tenemos constancia que 

fueron leídos por Nietzsche. Tales textos fueron, en orden cronológico de su lectura, L9esprit 

souterrain  ̧el cual se compone a su vez de dos obras, a saber, La patrona y Memorias del 

subsuelo. En la primera, La patrona, descubrimos a un Dostoievski cercano al estilo gótico, 

en donde se presenta al protagonista con el que Nietzsche debió identificarse, pero también 

una historia que nos habla de una psicología del masoquismo, del sacerdote ascético y de las 

relaciones de poder. En Memorias del subsuelo, por su parte, hemos desarrollado temas como 
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la hiperconciencia, el olvido, el irracionalismo, la enfermedad, el hombre reactivo y el 

resentimiento, entre otros. 

En segundo lugar, revisamos Memorias de la casa muerta, a partir de la cual hemos 

trabajado una concepción del psicólogo como alguien que observa de forma atenta y 

penetrante los actos humanos para luego indagar lo que subsiste en el fondo de los mismos, 

para luego entrar de lleno a la psicología del criminal, tema por el cual Nietzsche llamó 

<psicólogo= a Dostoievski. También hemos vuelto a abordar las relaciones de poder, pero 

sobre todo de cara al dominio, al autoritarismo y a la crueldad, para terminar señalando el 

giro psicológico que significó para Dostoievski su paso por Siberia, gracias al cual se 

distanció de sus convicciones románticas y socialistas para volver a un cierto misticismo 

religioso vinculado al pueblo y la tierra.  

La tercera obra que hemos abordado es Los demonios, en la que encontramos el 

desarrollo más completo de lo que sería la psicología en Dostoievski, pues en ninguna obra 

como esta se observa el papel que juegan las ideologías en la conformación de la psicología 

humana, especialmente en cuanto al nihilismo se refiere. En esta obra Nietzsche retomó 

además importantes pasajes para enriquecer sus ideas sobre el nihilismo, el ateísmo, el 

arraigo, la amoralidad y la psicología del cristianismo en general, entre otros temas.  

Quizás los lectores echen en falta la inclusión de obras como Crimen y Castigo o Los 

hermanos Karamázov, pero aparte de que no se puede constatar con toda certeza la lectura 

por parte de Nietzsche de estas obras, pues no hay ninguna referencia explícita de ellas, las 

hemos omitido por cuestiones meramente prácticas dado los plazos que hay que cumplir para 

concluir la investigación. Sobre la otra obra que nos consta que el filósofo leyó, a saber, 

Humillados y ofendidos, se ha descartado porque Nietzsche vio en ella a un Dostoievski 

artista, más que psicólogo. En suma, son tres los textos que el filósofo alemán leyó del 

novelista ruso y que nos permiten representar tres momentos vinculados a su vez con tres 

grandes esferas de la obra nietzscheana; esto es, una psicología del subsuelo, entendida esta 

como acceso a las profundidades; una psicología del criminal, entendido este como tipo 

fuerte, y una psicología del nihilismo, entendido este como resultado de la decadencia 

derivada del cristianismo. Por eso esta tesis lleva contenido en su título la idea de un 

recorrido que va <del subsuelo al nihilismo&=.  
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Y finalmente, en la tercera y última parte hemos confrontado dos características 

sustanciales de las obras de nuestros autores. Por un lado, la voluntad de poder nietzscheana, 

y por otro, la polifonía dostoievskiana. Ambas son necesarias para explicar la psicología que 

hay en cada autor, y ambas se corresponden en función de la noción pluralidad, que es nuestra 

tesis final que deseamos defender aquí; esto es, que la psicología que los vincula a ambos es 

una psicología de la pluralidad. Esta noción es el hallazgo principal del presente trabajo y 

consiste en pocas palabras en lo siguiente: 

La psicología que vio Nietzsche en Dostoievski tuvo diferentes facetas. La inutilidad 

del autoconocimiento, una psicología del resentimiento, una psicología del criminal y una 

psicología del nihilismo son las que podemos decir con cierto grado de certeza − a partir de 

la investigación documental que se ha hecho aquí− que recogió Nietzsche de Dostoievski. Es 

la psicología que vio el primero en el segundo. Pero también hemos ido más allá y hemos 

realizado un ejercicio de interpretación más profundo a partir del cual descubrimos cuál es el 

elemento común que caracteriza la psicología que se despliega en cada uno de nuestros 

autores, tendiendo un puente entre la voluntad de poder y la polifonía para llegar así a una 

psicología de la pluralidad.   

La psicología que encontramos en Dostoievski es una psicología configurada por las 

ideologías. En otras palabras, aquello que para Dostoievski da forma a la conciencia es, antes 

que nada, el conjunto de ideas que pueblan su tiempo. Si bien para Hegel, como dice Cassirer, 

«el autor y el dramaturgo del drama histórico es la Idea», siendo que los individuos no son 

más que los «agentes del espíritu del mundo»,39 la idea como configuradora de la psicología 

en Dostoievski es más inmanente, pues tiene que ver con la manera en que se encarna y se 

hace cuerpo, así como su vínculo con la tierra. Esto es muy importante porque dentro de los 

enfoques tradicionales de la psicología no hay alguno que hasta ahora haya puesto especial 

énfasis en este aspecto. Dostoievski nos muestra así visiones colectivas del mundo que 

determinan los actos y las tensiones internas del hombre. Aunque las ideologías pretendan 

normalmente cierta hegemonía unitaria y permanente, para Dostoievski no dejan de estar 

compuestas por un conjunto de ideas que siempre están vivas por el grado de diálogo y 

 
39 Cassirer (1946), p. 269. Recordemos que además de Kant, Dostoievski fue asiduo lector de Hegel (cfr. Frank, 
II, p. 246; 249, así como Földényi, 2013, pp. 6-7). 
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confrontación que se encarnan en los cuerpos de quienes las portan. Este coro de voces que 

converge conflictivamente en cada individuo es lo que Bajtín llamó polifonía.  

Por su parte, la psicología que encontramos en Nietzsche es una psicología fisio-

psicológica, conformada a partir de múltiples fuerzas que entran en relación entre sí, ya sea 

a través del juego, la asimilación o el conflicto, pero normalmente en disputa por prevalecer. 

No son solo fuerzas biológicas, sino culturales también, que dan como resultado los 

diferentes modos de valoración según el grado de salud o enfermedad que manifieste cada 

organismo, entendido este último como ser individual pero también colectivo (un pueblo, 

una nación, una clase). Tales fuerzas en su conjunto y dinámica son lo que recibe el nombre 

de voluntad de poder, concepto que encierra el fenómeno originario y fundamental de todo 

lo viviente. Es por eso que la psicología está llamada a ser la reina de las ciencias, pues su 

saber consiste en el estudio de la voluntad de poder, el problema más fundamental y profundo 

de todos.  

¿Qué tienen en común estas dos formas de entender a la psicología? La respuesta es: 

la pluralidad. La polifonía ideológica, por un lado, y la multiplicidad de fuerzas, por el otro, 

son lo que constituye el elemento común que sirve de puente entre la psicología nietzscheana 

y la psicología dostoievskiana. En ambos casos hablamos de una multiplicidad de elementos 

que conforman aquello que llamamos psicología, superando así las concepciones dualistas 

de la metafísica, pero también las reduccionistas de la ciencia. A pesar de haber abordado a 

dos autores del siglo XIX, la manera en que interpretaron a la psicología sigue siendo más 

vigente y pertinente que nunca.  

La investigación termina con las conclusiones, en las que se han resumido los 

principales hallazgos, así como el rendimiento que esta investigación podría tener de cara al 

ejercicio de la psicología contemporánea. Asimismo, se han incluido algunas propuestas de 

investigación a seguir y que no pudieron abordarse aquí.  

De manera anexada se ha incorporado un apéndice, en el cual se aborda la conversión 

que significó para Dostoievski su paso por Siberia. Si bien no es una cuestión sustancial para 

el objetivo central de esta investigación, tampoco deja de ser un asunto relevante si se quiere 

comprender la motivación ideológica detrás de sus obras. 
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CAPÍTULO I 

ROMANTICISMO Y SOCIALISMO: LA PSICOLOGÍA SOCIAL DE 
DOSTOIEVSKI 

 

El presente capítulo solo abarcará un primer período de la obra de Dostoievski, que iría desde 

su primera obra, Pobres gentes, hasta el momento en que ingresó al presidio. Es el período 

en que se encuentra fuertemente vinculado al socialismo utópico francés. Si bien es cierto 

que la psicología que encontramos en Dostoievski suele apreciarse sobre todo en sus grandes 

obras de madurez, caracterizada por el conflicto interno así como por los diálogos filosóficos 

e ideológicos, también es verdad que ya desde su período de juventud encontramos 

elaboradas descripciones psicológicas de sus personajes, quizás no con el grado de 

complejidad y profundidad que en sus obras posteriores, pero sí ya a un nivel marcadamente 

sensible con respecto de las realidades sociales, mismas que funcionan a su vez no solo como 

telón de fondo sino además como detonantes de los más emotivos padecimientos humanos. 

Existe, por tanto, a lo largo de prácticamente toda la obra dostoievskiana, un permanente 

pathos que refleja la condición psicológica humana en sus muy diversas manifestaciones, 

pues lo social, lo político, lo ideológico, lo afectivo e incluso lo moral, son todos ellos 

fenómenos humanos inherentemente psicológicos. Lo psicológico no se ciñe, como suele 

hacerse hoy en día, exclusivamente a lo emocional o a lo mental, sino que alude a una serie 

de manifestaciones culturales que no solo se circunscriben al sujeto, sino que forman parte 

de todo un entorno social, económico y político. En otras palabras, lo psicológico en 

Dostoievski no es un fenómeno ajeno al clima sociocultural de su tiempo, pues se construye 

−al mismo tiempo que incide de vuelta− a partir del espíritu de la época. Pues bien, es ese 

espíritu el que queremos trazar (solo trazar) a continuación, de manera que comprendiendo 

ese Zeitgeist que definió su pensamiento y su obra podamos entender mejor las cualidades 

psicológicas que definen a sus personajes y que tanto llamaron la atención de Nietzsche. Lo 

haremos a través de tres apartados: a) La relación Rusia-occidente; b) La fisiología rusa y la 

escuela naturalista; y c) El giro romántico, donde abordaremos a su vez tres aspectos: el 

romanticismo alemán, la figura de <el soñador= y el romanticismo francés. Cabe aclarar que 

lo que intentamos hacer es comprender ciertos factores contextuales y antecesores que nos 
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permitan reconocer una psicología en la obra de Dostoievski. Por lo demás, somos 

conscientes del problema que implica vincular el contexto con la obra como si esta fuera 

inseparable de aquella, cuando sabemos que toda obra de arte tiene vida propia y que por 

consiguiente representa una experiencia estética que habla por sí misma, independientemente 

del contexto en el que fue creada. Dicho esto, abramos entonces este capítulo con las 

siguientes preguntas: ¿cuál fue el espíritu de la época del que bebió Dostoievski? ¿Qué 

influencias literarias, filosóficas y políticas fueron las que despertaron en él sus inquietudes 

y motivaciones como escritor?  

 

I. LA RELACIÓN ENTRE RUSIA Y OCCIDENTE 

No es la intención desarrollar aquí todo un estudio historiográfico de la relación entre Rusia 

y occidente, sino que nos limitaremos únicamente a esbozar aquellos factores que pudieron 

incidir en la forma en que Dostoievski concibió sus tramas y a sus personajes a partir de dicha 

relación. Al respecto, hemos de referirnos de manera muy especial al estudio que hace 

Tamara Djermanovi�, donde refiere que, si bien Dostoievski manifestó inicialmente una 

admiración por lo europeo, especialmente en su fase presiberiana, también es cierto que su 

postura más bien estuvo inclinada desde siempre hacia el eslavofilismo. Pero decir 

<inclinada= significa que no era totalmente eslavófilo, sino que sobre todo era «partidario del 

paneslavismo, es decir, de la unión de todos los eslavos».40 No obstante, como bien deja ver 

la lectura de Djermanovi�, este es un aspecto que debe ser matizado en función del momento 

biográfico de nuestro escritor. 

Es historia conocida la manera en que el territorio ruso ha jugado un papel importante 

en la relación Rusia-Occidente. Ya Heródoto, en el siglo V a. C., afirmaba lo siguiente: 

Nadie sabe qué hay más allá [al norte] de estas tierras que he mencionado, y no 

puedo encontrar a nadie que haya estado allí, para que me contara lo que había 

visto con sus propios ojos [&]. Sin embargo, los escitas calvos cuentan algo que 

yo no me creo: que en los montes viven hombres con patas de cabra, y que más 

 
40 Djermanović (2006), p. 41.  
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allá de los montes viven otros que duermen durante seis meses, en lo que creo 

aún menos.41 

Ya desde antiguo había una cierta incomprensión de occidente con respecto a esas tierras 

frías y septentrionales. Más recientemente autores como Karamzin o Thomas Mann hicieron 

alusiones en un sentido similar.42 O todos sabemos las fatídicas consecuencias que para los 

ejércitos de Napoleón y de Hitler tuvieron las fallidas incursiones a Rusia, justamente por 

subestimar una tierra como esa. Es decir, el vasto suelo ruso ha significado históricamente 

un abismo entre el pueblo eslavo y la Europa occidental, de manera que la comunicación 

entre ambas regiones ha sido obstaculizada por la distancia, evidentemente, pero también por 

un sinnúmero de elementos idiosincráticos. En este sentido afirma Dostoievski que los rusos 

«somos amplios, amplios como nuestra madrecita Rusia».43 

Para comprender cuál es esa psicología que tanto define la obra dostoievskiana, 

debemos comprender esa amplitud del alma rusa, análoga a su tierra, y que ocasionó una 

serie de relaciones de amor-odio en el seno del escritor en lo que a occidente se refiere, pues 

así como bebió del romanticismo, del socialismo y de las ideas filosóficas de la modernidad, 

de igual forma vio posteriormente en la Europa de su tiempo una fuente de decadencia.  

 

II. LA FISIOLOGÍA RUSA Y LA ESCUELA NATURALISTA 

Es conocida la frase entre literatos rusos en la que se afirmaba que <todos venimos de El 

capote=.44 Y es que se considera a El capote, de Gógol, como el primer relato que retrató de 

manera realista a una clase de la sociedad rusa que hasta entonces no merecía ningún tipo de 

atención por ser una de las más comunes y desprovistas de interés, a saber, el funcionario 

burocrático perteneciente a los escalafones más bajos, conocido como chinovnik. El capote 

es un cuento que habla de un consejero titular (puesto burocrático de bajo nivel y del que 

difícilmente se esperarían grandes ascensos) llamado Akaki Akákevich, al que nadie respeta 

en su oficina y del que se burlan sus compañeros por usar un capote cuyo paño estaba tan 

 
41 Heródoto, citado en Djermanović (2006), pp. 27-28. 
42 Cfr. Djermanović (2006), pp. 27-29. 
43 Djermanović (2006), p. 29. 
44 Esta frase es popularmente atribuida a Dostoievski, pero no hay prueba que dé fe de ello (v. Frank, I, p. 429). 
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desgastado que «uno podía mirar a través de él»;45 de hecho, sus compañeros, burlonamente, 

ya no le llamaban capote sino bata. La historia narra cómo con grandes sacrificios y ahorros 

Akaki se compra uno nuevo, lo que trae consigo una nueva vida, pues a partir de entonces 

mejora el trato de sus compañeros, asiste a veladas, y por supuesto, es capaz de enfrentar el 

frío gélido de San Petersburgo. Lamentablemente el capote es robado por un asaltante y así 

se precipita el final trágico del héroe. Si nos hemos detenido en narrar brevemente la historia 

es solo para evidenciar el tipo de elementos que forman parte de esta obra: funcionarios en 

los niveles bajos del escalafón burocrático, condiciones económicas apenas suficientes para 

vivir, hombres tímidos e insignificantes, entre otros. La crítica acogió con enorme entusiasmo 

este relato y otros de Gógol, y las características de esta obra significaron un enorme elogio 

del principal crítico del momento y que no puede ser otro que Visarión Belinski, quien era 

un socialista utópico que posteriormente se inclinó más por el hegelianismo de izquierda. 

A la par de esta nueva tendencia en la que la gente más común de las ciudades era la 

protagonista de las historias, se suscitó en Rusia un entusiasta recibimiento que el periodismo 

dio al llamado <boceto fisiológico=, proveniente de Francia, y que consistía en la descripción 

de la vida urbana y de los tipos sociales que se volvieron populares en el país galo después 

de la revolución de 1830.46 Veamos al respecto un fragmento de D. V. Grigoróvich que nos 

llega a través de Joseph Frank: 

[&] alrededor de esa época (1843-1844) comenzaron a aparecer en cantidades 

considerables en las tiendas que vendían libros extranjeros, pequeños volúmenes 

con el título general de "Fisiología"; cada volumen contenía la descripción de 

algún tipo tomado de la vida parisiense ... Al punto empezaron a surgir imitadores 

en Rusia ... Nekrásov, cuya mentalidad práctica estaba siempre alerta a las 

novedades, concibió la idea de publicar algo dentro de esta tendencia; pensó 

entonces en editar varios volúmenes pequeños que llevarían el título común de 

La fisiología de San Petersburgo.47 

 
45 Gógol (2017), p. 113. 
46 Frank, I., p. 166. Para indagar más acerca del origen de este género y su relación con el folletín véase Frank, 
I, pp. 290-291. 
47 Grigoróvich, en Frank, I, p. 174. 
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Estos tres factores −a saber, la obra de Gógol, especialmente de El capote, por un lado; la 

influencia de Belinski, por otro, y la aparición del boceto fisiológico, en tercer lugar− fueron 

los que alimentaron lo que dio en llamarse Escuela Naturalista, acogida por los escritores de 

la década de los 40 y caracterizada por un «realismo social filantrópico»,48 donde Dostoievski 

destacó inmediatamente con su obra Pobres gentes, por lo que los términos de realismo social 

y naturalismo deben entenderse como sinónimos al menos en este período de la literatura 

rusa.  

El realismo social tiene como fin mostrar la realidad tal cual es, sin el elemento 

sobrenatural y metafísico propio del romanticismo. Aunque si bien el interés del naturalismo 

se centraba, como dice Frank, en describir «la sórdida miseria y suciedad en medio de la cual 

vivían» los habitantes «más míseros» de San Petersburgo,49 también es cierto que no solo se 

trataba de mostrar la realidad en su sentido más crudo o en sus facetas más oscuras, sino que 

también se ocupó de abordar las pasiones más altas, «de un modo que responda a la realidad 

y en sus justas proporciones».50 Asimismo, el realismo social era filantrópico, pues sentía 

simpatía por los más desfavorecidos y débiles, lo cual fue una característica de la literatura 

social francesa de la época (piénsese, por ejemplo, en Jean Valjean, de Los miserables). 

Había también un elemento sentimental, del cual Dostoievski fue uno de los pioneros, al 

poner de manifiesto la nobleza y las altas cualidades innatas de personajes pobres, como 

Devushkin, de Pobres gentes, o Emelian Ilich, el protagonista de Un ladrón honrado. Es por 

ello que, dado su tono lacrimoso, la obra de Dostoievski ha sido identificada en este período 

con el <naturalismo sentimental=, que de acuerdo con Vinográdov, era «la unificación de la 

forma gogoliana con el sentimentalismo»,51 y que en palabras de Frank consistía en la 

tendencia literaria que destacaba los valores humanos que subyacen en los más desprotegidos 

y desfavorecidos de la sociedad.52   

Es de notar que estamos usando aquí dos nociones que originalmente pertenecen más 

al campo de las ciencias naturales que de la literatura. Naturalismo, por una parte, y 

 
48 Frank, I, p. 91. 
49 Frank, I, p. 301. 
50 Kropotkin (2017), p. 69. 
51 En Frank, I, p. 208. 
52 Frank, II, p. 108. 
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fisiología, por otra, refieren a disciplinas bien ajenas al mundo del arte. Lo más interesante 

es que esta apropiación de términos se justifica si consideramos ciertas afirmaciones de 

Belinski en las que reconoce la importancia de la psicología en la literatura. Por ejemplo, 

llegó a afirmar que «la psicología que no se basa en la fisiología [&] es tan incongruente 

como la fisiología que desconozca la existencia de la anatomía».53 De acuerdo con Frank, 

esta declaración de Belinski está directamente influenciada por Émile Littré, un médico 

francés que fue discípulo de Comte. La anécdota no es casual ni irrelevante si consideramos 

el trasfondo ideológico que deja entrever: un socialismo utópico con plena fe en las ciencias 

positivas. Más adelante el mismo Belinski dirá que «llegará el día en que "el análisis químico 

demostrará el misterioso laboratorio de la naturaleza", y que "mediante observaciones del 

embrión... podrá rastrear el proceso físico de la evolución moral=».54 La escuela naturalista, 

liderada por Belinski, será una escuela fuertemente influenciada por las tendencias socialistas 

y revolucionarias francesas, con fuerte carga positivista, frente a las cuales Dostoievski no 

fue indiferente. 

 

III. EL GIRO ROMÁNTICO 

¿Cómo llegó el socialismo a ser parte de la literatura rusa? ¿Cómo fue que una filosofía 

política determinó el rumbo del arte? Acabamos de describir tres factores que dieron origen 

en Rusia a la escuela naturalista de literatura (Gógol, Belinski y el boceto fisiológico); sin 

embargo, falta esclarecer esta absorción que la literatura hizo de la política, proceso que se 

dio en el seno mismo de aquella, al transitar del romanticismo tradicional, digamos 

metafísico, al romanticismo social, más realista. En otros términos, el realismo naturalista 

que hemos referido aquí no es más que la consecuencia directa del paso que previamente se 

dio del romanticismo alemán (Schiller, Hoffmann), con el idealismo alemán como fondo 

(Schelling, Hegel), al romanticismo francés (Hugo y el posterior realismo de Balzac), con el 

socialismo utópico como antecedente (Owen, Saint-Simon y Fourier). Es un viraje difícil de 

descifrar porque las fronteras entre unas y otras corrientes no son siempre tan claras, pero 

trataremos de esclarecerlo a continuación lo mejor posible.  

 
53 Frank, I, p. 251. 
54 Frank, I, p. 251. 
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1. Romanticismo metafísico alemán 

Ya desde su adolescencia, estando todavía en Moscú, Dostoievski habría conocido las obras 

de Walter Scott, por quien sintió un gran interés. Pero fue en el primer año de secundaria que, 

a través de su profesor I. I. Davidov (uno de los primeros en introducir a Schelling en Rusia), 

conoció el universo romántico europeo, mismo que dominó toda la cultura rusa de la década 

de 1830, especialmente a través de Pushkin y Lérmontov. Desde este momento Dostoievski 

asimilará la idea schellingniana de que «el arte es un órgano de conocimiento metafísico, en 

realidad el vehículo mediante el cual se le revelan a la humanidad los misterios de las 

verdades trascendentales», y que «la razón discursiva no puede captar las verdades 

superiores, pero que estas pueden ser comprendidas mediante una facultad superior de 

"intuición intelectual"», de manera que la naturaleza «posee un significado y una finalidad 

espirituales».55 Es esta concepción del romanticismo la que Joseph Frank llamará 

«romanticismo metafísico»; esto es, un romanticismo que se basa en «la relación del hombre 

con un mundo de fuerzas sobrenaturales o trascendentales».56 Por consiguiente, este 

romanticismo metafísico es una visión idealista del arte, con los ojos puestos en lo 

trascendente, lo espiritual y lo infinito.  

Por otra parte, Dostoievski tuvo un amigo muy cercano de juventud llamado Iván 

Nikolaévich Shidlovski, un alma romántica que significó para el escritor una fuerte influencia 

con respecto a la figura del soñador, que es a su vez un tipo literario muy recurrente en la 

literatura rusa de entonces y que está íntimamente ligado a ese romanticismo metafísico. Es 

así que Shidlovski representó para Dostoievski «la suprema dignidad de una pasión sin 

esperanza [&]; el valor espiritual de sufrir por un ideal inalcanzable; el papel del poeta como 

sacrificado "sacerdote" de este designio romántico, proclamando su fe y su amor a Dios en 

medio de sus sufrimientos».57 De esta forma, Shidlovski fue un modelo del hombre ruso de 

los años 309s, un soñador romántico que además era incapaz de hacer realidad todas sus 

fantasías, completamente incompetente para darle forma práctica y concreta a todas sus 

cavilaciones metafísicas, lo que derivaba a su vez en un eterno conflicto interior que 

atormentaba a quien encajaba en este perfil psicológico. Lo que Dostoievski veía en 

 
55 Frank, I, pp. 98-99. 
56 Frank, I, pp. 144. 
57 Frank, I, p. 139. 
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Shidlovski es, de acuerdo con Frank (y léase esto en clave psicológica), «la encarnación viva 

del conflicto romántico entre el hombre y su destino».58  

Como lo puede ver cualquier lector de Dostoievski, el conflicto es una característica 

típica de sus personajes. Todos ellos mantienen permanentemente un diálogo no solo con 

otros personajes sino consigo mismos, pero no a la manera de dialéctica, sino bajo la forma 

de una disputa muchas veces irresoluble. Por eso, como refiere Bajtín, la novela 

dostoievskiana es una novela polifónica, pues en ella confluyen diversas voces puestas en 

diálogo, portadoras cada una de ellas de una ideología que es puesta a prueba hasta sus 

últimas consecuencias sin que necesariamente triunfe una o se llegue a una conciliación 

sintética de las fuerzas en pugna. La consecuencia del conflicto es la duda, la cual deriva 

normalmente en tragedia. En este sentido, el caso de Shidlovski sigue siendo bien 

significativo, pues fue un ferviente cristiano que se debatió continuamente entre el suicidio 

y la prohibición que de este acto proclama la doctrina ortodoxa. Así, la duda parece ser 

siempre la enemiga de la fe, pero no para Dostoievski, quien también aprendió de su relación 

con Shidlovski que la auténtica fe no debía confundirse con «una tranquila aceptación del 

dogma».59  

Otro aspecto que considerar como producto del romanticismo metafísico es el del 

irracionalismo. Si bien es una noción que suele concebirse como corriente filosófica, aquí 

sería pertinente abordarla como rasgo psicológico, pero no solo de un individuo, sino de todo 

un pueblo. Al respecto Djermanovi� nos dice lo siguiente: 

La incapacidad para comprender la irracionalidad fue el argumento que la 

literatura rusa destacaba con frecuencia como una de las claves de la 

incomprensión entre Europa y Rusia. Fue también para Dostoyevski un 

argumento predilecto, pues, concentrado en descender al fondo del alma humana 

y explorar los subsuelos de la conciencia, el escritor afirmaba que la parte 

irracional de nuestro ser es la más importante. De allí que uno de sus reproches 

 
58 Frank, I, p. 139. 
59 Frank, I. p. 140. 
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más constantes a Occidente sea el de haber procedido a la racionalización total 

de la existencia humana.60 

Así, el tema de la irracionalidad del alma rusa atraviesa toda la obra de Dostoievski,61 y será 

llevada a su máxima demostración en Memorias del subsuelo. ¿Fue acaso esta irracionalidad 

la que Nietzsche percibió cuando dijo de esta obra que era un escarnio del gnóthi seautón? 

Es algo que intentaremos esclarecer más adelante. Por el momento lo que interesa revelar 

aquí es la importancia que adquirió el romanticismo metafísico, especialmente a través de 

Schelling, en la concepción del mundo que Dostoievski comunicó en sus obras; una especie 

de irracionalismo teórico a partir del cual se asume que el verdadero conocimiento no es 

posible mediante el uso de la razón, sino a través de otro tipo de facultades más intuitivas 

como pudieran ser el arte, la fe o el corazón,62 tal como se observa en el siguiente diálogo 

epistolar que tuvo lugar en 1838 con su hermano Mijaíl al que nos remite Frank: 

Un pasaje de otra carta adquiere particular importancia, por tratarse del primer 

indicio de aceptación, por parte de Dostoievski, de una irracionalidad filosófica, 

cuyas raíces habrán de buscarse en la difundida moda de Schelling en Rusia. 

Mijaíl le había escrito a su hermano -no se sabe con certeza en relación con qué- 

que "para saber más, uno debe sentir menos". La respuesta de Fiódor es una 

vehemente afirmación de lo contrario: "¿Qué quieres decir con la palabra saber?", 

pregunta en tono beligerante. "Saber qué es la naturaleza, el espíritu, Dios, el 

amor... Todo esto lo sabe el corazón, no el cerebro." Dostoievski sostiene que la 

razón no puede desentrañar el misterio de la Creación porque el "cerebro es un 

órgano material" y, por ende, la facultad de pensar no está en contacto con la 

verdad trascendental. "La mente es un instrumento; una máquina movida por el 

fuego del espíritu." Es el espíritu (Dostoievski también utiliza el término 

"corazón") el auténtico medio para alcanzar el conocimiento superior, porque "si 

la finalidad del conocimiento es el amor y la naturaleza, este le despeja una visión 

diáfana al corazón". Por lo tanto, para lograr el conocimiento, la poesía es un 

 
60 Djermanović (2006), p. 66. 
61 Djermanović (2006), p. 106. 
62 He usado aquí el término <corazón= en un sentido pascaliano; como «la raíz última de la persona humana» 
(Villar, 2015, p. 182). Esta noción se aborda brevemente en el siguiente capítulo en el apartado referente a 
Pascal.  
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medio tan válido como la filosofía (es probable que Mijaíl haya sostenido lo 

contrario), porque "el poeta, en el trance de la inspiración, descifra a Dios."63 

 

Para Dostoievski lo más valioso del hombre no se encuentra en la ciencia o en las facultades 

racionales sino en el algo más profundo e intangible como pudiera ser el alma, y muy 

específicamente el alma rusa. Este es el sentido que adquiere término <irracionalismo=, el 

cual que nos habla de una cierta postura ante el mundo que fue reflejada en diversos 

personajes de nuestro novelista.  

Hasta aquí podemos identificar tres primeros rasgos psicológicos propios de los 

personajes del Dostoievski joven. En primer lugar tenemos el anuncio del <soñador=; en 

segundo lugar encontramos la duda y el conflicto como rasgo común; y en tercer lugar 

hallamos un irracionalismo como atributo psico-ideológico. Pasemos ahora a explorar el 

romanticismo no sin antes deteniéndonos brevemente en la figura del soñador.  

 

2. El soñador 

Dentro de la literatura de Dostoievski, la figura literaria que encarna la decadencia que 

significó el romanticismo metafísico es la del soñador, que ya hemos descrito un poco en la 

figura histórica de Shidlovski pero que hace falta explorar como tipo literario. Es importante 

hacerlo antes de pasar al romanticismo francés porque nos permitirá comprender mejor la 

transición de un romanticismo a otro.  

El paso del romanticismo metafísico al romanticismo social tuvo en Rusia un 

importante antecedente político, a saber, la revolución decembrista. Esta revuelta fue la 

consecuencia del descontento social que existía en la generación que participó en las guerras 

napoleónicas, especialmente en la invasión de 1812, y que una vez terminada la guerra no 

halló condiciones adecuadas para vivir dignamente; para ello, el emperador creó puestos 

burocráticos con el fin de darle ocupaciones a todos estos soldados excombatientes, pero las 

condiciones fueron tan insuficientes que muchos de ellos, con ideas liberales, se levantaron 

 
63 Frank, I, p. 148. 
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en 1825, aunque fueron aplastados de forma violenta por el zar Nicolás I, ejecutando a los 

cabecillas y enviando al resto a Siberia a los trabajos forzados con condenas de por vida. 

El fracaso de la revolución decembrista fue el germen de una transformación en la 

cual el hombre romántico se topó con esa dura realidad oscura y empobrecida propia del 

hombre que se quedó sin nada después de la guerra.64 Fue así que la publicación periódica de 

N. A. Polevoi, llamada el Telégrafo de Moscú, surgida en los años 30, es la primera en 

oponerse a los ideales románticos metafísicos para centrarse más en los temas de índole 

social, más afines al romanticismo francés, y donde se narraban historias en las que se hacía 

énfasis en el conflicto entre los intelectuales románticos de aspiraciones trascendentes y la 

dura realidad social. Polevoi tenía como propósito artístico «demostrar que los insensatos 

sueños de los poetas no encajan en el mundo de la existencia material».65  

Esta disparidad «entre los sueños de la imaginación y las limitaciones de la 

realidad»,66 y que podemos ahora referir como el conflicto entre el idealismo y el realismo, 

son los que motivan los temas de la literatura de los años 30, donde La perspectiva Nevski de 

Gógol es uno de los más claros ejemplos, aunque ya antes Pushkin ha trazado un personaje 

de esta índole en el romántico Lenski, de Eugenio Oneguin. El soñador es entonces un 

prototipo característico de los años 30 y 40 y que entrará en conflicto con la siguiente 

generación, la cual ya no será inactiva y ensoñadora como la de sus padres, ni mucho menos 

romántica, sino que, ahora nihilista, estará más decidida a actuar en situaciones concretas y 

efectivas, inspirada además por principios socialistas utópicos, y más adelante por teorías 

políticas radicales como el anarquismo. Tal choque de generaciones será representado por 

Turgueniev en su novela Padres e hijos, donde los padres de los años 40 son los románticos 

soñadores, mientras que los hijos de los años 60 son los nihilistas de acción. Luego, esta 

misma generación de los hijos será enaltecida en la novela ¿Qué hacer?, de Chernyshevski, 

recibiendo este a su vez, como respuesta, la insólita y estremecedora novela Memorias del 

subsuelo. Si bien el hombre del subsuelo es un tipo que muestra el fracaso del soñador 

 
64 Una muestra muy clara de esta figura la encontramos en un personaje un tanto incidental de la segunda 
parte de Almas muertas, de Gógol, llamado Kopeikin, y que, imposibilitado para trabajar por haber perdido 
un brazo y una pierna en batalla, se la pasa esperando durante meses la ayuda del Zar, misma que nunca llega 
(cfr. Gógol, 2015, pp. 312-319). 
65 Frank, I, p. 429. 
66 Frank, I, p. 144.  
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(incapaz, dubitativo, inactivo), es sobre todo una fuerte crítica a la nueva generación 

progresista que exaltó Chernyshevski, aunque será en La patrona, de 1847, donde 

Dostoievski trazará por primera vez el tipo de soñador.  

Los soñadores poseían cualidades que los convertían en figuras atractivas para la 

literatura y que derivaron posteriormente en el <hombre superfluo= que tan popular se hizo a 

través de las obras de Pushkin, Lérmontov, Turgueniev o Goncharov. Luego, el soñador de 

los años 30 se convirtió en el hombre superfluo de los años 40 y posteriores. En lo que a 

Dostoievski respecta, este tuvo varias influencias para la construcción de estos personajes-

tipo, desde los héroes románticos byronianos hasta sus referencias más próximas y recientes 

como Eugenio Oneguin, Pechorin, Chulkaturin y Oblómov.  

Ahora ya estamos en condiciones de continuar con nuestro tratamiento del 

romanticismo y de cómo este viró hacia un realismo social. Así como el soñador representó 

el fracaso del espíritu idealista, lo que revelaba a su vez la necesidad de proponer un hombre 

nuevo, del mismo modo el romanticismo francés ya no estará vinculado a la metafísica propia 

del idealismo alemán, sino a situaciones más sociales y concretas de la realidad (aquella con 

la que chocó el soñador).  

 

3. Romanticismo social francés 

Fue en la academia militar de San Petersburgo donde Dostoiveski conoció a su profesor de 

literatura francesa, Joseph Courmant, quien lo introdujo en la lectura de escritores franceses 

tales como Ronsard, Malherbe, Racine, Corneille y Pascal, por un lado, pero también de 

escritores románticos como Balzac, Víctor Hugo, George Sand y Eugéne Sue, por otro lado. 

Son Balzac y Hugo quienes ejercerán una enorme y determinante influencia sobre 

Dostoievski.67  

El romanticismo de Francia refleja los movimientos sociales de la época, y con ello 

las condiciones de diversos estratos de la sociedad donde reinaba la desigualdad y la 

injusticia. Fue así que aparecieron escritores como Balzac, quien creó una abundante prosa a 

 
67 Frank, I, p. 133. 
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pesar de haber muerto relativamente joven. Según ha referido Grossman, el papel que 

desempeñó Balzac para Dostoievski fue el mismo que desempeñó Virgilio con respecto a 

Dante.68 Así de importante es la figura del escritor francés en el ruso, específicamente en 

cuanto a dos obras se refiere, a saber, Eugenia Grandet, por un lado, y Papá Goriot, por el 

otro; obras que, a saber de Frank, fueron para Dostoievski como «máquinas rastreadoras que 

habían de despejarle el camino para sus propias producciones».69 

Por otra parte, cualquiera que haya leído Los miserables o Nuestra señora de París 

podrá comprender el tipo de motivos temáticos que le interesaban a Víctor Hugo, así como 

los tipos literarios de los que se componían sus obras. Los héroes huguianos suelen ser 

personas desposeídas, marginadas y francamente desechados por la sociedad. La fuerte 

influencia de este autor en Dostoievski es también descrita por Frank en términos de un 

socialismo cristiano.70 Al respecto, los valores románticos no pueden entenderse sino a través 

de la caridad y la compasión por los más débiles; así lo deja ver Hugo en el siguiente poema: 

Mediante el libro, el drama, en prosa, en verso,  

He defendido a los débiles y a los miserables; 

Por medio de la súplica a los dichosos y a los inexorables, 

He rehabilitado al bufón, al comediante, 

A todos los que han sido condenados:  

Triboulet, Marion, El lacayo, el presidiario y la prostituta.71 

Nótese cómo Víctor Hugo habla en este poema no solo de una defensa o de una caridad para 

con el miserable, sino que, más aún, lo ha rehabilitado. No conformándose con ofrecer un 

gesto de compasión, el ideal de Hugo es dotar de una nueva dignidad a los más débiles. La 

obra de Hugo es entendida así por Dostoievski como «la regeneración de la humanidad caída, 

aplastada por el injusto peso de las circunstancias, la inercia de los siglos y por los prejuicios 

sociales. Se trata de la idea de la justificación de los humillados y de todos los parias 

rechazados de la sociedad».72 

 
68 Grossman, citado en Frank, I, p. 150.  
69 Frank, I, p. 150. 
70 Frank, I, p. 153. 
71 Hugo, Las contemplaciones (citado en Frank, I, p. 153). 
72 Dostoievski, citado en Frank, I, p. 153. 
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Pensar en un cristianismo que no solo arroja una moneda al menesteroso o regala un 

pan al hambriento, sino que, además, es capaz de propiciar una rehabilitación y una 

regeneración del humillado, ya nos puede dar una idea de la fuerte inclinación social 

(entiéndase revolucionaria) que se comenzaba a gestar al interior de Dostoievski. Pero es un 

sentimiento revolucionario y social que no anula el otro sentimiento religioso, sino que más 

bien lo justifica, pues el cristianismo debe ser entendido a partir de ahora como una opción 

de vida con un «sólido fundamento social y humanitario» perfectamente compatible con algo 

que en Francia, en aquel entonces, recibía el nombre de socialismo.73 Es por eso que la 

influencia que los románticos franceses ejercieron sobre Dostoievski no solo se traduce como 

una influencia literaria, sino también ideológica, de tal suerte que esa psicología que tratamos 

de hallar en esta investigación no debe omitir este factor. La psicología que se encuentra en 

las obras de Dostoievski será, al menos inicialmente, una psicología vinculada al tipo literario 

de la gente pobre, del funcionario medio que, víctima del sistema, es llevado hasta el extremo 

de sus fuerzas psicológicas para sobrevivir y mantenerse a flote dentro de una sociedad que 

se moviliza a partir de los órdenes jerárquicos propios de la burocracia monárquica, sin 

ofrecer muchas posibilidades de salir del estrato donde le tocó a cada uno nacer. En otras 

palabras, la psicología que encontramos en Dostoievski hasta este punto es una psicología 

social.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
73 Frank, I, p. 155. 
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CAPÍTULO II 

EL MORALISMO FRANCÉS Y LOS CIMIENTOS DE LA 
PSICOLOGÍA NIETZSCHEANA 

 

En una época donde la psicología no se ha constituido aun como una ciencia formal e 

independiente, con métodos bien definidos y objetos de estudio propios, sino que empieza a 

esbozar sus primeros intentos para hacerse un lugar en la trama del conocimiento a través de 

experimentos como los de Ernst Heinrich Weber y Gustav Theodor Fechner, luego Wilhelm 

Wundt, William James y más adelante Sigmund Freud 3muchos de ellos bastante disímiles 

entre sí3 vale la pena indagar esa otra parte que pensadores como Nietzsche o Paul Rée 

estaban concibiendo como psicología y que la historia de la psicología no ha volteado a ver 

con demasiada seriedad, y que no es otra cosa que la psicología como disección de las 

costumbres, las llamadas virtudes, así como de la moral. Todos ellos fenómenos que aparecen 

como síntomas de algo que subyace más profundo y que solo hasta que apareció el 

escepticismo de los moralistas franceses pudimos reconocer. Para ello, recuperemos primero 

algunas cuestiones relacionados con las primeras obras de Nietzsche, que si bien son de 

temática estética, también nos sirven como marco de referencia para entender su interés por 

la naturaleza más oscura del mundo, esa que se encuentra soterrada, para luego dar paso al 

período que más nos interesa, ese que algunos han llamado positivista o ilustrado, el cual 

abarca aproximadamente de 1875 a 1882,74 específicamente en lo que corresponde a la 

elaboración de las obras de Humano, demasiado humano, Opiniones y sentencias varias, El 

caminante y su sombra (estas dos últimas incluidas como un segundo volumen de Humano, 

demasiado humano), Aurora y La ciencia jovial. Este período se podría identificar con al 

menos dos aspectos que nos interesan en este capítulo: la recuperación de los franceses 

ilustrados, también llamados moralistas franceses, por un lado, y su acercamiento a la ciencia 

positiva, por otro lado. Es también el período del espíritu libre, en el que se desmarca del 

romanticismo así como de sus dos grandes maestros: Schopenhauer y Wagner. Veamos 

entonces de qué manera está concibiendo el alemán a la psicología en este período del <Gran 

desprendimiento=.  

 
74 Cfr. Barrios, en FP (intr.), II, pp. 11-30. 
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I. EL PRECEDENTE: DIONISOS Y APOLO 

Para hablar de la psicología nietzscheana en sentido estricto, deberíamos comenzar 

por Humano, demasiado humano, pues el primer período romántico el de Röcken no está 

interesado en la psicología como tal. Ahora bien, ya desde El nacimiento de la tragedia, 

Nietzsche desarrolla diversos conceptos que atravesarán todo el resto de su pensamiento y 

que vale la pena recuperar de cara a los fines de esta investigación. Así que, antes de entrar 

de lleno al llamado período ilustrado, es decir, el que se inaugura con Humano, demasiado 

humano, sería importante señalar brevemente solo dos aspectos contenidos en El nacimiento 

de la tragedia y que más adelante tendrán eco en la labor psicológica nietzscheana. Hablamos 

del tratamiento que hace de Apolo y Dionisos.  

 

1. Dionisos como representante de lo subterráneo 

Ya desde El nacimiento de la tragedia encontramos interesantes claves para sugerir algunas 

concepciones que darán forma a la labor de Nietzsche como psicólogo. Una de ellas es la 

noción acerca de lo dionisiaco. Debemos preguntarnos entonces: ¿es lo dionisiaco un atributo 

psicológico? Digamos que solo en parte. Es probablemente el atributo psicológico de un 

pueblo, de una cultura. Una visión del mundo. Una forma de afrontar la vida. Desde aquí 

hemos de reparar, por tanto, que a lo que Nietzsche le interesa como psicólogo no son tanto 

los individuos, sino las manifestaciones culturales que emanan de ciertos modos de existencia 

y que se condensan en una raza, en una época y en un pueblo. En el caso de lo dionisiaco, es 

el pueblo griego a quien Nietzsche desea auscultar para ver lo que hay de fondo en una raza 

tan fuerte, afirmativa y creadora. Se trata de detectar, por un lado, los signos de salud y vigor 

que subyacen en dicha cultura, pero también, por otra parte, de revelar los síntomas que 

ocasionaron su decadencia. Los primeros los encontramos en el pesimismo de la fortaleza, 

en los héroes homéricos y en la tragedia ática, mientras que los segundos se revelan a través 

de Sócrates y la tragedia de Eurípides, así como de Platón, es decir, desde la aparición de la 

dialéctica y lo que estos personajes representaron para el declive de la Grecia clásica.  

Para comprender los grados de salud y fortaleza que alcanzaron los antiguos griegos, 

debemos considerar su visión dionisíaca del mundo. Es una visión pesimista que si bien se 
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afirma como devenir y sufrimiento, tampoco desemboca en un nihilismo pasivo, sino que 

responde ante ellos con la fortaleza del arte musical. El griego antiguo, de acuerdo con 

Nietzsche, reconoce que la vida, que en su esencia es dolor, se presenta ante aquel como ese 

ciclo que se alterna con el éxtasis y los estados delirantes propios de la embriaguez. La vida 

se convierte así en una fiesta donde lo múltiple, es decir, aquello que ha sido desgarrado y 

desmembrado de su cuerpo único originario, se reencuentra en un ritual ditirámbico donde 

los individuos dejan de serlo para fundirse de nuevo en el Uno primordial, el cual es una 

entidad oscura a la manera de la voluntad schopenhaueriana. Dionisos es, por tanto, ese dios 

cruel y terrible que amenaza a cada instante la armonía del principio de individuación pero 

que al mismo tiempo aparece como la realidad más íntima del mundo. En términos 

metafísicos, Dionisos representa una voluntad irracional, atemporal y doliente que solo 

quiere existir y volver siempre a sí misma, sin que encuentre nunca consuelo ni reposo 

alguno. En otras palabras, es esa realidad que se manifiesta una vez desgarrado el velo de 

Maya y que tanto terror causó a los griegos, por lo que se vieron en la necesidad de cubrirla 

con el velo del arte, aquel por el cual, gracias a la contención de las formas, dicha realidad 

monstruosa puede ser revestida de belleza. Es el consuelo del arte, la armonía que suscita ese 

otro dios llamado Apolo.  

¿Qué nos sugieren entonces esos instintos que son patrimonio de Dionisos? Por un 

lado, que reflejan los estratos más ocultos y oscuros de la naturaleza. Es una naturaleza a la 

que también pertenece el ser humano, donde el hambre, el deseo de dominio y la lucha por 

la existencia se despliega de la misma forma que en cualquier otro ser vivo. El hombre, en 

su más profunda realidad, no es muy diferente del animal que habita en las montañas, el mar, 

la selva o la sabana. El ritual dionisiaco, inseparable del mito, induce a ese estado salvaje y 

terrible de la existencia, tal como se observa en la tragedia de Eurípides Las bacantes. En 

esta obra, donde se describen los rituales propios del culto a Dionisos, se narra cómo un grupo 

de mujeres danzan en el monte (oreibasía) al tiempo que despedazan animales que ingieren 

crudos (sparagmós). Si bien el ritual de las bacantes griegas ya no es igual al que se realizaba 

en Asia, sí mantiene ese estado extático que solo es posible por la intervención de Dionisos 

y que, de acuerdo con Dodds, tiene una profunda significación psicológica: alcanzar el 



38 
 

conocimiento de lo divino.75 De esta forma, Dionisos es la causa de la locura pero al mismo 

tiempo el liberador del misma, pues quien no se somete a él, a su culto, termina colapsando 

como Penteo; «resistir a Dioniso es reprimir lo elemental en la propia naturaleza».76 

Como podemos observar, Nietzsche ha comenzado a trazar aquí esa oscuridad que 

más tarde será análoga a la condición humana que subyace a todos los sentimientos morales. 

Esto es, que cuando Nietzsche se proponga en Humano, demasiado humano develar esos 

intereses egoístas y personales que subyacen en todo acto moral, muy en sintonía con Paul 

Rée y con los moralistas franceses, especialmente con La Rochefoucauld, no estará muy lejos 

de la imagen que representa el culto dionisiaco donde se quita el velo de la apariencia para 

tener el encuentro con lo más terrible de la naturaleza humana. Este es un primer puente que 

debe ser tendido entre El nacimiento de la tragedia y Humano, demasiado humano en torno 

a la psicología, de manera que descubramos el interés que mantuvo Nietzsche por quitar los 

velos que encubren aquello que más repulsivo le resulta a la concepción idealizada del 

hombre.   

 

2. Apolo: individuación y autoconsciencia 

Un segundo puente que podemos tender hacia la caracterización de la psicología nietzscheana 

es el que nace del complemento de Dionisos, a saber, Apolo. Es por Apolo que el hombre se 

retira de ese estado extático y oscuro dionisíaco para retornar a la luz. No es la luz de la razón, 

como pudiera suponerse en clave ilustrada, sino la luz en su sentido más llano. Apolo es un 

dios asociado con el sol, refiere Nietzsche,77 y es por eso que Apolo sustrae de las sombras 

al hombre griego, el cual, ahora despojado de esa unidad primordial −al mismo tiempo que 

desbordante− suscitada por el culto a Dionisos, se reconforta en la apacible belleza que 

otorgan las formas más equilibradas del arte. Por eso el arte se convierte en esa respuesta que 

el griego requirió para soportar los dolores del mundo,78 y por eso mismo afirma Nietzsche 

 
75 Dodds (1951), p. 252. 
76 Dodds (1951), p. 254. 
77 NT, §1, p. 53. 
78 NT, §1, p. 58. (Cfr. Bacarlett, 2006, p. 32; cfr. Cross, 1985, p. 79). 
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que el arte es lo único que justifica la existencia,79 pues, ¿cómo sería posible habitar el mundo 

si no fuera por ese consuelo que proporciona la obra artística? No obstante, lo que nos interesa 

aquí es esa capacidad que tiene Apolo de individuar. Como Apolo <rescata= al hombre de la 

monstruosa realidad dionisíaca, en la cual no existen diferencias particulares, el resultado es 

la vuelta al principio de individuación. Así como las bacantes o las ménades participan de un 

estado desbordado donde el éxtasis y la inconsciencia son el rasgo característico, la vuelta a 

Apolo restituye la conciencia del individuo, pero más aún, la conciencia de sí mismo. 

Hablamos, pues, de autoconciencia. Es por eso que los mandatos délficos (y apolíneos), 

<conócete a ti mismo= y <todo con medida= no son sino la respuesta ante la inconsciencia y 

desmesura dionisíacas.80 Esta autoconciencia tendrá un rendimiento sumamente amplio en la 

conformación de la psicología nietzscheana, así como en la construcción de la poética 

dostoievskiana.81 

Dionisos y Apolo se revelan entonces como dos potencias artístico-metafísicas. 

Dionisos es instinto y pulsión puros, desbordamiento, hybris, en resumen, voluntad, mientras 

que Apolo es contención, forma, armonía, es decir, representación. Ambas tienen, además, 

su correlato en estados fisiológicos. El culto a Dionisos requiere de la embriaguez, mientras 

que Apolo es el dios del sueño. Y, asimismo, este nos vincula al principio de individuación 

mientras que por aquel nos remontamos a la unidad primordial. Por lo demás, El nacimiento 

de la tragedia no deja de contener todavía la visión romántica que Nietzsche tenía del arte. 

Es por ello que se desprenderá de cierto tono con el que escribió esta obra, pero sin renunciar 

nunca a la dicotomía Dionisos-Apolo y lo que ella significa, por lo que las nociones que aquí 

hemos retomado seguirán teniendo un rendimiento posterior de cara a desarrollo de la 

psicología: el acceso a lo terrible y oscuro de la naturaleza (humana); la unidad que se 

fragmenta en pluralidad, y el engaño del autoconocimiento, son elementos que cobrarán 

mayor significado más adelante, como se podrá comprobar a lo largo de este trabajo. Dicho 

esto, pasemos ahora sí, de lleno, a lo que sería la incipiente psicología nietzscheana, 

posibilitada a su vez por la lectura que el filósofo alemán tuvo de los moralistas franceses 

gracias a la influencia de Paul Rée.  

 
79 NT, §5, p. 81. 
80 Cross (1985), p. 82. 
81 Cfr. Bajtín (2012), cap. II, pp. 125-171.  
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II. EL MORALISMO FRANCÉS  

Ya desde la primera parte de Humano, demasiado humano 3obra que Nietzsche dedica a 

Voltaire3 nuestro filósofo nos pone sobre aviso de lo que tratará esta obra: su nueva forma 

de pensar es histórica, pero este saber histórico es un saber que no está separado del natural. 

Es que el saber metafísico que ha dominado toda la tradición occidental, negando la 

posibilidad de que una cosa nazca de <su contrario=, desdeña los instintos que subyacen en 

esas otras cosas valoradas como superiores y milagrosas y que más bien solo son 

sublimaciones, por lo que, en rigor, dice Nietzsche, no hay «ni una conducta altruista ni una 

contemplación completamente desinteresada».82 Desde aquí ya nos lanza el primer mensaje 

del desprendimiento de Schopenhauer que significará este libro, pues, ¿quién más sino 

Schopenhauer habló de la contemplación y de la compasión (ambas desinteresadas) como 

formas prácticas de su filosofía? Lo que Nietzsche se propone en esta obra es acudir al 

método de la ciencia para desenmarañar los verdaderos motivos que subyacen en los actos 

humanos. Ese método es el de la observación, y más concretamente el de la observación 

psicológica. Es una observación honesta y más realista acerca de la condición humana, no 

impulsada por una entidad metafísica como Dios, sino por factores mucho más humanos de 

lo que se pudiera pensar, esto es, más egoístas, interesados y contingentes. 

Son quizás los moralistas franceses quienes se preocuparon por primera vez de pintar 

retratos más realistas del ser humano. Su intención era justamente explorar los verdaderos 

mecanismos que impulsan los actos humanos, los cuales ya no serán motivados por 

intenciones compasivas, piadosas o altruistas sino, todo lo contrario, por condiciones más 

humanas tales como el egoísmo y el interés propio. Algo que se reflejará más adelante en el 

importante relato de Voltaire Cándido, donde describe de forma cómica a la vez que cruda 

el verdadero rostro de la condición humana, la cual, más allá de cualquier posición felizmente 

afortunada en el universo (como supusiera Leibniz), supone más bien las formas más crueles 

y despiadadas de conducta que se pueden imaginar.  

Nietzsche fue fuertemente influenciado por los moralistas franceses, algo que no 

siempre se toma mucho en cuenta. Gracias a ellos podemos encontrar el germen de su 

 
82 HH I, I, §1, p. 43.  
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psicología. Montaigne, La Rochefoucauld y Pascal son, de acuerdo con Oliveira, los que más 

destacan en la filosofía nietzscheana, simplemente porque son los que más se mencionan en 

sus obras.83 No se puede olvidar, por supuesto, a otros como el mismo Voltaire, Chamfort, 

Bourget, Vauvenargues, La Bruyére o Fontenelle; ni a otros hombres de letras como Fontaine 

o Rabelais. Sin embargo, con los tres mencionados inicialmente, se podrá hacer un 

esclarecimiento bastante fecundo acerca de la psicología nietzscheana en sus cimientos. 

Lugar aparte merece Paul Rée, a quien podría considerarse un continuador de la tradición en 

la que se inscriben aquellos, y por cuya influencia Nietzsche los leyó. Pero comencemos con 

Montaigne.  

 

1. Montaigne 

Es Montaigne el precursor del moralismo francés.84 Considerado como el iniciador del estilo 

ensayístico, encontramos en Montaigne al hombre de espíritu renacentista que sitúa al 

hombre como centro y medida de todas las cosas, interesándose por ponerlo en escena junto 

con sus costumbres. Tales costumbres las aborda con cautela, pues no las asume como 

comportamientos naturales o insuflados desde lo alto, sino como una serie de hábitos y 

prácticas que van imprimiéndose en el comportamiento humano según la cultura que se trate. 

Esto suena a una obviedad en nuestros días, pero en aquel entonces pensar así representaba 

una postura sumamente desafiante, aunque no en un tono beligerante sino más bien escéptico. 

Al respecto dice Aguilera sobre los Ensayos: «así titulados, tan humilde como 

inteligentemente, representan un prudentísimo temor, un cauteloso y sabio miedo, a todo 

conocimiento absoluto».85 El espíritu de Montaigne es sumamente afín a la actitud de 

sospecha que referirá Ricoeur con respecto a la hermenéutica de Nietzsche.86 

De acuerdo con Yáñez, Montaigne fue el primer francés que se dedica al estudio de 

los problemas morales fuera del ámbito ficcional o literario, de manera que con él inicia eso 

que hoy reconocemos como <moralismo francés=, y que puede identificarse con el conjunto 

 
83 Oliveira (2020), p. 445.  
84 Yáñez (1951), p. 179.  
85 Aguilera, en Montaigne (2003) (intr.), p. XIII. 
86 Ricoeur (1990), p. 32-33. 
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de pensadores que destacaron lo moral como «el objeto primero y directo de su 

elucidación».87 Pero Montaigne no se dedica a criticar el comportamiento de otros, sino que 

lo que se erige como objeto de su observación es él mismo. Así lo asegura en su <Advertencia 

al lector= cuando afirma que «yo mismo soy el tema de mi libro».88 Aunque cabe aclarar que 

esa disertación sobre sí mismo no es a la manera introspectiva de las confesiones de San 

Agustín o de Rousseau, sino que tal alusión a ser él mismo su propio tema es solo una forma 

de motivo o pretexto para extrapolar lo que es aplicable a toda la naturaleza humana: 

«Chaque homme porte la forme entiére de I'humaine condition».89 Esto es muy consecuente 

con Nietzsche si consideramos el uso que este hizo de figuras históricas, mitológicas y 

literarias para representar ciertos tipos comunes que caracterizan a toda una cultura, época o 

pueblo. Por consiguiente, lo que interesa destacar aquí es el interés por la observación de sí 

mismo. Al respecto dice Nietzsche en La gaya ciencia: «¡Cuántos hombres, pues, saben 

observar! Y entre los pocos que lo saben 4¡cuántos se observan a sí mismos! <Cada uno es 

para sí mismo el más lejano=».90 Claro que esto no es nuevo, pues desde San Agustín hasta 

Freud son numerosos los pensadores que han hecho uso de la introspección para llegar a 

conclusiones universales acerca de lo que es la naturaleza humana en su conjunto; pero como 

ya mencionábamos, en Montaigne no hay un análisis introspectivo al menos en el sentido 

más estricto, sino que él mismo es solo su propio pretexto para hacer un retrato de la sociedad 

de su época. Ahora bien, ¿qué podemos decir acerca del pensamiento de Montaigne, sobre 

todo en relación con Nietzsche? 

En primer lugar refiramos esa ya tan conocida cita donde Nietzsche proclama su 

admiración por Montaigne en la segunda consideración intempestiva, la cual dice lo 

siguiente: 

Solo conozco un escritor al que, en cuanto a honestidad, pongo junto a 

Schopenhauer, e incluso aun más alto: ese escritor es Montaigne. Que un ser 

humano así haya escrito es algo gracias a lo cual se ha multiplicado de veras el 

placer de vivir en esta tierra. A mí al menos me sucede que, desde que conocí a 

 
87 Yáñez (1951), p. 179. 
88 Montaigne (2003), p. XXVII. 
89 Montaigne, en Yáñez, 2003, p. 180. «Todo hombre porta la forma completa de la condición humana» 
(traducción mía).  
90 GC, §335, p. 192. 
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esta alma libérrima y poderosísima, he de decir lo que él dice de Plutarco: «me 

bastó con que le diera una mirada para que me creciese una pierna o un ala». Si 

hubiera que asumir la tarea de encontrar en la tierra una patria y un hogar, yo con 

él la podría realizar.91 

Si bien el reconocimiento que hace aquí Nietzsche de Montaigne es referido a su honestidad, 

también es cierto que la influencia de este sobre aquel va más allá de la misma. Un buen 

ejemplo de ello es el escepticismo, atributo indispensable para aquel que quiere escrutar los 

verdaderos motivos de los actos humanos. Podríamos decir incluso que es un requisito 

indispensable para todo genealogista de la moral.  

En la <Apología de Raimundo Sabunde=, Montaigne retoma la clasificación que 

Sexto Empírico hace de la filosofía en tres grandes ramas. En la primera de ellas tenemos a 

los dogmáticos, a quienes no se les permite dudar. En segundo lugar están los académicos, 

quienes no se atrevían a asegurar nada acerca de nada. Y por último tenemos a Pirrón y los 

escépticos, de quienes Montaigne admira su capacidad para mantenerse serenos, rectos, 

inflexibles y sin movimiento ante una afirmación cualquiera. Hablamos de la ataraxia, 

entendida como esa «condición de vida sosegada y serena, exenta de las agitaciones que nos 

causan la opinión y ciencia que creemos poseer de las cosas ».92 

Es, pues, esta última, la escuela pirrónica, con la que se siente más cercano 

Montaigne. Es una escuela donde el filósofo duda de la afirmación que se le propone; la 

escucha, plantea su contrario y se abre a la discusión, sin despreciar al otro y sin asegurar 

nada de forma definitiva. La serenidad ataráxica que predican los escépticos, para liberar al 

alma de perturbaciones, nos puede ya dar una pista del espíritu libre nietzscheano, pero sobre 

todo nos habla de ese interés del francés por establecer la suspensión del juicio (epojé) como 

condición de vida tranquila y sosegada. Si bien los dogmáticos aseguran poder alcanzar el 

conocimiento de las cosas, mientras que los académicos sostienen que es imposible conocer 

nada, los pirrónicos mantienen una actitud más de cautela, de duda y de pregunta, «sin 

asegurar nada ni garantir nada».93 El interés que genera defender una ciencia o una ideología 

 
91 SE, §2, en Obras completas, vol. I, pp. 756-757. 
92 Montaigne (2003), II, XII, p. 423. 
93 Montaigne (2003), II, XII, p. 423. 
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tiene como único resultado «el temor, la avaricia, los deseos inmoderados, la ambición, la 

superstición, el orgullo, el amor a las novedades, la rebelión, la obstinación, la desobediencia 

y la mayoría de los males corporales».94 Por ende, la impresión que tenemos de conocer las 

cosas nos conduce a una agitación que es superada gracias a la ataraxia. Vale la pena 

transcribir el siguiente parágrafo de Aurora: 

<Esta cuestión has de dirimirla contigo mismo, porque se trata de tu vida=, con 

este grito se nos echa encima Lutero, creyendo que sentimos ya el cuchillo en la 

garganta. Pero nosotros nos defendemos de él con las palabras de un hombre 

superior y más prudente: <Es nuestra opción no formarnos una opinión sobre esto 

o aquello y así ahorrar a nuestra alma la inquietud. Pues las cosas mismas no 

pueden exigirnos por su naturaleza una opinión=.95 

Las posiciones dogmáticas, como las del cristianismo, suponen que debemos siempre tomar 

partido entre dos o más opciones, pues <a los tibios el señor los vomita=, dice la Biblia.96 

Esto no deja de tener un eco en la psicología actual, como cuando un médico descarta la 

afección orgánica para atribuir la causa del padecimiento a un factor mental, sin la posibilidad 

de que tanto una como el otro se impliquen entre sí, pues así ha sido su convicción desde 

estudiante. En cambio, lo que Nietzsche nos recuerda es que, aquel que es honesto, ese que 

se enfrenta a tesis contrapuestas, tiene el derecho de suspender su juicio sobre las mismas, 

pues el espíritu escéptico sabe mantener la cautela y no dar nada por sentado, o bien 

simplemente abstenerse de una opinión, pues es una manera de mantenerse en la ataraxia, de 

<ahorrarse la inquietud del alma=. El que es honesto resiste al <atropello espiritual= que 

implican las exigencias como las de Lutero. Si bien la retórica luterana es potente, hay una 

respuesta más potente representada en la epojé o la suspensión del juicio, afirma Miner.97  

Pero detengámonos en algo importante: Nietzsche no habla de la ilegitimidad o 

imposibilidad de formar una opinión de todas las cosas. Lo que está poniendo en duda es el 

supuesto acerca de que podemos afirmar o negar algo a partir de su propia naturaleza; como 

si las cosas tuvieran un atributo valorativo o implícito o en sí, dado desde <lo alto=. Por eso 

 
94 Montaigne (2003), II, XII, p. 423. 
95 A, §82, p. 83. 
96 Apocalipsis, 3:16. 
97 Miner (2017), p. 16. 
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se entiende que la doctrina cristiana asuma que debemos zanjar nuestra posición frente a la 

cosa presentada, pues todas las cosas tienen una naturaleza divina o no la tienen, de manera 

que nuestras elecciones deban darse únicamente en virtud de esa alternativa. El conocimiento 

pretende alcanzar verdades estables, esenciales, permanentes, inmutables e imperecederas 

que sean signo de la verdad revelada; así son las verdades de la metafísica pero también las 

de la ciencia. Dudar de las verdades que se nos ofrecen es dudar de Dios mismo, y eso 

constituye una herejía y, más aún, una inmoralidad. La tradición exige, por tanto, una serie 

de posturas por parte del individuo que no dejen espacio alguno para la ambigüedad o la 

indecisión, de tal suerte que cuando estas últimas se presenten, no titubeemos en decir <será 

como usted diga=. El espíritu escéptico tiene de esta forma un valor en la medida en que el 

sujeto cognoscente se atreve a ser honesto frente a lo que no sabe, así como a ser libre ante 

lo que le es impuesto. Frente al dogma, frente al atropello espiritual, Nietzsche, junto a la 

epojé de Montaigne, propone la sospecha, esa misma a la que se referirá años después 

Ricoeur y que es indispensable para pensar una psicología despojada de prejuicios morales. 

Es clamar por la posibilidad de resistirse a la costumbre, a la tradición, y más que nada, a las 

convicciones. Si algo reconocerá Nietzsche en los psicólogos franceses será justamente esa 

capacidad que tuvieron de retratar el alma humana con la honestidad propia del escéptico, es 

decir, de aquel que se despoja de la tradición y de las convicciones para poner en tela de 

juicio las verdades que damos por sentadas acerca de la naturaleza humana. Este debería ser 

el espíritu que anime toda labor psicológica. A este respecto, Frey refiere el interés que 

Montaigne puso en las costumbres de su época con el fin de demostrar que estas son tan 

variadas y diferentes entre los pueblos y naciones que no es posible hablar de valores 

universalmente válidos.98 Vale la pena transcribir algunos ejemplos que Montaigne enlista al 

respecto: 

Hay pueblos donde nadie puede hablar al rey, salvo su esposa e hijos, sino 

mediante cerbatanas. En una nación las vírgenes llevan al descubierto sus partes 

vergonzosas y las casadas las ocultan cuidadosamente. También hay esta otra 

costumbre, que por lo demás no carece de alguna razón: la castidad solo tiene 

valor en el matrimonio, mientras las mozas pueden abandonarse a cualquiera, 

abortando públicamente mediante medicamentos absurdos si quedan 

 
98 Frey (2013), p. 165.  
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embarazadas. Allí mismo, cuando un mercader se casa, todos los invitados 

cohabitan con la novia antes que él, y cuántos más concurren, más honrada y 

recomendada queda ella como resistente y capaz [&]; donde el soldado que 

presenta al rey siete cabezas de enemigos es hecho noble; donde se tiene la rara 

e increíble opinión de la mortalidad de las almas [&]; donde los hombres llevan 

los pesos en la cabeza y las mujeres al hombro; donde ellas orinan de pie y los 

hombres en cuclillas [&]; donde los padres entregan a sus hijas y los maridos sus 

mujeres para que se huelgue con ellas el huésped, si paga; donde es honrado que 

los hijos embaracen a las madres y los padres puedan ayuntarse con hijas e hijos 

[&] Aquí se vive de carne humana; allá es oficio piadoso matar al padre cuando 

alcanza cierta edad [&].99 

Después de un amplio e interesante recorrido por las variadas costumbres que hay esparcidas 

por todo el mundo, Montaigne termina por concluir que tiene razón Píndaro al llamar a la 

costumbre <la reina y emperatriz del mundo=, pues no hay nada que ella no pueda lograr, ya 

que «las leyes de la conciencia que decimos nacer de la naturaleza, nacen de la costumbre».100 

En otras palabras, aquello que consideramos inscrito en nuestra naturaleza o como dado 

desde lo alto no es más que la fuerza de la costumbre. Esta es una vuelta de tuerca para la 

lectura que del hombre se ha hecho desde la aparición del cristianismo, ya que considerar a 

la conciencia y el actuar humanos como fruto de una serie de condiciones histórico-

culturales, mucho más contingentes que necesarias, donde las esencias universales ceden el 

paso a los simples hábitos y valoraciones que cada pueblo adquiere conforme a sus 

circunstancias y no conforme a los mandatos divinos, constituye, decíamos, un giro casi 

copernicano en cuanto a la moral se refiere, y que ya no será posible frenar a pesar de diversos 

intentos religiosos (sobre todo posteriores a la Reforma) por callar voces como la de 

Montaigne. Este comprende muy bien que existe una pluralidad de costumbres, y no reglas 

unitarias para el comportamiento. Hay que enfatizar: los comportamientos son plurales y 

variables, no constantes ni universales.  

Ahora bien, ¿en qué nos ayuda todo esto en nuestro camino hacia la dilucidación de 

una psicología nietzscheana? En muchos sentidos. En primer lugar, en la relación que existe 

 
99 Montaigne (2003), I, XXII, pp. 74-46. 
100 Montaigne (2003), I, XXII, p. 77. 
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entre moral y costumbre. De hecho, la moral no es más que la manera que se tiene de seguir 

ciertas costumbres. El mismo Nietzsche lo dice en Aurora, cuando afirma que la moral no es 

otra cosa que la obediencia a las costumbres, cualesquiera que sean, y estas no son más que 

«la manera tradicional de actuar y enjuiciar».101 Veamos cada parte de esta afirmación. La 

moral es, antes que nada (es decir, que no solamente, pero sí ante todo), la obediencia a las 

costumbres. ¿Y qué es una costumbre? Nietzsche lo dice claramente: una forma tradicional 

de comportarse y valorar. Es tradicional porque no se decide de la noche a la mañana, ni se 

decreta de un día para otro; tampoco son actos voluntariosos para los cuales bastaría una 

simple decisión para ejecutarlos. No. El comportamiento y los valores tienen una raigambre 

tan profunda que llega el momento en que ya es imposible saber cuál fue su procedencia o 

su origen.102 Y es que el acto moral nos remite una forma de comportarse, y ante esto solo 

cabe hacerse una pregunta: ¿qué es la psicología sino el estudio del comportamiento?103 Pero 

antes del acto está la valoración que conduce a la acción. Por tanto, podríamos considerar a 

la psicología, al menos hasta ahora, como el estudio o la reflexión sobre la manera en que los 

hombres valoran. A final de cuentas, la filosofía nietzscheana no es otra cosa que el intento 

por descubrir el origen del valor y el valor del origen, retomando las palabras de Deleuze a 

propósito del método genealógico.104 ¿Qué es entonces lo inmoral? Pues justamente aquello 

que no se ciñe a la costumbre, que la desobedece, que la desafía. Por tal motivo, el 

(in)moralista es el espíritu libre, del que también encontramos un importante antecesor de 

Nietzsche en Montaigne.  

En resumen, la moral, que se manifiesta en costumbres concretas, es la llave de 

entrada hacia los escondrijos del alma humana. Sin adentrarnos aun en discusiones sobre la 

definición, naturaleza o legitimidad de una noción como <alma=, quedémonos por ahora con 

el hecho de que para los moralistas franceses es esa alma la que se encargarán de diseccionar, 

con lo que intentarán pintar retratos más adecuados (más auténticos) del hombre y sus 

acciones. Lo que Montaigne inició tendrá su eco en diversos pensadores a los que Nietzsche 

también leyó y que dejaron una huella profunda en lo que a toda la obra y pensamiento de 

 
101 A, §9, p. 22. 
102 Aunque justamente es por eso que Nietzsche requirió del método genealógico.  
103 Si bien esta sería una concepción más cercana al actual conductismo, en oposición a la psicología como 
estudio de la psique, no deja de ser tampoco una definición generalmente aceptada de la psicología.  
104 Deleuze (1998), p. 9. 



48 
 

este se refiere, pero que tendrá un efecto específico en lo que nuestro filósofo entenderá más 

adelante por Psicología.  

 

2. La Rochefoucauld 

 

En Humano, demasiado humano, Nietzsche se pregunta por qué ya no se lee a los «grandes 

maestros de la sentencia psicológica», y señala específicamente a La Rochefoucauld entre 

ellos, así como a sus «parientes espirituales y artísticos».105 ¿Qué importancia tuvo para 

Nietzsche este escritor francés en esta obra? ¿Por qué lo llama <gran maestro de la sentencia 

psicológica=? Veámoslo a continuación. 

Frey afirma que moralista no es aquel filósofo que prescribe pautas de 

comportamiento, sino que es un observador, que analiza costumbres y formas de actuar.106 

Esto coincide con lo que refiere Yáñez, cuando afirma que La Rochefoucauld nos recuerda 

que la ética no se trata de lo que los hombres <deben ser=, sino de lo que realmente son.107 

La Rochefoucauld busca retratar al hombre tal cual es, con sus verdaderas motivaciones, las 

más profundas y auténticas, sin señalarlas ni siquiera de defectos, sino simplemente 

exponiéndolas sin filtros preestablecidos. En otras palabras, el francés disecciona al alma; 

observa y analiza costumbres y comportamientos, concluyendo que no es la razón quien 

gobierna los actos humanos, sino «la voluntad soberana».108 Con esto se establece otra 

suposición escandalosa: que el hombre no es tan libre como se cree. La libertad presupone 

un ejercicio correcto de la razón, donde gracias a su facultad de juzgar el hombre es capaz de 

elegir entre el bien y el mal. Por el contrario, para La Rochefoucauld esto no es así, pues 

detrás de nuestras aparentes elecciones, y más aún, de nuestras aparentes virtudes se 

encuentran una serie de motivos que impulsan nuestras acciones y que pueden resumirse en 

tres: el amor propio (egoísmo), el humor (estado de ánimo) y la fortuna (el azar, la suerte, el 

 
105 HH I, II, §35, p. 64. 
106 Frey (2013), p. 166. 
107 Yáñez (1951), p. 196. 
108 Yáñez (1951), p. 196. 
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destino).109 «Nuestras virtudes no son, a menudo, sino vicios disfrazados»,110 es la frase que 

sirve de epígrafe para la obra más conocida del francés. Pero por si no quedara claro de qué 

va su obra, nos encontramos inmediatamente con la primera máxima que reza así:  

Lo que tomamos por virtudes a menudo no es más que un compuesto de diversas 

acciones y diversos intereses que el azar o nuestro ingenio consiguen armonizar, 

y no es siempre el valor y la castidad lo que hace que los hombres sean valientes 

y que las mujeres sean castas.111 

Afirmaciones como esta son el fruto de la más aguda observación psicológica ya iniciada 

por Montaigne; pero a diferencia de este, La Rochefoucauld no era un hombre solitario 

recluido en una torre, sino que más bien frecuentaba los salones, las fiestas y los bailes en 

donde convivía refinadamente con una diversidad de personajes de la alta sociedad. El retrato 

que La Rochefoucauld pinta, por consiguiente, es el de la sociedad burguesa de su época, 

donde la imagen y la apariencia (como lo sigue siendo ahora) de desplegaban en un sinfín 

de maneras afectadas con las cuales se pretendía ofrecer la mejor impresión a los demás. 

Esto lo intuyó el Duque de La Rochefoucauld como un conjunto de máscaras que había que 

retirar para ver lo que había detrás. La psicología del pensador francés es una psicología del 

desenmascaramiento, el desenmascaramiento de la virtud. Son las máscaras usadas en la 

vida social y que fundamentan la moralidad de las costumbres.112 

Por otra parte, así como los ensayos fueron necesarios a Montaigne para poder 

escribir con mayor libertad aquello que no podía ser escrito bajo discursos sistemáticos, 

rígidos y formales, para La Rochefoucauld fue necesario escribir a manera de máximas, de 

tal suerte que con una sentencia corta y breve se pueda decir mucho. Esto es justo también 

lo que ha retomado Nietzsche de La Rochefoucauld, aunque en forma de aforismo. Y es que 

Nietzsche, después de escribir el erudito y polémico texto sobre El nacimiento de la tragedia, 

recurre ahora, con esta necesidad que tiene del gran desprendimiento, a una nueva forma de 

escribir. Es como si su distanciamiento respecto de Schopenhauer y Wagner hubiese 

requerido también una forma de escritura nueva. Pero más aún: es como si al inicio de su 

 
109 Díez del Corral, en La Rochefoucauld (1984), (intr.), p. 19. 
110 La Rochefoucauld (1984), p. 29. 
111 La Rochefoucauld (1984), p. 29. 
112 Oliveira (2020), p. 450 
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oficio como psicólogo necesitara de una escritura que arrojara esos mismos dardos que 

tenían como blanco la naturaleza humana y que ya dirigían La Rochefoucauld y luego Rée.113 

Porque el aforismo es eso: una especie de flecha que con su ligereza apunta finamente a los 

blancos que requieren de la agudeza psicológica. Un discurso amplio y disperso no atinaría 

tan eficazmente en esos objetivos tan específicos. De esta forma, la aforística es el recurso 

que para Nietzsche se convierte en «la única forma honesta de hacer filosofía»; algo así como 

«la punta de un iceberg del pensamiento».114 

Otro aspecto importante que de acuerdo con Oliveira va a marcar la concepción de 

la psicología para Nietzsche es el papel que el cuerpo tiene en el pensamiento de La 

Rochefoucauld. Es bien sabido el lugar que el cuerpo ocupa en la filosofía nietzscheana, al 

grado de que, tal como sintetiza Sánchez Meca, se convierte en el hilo conductor de su 

pensamiento;115 pues bien, es La Rochefoucauld un precursor en este sentido, pues el cuerpo 

será de lo más relevante para la comprensión de la psicología como una fisio-psicología, ya 

que los sentimientos morales son un síntoma de eventos psicológicos que ocurren en el 

cuerpo: «si se examina la naturaleza de las enfermedades se verá que tienen su origen en las 

pasiones y en las penas del ánimo», dice el pensador francés, y agrega: 

La ambición ha traído fiebres agudas y frenéticas; la envidia ha traído ictericia e 

insomnio; de la pereza provienen letargos, parálisis y languideces; la cólera ha 

traído ahogos, ebulliciones de sangre e inflamaciones de pecho; el miedo ha traído 

palpitaciones del corazón y síncopes; la vanidad ha traído las locuras; la avaricia, 

tiña y sarna; la tristeza ha traído escorbuto; la crueldad, los cálculos; la calumnia 

y las falsas relaciones han difundido el sarampión, las viruelas y la púrpura, y a 

los celos se debe la gangrena, la peste y la rabia.116 

La envidia, la pereza, la cólera, el miedo, la vanidad, la tristeza, la crueldad, la calumnia, los 

celos, los pleitos, las deudas, el hastío matrimonial, el tedio de los amantes o incluso el 

 
113 Cfr. HH I, II, §36, pp. 65-66. 
114 Faber, en Oliveira (2020), p. 451. Para acercarse más al influjo que La Rochefoucauld ejerció sobre Nietzsche 
en cuanto a la aforística se refiere véase Tuncel (2016), y Faber (1986). 
115 Sánchez Meca (2008), p. 124. 
116 La Rochefoucauld (1984), p. 131. 
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amor,117 son todas ellas un conjunto de pasiones que subyacen no solo en el bajo fondo de 

la moral, sino en las enfermedades del cuerpo. Nietzsche también establece este vínculo, 

aunque de forma inversa, pues los sentimientos morales tienen más bien su origen en el 

cuerpo: «Nuestro pensamiento y nuestra estimación de valor son solo una expresión de 

apetencias que imperan detrás de ellos», dice Nietzsche en un fragmento póstumo de 1885.118 

Esto es quizás esa fisio-psicología nietzscheana a la que se refería Oliveira unos 

párrafos más arriba: una psicología que no niega el cuerpo sino que lo reconoce como 

condición necesaria de la moral, que al igual que el cuerpo, se mostrará saludable o adolecerá 

de la enfermedad. Lo deseable una relación cuerpo-moral auténtica y saludable. Auténtica 

porque no tendría necesidad de negar ni disfrazar aquello que considera vicio, y saludable 

porque se asentaría en la vida antes que en ficciones grandilocuentes de virtud. En suma, 

como dice Abraham, La Rochefoucauld inaugura una versión de la moral como impostura.119 

Ahora se cambia la perspectiva: el psicólogo ya no se ocupa de las costumbres, «sino que 

ahora se ocupa de retratos y sentimientos morales», por lo que en adelante la tarea será la de 

«el socavamiento de un ideal y su encarnación».120 El amor y la compasión se invierten ahora 

cual tierra removida por la pala para mostrar lo que hay debajo de la superficie: egoísmo, 

vanidad y orgullo. 

 

Pascal 

La manera en Nietzsche se vinculó con Pascal fue un tanto conflictiva para el primero, pues 

el aprecio que tuvo hacia el francés fue un tanto ambivalente. Lo admiraba por su genialidad, 

pero creía que su fervoroso cristianismo echó por tierra sus talentos. A este respecto se 

pueden citar diversos comentarios, pero solo refiramos cuando Nietzsche afirmó que la fe 

 
117 El pasaje completo termina así: «Las desgracias imprevistas han traído la apoplejía; los procesos han traído 
jaquecas y congestión cerebral; las deudas han provocado fiebres éticas; el aburrimiento del matrimonio ha 
traído cuartanas, y el cansancio de los amantes que no se atreven a dejarse ha causado los vapores. El amor, 
por sí solo, ha hecho más daño que todas las demás juntas, y nadie puede atreverse a expresarlos; pero como 
también obra los mayores bienes de la vida, en lugar de denigrarlo, se debe callar; se debe temerlo y 
respetarlo siempre» (La Rochefoucauld, 1984, p. 131). 
118 FP, IV, Otoño de 1885-Primavera de 1886, 1 [30], p. 48. 
119 Abraham (2005), p. 91.  
120 Abraham (2005), p. 115. 



52 
 

de Pascal era un «continuo suicidio de la razón»;121 o bien cuando, hablando de que la 

crueldad no solo se ejerce contra otros sino también consigo mismo, pone como ejemplo al 

«pascaliano sacrificio dell9intelleto».122 Pero veamos concretamente lo que nos aporta para 

la caracterización de la psicología nietzscheana la influencia de Pascal.  

De acuerdo con Yáñez, el hombre interior será el tema central en Pascal; ahora la 

disección de los caracteres internos remplaza a la descripción externa de las costumbres, 

siendo la reflexión sobre la voluntad humana algo de lo más recurrente del período en que 

escribió.123 Chateaubriand afirmó que «difícil es no sentirse poseído de estupor cuando al 

hojear sus Pensamientos se encuentren los seis capítulos que tratan de la naturaleza 

humana»,124 llegando así a la conclusión de que Pascal penetró en los problemas sustanciales 

del mundo moderno, y ello sobre todo por su sagacidad acerca del conocimiento del 

hombre.125 

¿Cuál es, entonces, el problema con Pascal? Pues bien, que como afirma Yáñez, en 

el francés es difícil separar el pensamiento ético del teológico.126 A diferencia de Montaigne 

y La Rochefoucauld, en Pascal hay una fuerte necesidad de defender al cristianismo frente a 

las herejías tales como el jansenismo, usando para ello el camino de la naturaleza humana 

con el fin de llegar a las verdades religiosas, pues en esa interioridad del hombre es donde 

se revela la verdad (le coeur oú parle Dieu): «es preciso, para hacer que una religión sea 

verdadera, que haya conocido nuestra naturaleza. Debe haber conocido su grandeza y su 

pequeñez, y la razón de una y de otra. ¿Qué otra religión la conoció, fuera de la cristiana?».127 

Todo esto le resultó sumamente chocante a Nietzsche, aunque sin dejar de sentirse atraído 

por él.  

Podemos observar una especie de irracionalismo en Pascal, no porque niegue el papel 

de la razón o el entendimiento, sino porque simplemente le atribuye mayor importancia al 

 
121 MBM, §46, p. 92. 
122 <Sacrifico del intelecto= (MBM, §229, p. 219). Otras lamentaciones nietzscheanas por el cristianismo de 
Pascal se pueden encontrar en: GM, III, §17, p. 192; EH, Por qué soy tan inteligente, §3, p. 56. 
123 Yáñez, 1951, p. 183. 
124 Chateaubriand, en Yáñez (1951), p. 185. 
125 Yáñez (1951), p. 185. 
126 Yáñez (195)1, p. 186. 
127 En Pascal, 2015a, (intr.), p. 160.  
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corazón,128 quien usa este término en su concepción más simple, esto es, como el núcleo del 

cuerpo y por tanto de toda actividad humana.129 Una visión que podría parecer más cercana 

a lo fisiológico que a lo psicológico o lo espiritual. Pero evidentemente hablar del corazón 

es también una metonimia, y aunque puede adquirir una polisemia en el pensamiento 

pascaliano, Villar afirma que el principal significado que se le debe dar al corazón debe ser 

en el sentido de «la raíz última de la persona humana».130 ¿Qué significa esto? Que el 

corazón en Pascal es «el fondo último de la persona, en el que pueden encontrarse 

dimensiones o aspectos muy distintos según se esté con o sin Dios».131 Esto podría 

considerarse un irracionalismo si consideramos que no es la razón el instrumento por 

excelencia por el que Dios se vale para hacerse <escuchar=. No es que los irracionalistas se 

enfrenten a la razón, sino que es su modo de entenderla lo que los distingue, sobre todo si es 

una razón «abstracta, intelectualista y ajena a la vida».132 A pesar de ser matemático, Pascal 

no encuadra totalmente en el racionalismo, pues al igual que Nietzsche, es también un 

pensador trágico.133  

Por otro lado, en Pascal encontramos nuevamente ese mismo reconocimiento de la 

honestidad que Nietzsche ya había hecho antes con respecto a Montaigne. Es solo que en el 

caso de Pascal Nietzsche lo llama de otra forma, a saber, un <cristiano lógico=, tal como lo 

refiere en una carta a Brandes del 20 de noviembre de 1888: 

Estoy conforme con lo que dice usted acerca de Dostoievsky: siento por él mucho 

aprecio como uno de los psicólogos más grandes del mundo. Le estoy 

profundamente agradecido, por más antagónico que sea a mis instintos. Lo mismo 

siento hacia Pascal, a quien casi quiero, porque me enseñó mucho, mucho. ¡Es el 

único cristiano lógico!134 

En este fragmento, lo que dice sobre Dostoievski puede darnos la clave de su relación con 

Pascal: <un agradecimiento por más antagónico que sea a sus instintos=. Hay, además, dos 

 
128 Cfr. Yáñez (1951), p. 187 
129 Villar (2015), p. 182. 
130 Villar (2015), p. 182. 
131 Villar (2015), p. 184. 
132 Suances y Villar (2004), t. I, p. 14. 
133 Suances y Villar (2004), t. I, p. 65. 
134 Brandes (2008), p. 115 (en las conclusiones se retomarán estas palabras para abordarlas más 
ampliamente). 
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fragmentos póstumos en la misma línea; uno de 1880, cuando evoca «el alma clara y lógica 

de Pascal»;135 y otro del otoño de 1887, donde se refiere a Pascal como ese «admirable lógico 

del cristianismo».136 ¿Qué significa entonces esta logicidad que tanto aprecia Nietzsche y de 

qué manera puede darnos pistas sobre la concepción que tenía Nietzsche de la psicología? 

De entrada, pensemos en la figura que Nietzsche tiene del cristiano promedio: «el 

cristiano corriente es una figura deplorable, un hombre que no sabe realmente contar hasta 

tres», afirma el alemán.137 Sin embargo, la opinión que Nietzsche se hace de los cristianos 

franceses es un tanto distinta, pues como opina en Aurora: 

No puede discutírseles a los franceses que han sido el pueblo más cristiano del 

mundo: no porque entre ellos la fe de la masa haya sido mayor que en otras partes, 

sino porque entre ellos los ideales cristianos más difíciles se han encarnado en 

hombres y no han quedado en idea, amago o medianía. Ahí está Pascal, en fuego, 

espíritu y honradez el primero de todos los cristianos [&]138 

Nietzsche ha aprendido a comprender cierta psicología del cristianismo a partir de la lectura 

de Pascal, y es que el cristianismo, cuando es honesto, se vuelca contra sí mismo, contra el 

propio cristianismo. «Se ve qué es lo que ha vencido propiamente sobre el Dios cristiano: la 

moralidad cristiana misma, el concepto de veracidad tomado cada vez más rigurosamente, 

la sutileza de padres confesores de la conciencia cristiana, traducida y sublimada en 

conciencia científica, en pureza intelectual a todo precio».139 Ese es justamente Pascal: la 

sutiliza de una conciencia cristiana sublimada en conciencia científica. En este punto es 

importante referir textualmente a Lebreton: 

Esta "sutileza de los confesores de la conciencia cristiana" es ya la que permite la 

lucidez psicológica de los moralistas 3Montaigne, La Rochefoucauld, Chamfort3 

entre los que se puede incluir a Pascal. El escrupuloso autoexamen requerido por 

la moral cristiana ha contribuido paradójicamente a los ilustrados en la enseñanza 

de un "escepticismo moral"; una lucidez, una profundidad, que hace que los 

 
135 FP, II, Finales de 1880, 7 [265], p. 715. 
136 FP, IV, Otoño de 1887, 10 [128} (243), p. 340. 
137 HH I, III, §116, p. 104. 
138 A, §192, p. 177. 
139 GC, §357, p. 224. 
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escritores antiguos parezcan ingenuos en este dominio. El cristianismo ha dado 

espíritu a los hombres, porque la espiritualidad es fruto de la debilidad y el 

resentimiento; más profundidad también, porque profundizar es el trabajo de 

reprimir los instintos. Pero Pascal va más allá en este sentido que los moralistas, 

ya que al escepticismo moral se suma el escepticismo científico, el rigor del 

erudito para quien toda convicción tiende a volverse sospechosa.140 

Por lo que hemos visto a lo largo de este capítulo, ya sabemos que la duda moral no es más 

que el escepticismo desarrollado por los moralistas franceses. Pero aquí la novedad es, como 

justamente lo refiere Lebreton, que Pascal va más allá del escepticismo moral para construir 

un escepticismo científico, mismo que implica una duda diferente a la duda cartesiana, pues 

esta última no cuestiona la bondad y perfección divinas,141 mientras que Pascal sí lo hace, 

como cuando afirma que lo que el mundo muestra es en realidad a un Dios que se esconde, 

lo que sin duda le generó cierta congoja.142 Lo mismo podemos decir acerca de la psicología: 

aquello que comenzó como una duda moral, como una sospecha sobre la virtud, se convierte 

ahora en una obligación científica, despojada de toda certeza moral, incluso si esta pone la 

misma presencia de Dios en entredicho, por muy conflictivo que esto sea.  

En cuanto a Dostoievski se refiere, solo diremos por ahora que, de acuerdo con lo 

revisado, él también puede considerarse un cristiano lógico en el mismo sentido pascaliano: 

un hombre que fue honesto frente a las dudas que le generaron sus convicciones morales. Y 

si consideramos a Pascal un irracionalista, entonces podemos sentarlo también en la misma 

mesa de Dostoievski. Por lo demás, es en este conflicto interno, en esta honestidad frente a 

la condición humana donde podemos encontrar otro vaso comunicante que nos remita a la 

relación Nietzsche-Dostoievski en cuanto a la psicología se refiere.  

 

Un contemporáneo: Paul Rée 

El caso de Paul Rée es central si queremos comprender la psicología nietzscheana. De hecho, 

Rée era considerado psicólogo por algunos, más que como filósofo. Fue el autor de obras 

 
140 Lebreton (2018), p. 32. 
141 Lebreton (2018), p. 39 
142 Pascal (2015b), VIII, 556, p. 84. 
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como Observaciones psicológicas, Origen de los sentimientos morales, El origen de la 

conciencia y La ilusión del libre albedrío. 

En el texto de Observaciones psicológicas se puede reconocer la fuerte influencia de 

los moralistas franceses, siendo la virtud moral el principal tema del libro, buscando develar 

ese «fingimiento del bien».143 Su estilo también es aforístico, a la manera de máximas y 

sentencias, caracterizadas por «la ironía, y en menor grado por el cinismo, que translucen un 

espíritu escéptico respecto a la bondad y veracidad de la vida social».144 Otra influencia que 

se puede respirar en esta obra es la de Schopenhauer, especialmente el de Parerga y 

Paralipómena, gracias a la cual Rée profundiza, en tono escéptico y siempre pesimista, sobre 

la oposición altruismo-egoísmo: «el hecho de que cualquiera sostenga también que sus 

opiniones son correctas debería hacernos desconfiar de la corrección de nuestras 

opiniones».145 Y luego: «resulta difícil, casi imposible, reconocer, antes de poseerlas, que 

las cosas buenas de este mundo no nos hacen felices; pero luego, casi todos reconocen esta 

verdad. De ahí que los escritos de los filósofos morales sobre este asunto no tengan un 

objetivo práctico».146 Como vemos, Rée es otro pesimista escrutador del alma y de la 

conciencia, poniendo siempre a prueba la moral dominante. Todas estas son tareas que 

hacían de Rée un destacado psicólogo.  

Pero Rée es algo más que una especie de continuidad de los moralistas franceses y 

de Schopenhauer.147 Paul Rée representa en Humano, demasiado humano el interés de 

Nietzsche por desprenderse de las supersticiones metafísicas para acercarse a la ciencia. Rée, 

también cercano a Darwin y a las teorías evolucionistas, así como al positivismo, es para 

Nietzsche una influencia que lo conduce por los senderos de la ciencia para acceder al origen 

de los sentimientos morales. De acuerdo con Abraham, Rée rescata toda la tradición 

francesa, combinándola con el positivismo utilitarista y el asociacionismo francés, 

desarrollando así un método genético para explicar el origen de los sentimientos morales 

tomando como referente a Darwin.148 Con Rée los valores ahora se piensan a partir de tres 

 
143 Toledo (s/a), p. 4. 
144 Toledo (s/a), p. 4. 
145 Rée, en Toledo (s/a), p. 5 
146 Rée, en Toledo (s/a), p. 5. 
147 «El moderno Pascal», dijera Nietzsche sobre Schopenhauer (FP, IV, 10 [5], p. 299). 
148 Abraham (2005), p. 92. 
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principios que nada tienen que ver con los dictados divinos y metafísicos, sino con cosas 

bien mundanas: el instinto de conservación (contractualismo), la satisfacción de los instintos 

sexuales (Schopenhauer) y la satisfacción de la vanidad (La Rochefoucauld).149 Asimismo, 

lo de Rée es una andar ligero, pues está despojado de los deberes patrióticos, metafísicos y 

religiosos: «Rée es Apolo sin la coartada de Dioniso ni el pago previo de una visita al 

infierno. Es el fin del romanticismo metafísico».150 

El análisis filológico que hace Nietzsche en La genealogía de la moral acerca el 

origen de las palabras <bueno=, <malvado= y <malo=, es parte de una discusión que nos 

remite a Paul Rée y a Humano, demasiado humano, pues es este último quien afirma que la 

génesis de las evaluaciones bueno/malo provienen de aquel que recibe el don o el bien; esto 

es, lo altruista es lo bueno desde el punto de vista del que recibe, porque justamente lo 

aprecia.151 Nietzsche se va a desmarcar más delante de esta idea, para opinar que 3digámoslo 

brevemente3 el origen de las nociones de <bueno=, <malvado= y <malo= se encuentra en las 

condiciones de existencia del individuo, donde lo bueno era referido al noble y poderoso, en 

oposición a todo lo que era inferior, es decir lo vulgar. Lo malo, por ende, parte de los 

hombres más bajos, los villanos, los miserables. La noción de Rée y los utilitaristas ingleses, 

quienes consideran que el binomio bueno-malo procede de los sentimientos altruistas, será 

ampliamente discutida por Nietzsche a lo largo de toda la primera parte de La genealogía de 

la moral. Por ahora, el de Röcken emprende en Humano, demasiado humano un análisis de 

la moral, pero a través del recorrido de la historia, con las teorías la evolución y la biología 

incipiente presentes, con lo que inaugura una psicología desprovista de consideraciones a 

priori y que se propone desmenuzar desde sus más íntimos secretos los verdaderos motivos 

humanos referidos a la virtud y la moral. Así, dice en el parágrafo 37: 

[&] en el estado actual de una determinada ciencia particular se ha hecho 

necesario el despertar de la observación moral, y no puede ahorrársele a la 

humanidad el cruel espectáculo de la mesa de disección psicológica y de sus 

escalpelos y pinzas. Pues aquí manda esa ciencia que pregunta por el origen y la 

historia de los llamados sentimientos morales y que según progresa debe plantear 

 
149 Cfr. Abraham (2005), p. 92. 
150 Abraham (2005), p. 95.  
151 Cfr. Abraham (2005), p. 93. 
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y resolver los complejos problemas sociológicos; la antigua filosofía desconocía 

por completo estos últimos y siempre eludió con pobres subterfugios la 

investigación del origen y la historia de los sentimientos morales.152 

Es esta la primera concepción de psicología que encontraremos en Nietzsche. Posteriormente 

encontraremos otra más elaborada en Más allá del bien y del mal, donde afirma que la 

psicología puede ser entendida como «una morfología y como teoría de la evolución de la 

voluntad del poder».153 Entraremos de lleno en este tema en el último capítulo. Mientras 

tanto, lo que podemos concluir con respecto a la psicología nietzscheana al menos en lo que 

concierne a este período, es que es un saber que consiste en esa observación honesta e 

histórica (genealógica), desprovista de la metafísica, que disecciona la moral y las 

costumbres para sacar a la luz las motivaciones más humanas y profundas que subyacen en 

todos los actos humanos. Esto tiene diversas implicaciones: en primer lugar, que la 

psicología es un ejercicio genealógico, pues requiere develar la procedencia de las 

valoraciones humanas. En segundo lugar, que la psicología se despoja de realidades 

trascendentes y a priori, por lo que los juicios de un psicólogo no son morales, sino que más 

bien hace un escrutinio de la moral; en otras palabras, la psicología se desprende de los 

prejuicios morales de la metafísica. En tercer lugar, que requiere un ánimo escéptico, de 

sospecha, pues dar por hecho verdades definitivas y absolutas sería romper con la condición 

anterior. Y por último, que es una psicología de las profundidades, que como ya lo señala 

Nietzsche en el prólogo a Aurora, requiere de alguien que socave aquello que ha sido 

soterrado durante milenios y que examine esa «vieja confianza» sobre la que los filósofos 

solían construir «el suelo más seguro».154 

La psicología nietzscheana es, al menos hasta este punto, una psicología que se 

perfila como una psicología de las profundidades que indaga, bajo método genealógico, lo 

que subyace en toda moral. 

 

 
152 HH I, II, §37, p. 66. 
153 MBM, §23, p. 57. 
154 Cfr. A, Prólogo, §§1-2, pp. 11-12. 
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CAPÍTULO III 

LA PSICOLOGÍA DEL SUBSUELO 

 

Cuando Nietzsche se encuentra con Dostoievski, su impacto es tan grande y profundo que 

cree haber encontrado un espíritu afín. Así lo refiere en una carta a Peter Gast (seudónimo de 

Heinrich Köselitz) fechada el 13 de febrero de 1887: «¿Conoce a Dostoievski? Excepto 

Stendhal, nadie me ha causado tanto placer y sorpresa: un psicólogo, con el que yo me 

entiendo».155 Unos días más adelante, en una carta dirigida a Franz Overbeck fechada el 23 

de febrero del mismo año, Nietzsche abunda más en su descripción de Dostoievski, cuando 

afirma que: 

De Dostoievsky, hasta hace pocas semanas, no conocía ni siquiera el nombre 4 

¡yo, hombre inculto que no lee ningún Journal! Un movimiento casual en una 

librería puso ante mis ojos la obra l9esprit souterrain, que acababa de ser 

traducida al francés (¡del mismo modo totalmente casual me encontré a los 21 

años con Schopenhauer y a los 35 con Stendhal!). El instinto de familiaridad (¿o 

cómo podría llamarlo?) habló de inmediato, mi alegría fue extraordinaria. Tengo 

que retrotraerme hasta mi encuentro con el Rouge et Noir de Stendhal para 

recordar una alegría igual. (Son dos relatos, el primero en realidad una pieza de 

música, de una música muy extraña, muy no alemana; el segundo, un rasgo de 

genio de la psicología, una especie de burla de sí mismo del γνῶ»¼ ÃαυÄόν). Dicho 

sea de paso: esos griegos tienen mucho sobre la conciencia 4 la falsificación era 

su auténtico oficio, toda la psicología europea adolece de la superficialidad 

griega; y sin un poco de judaísmo, etc., etc., etcétera.156 

 

Es así que el primer texto que Nietzsche leyó de Dostoievski fue una edición titulada L9esprit 

souterrain, que en una primera instancia podríamos suponer que se trata de la obra Memorias 

del subsuelo, lo cual sería correcto solo en parte, pues lo que Nietzsche leyó en realidad fue 

una traducción al francés alterada por los traductores y editores E. Halpérine y Ch. Morice, 

 
155 En Stellino (2010), p. 23. 
156 CO, V, #804, p. 270. 
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en la que estos unieron arbitrariamente dos obras de Dostoievski, además de agregar una voz 

narrativa que le diera continuidad a ambas historias. Por consiguiente, cuando Nietzsche 

habla de las <dos partes= de la obra, en realidad está hablado de dos obras diferentes que 

Dostoievski publicó con muchos años de diferencia. La primera parte a la que se refiere 

Nietzsche en su carta a Overbeck llevó por título en la edición de Halpérine y Morice el 

nombre de <Katia=, y no es otra cosa que el relato breve llamado La patrona, publicado por 

primera vez por Dostoievski en 1847, es decir, cuando este todavía era parte del círculo de 

Belinski y escribía en el mismo tono de Pobres gentes. Luego, la segunda parte de la que 

habla Nietzsche es Memorias del subsuelo, un texto muy posterior publicado varios años 

después, en 1864, cuando Dostoievski ya había salido de Siberia y ha renegado de los ideales 

socialistas que había acogido antes de su encarcelamiento. En ambos casos, los editores 

alteraron libremente las obras para que parecieran una sola y que el protagonista de La 

patrona fuera el mismo de Memorias del subsuelo.157 Como veremos en unos momentos, 

quizás la unión no sea tan descabellada si consideramos que el hombre subterráneo es el 

mismo tipo literario que Ordinov, el protagonista de La patrona, es decir, un soñador. No 

obstante, lo que sí podría desentonar más entre ambas obras es el espíritu ideológico que 

animaba a Dostoievski cuando escribió cada una de ellas. Mientras que en La patrona 

Dostoievski seguía teniendo como tema de sus obras a los personajes desposeídos y 

marginados, en Memorias del subsuelo ya se está desligando de las ideas socio-románticas 

que animaron su pluma antes de Siberia. Es, por consiguiente, esta extraña unión de obras 

tan disímiles y distantes en el tiempo y en ideas con la que se encontró Nietzsche y que aun 

así le causó tanta fascinación. Por lo demás, no deja de llamar la atención que Nietzsche 

identificara la diferencia que existía entre ambas partes, al grado de reconocer en cada una 

de ellas universos o de concepciones diferentes, llamando a la primera <una música muy 

poco alemana= y a la segunda <un alarde de psicología=. 

 

 
157 Si bien esta acción parece arbitraria y poco respetuosa, no hay que dejar de notar que de alguna forma los 
editores advierten al lector de lo que han hecho, pues en la portada aparece la siguiente leyenda: «TRADUIT 
ET ADAPTÉ PAR E. HALPÉRINE ET CH. MORICE» (TRADUCIDO Y ADAPTADO POR E. HALPERINE Y CH. MORICE) 
(Stellino, 2010, p. 23, n. 12). 
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I. LA PATRONA (<KATIA=) 

La patrona, como ya indicamos, fue escrita en 1847, y habla de un joven, Ordinov, que 

dedicado a la vida intelectual vive las penurias de su actividad. En una palabra, es el 

personaje tipo de soñador del que ya se habló en la primera parte. Un día buscando 

alojamiento se encuentra en una iglesia con una joven tan bella que se siente cautivado, de 

nombre Katia, por lo que su atracción lo impulsa a seguirla, pues no se le puede acercar 

debido a que siempre está acompañada de un hombre mayor con aire recio y de rostro duro 

llamado Murin. Es así que Ordinov descubre el edificio donde habitan Katia y Murin, un 

piso bastante miserable en un barrio de las orillas de San Petersburgo, por lo que se le ocurre 

solicitar hospedaje justo ahí donde la pareja vive. Si bien su aparición no es bien recibida 

por el viejo, sí lo es por la joven Katia, por lo que Ordinov se queda con ellos y de este 

acuerdo empieza la relación afectiva entre ambos, aunque siempre bajo la sombra del 

intimidante y enigmático viejo Murin. 

La relación que tienen entre sí el viejo Murin y la joven Katia es un enigma para 

Ordinov; este no sabe si es su hija o su pareja, aunque ciertos detalles se le irán aclarando a 

lo largo del relato. En primer lugar, se entera de que Murin era un comerciante muy rico pero 

que a partir de una serie de desgracias se recluyó en la lectura de textos sagrados y de 

naturaleza más bien del tipo hermético y esotérico, por lo que Murin es en realidad una 

especie de adivino, de sabio vidente que ejerce una profunda y terrible influencia sobre Katia. 

Es respetado y temido por la gente no solo por su aspecto (que nos recuerda al gran 

inquisidor), sino porque se cuenta que ha logrado <deshacerse= de quienes le han hecho daño.  

Más adelante, Ordinov se entera por boca de la propia Katia la historia que hay detrás 

de su extraño vínculo con Murin. Sucede que este era un comerciante cercano a sus padres 

cuando Katia aún era adolescente. A Katia le desagradaba Murin, pero un día este le regala 

unas perlas que ella no desea, por lo que se las trata de dar a su madre, quien se encuentra 

enferma; desafortunadamente piensa que Murin se las dio a Katia porque esta se le ha 

entregado, por lo que rechaza duramente de forma airada y ofendida el ofrecimiento de la 

afligida joven. A los pocos días el padre de Katia vuelve lastimado de un brazo, con lo que 

se da a entender que tuvo un encuentro violento con Murin. Días después Murin regresa y le 

ofrece a Katia fugarse con él pero esta se niega. Unos momentos después acontece un 
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incendio en las bodegas su padre, en las que este muere de manera terrible cayendo en un 

caldero de agua hirviendo, por lo que los criados piensan que se trata de una obra del diablo. 

Aprovechando la confusión causada por el incendio, Murin vuelve de nuevo con Katia y 

entonces esta ya decide, ahora sí, irse con él, pues muerto su padre y rechazada por su madre 

no parece ver otra opción en su triste futuro. Desde ese momento Murin acoge a Katia, no 

sin ejercer siempre sobre ella un permanente y terrible influjo que le impedirá desprenderse 

de él.  

Hay ciertas cosas que quedan un poco inciertas o a juicio del lector en la historia. Por 

ejemplo, si Murin era amante de su madre, y más aún, si Murin pudiera ser en realidad el 

padre de Katia. Cabos sueltos de este tipo no son nuevos en la literatura rusa ni en la obra de 

Dostoievski; el gran antecesor en este sentido es Gógol, y de igual forma ya se ha visto algo 

similar en El doble, del propio de Dostoievski, cuando el lector se queda con la duda acerca 

de si el sosia de Goliadkin es real o no. Este tipo de recursos provienen, además de la 

influencia de Gógol, del romanticismo alemán, específicamente de Hoffmann, por lo que los 

elementos góticos y hasta sobrenaturales son parte de esta obra. ¿Era realmente Murin un 

adivino o una especie de encarnación del mal? Nunca se sabrá con certeza, mas lo importante 

aquí a destacar, de cara a la lectura que hizo Nietzsche de la obra, es lo siguiente: por una 

parte, la habilidad de Dostoievski para describir la complejidad de las relaciones humanas, 

relaciones que evidentemente se destacan por los juegos de dominación y poder que se dan 

entre ellas, siendo inevitable destacar el tema de la libertad que tanto interesó siempre a 

Dostoievski. Por otra parte, encontramos algo que a Nietzsche le debió parecer de lo más 

sugerente, a saber, la figura de esa especie de sacerdote, adivino y asceta que encierra la 

figura de Murin. Y finalmente, resaltan dos aspectos en torno a esa psicología que tanto nos 

interesa rastrear en el Dostoievski artista que tan bien se valió de los tipos literarios; 

hablamos, pues, del soñador, por un lado, y del masoquista, por el otro. Ambas figuras serán 

recurrentes en la obra dostoievskiana y que de igual forma pudieron haber atraído el interés 

de Nietzsche. Veamos en qué sentido.  
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1. La psicología del soñador 

Lo primero con lo que debió encontrarse Nietzsche nada más comenzar la obra fue con un 

personaje con el que pudo haberse identificado, pues al igual que Ordinov, Nietzsche es un 

filósofo que lleva una vida solitaria y que −por los días que se encuentra con Dostoievski− 

anda en busca de una habitación en Niza. Además, al igual que Nietzsche, Ordinov es un 

hombre entregado a la ciencia (al menos aquí debemos entender esta palabra como <saber= 

o <conocimiento=, incluso <filosofía=):  

Devorábale una pasión [&] Aquella su pasión era& la ciencia. Primero, le 

consumió la juventud, le quitó poco a poco, con su opio mareante, el sueño y a 

tranquilidad de espíritu; privóle de los manjares sanos y el aire fresco, que jamás 

tuvo ocasión de penetrar en su ahogada covacha [&].158 

Esta especie de identificación es una posibilidad que nos hace notar Stellino y que podría 

explicar un primer sentimiento de afinidad para con Dostoievski o al menos para con su 

personaje.159 Empero, más allá de las posibles características que del protagonista pudo 

haber visto Nietzsche en sí mismo, lo que más nos interesa rescatar aquí es la psicología de 

un tipo literario como es el soñador.  

Como ya referimos en la primera parte, el soñador es una figura que se enmarca dentro 

de la juventud de los años 30 y que se caracterizó por vivir en sus fantasías románticas sin 

ser capaz de hacer realidad sus propósitos y cavilaciones, lo que derivaba a su vez en un 

ensimismamiento que le impedía entablar relación con el mundo exterior y con los otros. Ya 

desde un principio queda claro que Ordinov es un hombre que cumple con este perfil de 

hombre solitario:  

Caminaba ahora por las calles como un forastero ajeno a todo el mundo que, 

saliendo de pronto de su estúpido villorrio, se encuentra en una ruidosa y 

alborotada ciudad. Todo le parecía nuevo y raro [&] Ciertamente ha de tenerse 

en cuenta que él, en casi todos aquellos años, apenas había puesto los pies en la 

 
158 LP, I, p. 335. Llama la atención las similitudes que pueden indicarse en esta descripción con respecto al 
hombre del subsuelo, con la diferencia de que Ordinov es un intelectual en toda regla, mientras que el hombre 
subterráneo es un burócrata.  
159 Stellino (2015), p. 31. 
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calle, y, además, que nunca, por la razón que fuere, como hoy, sintió atraída su 

atención por el ambiente callejero.160 

El ensimismamiento del soñador, propio del alma romántica, conducía a este a una nostálgica 

soledad que lo hundía cada vez más en sus propios pensamientos, atributos todos ellos que 

encajan perfectamente con Ordinov. Su existencia, hasta entonces, había transcurrido 

tranquilamente, en medio de una soledad absoluta, nos dice el narrador: «[&] iba el joven 

pensativo y le dominaba una tristeza extraña, ignorada aún para él mismo [&] en dos años 

no llegó a tener ninguna amistad».161  

Ahora bien, para nuestra indagación sobre la lectura que Nietzsche hizo de 

Dostoievski, lo más significativo sería la decadencia que encarna el romanticismo metafísico 

en el personaje de Ordinov. Para entender por qué el romanticismo es sentido como 

decadente, veamos lo que Frank, retomando palabras de Dostoievski, nos refiere acerca del 

debilitado e impotente soñador:  

¿Qué es un soñador? Podríamos definirlo como la especie culta del tipo de 

carácter que está determinado por las frustraciones causadas por la vida rusa. 

Como los demás, el soñador también está "ávido de actividad, ansioso de llevar 

una vida espontánea, anheloso de realidad"; pero, puesto que no puede satisfacer 

estas necesidades y, además, su carácter es "débil, femenil, blando", es la clase 

de persona que se refugia más en los sueños y en las fantasías que en los 

desahogos mucho más vulgares de los individuos que son menos educados, o que 

tienen más rasgos viriles. El soñador culto lleva a un grado excesivo la tendencia 

típica rusa de vivir por completo en el mundo de "nuestras ilusiones, nuestras 

quimeras inventadas, nuestras remembranzas, y todos aquellos otros remedios 

mediante los cuales en la actualidad la gente trata de alguna manera de llenar todo 

el insípido y triste vacío de su vida cotidiana, carente de interés". Es en ese tipo 

de naturalezas humanas en las que "poco a poco se va formando un estado de 

permanente ensueño (mechtatelnost), y que hace que finalmente un hombre deje 

de serlo para transformarse en una especie de extraño ser neutro: un soñador. [&] 

Parafraseando lo que dice Dostoievski, pero con menos brillantez, digamos que 

 
160 LP, I, p. 336. 
161 LP, I, p. 335. 
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el soñador es un ser ensimismado, solitario, desapegado, de temperamento 

sumamente inestable, incapaz de ningún esfuerzo constante, ni siquiera en el caso 

de su ocupación favorita: la lectura. Todo le sirve de excusa para alimentar su 

capacidad de vivir en ese universo artificial creado por él mismo: un mundo 

poblado de fantasías e ilusiones que sobrepasa con mucho en atractivo al mundo 

real. "En ocasiones, noches enteras de placeres indescriptibles transcurren sin 

notarlo; a menudo en unas pocas horas él [el soñador] experimenta los goces 

celestiales del amor o de toda una vida; goces inconmensurables, inauditos, 

desconocidos, maravillosos como un sueño, grandiosamente bellos".162 

Es en muchos sentidos que este tipo de descripciones encajan con las críticas que Nietzsche 

hizo frecuentemente contra el romanticismo y que encontramos muy especialmente en La 

ciencia jovial, es decir, mucho antes de haber conocido a Dostoievski:  

 

¡Y qué cantidad de cosas quedan ahora tras de mí! Este trozo de desierto, de 

agotamiento, de incredulidad, de congelamiento en medio de la juventud, esta 

ancianidad insertada en un lugar inapropiado; esta tiranía del dolor superada aún 

por la tiranía del orgullo, que rechazaba las conclusiones del dolor 4y las 

conclusiones son consuelos4; este radical quedarse solo como defensa extrema 

contra un desprecio por los hombres, que se había vuelto enfermizo y 

clarividente; esta restricción fundamental a lo amargo, áspero y doloroso que 

posee el conocimiento, tal como la describía la náusea que paulatinamente había 

crecido a partir de una dieta espiritual y condescendencia imprudentes − a eso se 

llama romanticismo−, : ¡oh, quién podría sentir todo eso conmigo!163 

Los atributos psicológicos que Ordinov manifiesta bien pudieron representar ese 

romanticismo del que Nietzsche había tomado distancia unos años atrás. Nietzsche, por tanto, 

pudo haber sentido una fuerte identificación con Ordinov, como afirma Stellino, pero 

también pudo haberle parecido una fuerte demostración de la decadencia que significaba el 

romanticismo no solo para un alma (el carácter de Ordinov es siempre febril y enfermizo, y 

su final no es feliz) sino para toda una cultura. Un tipo literario, con sus atributos psicológicos 

perfectamente bien definidos, nos puede conducir a la interpretación de toda una época. A 

 
162 Frank, I, pp. 312-313. 
163 GC, Prólogo a la segunda edición, §1, pp. 1-2.  
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final de cuentas un tipo literario es representativo de un modo de existencia, y más allá del 

análisis clínico o psicopatológico, lo que a Nietzsche le interesa es la forma en que estos 

personajes tipo pueden representar la salud y la enfermedad de todo un pueblo.  

 

2. La psicología del masoquismo 

Para Frank, en esta obra aparecerá por primera vez la «psicología del masoquismo»,164 tan 

característica en varios personajes dostoievskianos, pero que en este relato aparece de manera 

muy especial en Katia, quien sufriendo como sufre no puede ser capaz de dejar al viejo Murin, 

pues ya ha llegado al extremo de incluso sentir placer por su sufrimiento, por lo que vive 

presa de sentimientos encontrados entre la culpa, el terror y el placer. Siguiendo a Rivera, 

podríamos decir que el sometimiento de Katia a Murin se debe a un triple factor: la rivalidad, 

el incesto y la culpa.165 No obstante, los tres bien podrían reducirse a la última, pues la 

rivalidad y el incesto son conflictivos justamente porque generan culpa. Katia sabe que 

abandonó a su madre enferma, que de alguna manera se convirtió en su rival al entregarse a 

Murin y que este, siendo probablemente su padre, fue la causa del mayor pecado de todos:  

 

¿Qué me importa la madre, aunque en todo el mundo no pueda volver a encontrar 

otra? ¿Qué me importa que en un momento de ira me maldijera? ¿Qué se me da 

en mi vida anterior, tan libre de penas, de mi cuartito caliente y mi libertad de 

soltera? ¿Ni qué puede inquietarme la idea de haberme vendido al diablo y haber 

condenado mi alma a la perdición y que por un poco de dicha haya de ser 

eternamente culpable? ¡Ah, no, no me importa nada de eso, aunque en ella se 

cifre mi ruina! 166 

Si atendemos al contexto de estas palabras, nos daremos cuenta de que en realidad Katia está 

diciéndolas con dolor y cierta ironía; en realidad está lamentando haber perdido todo eso que 

enlista, culpándose y lamentándose por haberse conducido como lo hizo. Ante este 

sentimiento culpígeno, a Katia no le queda otro recurso que el de autocastigarse hasta el fin 

de sus días, aunque también sabe que ni el mayor castigo en vida podrá redimir su pecado. 

 
164 Frank, I, p. 440 
165 Rivera (2015a), p. 257. 
166 LP, IV, p. 368. 
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El sometimiento a Murin es la penitencia que ella ha aceptado infligirse a sí misma dada la 

gravedad de sus faltas. Aun así encuentra un placer en su autoflagelación, y ese placer 

alimenta aún más la culpa que experimenta: «pero lo que me amarga verdaderamente la vida 

y me destroza el corazón es haberme convertido en la esclava de ese hombre, el que mi 

deshonra y mi vergüenza me resulten queridas, cual si fuesen un placer y una alegría, y que 

mi corazón se alboroce a la idea de un desprecio suyo».167 Es un círculo vicioso.  

Si el masoquismo cobra relevancia es, en primer lugar, porque adquiere una 

importancia destacada en la poética de Dostoievski. Katia anticipa a diversas mujeres de sus 

obras, pero quizás la más representativa al respecto sea, a saber de Leonid Grossman, 

Nastasia Filippovna de El idiota.168 Pero sobre todo es importante porque constituye el 

estudio psicológico de un personaje tipo que, más allá de la «fantasmagoría romántica» que 

significó para Belinski,169 esta obra encarna diversos fenómenos que tienen que ver con la 

culpa y la mala conciencia. ¿Qué significa esto a la luz de los intereses de Nietzsche? Stellino 

nos da una clave al respecto cuando recupera la figura del sacerdote y el ideal ascético que 

tan importantes son en La genealogía de la moral y que pudieron haberse terminado de nutrir 

con lo que Nietzsche leyó en La patrona. 

 

3. Murin: el sacerdote ascético 

Murin, con sus conocimientos esotéricos y su influjo mágico sobre aquellos en los que posa 

su terrible mirada; con sus prácticas devotas y estampa mística de sabiduría, es alguien que 

puede ser tomado por demonio lo mismo que por santo. La gente lo consulta al mismo tiempo 

que le teme, pues a pesar de ser un hombre viejo y enfermo (es decir, físicamente débil), se 

sabe que una persona que se burló de él murió al poco tiempo, por lo que también se le 

considera un oscuro y tenebroso adivino. Todos estos son atributos que Yaroslav Ilich, amigo 

de Ordinov, le cuenta a este en su encuentro que tienen en la taberna.170 Son atributos que 

 
167 LP, IV, pp. 368-369.  
168 En Rivera (2015a), p. 259. 
169 Frank, I, p. 435. 
170 Cfr. LP, III, pp. 351-359. Los diálogos suscitados en las tabernas son de gran profundidad en la narrativa 
dostoievskiana. En este caso no hay todavía una charla filosófica como las de sus grandes obras, pero suelen 
constituir casos donde se exponen importantes ideas.  
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corresponden en muchos sentidos a la figura del sacerdote ascético descrito por Nietzsche en 

La genealogía de la moral. El sacerdote ascético es una figura que, dada su condición 

inactiva, incapaz de igualar las capacidades guerreras del hombre fuerte, se vio en la 

necesidad de inspirar miedo, disfrazándose de sacerdote, mago, adivino y de hombre 

religioso.171 Observemos algunos aspectos del sacerdote ascético y su interesante cercanía 

con el binomio Murin-Katia, y que en palabras de Nietzsche bien podríamos resumir a través 

del siguiente pasaje: 

El hombre, sufriendo de sí mismo de algún modo, en todo caso de un modo 

fisiológico, aproximadamente como un animal que está encerrado en una jaula, 

sin saber con claridad por qué y para qué, anhelante de encontrar razones 4pues 

las razones alivian4, y anhelante también de encontrar remedios y narcóticos, 

termina por pedir consejo a alguien que conoce incluso lo oculto, y he aquí que 

recibe una indicación, recibe de su mago, del sacerdote ascético, la primera 

indicación acerca de la «causa» de su sufrimiento: debe buscarla dentro de sí, en 

una culpa, en una parte del pasado, debe entender su propio sufrimiento como un 

estado de pena&172 

A continuación revisaremos dos aspectos que pueden representar muy bien al sacerdote 

ascético vinculado a Murin, así como su objeto de dominio que en este caso es Katia. En 

primer lugar, revisaremos las nociones de culpa y mala conciencia, sin las cuales no se puede 

entender la eficacia del ideal ascético. Posteriormente veremos cómo el sacerdote acético 

encarna, a través de Murin, la versión más nihilista de la voluntad de poder.  

 

Deuda, culpa y mala conciencia 

 

Nietzsche afirma que el término alemán <hombre= (Mensch, manas) tiene su origen en la 

noción de medir, de tasar: «el hombre se designaba como el ser que mide valores, que valora 

y mide, como el <animal tasador en sí=».173 Así se encuentra en el origen mismo del pensar 

la relación valuadora entre deudor y acreedor, esto es, la relación entre dos personas que se 

 
171 GM, III, 10, pp. 168-170. 
172 GM, III, 20, p. 205 (cfr. Stellino, 2015, p. 33). 
173 GM, II, 8, p. 102. 
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vieron obligadas a medirse y a generar un intercambio, a partir del cual se contraen las 

deudas. La relación de compraventa entre individuos es más antigua que cualquier forma de 

organización social, relación que fue posteriormente extrapolada a otros tipos de intercambio. 

La religión, por ejemplo, surge a partir de la deuda contraída para con los ancestros, a quienes 

se les debía la existencia de la tribu, por lo que había que pagarles sus favores con diversas 

acciones que los honraran, ya fueran inmediatas como los sacrificios o mediante una promesa 

futura, como cuando se esperaba la cosecha para luego brindarles una parte como ofrenda. 

Fue así como los antepasados se convirtieron en dioses, para luego concentrarse todos ellos 

en una sola expresión monoteísta, en la que todas las promesas y deudas contraídas se 

concentraron en un solo Dios omnipotente, omnipresente y omnisapiente, es decir, el Dios 

judeocristiano, la máxima expresión de una deuda que se vuelve impagable. La pura idea de 

pecado original es ya un compromiso con el que nace todo ser humano, y si bien la figura de 

Cristo es la que se supone que redime de esa falta originaria, también es cierto que se adquiere 

una nueva deuda para con este último. ¿Qué mayor deuda puede haber que la que se adquiere 

con un Dios que envía a la muerte a su propio hijo para la salvación de los hombres? El 

cristianismo redime de una deuda originaria para instaurar una nueva de mayor envergadura. 

Es necesario implementar entonces un dispositivo que garantice el cumplimiento de la 

promesa ofrecida, el cual no es otro que la memoria, de tal suerte que, suspendiendo la 

capacidad de olvido, el hombre recuerde y cumpla sus compromisos. Pero para asegurar que 

la deuda contraída no sea omitida, la memoria debe instaurarse sobre la base del dolor y la 

crueldad, ya que de otra forma las promesas serían olvidadas; «solo lo que no cesa de doler 

permanece en la memoria», señala Nietzsche.174 Así surge la pena, como el recurso que 

garantice la memoria del deudor, y mientras más cruel sea más eficaz será su resultado. De 

esta forma culpa (deuda) y sufrimiento (pena) encuentran por primera vez el vínculo que en 

adelante será indisoluble para el cristianismo:  

Preguntemos una vez más: ¿en qué medida puede ser el sufrimiento una 

compensación de «deudas»? En la medida en que hacer-sufrir produce bienestar 

en sumo grado, en la medida en que el perjudicado cambiaba el daño, así como 

 
174 GM, II, 3, p. 88. 



71 
 

el desplacer que este le producía, por un extraordinario contra-goce: el hacer-

sufrir.175 

Mientras mayor fuera la necesidad que la sociedad tenía de instaurar la memoria a su pueblo, 

mayor y más cruenta era la pena. Los medios utilizados para tal efecto han sido muy variados 

(Nietzsche nos recuerda varios), pero ninguno tan eficaz y sofisticado como el de la culpa. 

La palabra <culpa= (Schuld) −afirma Nietzsche− comparte la misma raíz que la noción 

<contraer deudas= (Schulden).176  La culpa es, por tanto, un mecanismo que tiene como fin 

que el deudor se sienta malvado, es decir, que experimente una mala conciencia que asegure 

el pago de la deuda contraída, ante cuyo incumplimiento se ha de infligir un castigo, el cual 

puede variar en innumerables formas según sus propósitos (no necesariamente el de pagar la 

deuda adquirida),177 pero que en el fondo tiene a su vez la función de asegurar que el deudor 

no olvide su promesa de pago.  

Es por eso que el olvido no es para Nietzsche un fenómeno pasivo; muy al contrario, 

el olvido es una fuerza activa, positiva y afirmativa, por cuyo efecto el hombre adquiere 

salud, pues es gracias al olvido que los seres humanos pueden «cerrar las ventanas de la 

conciencia» de manera que esta se libre de los ruidos que le impiden mantener un presente, 

por el cual asimilamos a su vez lo nuevo y lo jovial. De hecho, es gracias al olvido que se 

hace posible la vida, pues como dice Brandes, «el olvido, la discontinuidad, constituyen en 

cierto modo ese aire envolvente, ese ambiente nebuloso en el cual puede nacer la vida».178 Si 

el olvido es, entonces, un fenómeno tan valioso y útil no solo para la salud humana sino 

incluso para la vida misma, ¿por qué persiste entonces esa incapacidad para olvidar? Pues 

precisamente porque hay alguien encargado de asegurar que recordemos nuestras deudas, y 

ese alguien no es otro que la figura del sacerdote, quien se asume como el portavoz de Dios 

pero que no hace más que administrar los dispositivos que la sociedad ha instituido para que 

los individuos no descarguen sus instintos más vitales (la agresión, la caza, la fuerza) contra 

la masa, y tales dispositivos son la culpa y la mala conciencia, mismas que tienen su origen 

en una memoria persecutoria. De hecho, este es el origen de la conciencia: «la creencia en 

 
175 GM, II, 6, p. 95. 
176 GM, II, 4, p. 91. 
177 Ver GM, II, 13, pp. 114-117. 
178 Brandes (2008), p. 25. 
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autoridades es la fuente de la conciencia: no es esta, pues, la voz de Dios en el corazón del 

hombre, sino la voz de algunos hombres en el hombre», dice Nietzsche.179 En consecuencia, 

el sacerdote se convierte en el agente que rige y supervisa el cumplimiento de las deudas 

contraídas por los individuos para garantizar la supervivencia del rebaño, y su voz será mucho 

más respetada y temida en la medida en que <provenga= de un dios exigente, que exija 

sacrificios, privaciones, en una palabra, ascetismo, y el dios judeocristiano, ese en el que cree 

Murin, es al respecto terriblemente implacable. Es un Dios maestro en la generación de la 

culpa, en este caso la culpa que experimenta Katia.  

Katia ha introyectado un acontecimiento del que no tuvo ninguna responsabilidad, 

pero que por sus circunstancias y consecuencias se considera culpable. Por un lado, se asume 

como maldecida por su madre, a causa de un dolor muy grande que como hija le ha infligido, 

pues considera que pudo haber cambiado el rumbo de los acontecimientos cuando Murin le 

obsequió las perlas: «Y yo la miré&, y estuve tentada de arrojarme a sus pies; pero en vez 

de hacerlo fui y dije lo que el espíritu malo me inspiró en aquel instante: <¡Bueno; pues si no 

son para ti, serán para padre! Cuando vuelva, se las daré, y le diré que vinieron unos 

comerciantes y se dejaron olvidadas aquí sus mercancías=».180 Lo que sugiere esta escena es 

que Katia ha amenazado a su madre con decirle a su padre que esta tiene un amante (o sea 

Murin), pero ante esta cruel amenaza, la dolida y furibunda repuesta que le da su madre es la 

convicción que esta tiene de que más bien es la niña quién se ha entregado al comerciante, 

por lo cual le dice «¡Tú no eres ya mi hija; tú eres una serpiente astuta!».181 Cinco días 

después, con su madre ya agonizante por la enfermedad, Murin vuelve y le ofrece a Katia 

fugarse con él, pero ella se niega y le arroja las perlas; acto seguido se incendia la fábrica de 

su padre donde este muere. Murin regresa a la habitación de Katia y esta se va con él para 

siempre, a pesar de la terrible vergüenza que experimenta por lo que ha hecho («el rostro me 

ardía de vergüenza»182). Desde entonces Katia experimenta una profundo sufrimiento a causa 

de la terrible culpa que le ha generado su aparente insensibilidad mostrada para con su madre 

agonizante así como por haber <provocado= la muerte de su padre («¡He sido parricida!»183), 

 
179 CS, §52, en HH II, II, p. 139. 
180 LP, IV, p. 365. 
181 LP, IV, p. 365. 
182 LP, IV, p. 367. 
183 LP, IV, p. 363.  
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pero sobre todo por haberse entregado al perverso Murin: «lo que sí sé es que soy una loca, 

una desvergonzada, que en la oscuridad de la noche abre a un extraño la puerta de su alcoba 

de soltera, vende su alma por un pecado mortal y no sabe dominar su necio corazón».184  

Los mecanismos morales que subyacen en los personajes de Katia y Murin no 

escapan a toda esta psicología de la conciencia que elaboró Nietzsche a partir de la noción 

de deuda, pues efectivamente Katia ha contraído una deuda (culpa) que ya no puede pagar 

dado que ha sido contraída con los muertos (sus padres). El sacerdote (Murin), ese que le 

ofrecerá el remedio (la pena, o quizás sea mejor decir, la penitencia) para expiar sus culpas 

(sus deudas), será asimismo quien alimente la mala conciencia de la joven, de manera que 

envenena la herida al mismo tiempo que le ofrece el remedio, de tal suerte que ella ya no 

pueda desprenderse ni un momento de su lado a pesar de que está en libertad de hacerlo.185 

En muchos sentidos podemos ver en Murin a la figura del sacerdote ascético que 

infunde la culpa para luego aliviarla, pues «la mitigación del sufrimiento» es lo que aparece 

como «la genialidad misma del sacerdote».186 Esto es lo que significa Murin para Katia, 

alguien que otorga seguridad, paz y consuelo a un alma atormentada: 

Entonces me parece que él se despierta y me llama&, y luego me acaricia y me 

tranquiliza&, y siento un gran alivio. Sí; cualquiera que fuese la desgracia que 

hubiere de caer sobre mí, a su lado no tengo miedo alguno. ¡Él es poderoso! 

¡Grande es su palabra!187 

Pero estamos ante un sufrimiento que es causado primero por el sacerdote mismo; es este 

quien «trae consigo ungüentos y bálsamos, no hay duda; mas para ser médico tiene necesidad 

de herir antes; mientras calma el dolor producido por la herida, envenena al mismo tiempo 

 
184 LP, IV, pp. 367-368.  
185 No obstante, es una libertad un tanto condicionada o manipulada. Al respecto le dice Murin a Katia en 

algún momento: «Mira, niña, escúchame −díjome al cabo de una pausa, y clavaba en mí sus ojos de fuego−; 
yo no hablo por hablar, sino que es muy serio lo que voy a decirte. Mientras tú consientes en hacerme feliz, 
seré yo para ti un amo cariñoso, pero si tú dejas de quererme&, entonces no creas que voy a derrochar 
palabras inútiles; no digas nada, no te preocupes; bastaría que me hagas una señal con tus pestañas de 
cebellina o un gesto con tus deditos para que yo te deje libre y te devuelva tu libertad preciada. ¡Sólo sé que 
en ese mismo instante, entiéndelo bien, orgullosa, terminará mi vida y me acogerá en sus brazos la muerte!» 
(LP, IV, p. 368).  
186 GM, III, 17, p. 190. 
187 LP, IV, pp. 362-363. 
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esta».188 El resultado es que, como dice Sánchez Pascual, «el remedio que inventan para curar 

su enfermedad ha sido más peligroso que la enfermedad misma».189 O dicho en palabras de 

Tomás Abraham: «el cristianismo nació para aliviar el corazón, pero luego de abrumarlo. Las 

exigencias morales son tan gravosas que resultan imposibles de cumplir; en realidad deben 

ser imposibles de cumplir, porque para eso están hechas. Es bueno que el hombre se sienta 

malo».190  

Por consiguiente, la culpa, es la nota característica en la psicología de Katia, la que 

origina su masoquismo, mientras que la memoria es el instrumento principal de Murin para 

que aquella no olvide su deuda:  

Entonces lo recuerdo todo&, como esa noche&, como siempre, a cada momento, 

cual si lo tuviera delante& ¡Óyeme, óyeme! Es ya cosa antigua, ni siquiera puedo 

precisar cuándo ocurrió; y, sin embargo, en la imaginación lo tengo fresco como 

cosa de ayer, como un sueño de la noche pasada que hasta el amanecer me 

oprimió el corazón.191 

El sacerdote ascético, dice Nietzsche, hace uso de la culpa (la memoria) como su principal 

ardid para seducir a las almas enfermas, y si bien la culpa ha sido presentada anteriormente 

«en su estado bruto», es con el sacerdote ascético en quien cobra una nueva dimensión, esto 

es, la de pecado:  

Él dice −musitó ella con misterio y reteniendo la respiración−, él dice que, cuando 

se muera, vendrá por mi alma pecadora& Yo le pertenezco. Le he vendido mi 

alma& Y ahora no hace más que atormentarme y leerme cosas de sus libros& 

Allí, mira, allí tiene el libro. ¡Allí! El dice que yo estoy en pecado mortal. Mira: 

allí está su libro. ¡Allí!192 

 
188 GM, III, 15, p. 185. 
189 En GM (intr.), p. 14.  
190 Abraham (2005), p. 107.  
191 LP, IV, p. 363. 
192 LP, IV, p. 362. De acuerdo con Frank (I, p. 436), el libro que leía Murin era un conjunto de manuscritos de 
los llamados Antiguos creyentes. Los Antiguos o <Viejos creyentes=, también llamados raskolniki (cismáticos), 
eran una secta que se separó del tronco dominante ortodoxo a partir de la Reforma de Nikon de 1654 y que 
por tanto fue duramente perseguida y reprimida. En otras palabras, era un grupo que quiso permanecer con 
las tradiciones más ortodoxas dentro de la iglesia ortodoxa rusa.  
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Para aquel que quiera tener a otro en sus manos no hay como instaurarle el sentimiento de 

culpa, de manera que enferme anímicamente y así poder ofrecerle luego la cura. Esta es 

quizás la forma más eficaz de dominación.  

 

Voluntad de dominio 

La facultad de hacer promesas es un instinto poderoso que, al menos en un principio, solo le 

estaba reservado a los hombres libres y soberanos. Solo el fuerte, el señor, posee una libertad 

y una voluntad tan enérgicas que es capaz de empeñar su palabra sin dificultad ni riesgo de 

fallar, dado que tiene pleno control de sí mismo y de sus circunstancias, incluso frente a las 

adversidades o frente al destino. Pero cuando es el esclavo quien está obligado a hacer 

promesas, entonces se le instaura esa memoria que, como ya decíamos, le recuerde su palabra 

empeñada, siendo el mejor instrumento para ello la culpa. Esta es, en muchos sentidos, la 

dinámica que se suscita entre Murin y Katia, y seguramente Nietzsche pudo ver algunas 

sugerencias al respecto cuando leyó la primera parte de L9esprit souterrain.  

El sacerdote ascético posee una condición paradójica, pues al ser un tipo reactivo 

vinculado a los débiles y enfermos posee al mismo tiempo una voluntad de poder fuerte, sin 

cuya presencia sería imposible ejercer su dominio sobre los débiles. Más aun, necesita 

defender lo ganado y proteger incluso a su rebaño contra los sanos.193 Dentro de las fuerzas 

que entran en juego en la voluntad de poder, están aquellas que se han desplegado 

históricamente ya sea como activas o bien como reactivas. En este respecto, para Nietzsche 

el ideal ascético tuvo un aspecto positivo en la fase premoral, pues gracias a ese ideal es que 

el filósofo ganó en profundidad y amplitud hacia su interior.194 Por eso Murin es un hombre 

sabio, pues ha ganado en profundidad gracias a su ascetismo. En cambio, es en la fase moral 

de la historia cuando el ideal ascético adquiere un aspecto reactivo, en el que el sacerdote, 

de condición débil y enferma, enfermó a su vez a los otros, generando así una dinámica 

ascética que conduce hacia la nada. El sacerdote se aprovechó de los que sufren y ganó 

terreno gracias al miedo de estos. Al respecto dice Nietzsche:  

 
193 GM, III, 15, p. 184. 
194 GM, II, p. 122. 
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El dominio sobre quienes sufren es su reino, a ese dominio le conduce su instinto, 

en él tiene su arte más propia, su maestría, su especie de felicidad. Él mismo tiene 

que estar enfermo, tiene que estar emparentado de raíz con los enfermos y tarados 

para entenderlos, 4 para entenderse con ellos; pero también tiene que ser fuerte, 

ser más señor de sí que de los demás, es decir, mantener intacta su voluntad de 

poder, para tener la confianza y el miedo de los enfermos, para poder ser para 

ellos sostén, resistencia, apoyo, exigencia, azote, tirano, dios.195 

Nuevamente tenemos una descripción consistente con la figura de Murin quien, como 

sacerdote ascético, solo ofrece remedios paliativos que no pueden curar realmente. Como 

médico, el sacerdote ascético está lejos de curar; más bien solo adormece y anestesia la 

depresión, la tristeza de los esclavos;196 «no hay nada que hacer&, es incurable», dice Murin 

con respecto a Katia, a quien considera enferma.197 Esta declaración es importante porque, 

de acuerdo con Frank, nos plantea la posibilidad de que Katia esté realmente trastornada, y 

que tal como lo narra Murin, ella haya sido quien ocasionó el incendio donde pereció su 

padre, siendo que Murin no es más que un viejo comerciante que perdió su patrimonio y que 

se convirtió en un hombre solitario y devoto. Más allá de esta fascinante duda que nos deja 

el artista Dostoievski, lo importante −más allá de la veracidad de los hechos narrados− está 

en lo que Katia cree que es verdad.198 Esa verdad, aunque sea puesta en duda, es finalmente 

lo que la enferma o lo que la sigue manteniendo enferma gracias al terrible y mágico influjo 

que Murin ejerce sobre ella. Hablamos, pues, de una voluntad de poder que gracias a la vida 

ascética de Murin se caracteriza por enfermar y mantener la enfermedad antes que curarla. 

Es una voluntad de poder que conduce al ideal ascético, esto es, a la negación de la vida, al 

nihilismo más negativo. Dice Deleuze sobre el ideal ascético, al que llama <momento de la 

sublimación=: 

Lo que finalmente quiere la vida débil o reactiva es la negación de la vida. Su 

voluntad de poder es voluntad de nada, como condición de su triunfo. La voluntad 

de nada, al revés, solo tolera la vida débil, mutilada reactiva: estados cercanos a 

cero. Se fragua entonces la inquietante alianza. La vida será juzgada según 

 
195 GM, III, 15. p. 184. 
196 GM, III, 20, 204-205. 
197 LP, VI, p. 382. 
198 Frank, I, pp. 435-436. 
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valores piadosos llamados superiores a la vida: aquellos valores piadosos se 

oponen a la vida, la condenan, la conducen a la nada; solamente prometen la 

salvación a las formas más reactivas, más débiles y más enfermas de la vida. Esta 

es la alianza del Dios-Nada y del Hombre-Reactivo.199 

La voluntad del sacerdote ascético es una voluntad de la nada, negadora de la vida, nihilista, 

decadente. El hombre, ante el horror vacui, necesitó de todas formas una meta, una finalidad, 

y en el caso del hombre reactivo, del sacerdote ascético, fue que prefirió entonces la nada, 

pues esa voluntad «prefiere querer la nada a no querer».200 De esta forma la vida ascética se 

convierte en un fin en sí mismo, pues conduce a la nada, o dicho de otra forma, no conduce 

a nada que no sea la negación de la vida; no propone, no crea, no cura, no se expande, pues 

tiene como meta negar la voluntad en vez de afirmarla como condición de vida.  

¿Se habrá sentido Nietzsche seducido por esta forma de poder que ejerce el viejo 

asceta sobre la indefensa Katia? Stellino nos dice que sí, que Nietzsche «fue capaz de 

descubrir, bajo el superficial velo de una historia romántica, la dinámica psicológica, moral 

y religiosa del poder y la esclavitud, de control y sumisión, descrita en La patrona».201 En 

este sentido, continúa Stellino, Nietzsche reconoció en esta obra «la presencia de un refinado 

análisis psicológico que, en cierto sentido, concordaba con su propia visión idiosincrática 

del alma humana».202 

Las dinámicas de poder entre amo y esclavo encierran, por tanto, una serie de 

aspectos y situaciones que al final resultan en un tema que, en opinión de Frank, es el 

principal de La patrona, a saber, el de la libertad. Si bien este relato aborda nuevamente con 

un estilo oscuro y romántico la miserable suerte de las <pobres gentes=, también es cierto 

que hay un cambio en la psicología de los personajes: a diferencia de Devushkin (Pobres 

gentes) o Goliadkin (El doble), quienes son víctimas de las condiciones sociales del sistema, 

en La patrona ya se percibe un cierto desplazamiento de la responsabilidad de la condición 

de los personajes hacia sí mismos. Por un lado, es Katia quien no desea abandonar a Murin, 

 
199 Deleuze (2000), p. 37. 
200 GM, III, 1, p. 144. 
201 Stellino, 2015, p. 34 (en lo subsecuente, las citas textuales correspondientes a esta fuente son todas 
traducción mía). 
202 Stellino, 2015, p. 35. 
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lo cual coincide con la visión que este último tiene de la libertad (visión muy cercana a la 

del Gran Inquisidor): «Pues otro tanto le ocurre con la voluntad libre; no tienes más que 

infundírsela a ese hombre débil de carácter, y al punto verás cómo el mismo busca el modo 

de atarse y te la devuelve».203 No hay, pues, una víctima pasiva de las desigualdades e 

injusticias sociales, sino un placer patológico por el sufrimiento así como un rechazo 

voluntario del libre albedrío. A esta evolución en la concepción de Dostoievski de la 

psicología humana Frank le da un nombre: en los casos anteriores, digamos los de personajes 

como Devushkin o Goliadkin, hablamos de «lo psicológico social», mientras que ahora en 

La patrona podemos hablar de «lo psicológico moral». En el primer caso hablamos de las 

condiciones sociales que prevalecen como origen o detonante de los modos de existencia de 

los personajes, mientras que en el segundo caso se despliegan sus luchas internas (deseo, 

placer, libertad&) así como sus consecuentes decisiones.204 Esto es muy importante para la 

presente investigación, pues el contraste entre el entorno y el libre albedrío con respecto a 

los factores que determinan la condición psicológica del hombre será sustancial para 

dilucidar cuál es esa psicología que subyace en las obras de Dostoievski. Pero también 

porque el conflicto que se da entre las relaciones de dominio sino también las que se suscitan 

de manera interna en la conciencia del personaje será un aspecto fundamental para 

comprender la polifonía que al menos para Bajtín tanto caracterizó la poética de Dostoievski.  

Por lo demás, si bien La patrona es una obra menor, destrozada por la crítica de 

Belinski pero también criticada por su mismo autor varios años después, también es cierto 

que es importante dentro de la narrativa dostoievskiana porque aparecen ciertos tipos y temas 

que el autor retomará en el futuro.205 Como hemos visto, el masoquismo sería uno de ellos. 

Ordinov, por su parte, prefigura a diversos personajes muy dostoievskianos en los que se 

conjugará fatalmente el egoísmo y el tipo del soñador intelectual,206 como el mismo hombre 

subterráneo, Raskólnikov o Hipólito. Murin, por su parte, parece anticipar al Gran Inquisidor 

en varios sentidos y Katia será un tipo de mujer muy frecuente en el futuro, especialmente 

 
203 LP, VI, p. 386. 
204 Frank, I, p. 440. 
205 Frank, I, p. 435 
206 Frank, I, p. 434 
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en lo que a Nastasia Filippovna, de El idiota, se refiere, quien sufriendo ella misma necesita 

hace sufrir a los demás.  

 

 

II. MEMORIAS DEL SUBSUELO (<LISA=) 

Memorias del subsuelo (también traducida al español como Apuntes del subsuelo) es una de 

las obras más conocidas de Dostoievski. Está compuesta de dos partes. La primera contiene 

una disertación, una especie de monólogo que el protagonista, de quien nunca tendremos el 

nombre, lanza contra las ideas de los radicales rusos que comenzaban a adquirir una fuerte 

presencia en los mundos del periodismo y las letras, muy cercanos a los personajes nihilistas 

como Bazárov, de Padres e hijos, o a los revolucionarios como los protagonistas de ¿Qué 

hacer? Aparte de la esperanza en una utopía futura en torno al falansterio y a las comunas 

owenianas, son varios los postulados que esta nueva generación enarbola, todos ellos más 

radicales que la generación anterior: el determinismo social que no da cabida al libre 

albedrío; las ideas progresistas que desafiaban a toda autoridad y discurso tradicional 

(nihilismo); la ciencia como única vía legítima de conocimiento; la racionalidad exacerbada 

con el egoísmo como principio rector y a partir del cual es posible −paradójicamente− un 

verdadero beneficio colectivo, así como el materialismo y el utilitarismo. Todos estos eran 

los principios rectores de un proyecto que podía condensarse en un solo símbolo que 

representaba la utopía del progreso y la felicidad, a saber, el Palacio de Cristal de Londres. 

Es así como, sin nombrarlos explícitamente, el hombre subterráneo desarrolla un discurso 

provocador y corrosivo que tiene como fin protestar contra todos estos principios que 

enaltecían los radicales rusos que comenzaban a influir en las ideas de los años 609s. Esto en 

cuanto a la primera parte.  

En la segunda parte de la obra tenemos al mismo narrador, quien comienza a escribir 

sus memorias, esto eso, ciertos recuerdos que tiene necesidad de confesar. Pero no son unas 

confesiones a la manera de San Agustín o Rousseau, pues no tienen ningún propósito 

filosófico, redentor o edificante, sino que buscan sacar a la luz actos del pasado que de alguna 

forma lo han atormentado desde que tuvieron lugar. Si la primera parte la ha escrito en el 
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presente, cuando tiene unos 40 años de edad, en la segunda parte el narrador se desplazará 

hacia los recuerdos de 20 años atrás, cuando más joven mantenía relaciones de lo más 

enfermizas con sus compañeros de trabajo, a quienes llama <hombres de acción= y que son 

jóvenes ejemplares con prometedores futuros a los que trata de retar y confrontar sin ningún 

éxito, al mismo tiempo que conoce a Lisa, una joven prostituta que le profesa verdadero 

respeto y amor al protagonista y por quien este siente un verdadero afecto, pero que, por las 

ratas que habitan en el sótano de su corazón y que roen su conciencia, es imposible de asumir 

con todo lo que implica.  

El hombre del subsuelo es incapaz de sentir amor a no ser que sea bajo relaciones de 

sumisión y dominio,207 pues cuando deja transparentar un poco sus verdaderos sentimientos 

ante Lisa, es entonces cuando se siente más vulnerable, por lo que busca restituir tal 

indefensión por medio de la humillación hacia esta, que no ha hecho más que tratar de 

comprenderlo y profesarle cariño. Así, por ende, al sentirse humillado por esta especie de 

compasión, busca entonces hacer lo propio con ella, dándole un billete después de haber 

tenido un encuentro sexual. La crueldad hacia sí mismo se dirige hacia ella. Entonces Lisa lo 

abandona sumamente afligida y consternada no sin antes rechazar el dinero, quedando así el 

protagonista como lo encontramos al principio de la obra: solo, arrinconado en su ratonera, 

rumiando su propia culpa, sin otra compañía que su cobardía y resentimiento. Cuando sale a 

buscarla, arrepentido, ya no la encuentra y la pierde para siempre, por lo que lo único que le 

queda es justificarse a sí mismo como salvador, argumentando que le ha prodigado un 

sufrimiento pero que la purificará para toda la vida. «¿Qué es mejor: una felicidad vulgar o 

un sufrimiento elevado?»,208 son las palabras con las que se plantea nuestro personaje su 

«disyuntiva perversa».209  

Ante el esplendor, amplitud y luminosidad del Palacio de Cristal, el hombre del 

subsuelo representa la condición opuesta desde su ratonera, oscura, apartada y subterránea 

desde la cual escribe.210 De esta forma nuestro antihéroe nos conduce a ciertos lugares 

soterrados del alma humana que son puestos bajo la lupa, y que si bien los analiza con 

 
207 Rivera (2015b), p. 872. 
208 MS, II, X, p. 151. 
209 Rivera (2015b), p. 873. 
210 Cfr. Llinares (2011). 
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impecable agudeza y honestidad, también es cierto que lo hace con ese fuerte tono de 

cinismo, crueldad y de cólera que siempre acompaña su relato y que parece no conducirle a 

nada. De acuerdo con Cicovacki, si en la primera parte de Memorias del subsuelo la 

operación se dirige contra la razón, es en la segunda parte donde las pasiones son las que se 

someten a escrutinio.211 Al igual que en La patrona, aquí también observamos un 

masoquismo en la primera parte, mismo que se convierte en sadismo en la segunda. La 

crueldad contra sí mismo se vuelca contra la otra.212 

 

1. Fisio-psicología del hombre enfermo 

La fisio-psicología que plantea Nietzsche en Más allá del bien y del mal puede ser muy bien 

representada en este relato, en el que sin duda podemos observar cómo en el hombre 

subterráneo se combinan las fuerzas reactivas con ciertas pulsiones debilitantes de un cuerpo 

fisiológicamente enfermo: «Soy un enfermo& Soy un malvado. Soy un hombre odioso. 

Creo que estoy enfermo del hígado», comienza diciendo el protagonista de Memorias del 

subsuelo.  

La vida es para Nietzsche «una multiplicidad de fuerzas ligadas mediante un proceso 

común de alimentación».213 Pero el cuerpo es más que una simple serie de datos biológicos; 

antes bien, es el hilo conductor de toda interpretación, como ya lo ha señalado enfáticamente 

Sánchez Meca.214 Del mismo modo afirma Bacarlett que «el cuerpo, como texto, interpreta 

las fuerzas y los signos que le presionan y circundan; cada cuerpo hace una interpretación 

inédita y creativa de su medio».215 Por tal motivo, la postura nietzscheana sobre el cuerpo no 

se reduce a una concepción puramente biologista, sino que más bien adquiere un sentido 

(aparte del somático) semiótico, semántico y hermenéutico. Ahora bien, ¿qué pasa cuando lo 

que interpreta es un cuerpo enfermo? Al respecto debemos comprender que interpretar es 

poner en perspectiva (de ahí el perspectivismo nietzscheano), por lo que un organismo 

 
211 En Rivera (2015b), p. 871. 
212 Para saber más acerca de la génesis de Memorias del subsuelo véase Trueba (2023), pp. 186-194, así como 
Llinares (2011). 
213 FP, III, Invierno de 1883, 24 (14), p. 445. 
214 Sánchez Meca (2008), p. 124. 
215 Bacarlett (2006), p. 148. 
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enfermo interpretará al mundo desde su perspectiva debilitada. Para Nietzsche, salud y 

enfermedad son dos condiciones vinculadas entre sí, de manera que una no se entiende sin la 

otra; sin embargo, la respuesta que un organismo ofrece desde y frente a la enfermedad que 

inmoviliza es la que puede hacer la diferencia entre un espíritu saludable o no, y el hombre 

subterráneo es justamente un hombre paralizado.  

La salud es para Nietzsche una conquista, algo que surge y se gana a partir del 

combate. Es por eso que la enfermedad no es la antítesis de la salud, sino más bien algo que 

la complementa, pues la salud sin la enfermedad sería constancia, regularidad, equilibrio; 

atributos todos ellos que no favorecen la vida, sino que la atrofian al estancarla y no exigirle 

sus mayores posibilidades de expansión. Un organismo que no se enfrenta a ciertos tipos de 

adversidades simplemente deja de desarrollar sus fuerzas porque no las ejercita. La 

enfermedad es aquello que justamente permite al organismo librar esa lucha que a la larga lo 

fortalece, y una vez superada, trae como resultado un organismo más fuerte y vigoroso, tanto 

fisiológica como anímicamente, pues se sabe triunfante después de la desgastante batalla. 

«La voluntad de poder es cuerpo, pero, ¿qué sabríamos del cuerpo sin la enfermedad que nos 

lo hace conocer?», dice Deleuze.216  

Al no ser entonces la salud pasividad ni un indolente equilibrio, sino acción, lucha, 

pugna, es entonces la enfermedad la que posibilita el despliegue de fuerzas, de manera que 

la dolencia es un estado que exige al organismo superarse a sí mismo, pues de otra forma 

sucumbiría. El ganado que está más consentido, dice Nietzsche, es aquel más enfermizo, 

mientras que aquellos especímenes que no disponen tan fácilmente de los recursos son los 

que se convierten en los más fuertes y saludables.217 La salud está, por consiguiente, asociada 

inherentemente a la lucha, a un despliegue de fuerzas que pugnan entre sí por prevalecer. En 

suma, para Nietzsche, dice Podolsky,218 el grado de conflicto al interior de un individuo es 

lo que representa su grado de salud. De esta manera, es más saludable vivir en la disputa que 

en la cómoda conciliación, pues la naturaleza es fundamentalmente intensidad y demasía, y 

suprimir esta realidad conlleva a debilitar los instintos de fuerza y creación que hacen posible 

 
216 Deleuze (1998), p. 97. 
217 MBM, §262, p. 280. 
218 En Bacarlett (2006), p. 73.  
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la vida.219 La enfermedad, en otras palabras, es constitutiva de la salud. La enfermedad es la 

posibilidad de abrirse a otras nuevas saludes,220 y más aún, a otras formas de vida. En la salud 

el organismo no busca pasivamente conservarse, contenerse, mantenerse in firme (en-fermo), 

esto es, inmóvil, paralizado, sino que busca expandirse, superar el estado anterior a la 

enfermedad, cambiar, transformarse. Por eso solo el que ha enfermado puede aspirar a la 

Gran salud, pues gracias a la enfermedad es que ha podido inventarse una nueva salud. La 

vida necesita de la enfermedad para expandirse y tonificarse.221  

Esta es la visión positiva que Nietzsche tiene de la enfermedad. Ahora bien, si el 

organismo aspira no a la acción sino a la pura pasividad, esto es, no a actuar sino solo a 

reaccionar, es entonces cuando la enfermedad prevalece de una forma negativa. El hombre 

que evita la lucha y anhela no combatir, con la esperanza de que su cuerpo se mantenga en 

la estabilidad y equilibrio que le han sido prometidos (tanto por la religión como por la 

ciencia), y espera pasivamente la resolución del combate, entonces sí puede ser considerado 

un ser enfermo en toda la extensión de la palabra. En otros términos, cuando el cuerpo se 

somete pasiva y sumisamente a las fuerzas que lo debilitan, es cuando hablamos de una 

enfermedad negativa que más bien atrofia las posibilidades de la vida. Es lo mismo que 

sucede en el hombre del subsuelo, quien se mantiene inmóvil, arrinconado e incapaz de 

movilizarse para la acción.  

 

2. El cuerpo en Dostoievski 

Vladimir Nabokov señala en su Curso de literatura rusa que se dará a la tarea de desmitificar 

la figura de Dostoievski. De entrada, afirma que es un escritor malo, de mal gusto, y que sus 

obras no difieren mucho de una nota periodística.222 Pero algo que nos interesa mucho es el 

 
219 Bacarlett (2006), p. 95 
220 Nietzsche vuelve a cuestionar los instintos gregarios de la cultura democrática, pues al hablar de <saludes= 
lo hace precisamente para señalar que no hay una sola salud normal e igual para todos los hombres (cfr. GC, 
§120, pp. 111-112.).  
221 Bacarlett (2006), p. 207. 
222 Nabokov, p. 209. 
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papel que para Nabokov juega el cuerpo en la obra de Dostoievski. Veamos qué dice el autor 

de Lolita al respecto:  

Examinando atentamente cualquiera de sus obras, pongamos Los hermanos 

Karamázov  ̧ se observa que el telón de fondo natural y todas las cosas 

pertinentes para la percepción sensorial apenas existen. El paisaje es un paisaje 

de ideas, un paisaje moral. En ese mundo no existe el clima, por lo cual poco 

importa cómo se vista la gente. Dostoyevski caracteriza a su gente a través de 

la situación, a través de cuestiones éticas, de sus reacciones psicológicas, de 

sus estremecimientos interiores. Una vez que ha descrito el aspecto de un 

personaje, se acoge al trasnochado procedimiento de no volver a referirse a su 

aspecto físico concreto en las escenas en que aparece. No es así como trabaja 

un artista, digamos Tolstoi, que todo el tiempo está viendo mentalmente a su 

personaje y sabe exactamente qué ademán específico va a emplear en tal o 

cual momento.223  

¿Tiene razón Nabokov? ¿Será que realmente no le interesaba a Dostoievski el trasfondo físico 

y la descripción corporal de sus personajes? Llinares responde a Nabokov y dirá que no, que 

incluso es de notar que, «a pesar del hondo dialogismo que atraviesa la novelística de 

Dostoievski, este prefiera los gestos corporales como las expresiones máximas del 

entendimiento posible entre dos seres humanos».224 ¿Qué mayor gesto corporal que la 

enfermedad misma, tan frecuente en las obras de Dostoievski? El mismo Nabokov hace toda 

una clasificación de las patologías en la narrativa dostoievskiana, dividiendo a los personajes 

en Epilépticos, Dementes seniles, Histéricos y hasta Psicópatas,225 y todos ellos poseen un 

lenguaje corporal propio que suele ser ampliamente descrito en sus novelas.  

La enfermedad, indeseable para todo ser viviente, es para Nietzsche, como ya vimos, 

ocasión de superación de sí, y, aunque en otro sentido, también lo es para Dostoievski, pues 

implica una oportunidad de redención.226 La enfermedad, por ende, se reconoce en las obras 

 
223 Nabokov (2006), p. 206. 
224 Llinares (2007), p. 203. 
225 Nabokov (2006), pp. 211-214. 
226 Como afirma Földényi (2013), redención y salud se encuentran relacionados en la obra de Dostoievski: «[el 
sufrimiento], en vez de consumir al hombre por dentro cuando queda reprimido, [conduce] a algo así como 
la redención, es decir, el equilibrio interno, la salud». 
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del autor de Crimen y castigo no como una simple afección del cuerpo, como si el fondo 

orgánico que la caracteriza no tuviera mayores significados más allá de lo biológico, sino que 

más bien, soma (cuerpo) y sema (signo), confluyen en un estado de salud que no solo es 

patrimonio del cuerpo sino también de la vida psíquica y moral. Quizás Raskólnikov sea el 

más claro ejemplo de esto,227 pero ya en el hombre subterráneo se comienza a vislumbrar 

esta relación donde la decadencia fisiológica va acompañada de la degradación psicológico-

moral, y al menos en el caso que nos ocupa aquí, el hombre subterráneo no encuentra ningún 

tipo de redención a través de sus dolencias, sino que, todo lo contrario, se percibe una 

degeneración progresiva hacia la nada. Podríamos decir que esa <maldad= del hombre del 

subsuelo tiene su correlato en una dolencia corporal (específicamente se queja del hígado y 

más adelante de un dolor de muelas). Lo que sigue es una reflexión honesta acerca de la 

miseria que inunda el corazón del personaje. Enojo, venganza y resentimiento se entretejen 

en una narrativa donde la hipertrofia de conciencia del protagonista parece ser la causa de 

todos sus males: «Os juro, señores, que tener conciencia de muchas cosas es una enfermedad, 

una verdadera enfermedad».228 El hombre del subsuelo mastica los eventos que durante el 

día y en otros años tuvieron lugar, rumiando de forma autolacerante todas las sensaciones 

que acontecían a partir de un hecho que para cualquier otro sería de lo más insignificante: «y 

me roía interiormente [&], me daba dentelladas, me destrozaba, me despedazaba tanto que 

la angustia, por fin, llegaba a ser una dulzura vergonzosa y maldita».229 Es un hombre cargado 

de un resentimiento tan profundo que no hace más que prolongar y seguir alimentando su 

masoquista amargura. Es un personaje excluido, desterrado, incomprendido que se sustrae 

de la sociedad y del mundo pero que al mismo tiempo parece gozar con ello. 

El subsuelo del antihéroe dostoievskiano tiene así un doble significado, uno simbólico 

y otro real. En el primer caso nos deja ver lo más profundo de sus abismos, aquello que 

subyace en lo más oculto, en los sótanos de su conciencia, en la que escarba profundamente 

descubriendo cosas 3<demasiado humanas=, quizás3 que no estará dispuesto a confesar más 

allá de un papel que nadie leerá. Por otro lado es realmente un hombre subterráneo, pues vive 

 
227 «La fiebre, el cansancio, el sueño, los desmayos y desvanecimientos, las pérdidas de conciencia, los delirios, 
los súbitos calores o escalofríos& todas esas vivencias del cuerpo las sufre Raskólnikov» (Llinares, 2007, p. 
196). 
228 MS, I, II, p. 17. 
229 MS, I, II, p. 18. 
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en una especie de rincón apartado donde puede aislarse del mundo, lejos de la luz y de la 

vida. En ambos casos nos habla de un hombre enfermo. «Cuando uno está enfermo debe 

esconderse en alguna <caverna=: así se tiene la razón para sí, solo así se es animal», dice 

Nietzsche.230 

A diferencia de los <hombres de acción= que tanto desprecia y que encuentran voz en 

sus compañeros de trabajo a los que también desea humillar sin éxito,231 el hombre del 

subsuelo, a causa de su conciencia hiperdesarrollada, está paralizado, arrinconado, oculto y 

apartado del mundo, conteniendo los impulsos que los eventos le producen. Es decir, el 

hombre subterráneo no actúa 3aunque lo desea3 frente a las afrentas de sus amigos, sino que 

solo reacciona, pero de una forma interiorizada, retrotraída, tan impotente e ineficaz que el 

único resultado posible es una patética inmovilidad (enfermedad) que lo único que puede 

germinar en él es un profundo resentimiento. Sin embargo, también es necesario aclarar que 

si bien es enfermizo y débil, también es inteligente y profundo. Termina siendo un hombre 

interesante que fascina y seduce a través del cual también se manifiesta una voluntad de poder 

reactiva.  

La enfermedad nos vuelve reactivos, pues como afirma Deleuze, ella «limita mis 

posibilidades y me condena a un medio empequeñecido al que no puedo hacer menos que 

adaptarme».232 El hombre del subsuelo es un hombre débil, cargado de resentimiento, cuyos 

«instintos más vivaces», de acuerdo con el hombre del resentimiento nietzscheano, «se 

desarrollan juntamente con las emociones deprimentes, con la sospecha, con el miedo, con 

el deshonor», a partir de los cuales se reúnen los elementos que dan lugar a «la fórmula de la 

degeneración fisiológica».233 En consecuencia, en el hombre del subsuelo, la degeneración 

fisiológica va acompañada de la degeneración psicológica, en un movimiento circular de 

fuerzas donde cuerpo y cultura, individuo y sociedad, se alimentan mutuamente a través de 

las ideologías que dan forma a una dinámica fisio-psicológica por demás enfermiza y que, de 

 
230 FP, IV, Otoño de 1887, 9 [103], p. 266. 
231 Estos personajes son eco de los <hombres de acción=, es decir, <dichosos=, de la novela de Chernyshevski 
(Rivera, 2015b, p. 873). 
232 Deleuze (1998), p. 96. 
233 CI, Incursiones de un intemporal, §45, p. 145. 
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acuerdo con Deleuze, nos habla del camino recorrido por el fenómeno del nihilismo a través 

de una «tipología de las profundidades».234  

Es así que a la luz el hombre del subsuelo podemos comprender mejor el papel que 

juega el cuerpo en el pensamiento nietzscheano, en el que la decadencia está relacionada con 

una constitución fisiológica débil, no a manera causal, pero sí vinculante. Y es que la 

condición fisiológica, si bien se remite al cuerpo, no es exclusiva de este. De acuerdo con 

Sánchez Meca, no hay que entender al cuerpo en Nietzsche como una mera entidad física, 

sino como «conjunto de configuraciones de instintos que garantizan ciertas condiciones de 

existencia, y que son el resultado de la forma particular en la que se efectúa el trabajo de 

interpretación de la voluntad de poder».235 Esto significa que las pulsiones e instintos no son 

solamente innatos, ni siquiera puramente animales, sino que devienen, sufren 

modificaciones.236 La constitución fisiológica tiene que ver también con el estado anímico y 

con las formas de valoración. Es por ello que el cuerpo está conformado por toda esa trama 

de pulsiones atravesadas a su vez por los valores que se le han impuesto como formas de 

vida. «Los juicios de valor de un hombre están implicados en todas sus actividades y 

funciones, incluidas las funciones sensoriales y orgánicas».237 Recordemos cómo el 

protagonista de Memorias del subsuelo comienza enunciando una especie de dicotomía entre 

su maldad y su enfermedad. De esta forma, el cuerpo tiene una función hermenéutica a través 

de la cual una determinada forma de voluntad de poder lleva a cabo sus juicios de valor acera 

de la realidad y del mundo. «Toda creación cultural (religión, moral, ciencia, arte, etc.) es la 

proyección de sensaciones elementales orgánicas, fisiológicas, relativas a un determinado 

grado o de voluntad de poder. Por tanto, es el cuerpo quien interpreta».238  

 

 

 

 
234 Deleuze (2000), p. 36. 
235 Sánchez Meca (2008), p. 253. 
236 «También los instintos han devenido; ellos no demuestran nad<a> de lo suprasensible, ni siquiera de lo 
animal, ni siquiera de lo típicamente humano» (FP, III, Abril-Junio de 1885, 34 [81], p. 732). 
237 Sánchez Meca (2008), p. 255. 
238 Sánchez Meca (2008), p. 130 
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3. Del hombre del subsuelo al hombre del resentimiento 

Retomando La genealogía de la moral, Nietzsche describe diferentes formas de reaccionar 

frente a la ofensa. En un caso tenemos al hombre normal, quien se lanza impulsiva e 

inmediatamente contra su agresor, desahogando así, prontamente, la ofensa recibida. Este 

hombre ya no se queda masticando la afrenta porque la ha descargado inmediatamente. En 

cuanto al hombre noble se refiere, tampoco resulta afectado porque se sacude con una 

encogida de hombros los «gusanos» que en otros «anidan subterráneamente».239 Por el 

contrario, para el hombre del resentimiento esto es imposible dada su enfermiza hipertrofia 

de conciencia, por cuya causa se queda paralizado debido a las dudas que la acción a tomar 

le genera.240 Este último tipo corresponde perfectamente al hombre que Stellino llama <de 

hiperconciencia= y que no es otro que el hombre del subsuelo. El hombre hiperconsciente es 

el germen del hombre del resentimiento nietzscheano, caracterizado a su vez en La 

genealogía de la moral como un hombre <fisiológicamente lisiado=, carcomido por una 

venganza subterránea e interesado por introducir a la conciencia de los afortunados su propia 

miseria.241 Por eso <ama los escondrijos=, pues desconfía de todos, de manera que lo suyo es 

lo encubierto, el callarse, el no olvidar, «el empequeñecerse y humillarse 

transitoriamente».242  

En lo que respecta a la memoria, es la incapacidad para el olvido otro rasgo 

característico del hombre del subsuelo, quien gracias a su conciencia hiperdesarrollada se la 

pasa rumiando los acontecimientos del pasado de una forma por demás masoquista: 

[&] y me roía internamente por esto, me daba dentelladas, me destrozaba, me 

despezaba tanto que la angustia, por fin, llegaba a ser una dulzura vergonzosa 

y maldita y acababa convirtiéndose en un placer. ¡Sí, en un placer, en un 

placer! Insisto en este punto.243 

Aquí es necesario recordar lo que ya hemos referido acerca del carácter activo que Nietzsche 

le asigna al olvido, tan necesario para no quedarse justamente instalado en los sótanos oscuros 

 
239 GM, I, 10, p. 59. 
240 Stellino (2015), p. 38.  
241 GM, III, 14, p. 182. 
242 GM, I, 10, p. 58.  
243 MS, I, II, p. 18. 
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de la conciencia. De igual forma afirma en la segunda consideración intempestiva que la 

esencia de la felicidad es poder olvidar, pues no es posible vivir recordando todo el tiempo: 

«hay un grado de insomnio, de rumiar, de sentido histórico, en que se resiente y finalmente 

sucumbe lo vivo, ya se trate de un ser humano, de un pueblo o de una cultura».244 Del mismo 

modo el hombre del subsuelo tiene una pequeña historia: la suya propia, la cual es masticada 

persistentemente al grado de enfermar a nuestro personaje, sin darse cuenta que, tal como lo 

sugiere Nietzsche, debe cerrar ciertas puertas y ventanas para poder vivir: 

Cerrar de vez en cuando las puertas y ventanas de la conciencia; no ser 

molestados por el ruido y la lucha con que nuestro mundo subterráneo de 

órganos serviciales desarrolla su colaboración y oposición; un poco de 

silencio, un poco de tabula rasa de la conciencia, a fin de que de nuevo haya 

sitio para lo nuevo, y sobre todo para las funciones y funcionarios más nobles, 

para el gobernar, el prever, el predeterminar (pues nuestro organismo está 

estructurado de manera oligárquica) 4este es el beneficio de la activa, como 

hemos dicho, capacidad de olvido, una guardiana de la puerta, por así decirlo, 

una mantenedora del orden anímico, de la tranquilidad, de la etiqueta: con lo 

cual resulta visible en seguida que sin capacidad de olvido no puede haber 

ninguna felicidad, ninguna jovialidad, ninguna esperanza, ningún orgullo, 

ningún presente. [&] Precisamente este animal olvidadizo por necesidad, en 

el que el olvidar representa una fuerza, una forma de la salud vigorosa.245 

Si el olvido es signo de vigor, luego entonces el hombre del subsuelo, al igual que el hombre 

del resentimiento, es la encarnación de la debilidad. Pues bien, es precisamente su conciencia 

sobresaturada la que lo impulsa a comunicar (escribir) todo ese resentimiento que tanto lo 

enferma. El hombre del resentimiento es un ser débil que no puede competir en fuerza y 

poder con el hombre noble, por lo que inventó un recurso nuevo: la inteligencia. Para 

Nietzsche, mientras que en los hombres fuertes la inteligencia no pasa de ser un simple lujo, 

un gesto de refinamiento, para el hombre resentido se convierte en su mejor arma, 

convirtiéndose así en su «más importante condición de existencia».246 Por tal motivo, la 

inteligencia se tornó en el principal instrumento del hombre débil, gracias a la cual terminará 

 
244 UPH, §1, en Obras completas, vol. I, p. 698. 
245 GM, II, 1, p. 84. 
246 GM, I, 10, p. 58. 
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este por triunfar frente al hombre fuerte gracias a la inversión de valores que aquél ha 

desplegado, de la misma forma que el hombre del subsuelo lo ha hecho con respecto a los 

hombres de acción. «Siempre me he tenido por el más inteligente de todos los que me 

rodean», afirma nuestro personaje,247 sin darse cuenta de que el hombre débil interpreta su 

propia debilidad como virtud. 

Quizás no sea casual que encontremos tantas similitudes entre el hombre del subsuelo 

dostoievskiano y el hombre del resentimiento nietzscheano. Las características de este 

último, descritas en La genealogía de la moral, tales como la pasividad, la impotencia, la 

debilidad, la enfermedad, la incapacidad para la acción, de conciencia carcomida, rumiante, 

anidando deseos subterráneos de venganza, fisiológicamente lisiado, deseoso de introducir 

en los demás su propia miseria y amante de su confort y seguridad, corresponden en su 

totalidad al hombre del subsuelo.248 El mismo Stellino termina por concluir que la lectura de 

esta obra fue determinante para que Nietzsche desarrollara su caracterización del hombre del 

resentimiento, quien recibía el nombre de <hombre espiritualmente limitado= en la sección 

219 de Más allá del bien y del mal, pero después de leer L9esprit souterrain se convirtió en 

el <hombre del resentimiento= en La genealogía de la moral: «en esta obra, Nietzsche 

desarrolló el análisis del resentimiento de Dostoievski e hizo que este sentimiento jugara un 

papel destacado en la historia de la moral cristiana», afirma Stellino.249 Es así que en el 

profundo y exhaustivo análisis que realiza al respecto, Stellino lamente el hecho de que «los 

estudiosos de Nietzsche todavía tienden a ignorar la enorme importancia que tuvo la lectura 

de la segunda parte de El espíritu subterráneo en la comprensión y caracterización del 

resentimiento de Nietzsche.250 

Podemos así encontrar un paralelismo entre los rasgos psicológicos de las tipologías 

que concibieron Nietzsche y Dostoievski. Este como hombre del subsuelo y aquel como 

hombre del resentimiento. Ambos son análogos y se corresponden mutuamente. Si Nietzsche 

vio una psicología en Dostoievski probablemente tuvo que ver con lo que esa psicología le 

 
247 MS, I, II, p. 19. 
248 La mayoría de estas características vienen señaladas en GM, III, 14; otras pueden encontrarse en GM, I, 10.  
249 Stellino (2015), p. 51. 
250 Stellino (2015), p. 50. 
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mostró acerca de la formación cultural de un pueblo o una raza, la cual, según sus valores, 

generarán diferentes tipos de hombres o condiciones de existencia.  

 

4. Un escarnio del <Conócete a ti mismo= 

Observamos a través de sus escritos que justamente lo que se propone socavar el hombre del 

subsuelo es la basura que se ha asentado durante años en su memoria, de tal suerte que el 

resultado que obtenemos es una confesión de lo más honesta pero al mismo tiempo de lo más 

patética (sufriente). En efecto, el estilo confesional usado aquí es solo un instrumento que le 

sirve al personaje para intentar traer a la superficie una serie de pensamientos y sentimientos 

que lo están enfermando. Su mirada se ha volcado hacia su propio interior con el fin de 

auscultar lo que hay por debajo de la superficie. En otras palabras, la hiperconciencia 

enfermiza deriva en un acto de profunda introspección donde el hollín acumulado sale a la 

superficie de formas bastante perturbadoras, como si el agua de un pozo se agitara y el 

sedimento que estaba en el fondo no hiciera más que enturbiarla. No hay duda de que el 

hombre del subsuelo tiene una gran capacidad para reconocer y describir lo que acontece en 

su mundo interior, por lo que parece representar como nadie el mandato délfico del <conócete 

a ti mismo=. No obstante cabe preguntarse: ¿le sirve esto de algo? 

Como sabemos, esta es una máxima antigua relacionada con Apolo, en cuyo templo 

de Delfos se leía γνω»¼ Ã·αυÄόν (gnóthi seautón, <Conócete a ti mismo=). ¿Por qué afirmó 

Nietzsche en su carta a Overbeck que la segunda parte del relato que ha leído (es decir, la 

que corresponde a Memorias del subsuelo) es un autoescarnio de dicha máxima? Para 

Stellino, una primera respuesta la encontramos en una cuestión de lo más incidental y 

arbitraria: fueron los editores franceses quienes mencionaron la famosa sentencia cuando 

afirman, en la introducción a la obra, que el destino del protagonista es «una triste respuesta 

a la antigua máxima del <conócete a ti mismo=», por lo que «no es bueno que el hombre se 

conozca a sí mismo».251 A partir de estas palabras, Stellino considera que Nietzsche se ha 

visto influenciado al leer el relato, interpretando a partir de esta idea diversos aspectos de la 

personalidad del protagonista. Uno de ellos es que el conocimiento de sí no le sirve al 

 
251 En Stellino (2015), p. 37. 
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protagonista para cambiar sus acciones. Él posee un alto grado de autoconocimiento, pero 

gracias a que también es dueño de una conciencia demasiado desarrollada −que paraliza− es 

incapaz de obtener algún beneficio de tal virtud. Stellino describe así los efectos psicológicos 

de este autoconocimiento: 

Provisto de una conciencia hipertrófica, el hombre subterráneo sondea las 

profundidades de sus oscuros pensamientos. La introspección es llevada 

meticulosamente, pero el resultado no es positivo. Mala voluntad, cobardía, 

estrechez de miras, egoísmo, desconfianza, pereza y falta de autoestima: entre 

otras, estas características emergen claramente del despiadado autoanálisis del 

antihéroe de Dostoievski. En lugar de ayudar al hombre subterráneo a encontrar 

una salida a su situación paralizante, la búsqueda del autoconocimiento lo lleva a 

reconocer que lo que brotó de él fue solo una <eterna e irónica negación=.252 

Este tipo de rasgos debieron causarle a Nietzsche una reacción bastante entusiasta, pues más 

adelante de la primera carta referida, Nietzsche le comenta al mismo Overbeck que la mayor 

agudeza en la visión psicológica no puede añadir nada al valor de un hombre, siendo este el 

mayor problema que le interesó a Dostoievski, pues el hombre del subsuelo es un claro 

ejemplo de dicha paradoja,253 ya que no parece ser una mejor persona solo por el alto grado 

de autoconocimiento que despliega. Es como una burla del destino que un hombre con tanta 

penetración psicológica se encuentre al mismo tiempo tan incapacitado para vivir.  

Si bien Nietzsche tuvo al principio una consideración positiva del dicho délfico, pues 

gracias a este los griegos «organizaron el caos» y se concentraron en sí mismos atendiendo 

sus necesidades básicas antes que a las falsas,254 con el tiempo el filósofo de Röcken cambia 

de opinión. Por ejemplo, ya en una nota de 1880, Nietzsche afirma que la tarea del ser humano 

no era la de conocerse a sí mismo, sino la de hacerse a sí mismo.255 Posteriormente, en La 

ciencia jovial afirma que la fórmula <conócete a ti mismo= es, «en boca de un Dios y dicho 

a los hombres, casi una maledicencia», pues «cada uno es para sí mismo el más lejano».256 

 
252 En Stellino (2015), p. 38. 
253 CO, V, #847, p. 306. 
254 UPH, §10, en Obras completas, vol. I, p. 748. 
255 FP, II, Finales de 1880, 7 [2013], p. 709. 
256 GC, §335, p. 192. 
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Luego, en Más allá del bien y del mal, Nietzsche refiere una «indomeñable desconfianza con 

respecto a la posibilidad del autoconocimiento», por el cual ha logrado percibir una 

contradictio in adjeto [SIC] acerca «del concepto de <conocimiento inmediato= que los 

teóricos se permiten».257  

El autoconocimiento es paradójico porque de alguna manera deja de serlo en cuanto 

se suscita, ya que el mismo acto e introspección genera por sí mismo un cambio en la 

conciencia. Es una idea que nos recuerda a Heráclito. El hombre subterráneo dice algo y al 

siguiente paso se contradice o se burla de lo que dijo. Es difícil saber qué piensa y en qué 

creer con respecto a sus declaraciones, lo cual nos ilustra la imposibilidad del yo, porque el 

yo no es unitario sino fragmentado y dinámico, nunca el mismo. Luego entonces, el mandato 

délfico no es posible cumplirlo a cabalidad debido a la realidad dinámica propia de todo lo 

viviente; dinámica que, justamente por estar en continuo movimiento, nos impide mantener 

una personalidad regular y constante; lo que hoy se cree quizás ya no se crea mañana, y de 

igual forma con respecto a lo que me genera placer o aflicción. La condición humana es 

corporal, agonal, conflictiva y dinámica porque así es la voluntad de poder que la constituye. 

No se entra dos veces en el mismo río, de la misma forma que tampoco nosotros somos los 

mismos al entrar por segunda vez. Si lo que nos constituye es el devenir y la lucha, ¿cómo 

podemos conocernos? Lo que hoy somos podría ser distinto de lo que seremos mañana o en 

un año. Ahora bien, es importante aclarar que Nietzsche no niega la conciencia, el 

pensamiento o el acto mismo de (auto)conocer. Lo que Nietzsche argumenta es que no hay 

conciencia como sustancia absoluta, pues esta es solo un efecto de superficie, así como 

tampoco hay certeza inmediata de un <yo= que conoce, pues el yo es más bien una 

interpretación antes que algo que interpreta. 258 

Es que así que uno de los aspectos que más peso tuvieron para Nietzsche al leer esta 

obra es que el autoconocimiento es sobre todo algo inútil para el hombre del subsuelo. Es 

decir, si de alguna forma es posible, tampoco significa que reditúe algún beneficio. Es por 

eso que hablar de la conciencia en la obra de Dostoievski adquiere bastante relevancia para 

esta investigación por varios motivos. En primer lugar, porque es frecuente que sus 

 
257 MBM, §281, p. 300. 
258 Cfr. MBM, §17, pp. 48-49. 
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personajes muestren una conciencia tan despierta y reflexiva que puede llegar a enfermarlos 

o a sumergirlos en profundos conflictos psicológicos. En segundo lugar, porque el autor es 

capaz de asomarse a esos aspectos de la vida humana que no están en la superficie, y es en 

ese sentido que ha sido señalado por muchos como precursor del psicoanálisis. En tercer 

lugar, porque también nos sugiere un acto de introspección y una intención de 

autoconocimiento. Y en último lugar porque la conciencia adquiere una dimensión moral que 

siempre estará presente como hilo argumentativo. 

 

5. Dos generaciones, dos psicologías enfrentadas 

Nietzsche no estaría tan equivocado al considerar Memorias del subsuelo una autoburla del 

conócete a ti mismo si tomamos en cuenta lo siguiente: en opinión de Frank, esta obra es una 

sátira doble. En la primera parte, Dostoievski lleva hasta el extremo del absurdo la ideología 

del hombre de acción y de ciencia que representó primero Turgueniev en la figura de Bazárov 

y después Chernyshevski en sus cuatro personajes de ¿Qué hacer?, todos ellos radicales 

nihilistas,259 mientras que en la segunda parte la sátira consiste en el extremo del absurdo 

desempeño del soñador de los años 40.260 En ambos casos, Dostoievski llevó al extremo las 

consecuencias de la ideología y comportamiento de estas dos generaciones que se 

encontraban en pugna no solo en el mundo ficcional de las letras, sino en el mismo terreno 

donde se desplegaba la lucha política de la Rusia de ese entonces. Por un lado, en la primera 

parte de Memorias del subsuelo, Dostoievski nos muestra a un hombre cuya postura ante el 

mundo puede resumirse en una hiperconciencia que no es más que la acción de la razón (esa 

cuyo símbolo es el Palacio de Cristal) llevada al extremo.261 Luego, en la segunda parte, el 

tipo intelectual romántico incapaz de movilizarse a favor de acciones afirmativas, es 

representado patéticamente a través de la ineptitud que el personaje muestra para para actuar 

así como para entablar relaciones sociales sanas y duraderas; la ratonera de su conciencia 

hipertrófica lo ha llevado a habitar un submundo lleno de gusanos y animales rastreros que 

 
259 Cuyas ideologías llevará Dostoievski hasta sus últimas consecuencias en Los demonios.  
260 Frank, III, pp. 451-452. 
261 Frank, III, p. 426. 
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le impiden participar del amor y lo alejan del mundo.262 De hecho, toda la novela puede 

condensarse en la frase que el hombre del subsuelo le espeta cruelmente a Lisa: «¡Pues que 

se hunda el mundo, pero que no me falte mi té!»263 

Dostoievski está presentando dos tipos literarios que corresponden a su vez a dos tipos 

socio-ideológicos, cada uno con sus propios atributos psicológicos. Por un lado tenemos al 

protagonista, aquel que pertenece a la generación de los 40, romántico, idealista, soñador, 

todavía religioso, amante del arte y seguidor del idealismo alemán, pero paralizado por las 

dudas que le plantea cada aspecto de la vida; incapacitado para la acción gracias a los 

recuerdos que se le presentan a todo momento y que le impiden movilizarse para bien o para 

mal. Por otro lado tenemos a la siguiente generación, la de los años 60, que hartos de la 

inactividad e ineficacia de sus padres para conducir a verdaderas soluciones ante las 

problemáticas sociales, han adquirido ideologías más radicales, más científicas y menos 

románticas; más prácticas y despojadas de todo aquello que no pueda significar una utilidad 

concreta y que tenían como símbolo de tal evolución al Palacio de Cristal. Ambos tipos son 

−cada uno por su parte− un tipo psicológico con sus propia ideología y tabla de valores, por 

cuyo influjo se orientan hacia un determinado modo de existencia. ¿Qué estamos 

presenciando aquí? Un aspecto que, si bien es un atributo artístico de Dostoievski, es el que 

nos permite interpretar la lectura que como psicólogo hizo del novelista no solo Nietzsche 

sino todas las generaciones posteriores. Este aspecto es que la psicología del hombre está 

precedida por sus ideas. En otras palabras, la psicología de una persona (comportamientos, 

sentimientos, valores) está conformada por las ideologías que ha absorbido. Esto no parecería 

una novedad hoy en día, pues la escuela cognitiva de psicología afirmaría algo similar al 

considerar que las emociones y los comportamientos son efectos de nuestras creencias; pero 

lo que hallamos en Dostoievski tiene una carga más cultural, ideológica y dialógica. El 

hombre del subsuelo escribe para sí mismo, y asegura que lo hace con tanta honestidad 

porque nadie leerá el texto, pero al mismo tiempo está dialogando con las voces a las que 

está interpelando. Su psicología no puede desligarse de la cultura y el tiempo en los que le 

 
262 «En este terreno del autodesprecio, auténtico terreno cenagoso, crece toda mala hierba, toda planta 
venenosa, y todo ello muy pequeño, muy escondido, muy honesto, muy dulzón. Aquí pululan los gusanos de 
los sentimientos de venganza y rencor» (GM, III, 14, pp. 179-180). 
263 MS, II, IX, p. 144. 
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tocó vivir, dialogando siempre con las múltiples voces ideológicas que lo circundan. Esto es 

algo que desarrolló ampliamente Bajtín y que describió bajo la noción de polifonía, misma 

que veremos en el último capítulo.  

Antes de Memorias del subsuelo Dostoievski nos había mostrado las consecuencias 

que las condiciones sociales y económicas producen en la psicología de un hombre: ya sea 

su colapso mental (Goliadkin) o su colapso físico (Projarchin, protagonista de El señor 

Projarchin, o Shumkov, de Un corazón débil), pero no había mostrado las consecuencias de 

las ideas, las creencias y la educación recibida por sus personajes. Curiosamente es quizás 

Ordinov (protagonista de La patrona) quien mejor pueda anticipar este aspecto: aunque su 

triste final es causado por las afecciones amorosas, también es verdad que, al igual que el 

hombre del subsuelo, pertenece a esa generación soñadora que nada pudo hacer en concreto 

con sus ideas; o mejor dicho: fueron sus mismas ideas las que lo paralizaron. El vínculo, por 

tanto, entre La patrona y Memorias del subsuelo no es tan insensato o arbitrario si lo vemos 

a la luz de este hecho. Presentar a Ordinov como el mismo personaje de Memorias del 

subsuelo, tal como lo hicieron los editores franceses de L9esprit souterrain, tiene sentido si 

consideramos que ambos representan la misma generación. Estamos ante la caracterización 

de un antihéroe armado arbitrariamente por los editores a partir de dos personajes diferentes, 

pero que ciertamente se encuentran conectados por una misma formación cultural recibida, 

esto es, la del romanticismo. 

Al respecto del hombre del subsuelo, Frank afirma algo que sin duda pudo haber suscrito 

Nietzsche: «El hombre del subterráneo debe existir como tipo porque es el producto 

inevitable de semejante formación cultural; y su carácter encarna y refleja en realidad dos 

fases de esta evolución histórica».264 No es un personaje nihilista, pero representa a la 

generación que produjo al nihilismo con su movilidad metafísica.  

 

 

 

 
264 Frank, III, p. 426. 
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CAPÍTULO IV 

LA PSICOLOGÍA DEL CRIMINAL 

 

A pesar de la profundidad psicológica que encontramos en Memorias del subsuelo, es quizás 

en Memorias de la casa muerta donde reconocemos al Dostoievski con mayor oficio de 

psicólogo. Y es que, si bien es cierto que el novelista ruso aclaró enfáticamente que él no lo 

era, también es válido decir que es en Memorias de la casa muerta donde más se puede 

reconocer su habilidad para la observación del comportamiento humano y sus motivaciones.  

Como hemos visto a lo largo de lo expuesto hasta aquí, el ejercicio psicológico ha 

sido vinculado muchas veces con el acto de observar. El psicólogo es alguien que ante todo 

observa. No es casualidad que Paul Rée titulara a una de sus obras Observaciones 

psicológicas. En todos los casos, el psicólogo es aquel que ausculta los comportamientos 

para descubrir aquello que se esconde en el fondo de los mismos, y esto es justamente lo que 

hizo Dostoievski en los cuatro años que estuvo en prisión.  

Memorias de la casa muerta (tambien conocida como Recuerdos de la casa muerta 

o El sepulcro de los vivos), cuenta las vivencias de un hombre llamado Alexánder Petróvich 

Goriánchikov, noble ruso terrateniente que recibe una condena de diez años en Siberia por 

haber matado a su esposa. Los recuerdos de este personaje, que es el narrador y protagonista, 

se remiten en gran medida al primer mes de reclusión, y luego solamente al primer año, pues 

considera que a partir del segundo año ya no hay nada diferente que contar. La obra se divide 

en dos partes. En la primera parte el narrador describe las instalaciones de la prisión, sus 

primeros pasos en la vida del penal, algunos personajes y los días de fiesta. En la segunda 

parte nos narra diversas situaciones y personajes con los que se encuentra, desde sus estancias 

en el hospital −todo un mundo aparte−, hasta la temporada de verano, además de ciertas 

anécdotas relacionadas con los animales del presidio, entre otros acontecimientos y relatos, 

concluyendo la obra con su puesta en libertad. Por su parte, Frank identifica dos partes en las 

que puede dividirse: los primeros seis capítulos (primera parte) tenemos a un observador 
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externo, que solo a partir del séptimo (segunda parte) se adentra a las profundidades de este 

terrible mundo.265  

Quizás solo falte mencionar que Goriánchikov es una especie de alter ego de 

Dostoievski, y que lo que aquí narra son prácticamente las vivencias que el autor tuvo durante 

sus cuatro años de reclusión, con los respectivos cambios de nombres y otras diferencias tales 

como el tiempo que estuvo preso el protagonista o la causa de su encarcelamiento. Por lo 

demás, lo narrado en esta obra es sumamente fiel a la realidad, al grado de que la obra generó 

una fuerte reacción de los periodistas y los críticos contra el sistema penitenciario, así como 

un acalorado debate sobre diversos sucesos que se narran en el libro, algunos de los cuales 

comentaremos aquí.266  

Es importante recordar que para Dostoievski su experiencia de presidio significó una 

conversión ideológica. Sus convicciones revolucionarias, aquellas por las que precisamente 

lo encarcelaron, dieron paso a una vuelta al cristianismo, pero no un cristianismo demasiado 

institucional, sino más bien vinculado a la tierra y al campesino rusos. Después de Siberia 

escribe esta obra, que lo devuelve al escenario intelectual de su país, y unos años más adelante 

escribe Memorias del subsuelo, de la que ya hablamos y en donde justamente arremete contra 

los revolucionarios con los que antes se vinculó tan estrechamente. Para quien guste 

adentrarse más en lo que significó la experiencia de presidio para nuestro autor y el cambio 

personal que su encierro operó en él, puede revisar el apéndice que se adjunta en este trabajo. 

Mientras tanto vayamos de lleno a nuestro asunto.  

 

I. GORIÁNCHIKOV Y LA OBSERVACIÓN PSICOLÓGICA 

A pesar de no estar dentro de lo que tradicionalmente se consideran las grandes novelas de 

Dostoievski, Memorias de la casa muerta es quizás su obra más psicológica, en gran medida 

porque constituye una precisa y profunda descripción de la psicología del criminal, pues en 

ella se detallan de manera detallada los diversos comportamientos de los prisioneros dentro 

de una cárcel, así como los intentos del protagonista por encontrar una explicación de los 

 
265 Frank, III, p. 303. 
266 Frank, III, p. 295. 
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mismos. Esto es lo que constituye exactamente el ejercicio de la psicología: la descripción 

del comportamiento humano, así como la comprensión de aquello que lo origina. Es 

justamente lo que hace Dostoievski en esta novela, y lo hace de una forma sumamente aguda, 

como si hubiese estado observando a sus compañeros de prisión en una Cámara Gesell.267 

Ya desde un principio, el narrador nos informa con respecto a sus compañeros de presidio 

que le gusta «contemplar sus rostros sombríos, marcados al rojo vivo, y adivinar en qué 

pensaban».268 Más adelante nos dice en el mismo sentido que «les miraba y, por sus caras y 

sus movimientos, intentaba adivinar qué clase de gente era y qué carácter tenía».269 Ese 

<adivinar= se convirtió evidentemente en algo mucho más profundo, pues aunque no lo cree 

posible, nuestro narrador alcanza una penetración psicológica de lo más aguda. Más adelante 

se pregunta: «¿quién puede decir que ha penetrado en las profundidades de esos corazones 

degenerados y que ha leído en ellos lo que está oculto a todo el mundo?»270 Pues bien, es 

justamente Dostoievski, en boca de su protagonista, el que ha logrado acceder a eso que yace 

por debajo de la superficie de los hombres aun cuando su personaje dude de tal posibilidad.  

Muy pronto Goriánchikov nos deja ver su capacidad de observación, si bien sigue 

refiriéndose a esta capacidad como un simple adivinar. Su camastro se encuentra próximo al 

de un joven musulmán llamado Alí, al que Goriánchikov enseña a leer y por quien profesa 

un verdadero afecto. En algún momento entablan una breve conversación en la que el 

protagonista <adivina= la tristeza de Alí; pero lo que realmente hace es inferir y conectar 

ciertos eventos que lo conducen a una conclusión lógica: 

−¿Qué, Alí, seguro que ahora estabas pensando en cómo celebrar esta fiesta en 

Daguestán? Seguro que allí se está bien.  

−Sí −respondió con ardor y sus ojos resplandecieron−. Pero ¿por qué sabes que 

estaba pensando en eso? 

 
267 «Diseñada por el psicólogo y pediatra estadounidense Arnold Gesell, se trata de un laboratorio de 

experimentación y observación de la conducta humana que consiste en dos espacios, divididos por un espejo 

unidireccional de gran tamaño, que permite ver desde un espacio lo que ocurre en el otro, pero no al revés. 

Dotado de tecnología, cuenta con equipos de audio y de vídeo para la grabación de diferentes experimentos» 

(UEMC, 2020). 
268 MCM, I, I, p. 16. 
269 MCM, I, VI, p. 105. 
270 MCM, I, I, p. 24. 
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−¡Cómo no lo voy a saber! ¿No se está allí mejor que aquí? 

−¡Oh! ¿Por qué dices eso?... 

−¡Qué flores debe haber ahora allí, qué paraíso! 

-¡Oh!... No sigas& −Estaba muy conmovido. 

Previo a esta breve charla, Goriánchikov sabe que en esas fechas se celebraba «una festividad 

musulmana» (podríamos suponer que el ramadán) y que por eso Alí no está trabajando. La 

manera en que posteriormente hace conjeturas le permite deducir (<adivinar=) los 

sentimientos que Alí está experimentando en ese momento a pesar de no haber hecho nada 

en particular para demostrarlos.  

Pero el psicólogo que observa y registra todo lo que va sucediendo a su alrededor 

también reconoce sus límites. Goriánchikov se da cuenta de que también hay conductas que 

le resultan simplemente inexplicables, como el caso de un recluso muy religioso que un día, 

ladrillo en mano, se lanzó repentina e impulsivamente contra el jefe del penal con la intención 

de golpearlo, aunque reconociendo después que lo hizo sin mayor rencor; ante este hecho, 

Goriánchikov supone que hay conductas desesperadas ante las cuales la única salida posible 

es la del martirio, la inmolación, pero al mismo tiempo termina reconociendo que no sabe 

«qué proceso psicológico se habría verificado entonces en su alma» de aquel hombre.271 De 

igual forma, tampoco logra explicarse por qué ante una protesta reprimida y castigada que 

algunos reclusos dirigen a causa de la comida del penal, nadie de estos se enfada ni guarda 

resentimiento contra aquellos que no la apoyaron y que se mantuvieron al margen de la 

misma.272 

De esta forma Dostoievski, a través de su alter ego, realiza un estudio psicológico de 

la vida en prisión. De hecho, si bien el narrador aclara que no es posible forzar al alma a 

entrar a una categoría preestablecida, la obra contiene una serie de clasificaciones y tipologías 

que sin duda tendrían mucha vigencia hoy en día, tales como las referidas a los mismos 

reclusos, a los verdugos e incluso a los jefes. En nuestros tiempos, este tipo de clasificaciones 

constituyen una parte muy importante de las teorías de la personalidad, a partir de las cuales 

numerosos psicólogos contemporáneos han intentado describir los diferentes rasgos de 

 
271 MCM, II, VII, p. 318. 
272 MCM, II, VII, p. 337. 
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carácter que posee el ser humano. Por eso es muy interesante la manera en que Dostoievski 

nos describe la psicología de aquellos que están a su alrededor y la manera en que concluye 

las causas de esos comportamientos. Eso es algo que está presente todo el tiempo y para ello 

hace uso de grandes recursos no solo psicológicos sino sobre todo artísticos. Dice Frank que 

Dostoievski era un observador preciso y que registró fielmente la mentalidad campesina y la 

jerga propia del penal.273 Es como si ante la representación de una escena, el autor fijara en 

su mente cada detalle: la mugre de un trapo, la vastedad de la estepa, el hedor de una 

habitación hacinada, una bacinica usada por muchos hombres o el cadáver de un recluso. El 

acto más simple, que para los ojos del mundo sería insignificante, para el narrador se 

convierte en todo un fenómeno lleno de significado y profundidad. Es capaz de auscultar con 

tal precisión el interior de un compañero, que el conocimiento que alcanza de este es incluso 

mayor que el que ese compañero tiene de sí mismo, como cuando observa charlar a dos 

presidiarios en el hospital en plena noche y nos cuenta lo siguiente: «[Shishkov] quizás se 

diera cuenta de que a Cherevin prácticamente le traía sin cuidado su relato, pero se diría que 

trataba de convencerse de que su oyente era todo oídos, y tal vez le hubiera resultado muy 

doloroso convencerse de lo contrario».274 Este es el psicólogo Dostoievski que seguramente 

vio Nietzsche y que no puede escindirse de la maestría del artista. Un psicólogo que, a través 

de recursos literarios, hace gala del estudio de los fenómenos más humanos, los más humanos 

quizás. Quizás por eso le dice Nietzsche a Peter Gast que este libro es uno de los más 

humanos jamás escritos.275  

 

II. LA PSICOLOGÍA DEL CRIMINAL 

Con relación a la experiencia de Dostoievski como presidiario, dice de Vogüé que el 

novelista ruso «se obstinará en el estudio psicológico del condenado a muerte», y que gracias 

a los años de encarcelamiento se derivaron «estudios psicológicos incomparables». Luego, 

el mismo crítico francés escribirá un prólogo en la obra Memorias de la casa muerta, en el 

que afirma sobre el escritor moscovita que «su talento se benefició de sus sufrimientos, que 

 
273 Frank, II, p. 131. 
274 MCM, II, IV, p. 266. 
275 CO, V, #814, p. 280. 
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desarrollaron en él el sentido del análisis psicológico». Y finalmente, refiriéndose a Crimen 

y Castigo, refiere que esta obra es «el estudio más profundo de psicología criminal que se 

haya escrito desde Macbeth».276 Si consideramos además lo que nos dice Llinares acerca de 

que de Vogüé escribía en una revista a la que Nietzsche era muy asiduo, es de suponerse 

entonces que este último leyó estas o alguna de estas afirmaciones hechas por el crítico 

francés, lo que pudo haber sugerido o reforzado la imagen que del ruso se hizo como 

psicólogo. Y es que el estudio psicológico acerca del criminal que despliega Dostoievski en 

esta obra es tan profundo que bien podría hacerse todo un tratado sobre el tema solo a partir 

de ella. A través de su protagonista, Dostoievski nos muestra una serie de observaciones 

psicológicas de lo más agudas acerca del presidiario. El narrador intenta a lo largo de toda 

la obra comprender la razón de diversos comportamientos que observa a diario y que en 

realidad no son muy distintos de los que se encuentran en libertad salvo por una 

circunstancia: que el amontonamiento obligado que tanto caracteriza a una prisión hace que 

«los roces y odios mutuos» surjan mucho antes que fuera de ella.277 Es como si el 

encarcelamiento solo precipitara los comportamientos que ya están contenidos y latentes en 

cualquier persona en libertad.   

Uno de los más recurrentes objetos de reflexión de Goriánchikov es lo que él suele 

llamar <pueblo llano=, el cual constituye el grueso de la población del penal y que está 

compuesto principalmente por el mujik (campesino), el siervo, el soldado y el obrero, entre 

otros. Considera que para este grupo la cárcel es su sociedad, y que incluso es probable que 

encuentre mejores condiciones de vida que en su condición de siervo.278 En cambio, nuestro 

narrador, al pertenecer a la clase alta, se encuentra completamente fuera de su ambiente, 

situación que lo frustra todo el tiempo porque nunca logra ser aceptado por el resto, lo que 

constituye a su vez una de sus mayores fuentes de sufrimiento.279 Pero tampoco aquellos que 

son nobles como él, específicamente un grupo de polacos que son presos políticos, cultos y 

de buena familia, tampoco merecen la simpatía de Goriánchikov, pues este los considera los 

más enfermos moralmente: a sus ojos son rencorosos, atormentados, irritables, biliosos y 

 
276 En Llinares (2012), p. 127. 
277 MCM, II, VIII, p. 342. 
278 MCM, I, IV, p. 84. 
279 «No hay nada más terrible que vivir fuera del propio ambiente» (MCM, II, VII, p. 321). 
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suspicaces.280 En consecuencia, el protagonista es un hombre que se siente completamente 

solo, pues no haya su lugar con ningún grupo de presos y es incapaz de establecer lazos 

afectivos o de identidad sólidos. Al final de la novela, no obstante, reconoce que esa misma 

soledad es la que le permitió elaborar un juicio más adecuado sobre sí mismo y su propia 

vida pasada.281 Ahora bien, como lo hace notar Frank, la obra contiene muy poco acerca de 

los propios sentimientos del protagonista, por lo que el autoanálisis de lo que se suscita en 

él es lo que menos aparece. Al respecto resulta relevante descubrir que, a pesar de ser un 

gran psicólogo, Dostoievski (entiéndase el narrador) jamás analiza en esta obra «las 

profundidades de su [propia] mente, salvo en los más vagos términos».282 Al respecto, Frank 

retoma unas palabras del mismo Dostoievski escritas en una carta: «Pero mi alma, mi 

corazón, mi mente; lo que ha crecido, lo que ha madurado, lo que ha sido desechado junto 

con las malas hierbas, eso no puede ser comunicado y registrado en una hoja de papel».283 

Luego entonces, si bien la soledad del presidio le permitió a Dostoievski reflexionar sobre 

sí mismo, la realidad es que lo que halló en su introspección no pudo comunicarlo, por lo 

que mejor prefirió escribir acerca de los demás, con lo que nos proporcionó un verdadero 

estudio de psicología sobre la vida en el presidio, pero sin decir mucho sobre lo que implicó 

esta experiencia para sí mismo.  

Es así que Dostoievski nos proporciona diversas descripciones y anécdotas de 

diversos personajes o grupos de personajes. Nos puede hablar del temible y violento gigante 

Gazin, intratable e incontrolable cuando bebía, pero también del servil y sumiso Sushílov.284 

Desde un principio intenta mostrarnos cuál era el tono general y común en toda esa gente que 

habitaba el penal, identificando así los rasgos más característicos de todo presidiario. En 

primer lugar, recién comenzado el libro, el narrador señala los principales tormentos que se 

experimentan en prisión: la privación de la libertad, el aburrimiento y la convivencia forzosa, 

así como el trabajo impuesto, inútil o sinsentido.285 Todas estas son situaciones constantes e 

 
280 MCM, I, IV, pp. 84; II, VIII, 341. 
281 MCM, II, IX, p. 359 
282 Frank, II, p. 134. 
283 Frank, II, p. 134. 
284 De nuevo remito al lector al apéndice para conocer un poco más acerca de Gazin; sobre Sushílov 
hablaremos más en el tercer apartado de este mismo capítulo cuando abordemos el tema del pathos de la 
distancia.  
285 MCM, I, II, pp. 32-33. 
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inevitables que todos, sin excepción, experimentarán en la reclusión forzada, frente a las 

cuales el presidiario no tiene otra opción que la de adaptarse, pues como nos dice el narrador, 

«el hombre se acostumbra a todo; esa es, pienso, su mejor definición».286 Claro que también 

hay casos particulares que pueden ser mucho más sufrientes o insoportables para muchos, y 

que por consiguiente no tienen un carácter universal e inevitable, sino que dependen de la 

personalidad y la astucia de cada quien, como pueden ser los aspectos relacionados con los 

castigos o con el dinero. Por ejemplo, hay presos que tienen más dinero que otros ya sea por 

los recursos, mañas o habilidades con los que cada uno cuenta, o bien quienes simplemente 

no lo necesitan del mismo modo; como sea, esto puede ser la diferencia entre llevar una vida 

más o menos placentera y llevadera dentro del penal o no.  

La cuestión de los castigos es algo a lo que el protagonista le dedica varias páginas 

hacia el final de la obra, reflexionando sobre diversas conductas irracionales del condenado 

previas al suplicio; el estado de ánimo que se muestra antes y después del mismo; los 

diferentes tipos de talante y de fuerza moral que muestran algunos o que a otros les falta, e 

incluso los diferentes tipos de verdugos, quienes dependiendo de su condición o de su origen 

pueden ser crueles o no, respetados o no, e incluso apreciados o no por los reclusos. Todo 

este análisis que se desarrolla a lo largo de diferentes momentos de la obra constituye un 

estudio muy pormenorizado de la pena y el castigo, en la que el protagonista reflexiona acerca 

de su función, de su necesidad y de sus consecuencias, en donde la crueldad y el poder juegan 

un papel que a Nietzsche le debieron resultar de lo más significativos dado el tratamiento que 

hace de estos temas en la Genealogía de la moral. Abordaremos varias de estas cuestiones 

en unos momentos.  

 

1. El criminal como hombre fuerte 

No es casualidad que Nietzsche le atribuyera el oficio de psicólogo a Dostoievski justo en un 

parágrafo de El ocaso de los ídolos donde habla del delincuente, en el que afirma que este es 

 
286 MCM, I, I, p. 17. 
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un hombre fuerte que por condiciones desfavorables ha enfermado. Luego dice en relación 

al novelista: 

Para el problema que aquí se presenta tiene importancia el testimonio de 

Dostoiveski, el único psicólogo, dicho sea de pasada, del cual yo podría aprender 

algo: es uno de los más afortunados casos de mi vida, aún mejor que el 

descubrimiento de Stendhal. Este hombre profundo, que tuvo diez veces razón 

para estimar poco a los superficiales alemanes, recibió impresiones más diversas 

de las que se esperaba de parte de los forzados en los presidios siberianos, con 

los cuales vivió mucho tiempo; verdaderos delincuentes graves, para los que 

estaba cerrado todo nuevo acceso en la sociedad, le hicieron la impresión de estar 

tallados en la madera más preciosa y más dura que crece en el suelo ruso.287 

En este fragmento saltan dos cosas que merecen retomarse. En primer lugar, el aprecio que 

Nietzsche muestra nuevamente por Dostoievski como psicólogo; en segundo lugar, el 

aprecio de Nietzsche por la figura-tipo del delincuente. En cuanto al primer caso, podemos 

observar que Nietzsche le llama psicólogo por una razón: ser profundo. En otras palabras, 

Dostoievski no es alguien que se queda en la superficie, como sería el caso de los alemanes 

según la visión de Nietzsche,288 sino que accede a las profundidades del corazón humano. 

Por eso nuestro novelista es para el de Röcken un psicólogo, pues es capaz de acceder a las 

capas más soterradas del alma; pero además el alma que explora Dostoievski no es la de la 

gente vulgar, sino la de aquellos que para Nietzsche son los hombres más fuertes, esto es, 

los criminales. Si en Memorias del subsuelo asistimos a la exploración psicológica del 

hombre débil, reactivo, del resentimiento, en Memorias de la casa muerta tenemos una 

psicología de los tipos fuertes que no obstante degeneran y devienen enfermos a causa de la 

represión de sus instintos que la sociedad les inflige.289  

 
287 CI, Incursiones de un intemporal, §45, p. 146. 
288 Tanto en Dostoievski como en la literatura rusa en general en el siglo de oro, los alemanes suelen ser 
representados como personas con valores o atributos un tanto inferiores. En el caso de Memorias de la casa 

muerta no es la excepción, donde Dostoievski refiere sobre los alemanes que los demás sólo se ríen de ellos 
(MCM, II, VIII, p. 341). 
289 CI, Incursiones de un intemporal, §45, p. 145. 
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Por otra parte, Stellino afirma que a Nietzsche le llamaron la atención especialmente 

dos aspectos de esta obra: por un lado, el antropológico, y por otro el psicológico.290 El 

primero lo reconocemos en la inclinación de Nietzsche por ver en los prisioneros a <la 

porción más fuerte del pueblo ruso=, mientras que el aspecto psicológico corresponde a la 

falta de remordimiento del presidiario, señalada innumerables veces por el narrador. Ambos 

aspectos van de la mano, conformando así un mismo fenómeno psico-cultural. Como ya lo 

hemos sostenido anteriormente, la psicología en Dostoievski no puede desligarse de la 

cultura, y algo similar sucede con Nietzsche.  

El crimen, nos dice Goriánchikov, «no puede ser comprendido a partir de puntos de 

vista predeterminados y establecidos de antemano, y su filosofía es un poco más difícil de 

lo que se supone».291 Quizás por eso se comprenda por qué dice Stellino que Nietzsche ha 

realizado una transvaloración del tipo criminal, pues el de Röcken considera al delincuente 

como un portador de instintos activos, fuertes y saludables, cualidades todas ellas que una 

sociedad «castrada» mira con recelo, razón por la cual termina condenando a este tipo de 

hombre.292 Nietzsche afirma en La genealogía de la moral que el delincuente termina 

convenciéndose de que sus instintos son reprobables, lo que da lugar a la culpa y a la mala 

conciencia. Para cuando escribe esto último, Nietzsche aun no se había encontrado con 

Dostoievski, y de hecho ya Zaratustra habla de cómo el criminal palidece ante el peso de su 

culpa.293 Pero es el encuentro con Memorias de la casa muerta el que le ha permitido a 

Nietzsche terminar de elaborar una transvaloración del criminal, encontrando en este tipo de 

hombre a un modelo de fortaleza y salud que degenera a causa de la mala conciencia. A 

propósito de esto, uno de los personajes que debió causarle mayor impresión a Nietzsche es 

el de Orlov. 

Orlov era un bandido, un soldado desertor del que dice el narrador que degollaba a 

sangre fría a niños y ancianos, y que poseía una «terrible fuerza de voluntad, orgulloso y 

consciente de su fuerza».294 Este hombre, a pesar de ser bajo y de complexión débil, mostraba 

 
290 Stellino (2015), p. 59. 
291 MCM, I, I, p. 24. 
292 Stellino (2015), pp. 59-60. 
293 Cfr. Za, I, Del pálido delincuente, pp. 84-87. 
294 MCM, I, IV, p. 73. 
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un tremendo dominio sobre sí mismo. El día que lo llevan a ser castigado por baquetas 

termina tan maltrecho físicamente que los médicos tienen que suspender el castigo por el 

riesgo que se corría de que no sobreviviera. Lo llevan casi moribundo al hospital, lo curan 

toda la noche y se repone rápidamente, por lo que al día siguiente se levanta y le manifiesta 

a Goriánchikov que espera curarse lo más pronto posible para terminar de una vez por todas 

de sufrir su castigo. Cabe aquí mencionar que, en otra parte del relato, el narrador comenta 

el profundo grado de angustia que presentaban los reclusos antes de los castigos, y cómo 

incluso había quienes cometían una acción desesperada, como lanzarse contra algún oficial 

o un compañero cuchillo en mano solamente para que fueran sometidos a otro juicio y así 

poder postergar un tiempo más los golpes. Dicho esto, entendamos ahora la entereza de 

Orlov que hasta se mostraba alegre y de buen humor durante los días en los que se reponía 

de la primera parte del castigo: «en él podía verse una cierta energía, sed de actividad, sed 

de venganza, ansia por conquistar la meta propuesta». Y después de señalar su «singular 

arrogancia», nuestro narrador agrega: «Lo miraba todo desde una altura inverosímil, aunque 

sin esforzarse en ponerse unos zancos, sino de una forma que parecía natural». Y finalmente: 

«Pienso que no había nadie en el mundo capaz de imponerse a él por su sola autoridad. Lo 

miraba todo con una calma inesperada, como si no hubiera nada que pudiera asombrarle».295 

Es comprensible que Frank suponga que Nietzsche debió encontrar en Orlov la figura 

consumada del superhombre, incluso más que el mismo Raskólnikov, que es a quien más se 

ha asociado con dicho modelo nietzscheano.296 Volveremos a referirnos a Orlov cuando 

hablemos del pathos de la distancia, pero solo digamos algo más: esta altivez, esta calma 

que no se deja agitar por nada, solo es posible si se carece de una condición llamada culpa. 

 

2. El hombre sin culpa 

Nos cuenta Goriánchikov que conoció a asesinos que eran «tan alegres, tan despreocupados, 

que se hubiera podido apostar que su conciencia nunca les había reprochado nada».297 La 

fata de conciencia moral (das Gewissen) en el criminal fue siempre motivo de asombro para 

 
295 MCM, I, IV, pp. 72-74. 
296 Frank, II, pp. 217-218. 
297 MCM, I, I, p. 19. 
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Dostoievski. Son muchos los pasajes en los que hace alusión a la falta de culpa y 

remordimiento del presidiario, y Dostoievski desea dejarlo muy claro desde el principio 

cuando el narrador afirma que los nombres de <recluso= y <presidiario= constituían una 

especie de orgullo y dignidad en los que no había «ninguna señal de vergüenza, ni de 

arrepentimiento»,298 y que la mayoría se consideraba en su fuero interno completamente 

personas justas,299 como aquel hombre que falsificaba monedas y no obstante estaba 

absolutamente convencido de que era una persona honesta.300 También tenemos el caso 

también de Akim Akimich, un noble oficial que comandaba una fortaleza en el Cáucaso y 

que había sido encarcelado por haber fusilado sin juicio previo y mediante ciertos engaños 

para atraerlo a un príncipe vecino que había intentado atacar su fortín. En este caso, Akimich 

reconocía que había actuado de manera incorrecta, pero no podía entender cuál era en 

realidad su culpa, como si simplemente no hubiera tenido otra opción.301  

Es justamente esta falta de mala conciencia la que también llamó fuertemente la 

atención de Nietzsche, pues como es bien sabido, para este, la culpa y la mala conciencia 

son rasgos de una moral decadente. Como dice en El caminante y su sombra, «el 

remordimiento es, como la mordedura de un perro en una piedra, una estupidez».302 Pero 

hay en los fragmentos póstumos una anotación de la primavera de 1888 que bien podría 

resumir toda su postura con respecto a este punto; dice lo siguiente: 

La moral como décadence 

Vemos cómo la moral 

a) envenena la entera concepción del mundo 

b) corta el camino hacia el conocimiento, hacia la ciencia 

c) disuelve y mina todos los instintos reales (enseñando a 

considerar sus raíces como inmorales) 

Nosotros vemos que ante nosotros está trabajando un terrible instrumento 

de la décadence, el cual tiene su sostén en los nombres y gestos más santos.303 

 
298 MCM, I, I, p. 21. 
299 MCM, I, I, p. 24. 
300 MCM, II, I, p. 210. 
301 MCM, I, II, p. 41. 
302 CS, §38, en HH II, II, p. 135. 
303 FP, T. IV, 14 [154], Primavera 1888, p. 581. 
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Quizá estas breves líneas condensen toda la postura que Nietzsche tenía frente a la moral 

debilitante de occidente. Sin embargo, es específicamente el tercer inciso el que puede 

aplicarse a los criminales, para quienes los instintos más auténticos son socavados y 

destruidos para dar paso a una moral que somete y empobrece. Pero es en el siguiente 

fragmento póstumo donde encontramos unas anotaciones que él mismo refiere como 

<psicología del arrepentimiento=. Comienza diciendo, entre otras cosas, lo siguiente: 

La religión como décadence 

Contra el arrepentimiento y su tratamiento puramente psicológico [&] 

No quedar en paz con una vivencia es ya un signo de décadence. Ese volver 

a abrirse las viejas heridas, el revolcarse en el desprecio de sí mismo y en la 

contrición, es una enfermedad más, de la que nunca jamás puede surgir la 

«salvación del alma», sino siempre solo una nueva forma de enfermedad de la 

misma... 

[&] 

Esa práctica entera del restablecimiento psíquico ha de volverse a poner 

sobre una base fisiológica: el «remordimiento» como tal es un obstáculo para la 

curación, 4 tenemos que tratar de equilibrarlo todo mediante nuevas acciones y 

hemos de intentar, lo más pronto posible, el padecimiento de la autotortura...304 

 

La posición de Nietzsche no es solamente un arrebato antirreligioso, sino que entiende que 

el remordimiento no sana sino que enferma más; la <autotortura= de la culpa no conduce a 

ningún restablecimiento de la salud psicológica, sino que, todo lo contrario, la atrofia más. 

Cuando más adelante escriba Crimen y castigo, Dostoievski presentará a un Raskólnikov 

cada vez más febril y frenético a causa de su remordimiento de conciencia. Pero falta algo 

más que referir sobre este último fragmento póstumo que hemos citado y que en gran medida 

demuestra la influencia que recibió de Dostoievski para la construcción de su tipo de 

criminal. Dice lo siguiente: 

La práctica seguida hasta ahora, una práctica puramente psicológica y 

religiosa, se ha dirigido solamente a la alteración de los síntomas: esa práctica ha 

considerado restablecido a un ser humano cuando este se humillaba ante la cruz 

 
304 FP, T. IV, 14 [155], Primavera 1888, p. 582. 
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y hacía votos de ser una buena persona... Pero un criminal que con una cierta 

seriedad sombría mantiene firmemente su destino y que, después de haber hecho 

algo, no va calumniando lo que ha hecho, tiene más salud del alma... Los 

criminales con los que D<ostoievski> vivió en la penitenciaría eran todos y cada 

uno de ellos naturalezas íntegras, 4 ¿no valen ellos cien veces más que un 

cristiano «hecho pedazos»?305 

Esto último es contundente y nos dice mucho acerca de la percepción que tenía Nietzsche 

del criminal, percepción que fue alimentada o al menos reforzada por Dostoievski. Más allá 

de justificar el acto criminal, de lo que está convencido Nietzsche −y que lo reafirmó con la 

lectura de Dostoievski− es de que un delincuente íntegro es mucho más valioso que un 

cristiano hecho pedazos.  

De la misma forma que lo intentará fallidamente más adelante Raskólnikov, el 

superhombre nietzscheano está por encima de la conciencia moral, o dicho de otra forma, 

más allá del bien y del mal; luego entonces estos hombres presidiarios dostoievskianos 

debieron significar para Nietzsche un modelo de fortaleza y salud que de alguna forma 

confirmaba lo que ya había escrito años antes en Aurora: 

Como criminal reconocido no se sufre por el crimen, sino por la vergüenza o por 

irritación ante una tontería cometida o por carencia del elemento acostumbrado, 

y se necesita una sutileza poco corriente para distinguir entre estos factores. Todo 

el que haya visitado mucho las prisiones y las cárceles se asombra de lo poco 

frecuente que es en ellas un genuino «remordimiento de conciencia»: tanto más, 

sin embargo, la nostalgia del viejo, malo y querido crimen.306 

Nietzsche ya reconoce desde entonces que el criminal carece de verdadero sentimiento de 

culpa, pero el encuentro con Dostoievski parece haber afinado esta posición. Esa es la 

opinión de Stellino.307 Ahora bien, es importante no asumir que nuestros dos autores 

pensaban igual al respecto. La explicación que el novelista ofrece sobre la falta de culpa en 

el delincuente requiere de algunas consideraciones que deben tomarse en cuenta. En primer 

 
305 FP, T. IV, 14 [155], Primavera 1888, p. 582. 
306 A, §366, pp. 265-266. 
307 Stellino (2015), p. 62. 
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lugar, Goriánchikov nos dice que el prisionero se asume como alguien que está limpio 

porque ya está pagando el castigo por su falta, pues de esta forma ya «ha saldado su 

cuenta».308 Es como el pecador que, una vez hecha su penitencia, ya se siente libre de la falta 

que cometió, aun cuando muchas veces el daño permanezca o no haya sido resarcido. Pero 

en otro pasaje de la historia el protagonista nos ofrece una explicación más elaborada sobre 

la falta de culpa en los criminales, sobre todo cuando el delito fue dirigido contra clases 

superiores. Así, el narrador supone que los reclusos tienen la conciencia tranquila porque su 

crimen contra los jefes es legítimo, mientras que no lo sería contra los suyos, los de su misma 

condición; es por eso que estos últimos lo arropan, no lo juzgan, por lo que se siente absuelto 

por ellos. Y, aun así, comprende también que las autoridades vean en su acto un crimen, por 

lo que el castigo es plenamente justificado. En otras palabras, el criminal es consciente de 

que las autoridades tienen una visión distinta de sus acciones y que incluso tienen derecho a 

castigarlo, por lo que acepta la pena incluso sin resentimiento frente a los que lo condenan. 

Al final, el presidiario «tiene la conciencia tranquila, y de su conciencia le viene la fuerza: 

no se altera moralmente, y eso es lo importante», dice Goriánchikov.309  

 

III. RELACIONES DE PODER Y DOMINIO 

Ya desde la introducción se nos dice que los presidiarios son personas caídas en desgracia,310 

como si fueran víctimas más que victimarios, como si tan solo hubiesen tenido una mala 

circunstancia o como si su condición de siervos los obligara a cometer los delitos que 

cometen. Es interesante notar que Nietzsche afirma algo similar cuando dice que «si gente 

como nosotros no tiene ningún crimen, por ejemplo un asesinato, sobre su conciencia 4 ¿de 

qué depende? De que nos han faltado un par de circunstancias que lo favorecieran».311  

Como sabemos, la Rusia de Dostoievski era un imperio donde todavía existía la 

servidumbre.312 Esta es una institución no muy diferente del feudalismo o incluso de la 

 
308 MCM, I, I, p. 25. 
309 MCM, II, II, p. 234. 
310 MCM, I, intr., p. 14; I, IV, 71. 
311 FP, IV, Otoño de 1887, 10 [50], p. 312. 
312 La servidumbre se abolió todavía en vida de Dostoievski (1861), pero para cuando escribió la obra que aquí 
estamos tratando todavía existía.  
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esclavitud. Es por ello que en todas las obras de Dostoievski se manifiestan relaciones de 

poder entre clases, pero también entre amo y esclavo, y a pesar de que, adentro del penal, se 

supone que todos son iguales y que en teoría no hay privilegios, tales relaciones no dejan de 

existir, tanto entre los mismos presidiarios como entre estos y los jefes o guardias del penal, 

o entre los presidiarios y los verdugos. Más aun, Frank considera que la katorga es una 

sociedad donde el amo se convierte en el más bajo.313 Como ya hemos referido, los delitos 

de los presidiarios solo eran la respuesta a los abusos de sus superiores, o como dice Chestov 

acerca de aquellos, para Dostoievski «no eran en rigor verdaderos criminales, sino más bien 

protestantes, que se habían levantado contra monstruosidades de la servidumbre».314 Es 

decir, desde el punto de vista del criminal, los delitos de los reclusos contra sus superiores 

no pueden considerarse como tales, sino que simplemente son su forma de protestar y de 

rebelarse, «un episodio más en la eterna lucha de clases».315 Nietzsche afirma algo parecido 

cuando en unas notas del otoño de 1887 escribe que el crimen debe entenderse como un acto 

de sublevación contra el orden social, sublevación que dadas las características de la 

sociedad «no tiene en si nada despreciable».316  

El clima social en tiempos de Dostoievski es el de una agitación política donde 

pensadores y escritores con espíritu revolucionario ya se interesaban en abolir la 

servidumbre. La eterna lucha de clases, donde el siervo se rebela frente al señor, con su 

correspondiente inversión de valores, comienza a tomar forma revolucionaria en Rusia desde 

la década de 1820 con la revuelta decembrista, hasta encontrar su culmen en la revolución 

bolchevique de 1917. Es en el ínter de estas dos revoluciones donde Dostoievski, el preso 

político, escribe estas memorias acerca de un lugar que parece un sepulcro para los vivos, en 

el que la lucha de clases y la dialéctica entre amo y esclavo siguen su curso, de manera que, 

también en la cárcel, se observa una psicología que está atravesada por las relaciones de 

dominio que se despliegan a través de las fuerzas que conocemos con el nombre de voluntad 

de poder. Al respecto, la novela está llena de elementos y situaciones donde se hace patente 

una lucha de fuerzas entre aquel que sirve y el que es servido; entre aquel que manda y el 

 
313 Frank, II, p. 120. 
314 Chestov (1949), p. 116. 
315 Frank, II, p. 208. 
316 FP, IV, Otoño de 1887, 10 [50], pp. 311-312.  
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que es mandado, pero también entre el que sigue siendo siervo y el que sigue siendo noble a 

pesar de ser ambos presidiarios.  

 

1. Sobre las normas y autoritarismo 

El análisis de personajes autoritarios constituye uno de los despliegues psicológicos más 

finos de Dostoievski, al grado de adentrarse en su mecanismo de pensamiento. Un personaje 

muy interesante en este sentido es el del Mayor que funge como jefe del penal. Es el 

personaje con la máxima autoridad adentro del presidio y goza de poder absoluto. Es un 

hombre duro, cruel, rígido, corrupto, autoritario e inflexible al que temen todos los 

presidiarios:  

Aquel mayor era un ser fatídico para los presos, hasta tal punto que temblaban 

ante él. Era de una severidad cercana a la locura, <atropellaba a la gente=, como 

decían los presidiarios. Lo que más temían era su mirada penetrante, de lince, a 

la que no se le podía ocultar nada. Parecía que veía sin mirar.317 

Hay un momento en la narración donde algunos de los presos intentan protestar por la mala 

comida del penal, pero la furia del Mayor es suficiente para someterlos sin que nadie fuera 

castigado con demasiada severidad gracias a que los instigadores pidieron perdón.318 Es así 

que el Mayor gozaba con su poder y se deleitaba en ostentarlo al grado de la megalomanía: 

«Yo soy el Zar y soy Dios», dice en algún momento.319 Es a causa de esta última expresión 

que Goriánchikov elabora la siguiente reflexión: aquellos más autoritarios son los que antes 

fueron simples subordinados; solo que de repente adquirieron un poder que los ha 

embriagado si bien siguen siendo serviles con sus superiores. Al final son los más déspotas 

 
317 MCM, I, I, p. 23. Este personaje, que no tiene nombre en la novela, es una alusión directa al Mayor Krivtsov, 
jefe verdadero del penal en el que estuvo recluido Dostoievski y al que Frank describe como «mezquino tirano 
y un valentón sádico», al grado de que azotaba a quien durmiera del lado derecho, pues él creía que Cristo 
dormía del lado izquierdo. Es así que, realidad, el Mayor real era más temible que el pintado en la novela; 
quizás Dostoievski lo hizo así para evitar la censura. Frank también refiere el testimonio del doctor 
Riesenkampf, médico del presidio de Omsk y antiguo amigo de Dostoievski, quien afirma que el primer ataque 
de epilepsia que este sufrió fue como consecuencia de un duro castigo infligido por el Mayor Krivtsov. Sin 
embargo, Frank pone en duda ese hecho con argumentos bastante convincentes (v. Frank, t. II, parte II, cap. 
VI, pp. 123-127). 
318 MCM, II, VII, pp. 332-335. 
319 MCM, I, VIII, p. 137. 
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frente a aquellos que son inferiores.320 Agrega además que un hombre como el Mayor 

requiere tener a todas horas a quién oprimir, de manera que pueda ejercer su autoridad en 

cualquier lugar; son personas que no reconocen los alcances de sus acciones, por lo que los 

disturbios son precisamente causados por su mismo despotismo, disturbios que a su vez no 

les pueden preocupar porque asumen que para eso está el castigo, como si la pena fuera el 

recurso por excelencia ante el desorden y el desequilibrio en vez de considerar las causas de 

los comportamientos disruptivos. Personas como el Mayor aplican la ley al pie de la letra de 

manera rígida e inflexible como si eso constituyera su mejor virtud.321 De lo anterior 

podríamos concluir que, en el fondo, el hombre autoritario lo es porque, a pesar de que la 

circunstancias lo convirtieron en amo, no deja de manifestar su condición de esclavo. Por 

eso tienen que valerse de reglas autoritarias y absurdas, pues de otra forma teme no tener el 

don natural necesario para ejercer la autoridad y el mando.  

Las reglas absurdas y autoritarias son también motivo de reflexión del protagonista. 

Por ejemplo, cuenta cómo en el hospital (siempre atestado de ocupantes hacinados), cuando 

cerraban las puertas de la sala donde se encontraban los enfermos, los guardias dejaban 

adentro una bacinica para el uso de todos los presos. Una sola. Esto significa que la sala, de 

por sí llena de aire encerrado y enrarecido durante las noches (noches muy largas durante el 

invierno) a causa de los hombres enfermos que la llenaban, así como de las velas y los 

innumerables ungüentos aplicados, se llenaba del olor fétido que expelía el contenido del 

balde. A Goriánchikov esto le parece no solo nauseabundo sino absolutamente innecesario 

y cruel. Innecesario porque durante el día se podía salir a hacer las necesidades fisiológicas, 

y no había razón para que no se hiciera lo mismo durante la noche, por lo que medidas así 

eran sumamente crueles y sin sentido alguno. La psicología del criminal conlleva 

necesariamente la psicología de la autoridad.322 

 

 

 
320 MCM, I, VIII, pp. 137-138. 
321 MCM, I, XI, pp. 181. 
322 Una de las pocas obras que ha abordado el tema de la autoridad, aunque desde una visión hegeliana, es 
la de Kojève (2006). 
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2. Poder, crueldad y sadismo 

Una reflexión que Dostoievski pone de manifiesto en esta obra y que resulta de lo más 

sustanciosa para los fines de la presente investigación es la siguiente:  

Quien ha experimentado una sola vez el poder, el dominio ilimitado sobre el 

cuerpo, la sangre y el espíritu de otro hombre igual a él, que ha sido creado de la 

misma manera, que es su hermano por la ley de Cristo; quien ha experimentado 

el poder y la capacidad absoluta para humillar de la forma más denigrante a otra 

criatura portadora de la imagen divina, ése pierde por fuerza el control sobre sus 

propios sentimientos. La crueldad es un hábito: es susceptible de desarrollarse, y 

de hecho se desarrolla hasta convertirse en una enfermedad [&] En resumen, el 

derecho al castigo corporal, otorgado a una persona para ejercerlo sobre otras, es 

una de las lacras de la sociedad, así como uno de los medios más poderosos para 

exterminar en ella todo embrión, toda tentativa de desarrollar el espíritu cívico, y 

constituye la base más sólida para su descomposición absoluta e irreversible.323  

Es evidente que para Dostoievski el castigo corporal es un acto de suma crueldad, y tener el 

poder de ejercerlo es una cuestión que carece de legitimidad moral, pues va en contra de la 

igualdad que por la condición de hijos de Dios hermanados en Cristo poseerían todos los 

hombres, además del atentado que significa contra el mandato −también cristiano− del amor. 

Evidentemente un argumento así le resultaría de lo más chocante a Nietzsche, pues concebir 

a todos los hombres como iguales es una idea que justamente va en contra del pathos de la 

distancia, una condición propia del aristocratismo. Pero sobre todo hay algo que Nietzsche 

entiende muy bien con respecto a la psicología humana, y es el hecho de reconocer en la 

crueldad un elemento configurador del alma y de la conciencia. Esto es, que el hombre no 

puede entenderse sin la crueldad que se requiere para imprimir con el yerro candente de la 

culpa el recuerdo de aquella deuda contraída que referimos antes. En este punto se hace 

pertinente recuperar algunas cuestiones al respecto. 

Ya vimos anteriormente cómo la (mala) conciencia fue instaurada a sangre y fuego 

con el fin de lograr que el acreedor no olvide su deuda contraída para con los dioses y con 

la sociedad. La culpa es cruel porque carcome y corroe la conciencia poco a poco. De esta 

 
323 MCM, II, III, p. 246. 
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forma, la mala conciencia es el resultado de la vuelta contra sí mismo de aquellos instintos 

más salvajes que el hombre manifestó orgullosamente en sus fases más primitivas. Pero 

luego, en las épocas más tardías, se desarrolló un recelo frente a esos instintos salvajes que 

parecen atentar contra la armonía virtuosa de una felicidad para todos. Este proceso de 

interiorización, de retrotracción de las pulsiones, fue lo que constituyó eso que llamamos 

alma, de tal suerte que el mundo interno fue ampliándose, espiritualizándose, divinizándose; 

«fue adquiriendo profundidad, anchura, altura, en la medida en que el desahogo del hombre 

hacia fuera fue quedando inhibido».324 Toda <cultura superior= «se basa en la 

espiritualización y profundización de la crueldad», por lo que aquel animal rapaz que se ha 

querido abolir por medio de la mala conciencia, realmente sigue presente en innumerables 

formas sublimadas como el arte y la religión.325 De alguna forma, la crueldad se convirtió 

en algo placentero, especialmente cuando que se dirige contra sí mismo.  

Nietzsche cree, por tanto, que la crueldad no es un fenómeno que solo tenga que ver 

con el espectáculo del sufrimiento ajeno, sino que el sufrimiento propio, el hacerse sufrir a 

sí mismo, produce tambien un placer de lo más potente; es una crueldad que no solo emplea 

medios físicos para su satisfacción, como la automutilación genital de los fenicios, sino que 

también adquiere dimensiones más psicológicas como la desensualización, o más religiosas 

como la contrición.326 Es así que Nietzsche critica a la «psicología cretina» que ha omitido 

este goce que se experimenta ante el propio sufrimiento, pues reconocerlo significaría un 

revés para la moral occidental dominante, en cuyo origen encontraríamos más masoquismo 

que virtudes elevadas. Dice Zaratustra que el hombre es consigo el más cruel de los animales 

cuando se llama a sí mismo <pecador=.327 Pero Dostoievski es incapaz de reconocer la 

importancia de la crueldad como elemento constitutivo y hasta necesario para la 

espiritualidad del hombre. Si Dostoievski hubiera tenido la oportunidad de leer a Nietzsche 

seguramente le hubiera contrariado mucho ver que este entendería al cristianismo como un 

acto de crueldad y de instintos salvajes vueltos contra sí. Pero esto no significa que 

Dostoievski no haya sido reflexivo con el asunto de la crueldad. Ya vimos que el 

 
324 GM, II, §16, p. 122. 
325 MBM, §229, pp. 218. 
326 MBM, §229, pp. 219. 
327 Za, II, El convaleciente, §2, p. 354 
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masoquismo adquirió un lugar importante en varias de sus obras; pero en el caso de la obra 

que aquí nos ocupa, la crueldad merece mucha de su atención porque forma parte de la vida 

diaria del penal y porque suele estar asociada a diversas manifestaciones de poder.  

Más adelante Dostoievski retoma un tema de lo más sugerente para quien haga una 

lectura nietzscheana de la obra: el sadismo de aquellos que castigan. Al respecto el narrador 

nos dice que hay dos tipos de verdugos: por un lado, están aquellos que provienen del pueblo, 

al igual que los presidiarios, y no son más que hombres que cumplen con un trabajo, 

limitándose a hacer lo estrictamente necesario para efectuar la tarea encomendada. No 

castigan más de lo necesario porque hacen su trabajo por simple obligación, siendo incluso 

apreciados por los castigados ya que no se ensañan. Por otra parte, están los verdugos que se 

ofrecen como voluntarios y que no pertenecen al pueblo llano, sino que están más 

relacionados con la nobleza; por ejemplo, un militar de cierto rango puede ofrecerse a 

ejecutar un castigo. Este tipo de verdugos son los más crueles, pues hacen su trabajo con 

gusto y se reconfortan en ello. Son verdugos que requieren de la súplica del condenado para 

no ser demasiado crueles, y si en un principio tenían la intención de cumplir su tarea de 

forma leve, al no escuchar los gritos y los ruegos del penado se encarnizan más y más en el 

castigo. Los verdugos que hacen su trabajo por obligación pueden llegar a entusiasmarse, 

pero jamás se ensañan ni guardan un odio personal contra la víctima, mientras que con los 

verdugos voluntarios hay un goce realmente sádico. Recordemos las palabras de Nietzsche 

cuando dice, hablando de la crueldad, que «el animal salvaje no ha muerto en absoluto», 

pues este subsiste en esa crueldad que solamente se ha espiritualizado en eso que llamamos 

<cultura superior=.328 La narración de Dostoievski nos demuestra que aquellos que poseen 

una cultura más alta son justamente los más crueles.  

Entonces, si Dostoievski encuentra en estos actos de crueldad los mayores actos de 

barbarie, para Nietzsche es todo lo contrario, pues la crueldad constituye justamente lo más 

humano: «ver-sufrir produce bienestar; hacer sufrir, más bienestar todavía −esta es una tesis 

dura, pero es un axioma antiguo, poderoso, humano− demasiado humano».329 Más aun, la 

crueldad no solo es algo humano, sino que convierte al ser humano en el más cruel de los 

 
328 MBM, §229, pp. 218. 
329 GM, II, §6, pp. 96-97. 
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animales,330 justamente por esa espiritualización en la que dicha crueldad ha devenido. En 

otras palabras, la crueldad le ha dado forma a la cultura. Al respecto ya decía Nietzsche desde 

Humano, demasiado humano que las fuerzas salvajes destruyen para luego allanar el camino 

de la civilización, de manera que «las energías más pavorosas −lo que se llama el mal− son 

los ciclópeos arquitectos e ingenieros de caminos de la humanidad».331 Luego, más adelante, 

Zaratustra dirá algo similar cuando afirme que «el hombre necesita, para sus mejores cosas, 

lo peor que hay en él».332 Paradójicamente, esas <peores cosas= ante las que retrocedemos 

aterrorizados son, en realidad, esas fuerzas temibles con las que el hombre ha construido sus 

<mejores cosas=. Esas <peores cosas= son, justamente, los instintos fuertes y nobles que han 

sido mutilados en el criminal y que Nietzsche cree que debieran revalorarse a la luz de los 

parámetros más vitales en lugar de aquellos que someten y debilitan como sucede con las 

virtudes que el cristianismo ha enaltecido. Ante la figura del criminal, la inversión de los 

valores se hace necesaria para reconocer en él la forma en que la sociedad, con su crueldad, 

iguala y nivela hacia abajo a aquellos hombres fuertes que tan bien retrató Dostoievski. No 

se trata de hacer una apología del crimen, sino de reconocer en la figura del criminal la 

respuesta de una cultura que somete y reprime las fuerzas más vitales de un individuo, cuyo 

sentimiento de altura y de distancia debe ser inmediatamente nivelado conforme a la masa y 

el rebaño. Esa igualdad cristiana a la que anhelaba Dostoievski es transvalorada por 

Nietzsche.  

 

3. Pathos de la distancia 

La distancia que separa a los estamentos así como a unos hombres del resto, es otro elemento 

a considerar como parte del análisis de Memorias de la casa muerta. La noción nietzscheana 

del pathos de la distancia puede ser muy bien reconocida en esta obra desde el momento en 

que Goriánchikov se percata de que, al ser noble, es sujeto de rechazo por los demás 

presidiarios, que son en su gran mayoría parte del pueblo (siervos, campesinos, soldados). 

A lo largo de la obra van sucediéndose reflexiones al respecto, pero quizás encuentran su 

 
330 Za, II, El convaleciente, §2, p. 354. 
331 HH I, §246, p. 162. 
332 Za, II, El convaleciente, §2, p. 355. 
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culmen hacia el final cuando afirma que el mujik, venga de donde venga, puede encontrar en 

el presidio a su propia gente, pero que personas como él siempre estarán separadas del pueblo 

por más que quieran acortar las distancias. Los nobles «están separados del pueblo llano por 

un profundo abismo», y no habrá servido de nada haber tenido algún tipo de relación con el 

hombre bajo, incluso si fue de toda la vida, incluso si fue una relación muy afectiva, para 

reducir o eliminas las distancias. Esa aparente intención que puede tener un noble de hacerse 

pueblo por voluntad propia, convirtiéndose incluso en un benefactor, «no pasará de ser una 

ilusión óptica y nada más».333 Quizás en ninguna obra como esta Dostoievski se interesó 

tanto por reflejar las enormes diferencias y distancias que hay entre pueblo y nobleza, así 

como entre autoridades y presidiarios.  

Las tipologías requieren de ciertos rasgos psicológicos definidos para poder situarlas 

adecuadamente dentro de la narrativa. En el caso de Memorias de la casa muerta, podríamos 

decir que es el pathos de la distancia el que articula las diferencias entre algunas 

clasificaciones de personajes-tipo, y en el caso de Nietzsche, es de igual forma el que articula 

las diferencias entre una moral de señores y una moral de esclavos. El pathos de la distancia, 

por tanto, nos remite a una noción del Nietzsche maduro con la que se designa la jerarquía 

entre individuos y grupos, tal como lo hace ver desde que usó el término por primera vez en 

uno de sus fragmentos póstumos cuando lo define como «el sentimiento de la diferencia de 

rango» en el que se encuentra el fundamento de toda moral.334 Ya hemos referido el 

tratamiento que Nietzsche hace de los términos <bueno= y <malo=, en el que señala que los 

que están arriba, esto es, los nobles, son los que determinan los valores en contraposición a 

lo que está abajo: 

Antes bien, fueron «los buenos mismos», es decir, los nobles, los poderosos, los 

hombres de posición superior y elevados sentimientos, quienes se sintieron y se 

valoraron a sí mismos y a su obrar como buenos, o sea, como algo de primer 

rango, en contraposición a todo lo bajo, abyecto, vulgar y plebeyo.335 

 
333 MCM, II, VII, pp. 321-322. 
334 PF, IV, Otoño de 1885-Primavera de 1886, 1 [10], pp. 45-46. 
335 GM, I, §2, p. 42. 
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El sentimiento moral se desarrolló primero en relación con una condición de existencia, y 

solo después es transferido «a acciones y rasgos de carácter».336 ¿Qué nos está diciendo 

Nietzsche con esto? Que el pathos de la distancia es lo que define en gran medida la 

psicología de los individuos, esto es, su manera de concebir al mundo y por ende la forma 

en que se enfrenta a él: «el sentimiento de pertenecer a la jerarquía superior es dominante en 

el sentimiento ético: es el testimonio que se da a sí misma la casta superior, cuyas acciones 

y estados después valen, a su vez, como signos de un modo de pensar con el que se pertenece 

o se debe pertenecer a esa casta».337  

Uno de los ejemplos más claros es el terrible Orlov, aquel preso impávido con 

<terrible fuerza de voluntad= de quien ya hemos hablado, quien se muestra muy por encima 

de los castigos e incluso de sus mismos capataces y verdugos. Es muy claro su sentimiento 

de superioridad frente a Goriánchikov cuando este afirma que aquel lo miró «con tanto 

desprecio y con tanta altivez como si de pronto me hubiera convertido a sus ojos en un niño 

pequeño y tonto», mirada que además fue acompañada de un semblante compasivo y «una 

risa bonachona, sin ironía alguna».338 Orlov se asume a sí mismo como un hombre superior, 

incluso frente a nobles como Goriánchikov, por lo que piensa y se conduce en consonancia 

con ese sentimiento de jerarquía.  

En contraste, un caso completamente opuesto sería el del preso Sushílov, quien desde 

un principio presta sus servicios al narrador haciendo todo lo que este necesita, incluido el 

lavado de ropa, entre otras actividades como preparar el té, hacer recados, procurar cosas, 

limpiar el abrigo o engrasar el calzado. Al respecto dice el protagonista que Sushílov no 

podía estar sin servir a alguien y que era del tipo de personas que se caracterizaban por 

«anular su personalidad siempre y en todas partes, casi ante todos, y en los asuntos comunes 

desempeñan un papel no ya secundario, sino de tercer orden».339 Alguien como Sushílov no 

se encuentra ni siquiera a la altura de las clases medias o bajas, sino por debajo incluso de 

 
336 PF, IV, Otoño de 1885-Primavera de 1886, 1 [7], p. 45. 
337 PF, IV, Otoño de 1885-Primavera de 1886, 1 [6], p. 45. 
338 MCM, I, IV, pp. 74-75. 
339 MCM, I, V, p. 90. 
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estas, y parecería que no tiene posibilidad de tener otro modo de existencia que ese, el de 

una naturaleza servil y complaciente que vive para satisfacer a los demás.  

No deja de ser interesante que, si bien el protagonista sufre un permanente rechazo 

por su condición de noble, también es cierto que en cuanto a relaciones personales (de 

individuo a individuo) las cosas son diferentes. Él mantiene un vínculo amigable y hasta 

afectivo con Alí, el chico musulmán a quien enseña a leer, y del mismo modo tiene una 

relación muy respetuosa y cercana con su servidor Sushílov. De igual forma, durante las 

representaciones de teatro en los días de fiesta, él recibe un trato bastante considerado y 

respetuoso dados sus conocimientos literarios. Al final del libro, cuando sale del penal, son 

varios los presos de quienes se despide calurosamente. Luego entonces, ¿por qué está 

recordándonos continuamente que nunca fue aceptado por el pueblo? La respuesta es que 

hay dos tipos de relación: una vista desde el plano individual y otra vista desde el plano de 

clases. Como individuo, Goriánchikov puede mantener un trato respetuoso, amable y hasta 

afectuoso con varios de sus compañeros, pero al mismo tiempo no deja de representar una 

clase que, por más que se <baje= a las condiciones de los siervos, jamás será uno de estos. 

El rechazo que experimenta el narrador no es tanto en el trato personal, sino en el ámbito 

sociológico donde lo que está en juego es la identidad y la pertenencia a un grupo, mismas 

que son necesarias para que todo individuo pueda sentirse acogido, seguro e identificado. 

Como miembro de una clase que le recuerda a los demás la opresión que ha sufrido el siervo, 

Goriánchikov no puede ser aceptado como parte de del grupo de los explotados por mucho 

que aquel se esfuerce por integrarse. 

Ahora bien, el pathos de la distancia no es lo más originario, pues faltaría por ver qué 

es lo que suscita ese sentimiento de jerarquía que se encuentra en todo individuo y en todo 

pueblo, a partir del cual reconoce o bien disputa su lugar en el mundo. Estamos hablando, 

pues, de la voluntad de poder, con lo que se nos aclara poco a poco hacia dónde apunta, en 

su forma más originaria, la psicología nietzscheana.  
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IV. DOSTOIEVSKI FRENTE AL CRIMINAL  

Si bien hasta aquí hemos encontrado algunas afinidades entre lo que Nietzsche creía acerca 

de los criminales y la descripción que Dostoievski hace de estos, también es cierto que 

existen varias diferencias, mismas que, en opinión de Stellino, fueron omitidas adrede por 

Nietzsche.340 Incluso cree que Nietzsche ha sacado las afirmaciones de Dostoievski de 

contexto y que ha malinterpretado la concepción que tenía del criminal. Efectivamente nos 

dice Goriánchikov que esa gente con la que convivió tantos años era «gente extraordinaria» 

y que se trataba de las personas más dotadas y fuertes del pueblo ruso.341 Asimismo afirma 

que algunos de ellos eran hombres de carácter fuerte, acostumbrados a destruir y mandar,342 

pero que lamentablemente el presidio «exprime el jugo vital del hombre».343 De hecho, la 

narración concluye con el siguiente lamento del protagonista: «cuántas fuerzas sucumbidas 

en vano».344 Coincidentemente, Nietzsche creerá que esa es la función de la moral cristiana: 

exprimir las potencias vitales en el ser humano. Domesticar. Convertir al hombre fuerte en 

animal de rebaño. Si la moral no doma esa abundancia de fuerza, entonces la sociedad 

recurre a otra instancia más punitiva como es el presidio, donde el hombre es inmune a la 

moral de afuera, por lo que se recurre a otras prácticas de sometimiento para privarlo de sus 

fuerzas vitales, tales como el castigo físico, la crueldad y la humillación. Son estrategias y 

dispositivos que nos abren una ventana hacia Foucault y su sociedad disciplinaria pero que 

lamentable ya no podemos abordar aquí, por lo que debemos regresar a nuestro asunto, sobre 

el cual es pertinente hacernos entonces dos preguntas: ¿realmente apreciaba Dostoievski al 

criminal? Y luego: ¿realmente Nietzsche interpretó mal a Dostoievski? 

Suele decirse en la iglesia católica que Dios rechaza al pecado, mas no al pecador. 

Más allá de los problemas que implicaría una afirmación así, digamos que en cierta medida 

puede aplicar a Dostoievski con respecto al criminal. De alguna forma, el novelista ha visto 

en el presidiario a un hombre como cualquier otro pero que ha <caído en desgracia=, y que 

no obstante mantiene su humanidad y sus deseos de vida: «¿Quién sabe? Esta gente quizás 

 
340 Stellino (2015), p. 65. 
341 MCM, II, VII, p. 377. 
342 MCM, I, I, p. 22.  
343 MCM, I, I, p. 24. 
344 MCM, II, VII, p. 377. 
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no sea, después de todo, peor que la otra, la de ahí afuera», dice el narrador.345 Esto no 

significa que el novelista justificara los actos criminales de estas personas, sino que más bien 

hace una distinción entre la persona y sus actos. Los actos viles que han cometido adentro 

de la cárcel los atribuye nuestro escritor a las circunstancias del encarcelamiento, pues es un 

entorno que requiere ignorar los filtros morales a los que estaban habituados en la vida en 

libertad. Por ejemplo, todos robaban en el penal, pero en el fondo los reclusos son hombres 

que siguen conservando ciertos valores morales. Si bien no muestra culpa o remordimiento 

por sus crímenes, no significa que el presidiario no posea moral alguna. Todo esto puede 

hacernos pensar (y no solo a Nietzsche) que Dostoievski reconocía en los presidiarios las 

conductas más virtuosas y que, por extensión, justificaba el delito. ¿Cuál es la posición, por 

tanto, de Dostoievski frente al criminal? Pues bien, la de alguien que aprecia al hombre por 

su dignidad de hijo de Dios, incluso si es un delincuente, pero que por otro lado rechaza al 

delito. No confunde a la acción con el agente del obrar. Dostoievski vio en el presidiario a 

un hombre desafortunado que a pesar de sus conductas delictivas seguía siendo piadoso y 

capaz de acciones de lo más elevadas, como cuando el protagonista se muestra convencido 

de que el presidiario puede transformarse moralmente a través de expresiones como la del 

teatro, siendo incluso que había actores mucho mejores que los que había en las grandes 

salas de las ciudades rusas, pero lamentablemente eran talentos que se perdían debido a la 

servidumbre (esclavitud) y la adversidad.346 Quizás lo que le conmovió más fue ver la 

manera en que, en las fiestas litúrgicas, los reclusos eran capaces de mostrar la mayor piedad 

y fervor religiosos dando incluso limosnas. Es en aspectos como estos donde Dostoievski 

encontró lo que para él eran grandes naturalezas que tristemente serán desechadas en la 

katorga: «¡Y cuánta juventud había sido inútilmente sepultada entre estas paredes, cuántas 

fuerzas grandiosas habían sucumbido en vano!», dice el narrador al final del libro.347 Sin 

embargo, considera Stellino, esto sería una visión parcial sobe la postura de Dostoievski 

frente al criminal, pues si bien el narrador expresa continuamente una valoración positiva de 

los prisioneros, también hay innumerables ocasiones en que hace lo contrario, como cuando 

afirma que «entre esa gente verdaderamente fuerte, algunos eran de una vanidad extrema, 

 
345 MCM, I, V, p. 88. 
346 MCM, I, XI, p. 200. 
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casi enfermiza [&] La mayoría estaba corrompida y era terriblemente vil».348 No obstante, 

Stellino omite, por otra parte, algo que está presente a lo largo de toda la obra y que 

seguramente Nietzsche fue absorbiendo con especial valoración: la fortaleza y resistencia 

tanto físicas como psicológicas del criminal ante la adversidad y el castigo. 

Ya hemos visto que desde las primeras páginas el narrador ha dicho que dentro de 

los presidiarios se encontraba la gente más fuerte y dotada del pueblo ruso. Así seguirá 

expresando más opiniones al respecto a lo largo de la obra. Por ejemplo, señala que no se 

puede hacer de un hombre un cadáver, y que a pesar de sus condiciones, los presos siguen 

sedientos de venganza y de vida.349 Luego, en otra parte se referirá a aquellos que caminan 

con aire de superioridad, con una «mirada insolente y maliciosa y una sonrisa descarada».350 

Pero algo que llamó mucho la atención de Dostoievski y que está presente a lo largo de la 

obra es la increíble resistencia al dolor que caracteriza al presidiario, y si bien describe el 

caso de Orlov, quien a pesar de mantenerse ecuánime y hasta alegre después de su primera 

tanda de azotes termina muriendo en el hospital a causa de los mismos, la generalidad que 

describe el narrador es la de una resistencia que hasta los presos más pusilánimes poseen, 

además de aquellos más acostumbrados que han «endurecido su espalda y su ánimo» al grado 

de perderle miedo al castigo y verlo solo como un simple contratiempo.351 De igual forma 

sugiere que la causa de esta resistencia se halla en la condición de campesino a la que la 

mayoría de los reclusos pertenece, pero también da a entender que gran parte de la capacidad 

para resistir y superar los azotes se halla en la fuerza psicológica del condenado, quien 

aprendía a enfrentar el castigo con valor aunque solo fuera para que la angustia pasara más 

pronto. Dostoievski intenta comprender el estado psicológico de aquellos que marchan al 

suplicio, describiendo así el terror que sentían previamente mostrándose sombríos, 

taciturnos, abstraídos y obnubilados, con su ser moral anulado, pero siempre recuperando su 

entereza al momento del castigo, sin que manifestaran queja alguna durante su convalecencia 

a pesar de haber sido vapuleados de un modo espantoso.352  

 
348 MCM, I, I, pp. 21-22. 
349 MCM, I, IV, p. 69. 
350 MCM, I, VI, p. 105. 
351 MCM, II, II, p. 231. 
352 Cfr. MCM, II, III, pp. 242-245. 
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En suma, Dostoievski vio en el presidiario a un hombre y no a un desecho 

despreciable de la sociedad. Es un humanista, pues nada humano le es ajeno. Por eso quiso 

redimirlo y restituir su dignidad dada su condición tan humillada y miserable, más que 

justificar sus crímenes. El recluso es un ser despojado de su humanidad de muchas formas, 

y Goriánchikov nos describe varias al respecto. Hay una, por ejemplo, que acontece en el 

hospital con características de lo más repugnantes. Cuenta cómo un enfermo ya anciano no 

paraba de estornudar, por lo cual se sonaba y limpiaba la nariz con el mismo pañuelo que 

traía siempre; acto seguido lo extendía para observar con detalle los residuos que había 

dejado en el mismo, para posteriormente restregarlo en su bata de enfermo a manera de 

limpieza. Esa operación se repitió durante una semana, ensuciando cada vez con sus 

inmundicias tanto el pañuelo como la bata, siendo que esa misma bata, en algún momento, 

le correspondería a otro enfermo más adelante, sin que necesariamente fuera lavada salvo 

por el forro interior que conservaría siempre los rastros de las pomadas y ungüentos de otros 

enfermos que la habían usado anteriormente y que normalmente eran hombres azotados, por 

lo que tales prendas mantenían el olor de todos esos fluidos que se iban acumulando con el 

paso del tiempo. Lo que más le llama la atención a Goriánchikov es que nadie protestaba por 

la acción del anciano, aun a sabiendas de que a cualquiera podría tocarle esa misma bata más 

adelante, de manera que nuestro protagonista termina por concluir que la gente sencilla 

«parece incapaz de sentir asco o repugnancia por nada».353  

De alguna forma podría pensarse que, dada su situación, el presidiario puede aceptar 

cualquier humillación o afrenta, pues ya ha perdido todo rastro de orgullo y no podría caer 

más bajo. Pero si bien el presidiario puede aceptar la suciedad de una ropa ajena, el uso de 

un balde donde todos vierten sus desechos corporales o la ducha masiva en una atmósfera 

sofocante y hedionda, en el fondo también es cierto que valora el trato respetuoso de sus 

capataces y superiores, de manera que por muy humillada que esté, «aunque sea de una 

manera instintiva e inconsciente», toda persona exige respeto a su dignidad humana.354 A 

diferencia de Nietzsche, Dostoievski no ve en los instintos una fuente natural de fuerza y 

agresividad, sino un anhelo natural de respeto y compasión, pero incluso esta compasión 

tendría sus límites, pues además afirma, en una observación de lo más interesante, que a los 
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presos no les gusta que se les trate con demasiada familiaridad y benevolencia, pues quieren 

a un jefe que se dé a respetar, por lo que demasiada bondad e indulgencia le haría perder el 

respeto: «El preso quiere, por ejemplo, que el jefe posea condecoraciones, que tenga buena 

presencia, que goce de la gracia de sus superiores, que sea severo, importante y justo y que 

vele por su dignidad».355 En pocas palabras, los presos quieren un jefe que se comporte como 

tal, pero que no los ofenda. 

Es probable que Nietzsche haya leído esto con especial entusiasmo, pues recordemos 

que son innumerables sus referencias a cómo la adversidad genera salud, como aquella 

imagen del ganado que es más fuerte al no tener tan al alcance sus recursos. De hecho, el 

mismo Dostoievski, a pesar de sus ataques epilépticos, salió fortalecido de Siberia, así nos 

lo hace saber Frank: 

Dostoievski se había despojado de su paralizante inseguridad e hipocondría en el 

campamento de condenados. "Si crees que en mí permanece algo de esta 

nerviosidad, de ese recelo, de esa tendencia a sospechar que yo tenía cualquier 

enfermedad imaginable, como me ocurría en Petersburgo −le comenta a Mijail−, 

por favor cambia de opinión: no existe la menor huella de eso, ni de muchas otras 

cosas." Dostoievski había sido fortalecido por el sufrimiento.356 

Stellino, al afirmar que Nietzsche interpretó mal a Dostoievski y que hizo una lectura sesgada 

de esta obra, quizás esté omitiendo el panorama global del presidiario, donde los criminales 

expresan una fuerza y una resistencia superiores al hombre normal no solo en términos 

físicos sino también psicológicos. En muchos sentidos, hay presos que salen fortalecidos del 

penal. Como quiera que sea, en lo que ambos estarán de acuerdo, es en que el criminal es un 

miembro fuerte amputado de la sociedad:357 «las brasas se cubrían de ceniza», dice 

Goriánchikov al final.358 

 

 
355 MCM, I, VIII, p .139. 
356 Frank, II, p. 337. 
357 MCM, I, I, pp. 18; II, III, p. 263; CI, Incursiones de un intemporal, §45, p. 146. 
358 MCM, II, XVIII, p. 352. 
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V. EL GIRO PSICOLÓGICO  

La prisión fue para Dostoievski un escenario de estudio sumamente rico para la observación 

psicológica, pues pocos lugares ofrecen condiciones de presión psíquica tan extremas. Y es 

que el ser humano está contenido por un montón de filtros morales que regulan −o incluso 

reprimen− su actuar, pero si lo llevamos a situaciones límite donde tales filtros se suspenden 

o al menos pasan a segundo plano, entonces podemos observar de una forma menos diluida 

la conducta humana. Es lo que pasa en situaciones como la guerra o las condiciones de 

miseria, donde el entorno es tan adverso que el ser humano puede hacer cosas que de otra 

forma serían imposibles de imaginar. Es como si experiencias de gran estrés físico y 

psicológico sirvieran de catalizador para revelar el estado más salvaje de nuestra condición 

y que a final de cuentas es, quizás, el más real. Al final del día, el hombre no es un ser tan 

distinto de los animales, y nuestras pulsiones e instintos están más cerca de la naturaleza 

salvaje de lo que nos gusta admitir.  

Pero hay de animales a animales. Algunos son aves rapaces, depredadoras, mientras 

que otros son animales de presa. Algunos animales están llamados a consumir y atraer a 

otros para sí, mientras que otros están al servicio de las necesidades vitales de lo más fuertes. 

En esto consiste la vida en su expresión más elemental: «apropiación, ofensa, avasallamiento 

de lo que es extraño y más débil».359 También hay organismos que buscan ser absorbidos 

por otros porque de esa forma incrementan su poder, como sucede en muchas relaciones 

biológicas parasitarias, por lo que no siempre se impone la fortaleza, sino que a veces se 

requiere ser más hábil, más inteligente o más numeroso para prevalecer sobre el otro. De 

esta forma, la voluntad de poder, a diferencia de la voluntad concebida por Schopenhauer, 

no solo busca vivir sino además dominar, expandirse, y se expresa de formas muy diversas 

en una atmósfera como la que nos ha descrito en esta obra Dostoievski: en la fortaleza y en 

la ausencia de culpa que vio Nietzsche en el criminal, pero también en la crueldad, el 

autoritarismo, las protestas y el pathos de la distancia que aquí hemos referido. No hay, pues, 

prácticamente, ningún elemento que escape a la dinámica de la voluntad de poder en esta 

obra literaria. Gracias a su penetrante observación psicológica, Dostoievski pintó 

condiciones de existencia que luego Nietzsche recogió para darles forma de expresiones de 
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voluntad de poder. Dostoievski no estaba pensando en términos de voluntad de poder, pero 

sí compendió que la psicología de un individuo dependía en gran medida de la manera en 

que le tocó ejercer ya sea el poder o bien la servidumbre. Si se es siervo o campesino se 

desarrollará una psicología acorde a esa condición, y lo mismo se puede decir de aquellos 

que cumplen el rol de amos y señores. ¿Significa esto que, para Dostoievski, el 

comportamiento de un individuo dependerá completamente de las condiciones de existencia 

que le tocaron vivir, como si hubiese un cierto determinismo ambiental y genético del que 

no fuera posible escapar? Hasta antes de su encarcelamiento podríamos decir que sí, que 

para él las condiciones del entorno y de la sociedad son las que determinarán no solo la 

psicología de un sujeto sino también su suerte y su lugar en el mundo. Sin embargo, después 

de Siberia, Dostoievski tendrá una visión distinta al respecto, pues la perspectiva que tenía 

del mundo, de la vida y del hombre cambió a pesar de que las condiciones del entorno 

siguieron siendo las mismas. ¿Cómo fue que se suscitó este cambio? 

Dostoievski fue llevado al extremo de sus resistencias en la cárcel. En opinión de 

Frank, esta es la fórmula idónea para generar una conversión de creencias. Retomando las 

teorías de Pavlov, de William James y William Sargant, Frank concluye que Dostoievski 

sufrió en prisión todas las condiciones de presión extrema que hacen posible los actos 

religiosos de conversión, ya que luchó durante mucho tiempo con la profunda frustración 

que le causaba el no ser aceptado por el resto de sus compañeros de presidio debido a su 

estatus social superior, además de los terribles efectos causados por sus crisis epilépticas. No 

obstante, fue gracias al recuerdo del campesino Maréi que Dostoievski fue capaz de cambiar 

de perspectiva aun cuando el entorno siguió siendo el mismo.360 Esto es, que en lugar de 

esperar que el entorno cambiase, fue Dostoievski quien cambió la perspectiva con la que se 

venía enfrentando a un ambiente tan hostil; comprendió que dentro del receloso preso-

campesino ruso había un alma noble, piadosa y generosa que no había podido ver cegado 

por el infinito rencor y sufrimiento que le causaba su suerte. De alguna forma, Dostoievski 

comprendió que las acciones de los hombres están más allá del medio que los envuelve. Dice 

Goriánchikov al respecto: 

 
360 Cfr. Frank, II, 178-186. Pueden conocerse más detalles sobre esta historia en el apéndice.  
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Ya es hora de que nos dejemos de protestas apáticas contra un medio que nos ha 

engullido. Es cierto que el medio nos engulle en muchos sentidos, pero nunca por 

completo, y a menudo el pícaro astuto que se da cuenta de todo sabe muy bien 

cómo invocar la influencia del medio para encubrir y justificar no solo su 

debilidad, sino también en muchos casos su auténtica villanía, sobre todo si sabe 

hablar o escribir con elocuencia.361 

Si bien Dostoievski reconoce cierta influencia del medio en la suerte y las acciones humanas, 

también es cierto que considera que no es determinante, sino que al final está la libertad de 

actuar conforme a los principios y valores cristianos y humanitarios. Esto es una pulla al 

determinismo social de los personajes de ¿Qué hacer? de Chernyshevski, por lo que también 

es una clara señal del cambio que se ha suscitado en Dostoievski a partir del cual ha tomado 

distancia del socialismo. Es por ello que, si queremos comprender la psicología que se 

manifestará a partir de ahora en los héroes dostoievskianos, deberemos identificar este 

cambio de perspectiva de Dostoievski, en el que las condiciones injustas y desfavorables del 

entorno ya no serán las que determinen el comportamiento y el ánimo de los individuos, sino 

que lo más determinante será la visión que este tenga del mundo. A dicha visión podríamos 

llamarla ideología, y de alguna u otra forma la ostentarán todos los personajes 

dostoievskianos a partir de ahora; es lo que Bajtín llama <la idea en el hombre=. Para este 

teórico literario, la novedad de la poética dostoievskiana consiste en una polifonía donde las 

voces de todos los personajes están en constante diálogo entre sí, todas las cuales, tanto las 

del héroe como las de sus interlocutores, son portadoras de una ideología. Prácticamente no 

hay personajes en la obra de Dostoievski que no desplieguen una psicología que se deriva 

de una idea, misma que a su vez entra en diálogo y conflicto con otras conciencias también 

portadoras de ideas. Tendremos así desde los personajes más cristianos y piadosos 

−vehículos de redención− como Sonia, Mishkin o Aliosha, hasta los más cínicos y 

degenerados como Smerdiakov o Piotr Verjovenski, pasando por aquellas figuras fascinantes 

y seductoras nihilistas como Raskólnikov, Stavroguin o Iván Karamázov. Son tales ideas las 

que dirigen la psicología de los personajes; pero como estas no son estáticas sino que todo 

el tiempo entran en juego y conflicto con otras ideas, es entonces que los mecanismos 

psicológicos tampoco son estáticos, aunque tampoco implican un desarrollo o una evolución 
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(como quería Nabokov cuando afirma que los personajes de Dostoievski no muestran un 

desarrollo psicológico362), sino que más bien están solamente en constante agitación, en 

constante movimiento, sin que necesariamente haya una desembocadura saludable o feliz, 

razón por la cual muchos grandes nombres de la narrativa dostoievskiana tienen finales 

trágicos: la enfermedad, la cárcel, el suicidio, el asesinato& Todas estas no son más que 

consecuencias de esa dinámica dialógica pero conflictiva e irresoluble de las ideas que entran 

en juego entre y hacia el interior de sus héroes. Pues bien, este atributo de la obra de 

Dostoievski, si bien ya se puede observar desde sus obras tempranas, será pulido y 

perfeccionado a partir de su encarcelamiento en Siberia, donde nuestro novelista se dio 

cuenta que son las ideas que se tengan acerca del entorno (y no el entorno como tal) las que 

de alguna manera determinen los estados psicológicos del individuo. Como veremos en el 

siguiente capítulo, ante un Dostoievski ya más maduro, esta postura se mostrará de manera 

más refinada.  

Por otra parte, recordemos que Frank considera que sería un error atribuir a 

Dostoievski una teoría psicológica universal.363 Esto se ve confirmado cuando Goriánchikov 

reconoce −antes de intentar ofrecernos una clasificación de los tipos de reclusos− que la 

realidad es muy variable y que no admite divisiones tajantes, de manera que no es posible 

someter al alma humana a una escala determinada.364 Es decir, establecer una psicología 

dostoievskiana requiere tomar distancia de todos o muchos de los supuestos cientificistas 

que caracterizan a la psicología actual, especialmente en lo que respecta a las innumerables 

teorías de la personalidad que buscan clasificar y encajonar los atributos de los individuos 

en una serie de categorías absolutas y reduccionistas. Aun así, nuestro novelista es capaz de 

describir comportamientos y sus respectivos estados interiores que los generan, tanto 

emotivos como cognoscitivos. Es en este sentido que la psicología de Dostoievski se hace 

de lo más relevante y vigente, pues nos enseña que el origen de los actos humanos se 

encuentra no solamente en ciertas condiciones del entorno, sino sobre todo en las ideas que 

 
362 «[&] los personajes de Dostoyevski poseen además otra característica notable: no se desarrollan como 
personalidades a lo largo de la obra. Se nos dan de una pieza al comienzo de la narración, y se conservan tal 
cual, sin cambios marcados, aunque su entorno se altere y les ocurran las cosas más extraordinarias». 
(Nabokov, 2006, p. 214).  
363 Frank, II, p. 216. 
364 MCM, II, VII, pp. 319-320. 
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se forma el sujeto acerca del mundo. Luego entonces, lo que habría que discutir con 

Dostoievski es si la creencia es algo que se decide o no libremente; si a su vez está 

determinada por el entorno o nosotros la elegimos, o ambas cosas. Para el Dostoievski que 

se reconvirtió al cristianismo después del presidio, definitivamente es una elección, misma 

que es incluso preferible por encima de la verdad: «si alguien me demostrara que Cristo está 

apartado de la verdad, y que en realidad la verdad se encuentra alejada de Cristo, preferiría 

permanecer con Cristo y no con la verdad», le dice Dostoievski a Natalia Fonvizina, una 

mujer noble y muy culta que conoció camino al presidio y que se convirtió en su 

benefactora.365  

Evidentemente Nietzsche no compartiría esta postura. En lo que respecta a Memorias 

de la casa muerta, Frank nos recuerda que no debemos caer en el mismo error de Chestov 

al medir a Dostoievski con las «normas extranjeras» de Nietzsche.366 Pero, por otro lado, 

tampoco debemos caer en el error de subestimar lo que la lectura de Dostoievski pudo arrojar 

a los ojos de Nietzsche, creyendo que este lo leyó con cierto sesgo o que incluso fue un tanto 

ingenuo. Si el filósofo malinterpretó al novelista es hasta cierto punto irrelevante, pues la 

intención de aquel fue la de restituir la buena conciencia del hombre que la sociedad concibe 

como malo, y gracias a Dostoievski reafirmó la idea de que el hombre <malo= es justamente 

el hombre fuerte.367 Si Dostoiveski, como opina Frank, redimió a los parias y criminales al 

pintarlos con profunda comprensión en esta obra,368 Nietzsche, por su parte, también lo hizo 

al devolverles la buena conciencia. Si bien podría parecer escandaloso e inaceptable algo así, 

también es probable que esta postura de Nietzsche podría ser considerada por muchos de lo 

más humanista, muy afín a los propósitos cada vez más institucionalizados que tienen el 

objetivo de preservar los derechos de los criminales, quienes no dejan de ser, justamente, 

seres humanos. No es casualidad que Nietzsche haya considerado esta obra como una las 

más humanas jamás escritas.369 

 
365 En Frank, II, p. 233. 
366 Frank, II, p. 160. 
367 VP, §782, p. 522. 
368 Frank, III, p. 296. 
369 CO, V, #814, p. 280. 
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Ahora podemos responder una de las preguntas que dio origen a esta investigación, 

a saber, por qué Nietzsche consideró a Dostoievski el único psicólogo de quien podía 

aprender algo. Y es que, Memorias de la casa muerta, constituye el más agudo y profundo 

análisis de Dostoievski de la psicología humana. Es en la experiencia límite del presidio 

donde se revelan los comportamientos más humanos (más allá de su valoración moral) y que 

Dostoievski pudo describir tan bien. Nadie como él supo leer el alma rusa.  
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CAPÍTULO V 

LA PSICOLOGÍA DEL NIHILISMO 

 

Tanto para Nietzsche como para Dostoievski, el nihilismo fue adquiriendo un lugar cada vez 

más importante conforme maduraban, al grado de poder afirmar sin temor alguno que el 

nihilismo fue el denominador común donde desembocó el cúmulo de ideas e inquietudes que 

ambos fueron tejiendo a lo largo de sus vidas.  

En el presente capítulo, nos proponemos desmenuzar la relación que se estableció 

entre ambos autores en torno al nihilismo, y lo haremos a partir de la obra en la que 

Dostoievski lo denunció con mayor fuerza, a saber, Los demonios, novela que Nietzsche leyó 

con mucha atención al grado incluso de transcribir de forma íntegra diversos pasajes, por lo 

que se puede afirmar que influyó en la concepción que el filósofo alemán se hizo de tal 

fenómeno. Si bien puede haber algunas diferencias, también es cierto que en ambos autores 

el nihilismo se manifestó como un fenómeno moral fuertemente vinculado a la decadencia. 

Por un lado, Dostoievski dota a sus personajes de una constitución psicológica que explica 

en gran medida las condiciones que permitieron que se gesten en ellos las ideas y que luego 

portarán y transmitirán a otros.370 Esas ideas son justamente los <demonios= que los han 

poseído y a los que hace alusión el título de la obra.371 Es decir, los demonios no son personas 

sino ideas. Por otro lado, en las anotaciones que hace Nietzsche sobre la obra, 

específicamente sobre el personaje de Stavroguin, las encabeza bajo el título de <Para la 

psicología del nihilista=, donde identifica algunas condiciones que conducen a una persona a 

convertirse en nihilista; condiciones que si bien son personales, también es cierto que remiten 

a diversas formas culturales de valoración.372 Luego, cuando transcribe pasajes de los 

discursos de Kirilov, lo hace bajo el título de <Lógica del ateísmo=, en los que, con el más 

fino tacto de psicólogo, indaga los mecanismos cognoscitivos que conducen a alguien por el 

 
370 Cfr. Frank, IV, p. 522. 
371 Rebón, en D (intr..), p. 13; Frank,  
372 FP, IV, Noviembre de 1887-Marzo de 1888, 11 [332], p. 459. 
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camino del ateísmo.373 En otras palabras, el oficio de psicólogo que ambos autores despliegan 

se hace patente como en ninguna otra parte cuando de comprender la emergencia del 

nihilismo se trata.  

Demos paso entonces al presente capítulo comenzando, como lo hemos hecho con 

anterioridad, con una breve sinopsis de la obra.  

 

I. LA OBRA 

Ambientada en la incipiente década rusa de 1870, Los demonios, también conocida en 

español como Los poseídos o simplemente Demonios, fue la penúltima novela de 

Dostoievski. Terminada de publicar en 1872, constituye lo que para muchos es uno de sus 

mayores logros. Considerada por Frank como un «poema trágico»,374 es también una novela 

política que busca retratar las consecuencias del nihilismo como nadie lo había hecho más 

allá de concepciones idealizadas como las de Turgueniev y Chernyshevski. Por su parte, 

Djermanovi� considera que es la novela más social del autor, con un alto nivel político-

ideológico, aunque siempre con un trasfondo metafísico.375 

Como contexto sociohistórico de la trama está la ruptura ya referida con anterioridad 

entre dos generaciones: la de los padres, románticos e idealistas liberales de la generación 

del 40, y la de los hijos, nihilistas revolucionarios pertenecientes a la generación de los años 

609s. Los primeros están representados por Stepán Verjovenski, un intelectual soñador, 

incapaz de terminar algún proyecto, que tiene en alta estima al arte y que vive de sus 

funciones como preceptor en la casa de Varvara Petrovna, madre de Nicolai Stavroguin. 

Stavroguin es el protagonista; es un joven educado, inteligente y atractivo, originario de la 

pequeña ciudad de provincia donde acontecen los eventos. Es un personaje sumamente 

seductor que no deja indiferente a nadie que se cruce con él. Su nihilismo es extremo, lo que 

lo convierte en un hombre de lo más indiferente frente a todo, incluso frente a sus propias 

ideas, si bien no deja de tener comportamientos de lo más atípicos. Luego, la generación de 

 
373 FP, IV, Noviembre de 1887-Marzo de 1888, 11 [334], p. 460. 
374 Frank, IV, p. 522. 
375 Djermanović (2006), p. 160. 
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los hijos es representada por Piotr Verjovenski, hijo de Stepán, quien se hace pasar por un 

enviado revolucionario encargado de formar una célula anarquista que tiene como fin socavar 

y destruir los valores y las instituciones más sagrados de la sociedad. Dentro de esta célula 

hay otros personajes que completan el cuadro principal. Por un lado está Shátov, figura 

central de la novela que representa a un revolucionario que desea salir del grupo. También 

está Kirílov, un nihilista y ateo consumado que lleva hasta sus últimas consecuencias su idea 

sobre la libertad y la voluntad. Y también tenemos a Shigaliov, un socialista empedernido 

que sostiene una teoría llamada <shigaliovismo=, la cual se basa en una postura despótica de 

la igualdad. Como se verá, ya con este breve vistazo de los personajes podremos darnos una 

idea de los diferentes vínculos que comienzan a entretejerse con respecto a la filosofía 

nietzscheana.  

Hay otros personajes menos protagónicos pero que articulan muchos eventos. Tal es 

el caso de Lebiadkin, un militar retirado, resentido, pendenciero y alcohólico a través del cual 

se conducen diversas intrigas. Están también los gobernadores de la provincia, Andréi 

Antónovich von Lembke, un ruso de origen alemán torpe e incompetente con aires de 

nobleza, y su esposa, Yulia Mijáilovna, una mujer que con presunciones progresistas intenta 

ganarse las causas revolucionarias pero que solo será utilizada por los anarquistas. Está 

asimismo Daria, la hermana de Shátov, protegida de Varvara Petrovna y a quien esta quiere 

casar con Stepán. Y Lisa, joven bella y de buenos sentimientos proveniente del extranjero 

quien se establece un vínculo amoroso con Stavroguin. De igual forma tenemos a 

Karmazínov, caricatura de Turgueniev, quien representa la decadencia en la que se ha sumido 

Rusia. Y finalmente tenemos a la secundaria pero muy importante figura de María 

Timoféievna, hermana de Lebiadkin, mujer madura de belleza apagada y trastornada mental 

que es sometida y violentada por su hermano, pero que adquiere una importancia muy grande 

como símbolo de la unión entre la madre tierra rusa y el Dios cristiano, unión muy importante 

para los pochvenniki con los cuales congeniaba Dostoievski.376  

La novela cuenta los acontecimientos que se suscitan a partir de la llegada de 

Stavroguin y Piotr a la provincia (cuyo nombre no se menciona) después de haber pasado 

 
376 Se refiere a aquellos que pertenecían al pochvennichestvo, un movimiento ligado a la tierra y a la piedad 
popular del campesino. Más adelante profundizaremos en este concepto.  
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varios años viajado por Europa absorbiendo las ideas revolucionarias de occidente. Piotr 

Verjovenski ha formado en la localidad una célula anarquista compuesta de cinco hombres 

aparte de él: Shátov, Kirílov, Shigaliov, Lebiadkin y Liputin. Tienen la intención de sembrar 

el caos con el fin de destruir los cimientos de la sociedad. Para ello, Piotr se filtra en las altas 

esferas, incluyendo la del gobernador y su esposa, así como de la madre de Stavroguin, 

Varvara Petrovna (quien conduce la vida social de la ciudad), logrando posicionarse en la 

cima. Al mismo tiempo planea matar Shátov, quien desea dejar la célula, para lo cual se 

auxilia de los otros integrantes de la misma, así como del asesino y exconvicto Fedka.  

Ahora bien, a pesar de ser Piotr quien dirige todas las intrigas, es Stavroguin el 

verdadero hilo conductor de la novela, pues fue este quien años atrás inspiró y adoctrinó a 

todos los involucrados en la conspiración que ahora tiene lugar. Stavroguin es un personaje 

que ejerce una fuerte influencia sobre todos aquellos con los que se cruza, dejando un rastro 

de fatalidad a su paso. Por su parte, Stepán Verjovenski, padre de Piotr, es quien ha detonado 

con sus acciones del pasado muchos de los acontecimientos presentes, pues fue él quien 

educó a Stavroguin y quien abandonó a su propio hijo Piotr, además de ser una especie de 

consejero o al menos confidente de Varvara Petrovna, con quien mantiene una relación 

bastante conflictiva y tormentosa. La trama culmina con el asesinato de Shátov y termina con 

la aprehensión de Piotr, el autoexilio de Stepán y el suicidio de Stavroguin, entre otras 

muertes (13 en total).  

 

1. Padres e hijos 

Esta obra fue el resultado final de una serie de inquietudes que Dostoievski llevaba varios 

años acumulando: por un lado, su intención inicial de hacer una gran novela sobre la vida de 

<un gran pecador=, en la cual buscaba tratar el tema del ateísmo; y por otro lado su interés en 

el tema del nihilismo, en el que veía una contaminación llegada de occidente que traía 

consigo serios riesgos para Rusia. Cabe señalar que el eslavofilismo de Dostoievski se 

intensificó después de varios años de vivir en Europa, época en la que justamente fue 

construyendo la novela, cuya publicación coincidió a su vez con su regreso a San 

Petersburgo. Luego entonces, en esta novela desembocan una serie de circunstancias que se 
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fueron cocinando a lo largo de varios años en la vida de Dostoievski y que dieron como 

resultado una obra que contiene temas metafísicos, religiosos, morales, filosóficos y 

políticos, sin que por ello se hayan sacrificado los aspectos artísticos, a pesar de que su autor 

creyó que así fue. En general, lo que Dostoievski quería con esta novela era traer al mundo 

literario los problemas contemporáneos más urgentes de la época, «aun cuando el arte salga 

perdiendo».377 Aun así, Frank afirma que esta novela sí es, ante todo, una obra de arte, y no 

solo una historia literal o una especie de semireportaje.378 

Pues bien, un acontecimiento que no podía ser más contemporáneo porque sucedió 

justo en los días que ya estaba en fase de construcción la novela fue el caso del asesinato del 

joven Iván Ivanov, un estudiante de la Academia Agrícola Petrovski de Moscú, a manos de 

Serguéi Nechaev, joven revolucionario que actuaba bajo el amparo de Bakunin.379 El 

personaje de Piotr Verjovenski se ha inspirado casi por completo en Nechaev, y muchos de 

sus discursos, diálogos y proclamas aparecidos en la novela son en gran medida copias de las 

noticias que Dostoievski leyó acerca del asesinato estando todavía en Europa, así como de 

extractos del Catecismo de revolucionario. El libro maldito de la anarquía, publicado bajo 

la coautoría de Nechaev y Bakunin. Esto es de interés mencionarlo porque con ello nos 

podemos dar cuenta de que Dostoievski está recogiendo acontecimientos de su actualidad 

que están relacionados con lo que hoy son figuras históricas del anarquismo. Además, nuestro 

novelista está continuamente atribuyendo el origen de la decadencia rusa a las ideas 

occidentales, lo que nos da una clave para comprender la lectura nietzscheana de esta obra, 

pues podríamos suponer sin temor a equivocarnos que Nietzsche está reconociendo los 

fenómenos sociales que Dostoievski está pintando en esta novela.  

Por otra parte, la obra sigue el impulso que habían dejado dos obras anteriores acerca 

del tema de las nuevas generaciones. Por un lado, Padres e hijos, de Turgueniev, y por otro 

lado ¿Qué hacer? de Chernyshevski. Si bien Dostoievski respondió a esta última con 

Memorias del subsuelo, es en Los demonios donde busca «combatir a los nihilistas en su 

 
377 Dostoievski, en Frank, IV, pp. 502; 511.  
378 Frank, IV, p. 552 
379 No quiero dar a entender que el asesinato de Ivanov fue promovido por Bakunin. En lo que a mí respecta, 
no encontré en ninguna fuente algún comentario o tan siquiera alguna insinuación al respecto. De hecho, 
como veremos unas páginas más adelante, Bakunin tomó distancia de Nechaev.  
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propio terreno y en volver sus propias armas contra ellos».380 De igual forma nuestro autor 

busca retratar a la nueva generación, al nihilista que se había pintado con el Bazárov 

Turgueniev y al <hombre nuevo= radical que había descrito Chernyshevski, con la diferencia 

de que en Los demonios se mostrarán las fatales consecuencias de aquellos que siguen el 

camino revolucionario.  

Originalmente, el término nihilismo tiene un sentido peyorativo: el primero en usarlo 

fue Jacobi para referirse a la filosofía de Fichte, pues aquel creía que la filosofía de este 

representaba una filosofía de la nada, lo que implica a su vez diversas consecuencias para el 

ser ideal de la realidad empírica, razón por la cual se opuso a la filosofía fichteana.381 Pero 

fue hasta que Turgueniev lo utilizó a través del protagonista de su novela Padres e hijos, 

Bazárov, cuando el término cobró fuerza. De entrada, usa la palabra nihilismo para referir un 

atributo que por sí mismo no parece ser necesariamente negativo, pues solamente indica a 

alguien que niega los valores tradicionales y arraigados, pero que sobre todo niega toda 

autoridad moral; de hecho, en la medida en que más arraigados son los valores y las creencias, 

más obligado está el nihilista a negarlos: 

 − ¿Qué es Bazárov? −Arcadi soltó una risita irónica−. ¿Quiere usted, tiíto, que le 

diga lo que es en realidad? 

− Haz el favor, sobrino. 

− Es nihilista.  

− ¿Cómo? −preguntó Nikolai; Pável alzó el cuchillo al aire con un trozo de 

mantequilla en el extremo y se quedó inmóvil.  

 − Es nihilista −repitió Arcadi. 

− Nihilista −balbuceó Nikolai−. Eso viene del latín nihil, «nada», por cuanto 

puedo yo juzgar; entonces, esta palabra define a un hombre que& ¿Qué no 

reconoce nada? 

− Di mejor: que no respeta nada −se apresuró a decir Pável, y de nuevo se ocupó 

de la mantequilla. 

− Que lo considera todo desde un punto de vista crítico −puntualizó Arkadi.  

− ¿Y no es lo mismo? −preguntó Pável Petróvich. 

 
380 Frank, IV, p. 535. 
381 Maureira (2010), p. 1. 
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− No, no es lo mismo. El nihilista es un hombre que no se doblega ante ninguna 

autoridad, que no acepta ningún principio como artículo de fe, por grande que sea 

el respeto que se dé a ese principio.382 

En este diálogo, Arkadi es el amigo de Bazárov, y Pável es el tío de Arkadi, un hombre de la 

generación del 40 especialmente romántico que siente bastante aversión contra el nihilista 

Bazárov, representante de la generación de los años 60. Y es que hay, particularmente, algo 

contra lo que está Bazárov: las ideas estéticas, lo que para un alma romántica representa un 

insulto. Todo lo que tenga que ver con el aprecio y las reflexiones sobre el arte y la belleza 

son para este nihilista empedernido algo de lo más fútil e innecesario. El arte no conduce a 

nada realmente útil y práctico, y la mejor muestra de ello es la generación anterior, la de los 

padres, quienes con su espíritu idealista y romántico se la pasaron elucubrando digresiones 

sobre la belleza sin llegar a hacer nada con tales ideas. Luego entonces, los hijos nihilistas de 

estos románticos soñadores respondieron a la conducta de sus padres en el sentido opuesto, 

es decir, centrando sus intereses y comportamientos únicamente en las cosas que reportaban 

un beneficio y una utilidad prácticos. Es por eso que el nihilista no cree en nada, ni siquiera 

en la ciencia (al menos en su sentido abstracto),383 pues la ciencia no es algo en lo que haya 

que creer, no es una idea, sino un instrumento, una herramienta que sirve a fines prácticos y 

nada más. La ciencia no es una verdad abstracta que emane de un ser trascendente y que por 

tanto debamos asimilar por medio de un adoctrinamiento. La ciencia significa, al menos en 

el terreno de los nihilistas rusos, un medio necesario para el progreso, pero nada más. ¿Y cuál 

es ese progreso? Pues efectivamente el de superar todos aquellos prejuicios estéticos, morales 

y metafísicos que le han impedido al hombre salir de la oscuridad.  

Pintado de esta forma, el nihilismo no suena necesariamente negativo. El problema 

es que Turgueniev ha construido a Bazárov con una personalidad de lo más chocante y 

arrogante, de lo más insolente para con la generación anterior, por lo que resulta de lo más 

antipático. El lector puede llevarse así una imagen bastante repelente de Bazárov así como 

de sus ideas. La impresión que ha permanecido en general en la mayoría de los lectores hasta 

la fecha es que Bazárov es una figura bastante repudiable e indeseable; pero es el mismo 

 
382 Turgueniev (2011), pp. 67-68. 
383 Turgueniev (2011), p. 71. 
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Turgueniev quien, tiempo después, quizás para congraciarse con los jóvenes revolucionarios, 

aclaró que su intención nunca fue la de crear a un personaje negativo sino todo lo contrario.384 

Como quiera que sea, ante la mala imagen que dejó Bazárov, Chernyshevski quiso encargarse 

de redimir al nihilismo, y lo hizo retratándolo a través de un hombre nuevo, aquel que llegaría 

en un momento dado a Rusia para continuar, si podemos decirlo así, con lo que Bazárov 

había iniciado. Fue así como Chernyshevski, en ¿Qué hacer?, presentó a sus cuatro 

personajes como hombres egoístas que no obstante (aunque más bien justamente por eso) 

solo supieron hacer el bien a los demás, ayudar a los más débiles y liberarse de todas las 

ataduras y atavismos impuestos por las tradiciones, proponiendo con ello una sociedad ideal 

−utópica− en la que reinaría la luz (no solo de la razón) y la felicidad, siendo el símbolo y 

modelo de este futuro soñado el Palacio de Cristal de Londres. 

Ya para finales de los años sesenta, el espíritu revolucionario y nihilista había 

permeado con bastante fuerza en los círculos académicos, intelectuales y periodísticos de 

Rusia, comprometiendo cada vez más a la aristocracia con respecto a varias de sus 

instituciones, tales como la servidumbre. Aun así y pese a ciertas acciones del zar que se 

vislumbraban progresistas al menos en apariencia, el espíritu radical no fue apaciguado, sino 

que siguió adquiriendo cada vez mayor fuerza y poder, lo que preocupaba a algunos como es 

el caso de Dostoievski, no solo por cuestiones políticas sino también espirituales. El 

nihilismo, como fuerza política, va de la mano con el ateísmo, y este a su vez con el 

amoralismo, aunque no siempre está clara la manera en que se entrelazan y se confunden 

unos fenómenos con otros.   

 

2. Tres dimensiones del nihilismo: metafísica, moral y política 

Dostoievski tenía la intención de retratar la vida de <un gran pecador= (ese era el título que 

pensaba para su novela), un hombre que ha dejado los principios cristianos y por ende toda 

moral, con las consecuencias a las que conduce tal desprendimiento. El planteamiento es el 

siguiente: ¿qué pasa si no hay filtros morales en la conducta humana? ¿Cuáles pueden ser las 

máximas consecuencias? Quizás la respuesta a esta pregunta la encontramos unos años 

 
384 Frank, IV, p. 509 (v. n. 10) 
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después en boca de Iván Karamázov cuando afirma que si la inmortalidad no existe entonces 

todo está permitido,385 aunque es de suponerse que ya Dostoievski venía masticando un 

problema similar desde Crimen y castigo. En efecto, si el hombre es capaz de dejar toda 

creencia, todo valor moral, y se conduce únicamente por principios racionales, utilitaristas y 

prácticos, entonces está dejando su humanidad y su espiritualidad de lado. Posteriormente el 

nihilismo deja de ser exclusivamente un problema moral y metafísico para convertirse en un 

problema político, pues aquellos <hombres nuevos= pretenden ahora llevar sus ideas al plano 

revolucionario, en el que las mismas instituciones como la Iglesia y el Estado (el zar) deben 

ser derribados para generar con ello una nueva sociedad. Es por eso que la única forma de 

lograrlo es destruyendo todo lo que existe para poder construir desde los cimientos una 

sociedad renovada, y todo lo que sirva a este fin es moralmente aceptable, incluido el 

asesinato. Este es el tipo de anarquismo que encontramos en la obra y que cobró mayor fuerza 

hacia la década del 70.  

Luego entonces, el nihilismo adquiere tres aspectos en la novela: el metafísico, 

devenido en ateísmo y representado en la figura de Kirílov; el moral, devenido en amoralidad 

y representado por Stavroguin; y el político, devenido en anarquismo y representado por 

Piotr. Como veremos a lo largo de este capítulo, si bien podemos distinguir entre socialismo 

y anarquismo, o entre amoralismo y ateísmo, Dostoievski parece meter, salvo algunas 

sutilezas que ya señalaremos, todos estos fenómenos y sus manifestaciones en el mismo saco, 

pero no es que no los distinga, sino que más bien ve en el nihilismo un mismo sustrato común 

a partir del cual germinan todos los demás movimientos negadores que han rechazado a Dios 

y los valores más sagrados que del pueblo ruso emanan. O si se prefiere, ve en todos estos 

fenómenos una continuidad.  

Aparte de todo lo anterior, consideremos también otros aspectos propios del contexto 

sociopolítico de la Rusia de ese momento: la guerra franco-prusiana, en la que Francia 

terminó humillada, lo cual resintió Dostoievski debido a su conocida aversión contra los 

alemanes. La caída de Napoleón III es otro evento importante que aconteció en Europa. El 

surgimiento de la comuna de París, la unificación de Italia y los movimientos obreros 

internacionales fueron otros fenómenos geopolíticos que marcaron la década de los 709s. De 

 
385 HK, I, II, VII, p. 113; II, V, V, p. 324.  
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esta manera, la agitación revolucionaria desembocó en Rusia en violencia y terrorismo,386 

por lo que los temores de Dostoievski frente al nihilismo debieron ser muy grandes y hasta 

cierto punto comprensibles.  

Los demonios es una obra donde Dostoievski buscó evidenciar las consecuencias 

trágicas que trae consigo el nihilismo. Como ya se ha dicho, el nihilismo es para el novelista 

un fenómeno llegado de occidente, a través del cual se manifiestan una serie de ideologías 

tales como el socialismo, el ateísmo, el amoralismo y el anarquismo, entre otras. Estas 

ideologías son los demonios a los que se refiere la obra, y son aludidos mediante la cita 

bíblica que sirve de epígrafe a la novela y que de igual forma evoca Stepán al final de la 

misma. Hablamos del pasaje donde unos demonios poseen a un hombre que posteriormente 

son expulsados por Jesús y enviados a una piara de puercos, la cual termina arrojándose a un 

barranco.387 Los demonios −es muy importante enfatizarlo− no son los personajes, sino las 

ideas provenientes de occidente, mientras que los cerdos son los personajes como los 

Nechaev (entiéndase el personaje Piotr).388 Hablamos de ideas que inundaron la vida rusa de 

los años 609s y 709s, y que de alguna forma prefiguraron la revolución bolchevique de 1917. 

Pero más que ver a Dostoievski como profeta, lo que debemos admirar es su capacidad para 

leer los acontecimientos mientras se iban desarrollando, y que solo a posteriori adquieren 

sentido histórico. Pues bien, lo que Nietzsche lee en esta obra es, seguramente, una muy 

valiosa reafirmación de ciertas ideas que él ya había desarrollado y que reconoció como el 

advenimiento del nihilismo, tal como lo dijo a propósito de lo que se avecinaba en los 

próximos dos siglos: «Yo describo lo que viene: el ascenso del nihilismo».389 

¿Corresponderían los temores de Dostoievski con las preocupaciones de Nietzsche? 

¿Tenía este último la misma visión del nihilismo? Veamos algunas cuestiones al respecto.  

 

 

 
386 Djermanović (2006), p. 148. 
387 La referencia bíblica completa es: Lucas, 8:26-39. 
388 Dostoievski, en Frank, IV, p. 522. 
389 FP, IV, 11 [119], p. 400. 
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II. EL NIHILISMO 

Stellino comenta que, «antes de leer las novelas dostoievskianas, Nietzsche tenía un cuadro 

bastante bueno del fenómeno del nihilismo, incluso en sus manifestaciones más 

genuinamente rusas (pensamos por ejemplo en Turgueniev y en Chernichevski)»; pero 

también agrega que Los demonios le ofreció al filósofo alemán «interesantes observaciones 

psicológicas acerca del fenómeno del nihilismo, además de ofrecerle una de las claves para 

su interpretación del cristianismo».390 Aun así no es fácil saber con certeza hasta qué punto 

fue influido Nietzsche por Dostoievski para elaborar su noción de nihilismo, pero lo que sí 

es un hecho es que esta palabra tiene para Nietzsche una historia que no puede desligarse de 

los escritores rusos de la segunda mitad del siglo XIX, por lo que el término ya trae consigo 

la carga semántica que tenía desde las novelas de Turgueniev, Chernyshevski y Dostoievski. 

Ahora bien, cada uno de estos tres autores abordó al nihilismo de forma distinta. Turgueniev 

presenta un nihilismo ambiguo, que no se sabe con claridad si es digno de seguir o no; 

Chernyshevski le corrige la plana a Turgueniev y presenta nihilistas modélicos; y finalmente 

Dostoievski lleva al extremo los principios de estos últimos para mostrar sus terribles 

consecuencias. Es en este sentido que necesitamos recuperar la visión que Nietzsche tuvo del 

nihilismo, pues al igual que la disputa que sobre la visión de tal fenómeno tuvieron los 

escritores rusos, de igual forma Nietzsche no vio en el nihilismo solamente una cara, sino 

que, aparte de ser un claro signo de decadencia, también pudo ver una oportunidad de 

transvaloración. Si bien el nihilismo representa el final de una etapa, también puede significar 

el inicio de una nueva.391  

 

1. El nihilismo como decadencia   

Auscultando la consistencia interna de los ídolos, el nihilismo es el diagnóstico que Nietzsche 

3el médico3 hace de la cultura europea. El nihilismo entendido como aquella actitud pasiva 

que huye de lo que es la vida y negándola en su realidad más profunda, que es voluntad de 

poder. El nihilista, al igual que el enfermo, es pasivo, se mantiene in-firme; teme enfrentarse 

 
390 Stellino (2010), pp. 234-235. 
391 Ávila, en Rivero (2016), 58. 
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a la realidad del devenir, por lo que entonces se aferra a ese estable y confortable idealismo 

que en el fondo es muerte y exterminio.392 El idealismo es esa mezcla de platonismo, 

cristianismo y dialéctica que nos habla de verdades trasmundanas y permanentes que están 

más allá del cuerpo y de la tierra y que por tal motivo se olvida de éstos. Los instintos del 

cuerpo y lo impuro de la tierra hacen retroceder con asco al filósofo que no se ha atrevido a 

mirar al fondo oscuro de la vida porque tiene sus ojos puestos en las cosas celestiales, 

luminosas y metafísicas. Deseo, instinto, inseguridad, variabilidad, mutación& no eran 

objetos dignos del filósofo virtuoso que aspiraba al verdadero conocimiento eterno e 

inmutable. Sócrates, síntoma representativo de la decadencia griega, y el cristianismo, con 

su cruzada contra todo aquello que genere placer y por tanto vida (todo pecado es placentero), 

son para Nietzsche representaciones de todo aquello que la vida no es y que más bien la 

debilita. «El debilitamiento como tarea: debilitamiento de los apetitos, de los sentimientos de 

placer y displacer, de la voluntad de poder, de tener sentimiento de orgullo, de querer tener 

y querer tener más; el debilitamiento como humildad; el debilitamiento como fe; el 

debilitamiento como aversión y vergüenza por todo lo natural, como negación de la vida, 

como enfermedad y debilidad habitual...».393  

El nihilismo es la etapa culmen de un proceso histórico en el que decaen los valores 

más nobles, fuertes y saludables. Ávila hace una anotación al respecto de lo más pertinente: 

la decadencia no es el resultado del nihilismo, sino que el nihilismo es consecuencia de la 

decadencia.394 Si consideramos a Sócrates y Eurípides como el inicio de la decadencia 

antigua, la cual se ha reforzado con el cristianismo y con el idealismo, luego entonces 

podemos concluir que el nihilismo es el resultado final de esa decadencia, y no al contrario. 

Dicho de otra forma: «el nihilismo no es la causa, sino <la lógica= de la decadencia».395 En 

consecuencia, toda decadencia deriva en nihilismo, mas no todo nihilismo es decadencia. 

Como buen genealogista, Nietzsche parte del efecto hacia la causa, o quizás sea más correcto 

decir que lo hace desde el síntoma hacia el origen de este, hacia su etiología.  

 
392 Para profundizar más acerca de la enfermedad y su relación con una <cultura del exterminio=, donde el 
idealismo ha jugado un papel fundamental junto con la metafísica, véase Maldonado (2004). 
393 FP, IV, Primavera de 1888, 14 (65). Ver también: NT, Ensayo de autocrítica, §5, p. 40. 
394 Ávila, en Rivero (2016), p. 61. 
395 Nietzsche, citado por Ávila, en Rivero (2016), p. 69. 
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Los personajes de esta obra son tipos culturales que reflejan el espíritu decadente de 

una época. Los personajes que Dostoievski utiliza como originarios de la decadencia son 

Stepan y Karmazínov, ambos pertenecientes a la generación de los años 40. El primero, como 

buen tipo de soñador, es incapaz de llevar a la acción sus ideas. Es una especie de parásito 

de Varvara Petrovna, con comportamiento infantil, siempre pesimista, melancólico y 

fatalista. Así lo expresa el narrador: 

De momento solo indicaré que Stepán Trofímovich tenía conciencia de su pasión, 

al menos en algunas ocasiones, lo cual le ponía melancólico con frecuencia. En 

los veinte años de amistad con Varvara Petrovna, incurría tres o cuatro veces al 

año en lo que nosotros llamábamos <la tristeza cívica= (Varvara Petrovna gustaba 

mucho de esa expresión) o, para hablar más llanamente, melancolía.396 

Es un personaje anímicamente agotado que es incapaz tomar una acción concreta, así como 

de resolver problemas por sí mismo y de mirar hacia el futuro. De él bien podrían decirse 

estas palabras de Nietzsche: 

Hay un concepto que aparentemente no permite ninguna confusión, 

ningún equívoco: el concepto de agotamiento. Este puede ser adquirido; puede 

ser heredado 4 en todos los casos modifica el aspecto de las cosas, el valor de 

las cosas... 

En contraposición con quien involuntariamente transmite a las cosas la 

plenitud que siente y que representa, y las ve más llenas, más poderosas, más 

ricas de futuro 4 con quien en todo caso puede hacer regalos, el agotado reduce 

y desfigura todo lo que ve, 4 empobrece el valor: es nocivo...397 

La figura de Stepán nos habla, por tanto, de las formas tan patéticas y decadentes que 

alcanzaron las ideologías de su generación. Pero como decíamos no es el único. El otro 

personaje estereotípico de la misma generación y que sirve al mismo propósito de identificar 

el origen de la decadencia es Karmazínov, mentor intelectual y padre espiritual de Piotr,398 

quien es tratado con menos aprecio que Stepán. Así lo presenta el narrador: 

 
396 D, I, I, 2, p. 43. 
397 FP, IV, Primavera de 1888, 14 [68], p. 529. 
398 Frank, VI, p. 585. 
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Por otro lado, es preciso decir que, hacia el final de sus venerables días, estos 

talentos de segundo orden bajan ordinariamente de una manera considerable y se 

sobreviven a sí mismos sin darse cuenta. Entonces sucede con frecuencia que un 

escritor, al que se le atribuyeron durante mucho tiempo ideas profundas y se creía 

que debía conmover poderosamente a la sociedad, acaba por revelarse tan pobre 

y vacío que nadie siente que le aparten rápidamente.399 

Karmazínov es una grotesca parodia de Turgueniev, el hombre que para Dostoievski es el 

más decadente de los escritores rusos.400 El momento culmen del personaje es cuando, en 

una gran fiesta que organiza Yulia Mijáilovna y que termina caóticamente, Karmazínov es 

ridiculizado de una manera atroz cuando es abucheado e increpado por el público que se 

duerme con su discurso aburrido y afectado, lleno de florituras efectistas pero de lo más 

insustanciales. Dostoievski no deja lugar a dudas sobre la pulla que dirige a Turgueniev, pero 

es un dardo que está más allá de lo personal, pues del mismo modo que Karmazínov es el 

padre intelectual de Piotr, Turgueniev y su generación del 40 (de la cual también es parte 

Dostoiveski) son los responsables del desorden anarquista que ha llegado a la provincia.  

Es así que ambos, tanto Dostoievski como Nietzsche, coinciden en que el nihilismo 

es un signo de decadencia. La pregunta aquí más pertinente sería entonces la de si coinciden 

en el origen del síntoma. La respuesta rápida es que no, aunque no dejan de tener ciertas 

coincidencias. Si Dostoievski ve apenas en la generación anterior el origen de las ideas 

decadentes que amenazan a Rusia, especialmente a la riqueza espiritual de su cristianismo 

popular, Nietzsche, en cambio, ve en el origen mismo del cristianismo la causa remota de la 

decadencia. Nuevamente se invierten las causas y los efectos.  

 

2. Decadencia y cristianismo 

Dostoievski muestra continuamente su pesar por la manera en que el nihilismo ha socavado 

los valores cristianos, especialmente aquellos que estaban ligados a la tierra y al pueblo rusos. 

 
399 D, I, III, 2, p. 132. 
400 «Considero a Turgueniev el más decadente de todos los escritores rusos en decadencia», le escribe 
Dostoievski a Strájov en una carta de 1870 (en Frank, IV, p. 537). Para indagar más acerca de la forma en que 
Karmazínov fue inspirado por Turgueniev véase Frank, IV, pp. 583-586. 
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Para el autor de Los demonios, el cristianismo no se podía entender sin estos elementos 

vinculados a la tierra, representados muy claramente en la figura del mujik, el campesino ruso 

con una fe pura e inocente. Para Nietzsche, por el contrario, es en el cristianismo donde se 

encuentra la mayor fuente de decadencia. Es realmente el cristianismo el origen remoto del 

nihilismo, pues como dice Sánchez Meca, «el Cristianismo ahonda en la terrible lógica de la 

negación judía hasta hacer de la decadencia un instrumento más fuerte que cualquier impulso 

afirmativo de la vida. Los apóstoles de Jesús, en especial Pablo, deforman el mensaje de su 

maestro en términos de resentimiento y lo invierten en mensaje de odio».401 

Cuando el loco de La gaya ciencia anuncia la muerte de Dios, lo que está haciendo 

es declarar el fin de los valores supremos tal como los ha entendido el cristianismo. Ante la 

pregunta qué es el nihilismo, Nietzsche responde: «falta la meta; falta la respuesta al <¿por 

qué?= ¿qué significa nihilismo? 4 que los valores supremos se desvalorizan».402 Tales 

valores que se debilitan y decaen son Dios, la verdad y el bien,403 algo que con toda seguridad 

hubiera suscrito Dostoievski. Pero el fin de tales valores no llega de repente o de un momento 

a otro, sino que proviene de un proceso histórico en el que se han ido debilitando poco a 

poco. Lo que inició con Sócrates y que luego fue recogido por el cristianismo, encuentra 

ahora su punto culminante en la muerte de Dios. El problema es que la muerte de Dios no 

libera al hombre de la moral debilitante, sino que solamente lo deja descolocado y en un 

estado de desolación. Por eso el loco se pregunta: «¿Cómo nos consolarnos los asesinos de 

todos los asesinos? Lo más sagrado y lo más poderoso que hasta ahora poseía el mundo, 

sangra bajo nuestros cuchillos − ¿quién nos limpiará de esta sangre?»404 De acuerdo con 

Ávila, la muerte de Dios conduce a una crisis como nunca la había habido en Europa, y es en 

esa crisis donde encontramos el inicio del nihilismo.405 En otras palabras, la muerte de Dios 

es tan solo el resultado de un período de decadencia que detona el fenómeno del nihilismo, 

sin que sea, todavía, un nihilismo consumado. A pesar de la muerte de Dios, el hombre sigue 

 
401 Sánchez Meca (2008), p. 107. Cfr. Corintios, 1, 20 y ss.; así como también con A, §68, pp. 68-72. 
402 FP, IV, Otoño de 1887, 9 [35], p. 241. 
403 Sánchez Meca (2014), p. 109.  
404 GC, §125, p. 115. 
405 Ávila, en Rivero (2016), p. 63. 
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teniendo necesidad del lugar que ocupaban los valores antiguos y supremos.406 Dice 

Nietzsche al respecto:  

La cuestión del nihilismo procede de la vieja costumbre de considerar la meta 

como dada, exigida desde fuera por una autoridad suprahumana. Cuando ya no 

se cree en ella, se busca enseguida otra autoridad que pueda hablar de manera 

absoluta, imponer las metas y las tareas.407 

De vuelta a la novela, parecería que el personaje de Piotr ha entendido todo este proceso, 

pues proclama la destrucción de los valores, la moral, los ideales y las instituciones, pero al 

mismo tiempo sabe que ese dios que destruirá debe ser remplazado con otro, con una leyenda, 

una especie de profeta que haga las funciones de zar y de elegido. Así se lo hace saber a 

Stavroguin, a quien ha elegido como esa figura que remplazará a lo que previamente deberá 

ser destruido: 

[&] Proclamaremos la destrucción [&] Propagaremos leyendas. Y, para esto, el 

más insignificante de los grupos será muy útil [&] Será un cataclismo como 

jamás se ha visto en todo el mundo. Rusia se cubrirá de tinieblas& La tierra 

llorará sus antiguos dioses& Y entonces haremos que aparezca& ¿quién? 

−¿Quién? 

[&] 

−El zarévich Iván& ¡Usted, usted! 

−¿Un impostor? 

−[&] Crearemos una leyenda más hermosa que la de los skoptzy.408 [&] Pero lo 

importante es que constituirá una fuerza nueva, porque es una fuerza nueva lo 

que necesitamos, a lo que se aspira. ¿A qué aspira el socialismo? A destruir las 

antiguas fuerzas, pero no crear nuevas. Pero nosotros dispondremos de una 

fuerza. ¡Y qué fuerza!409 

De alguna forma pueden debilitarse o de plano derrumbarse los valores supremos, pero de 

inmediato es necesario remplazarlos con otros. El problema es si los nuevos valores apuntan 

 
406 Sánchez Meca (2014), pp. 109-110, 
407 Sánchez Meca (2014), p. 110. 
408 Significa <casto=. Secta rusa de Viejos Creyentes que recurrían a la castración para evitar los pecados de la 
carne (D, p. 537, n. 102). 
409 D, II, VIII, 1, p. 537. 
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a la misma decadencia negadora −nihilista− o a una transvaloración más afirmativa. Y es 

que, a pesar del carácter dialéctico de la historia, las sucesiones entre un movimiento y otro 

no siempre son opuestas entre sí, sino que una idea nueva puede ser tan solo la reafirmación 

o la maduración de su antecesora. Si bien el cristianismo es para Nietzsche la forma más 

denunciada de nihilismo, también son nihilistas el arte wagneriano, el socialismo, el 

anarquismo o incluso el antisemitismo.410 De hecho, para Nietzsche es el romanticismo el 

antecedente directo del nihilismo.411 De manera similar, Nicolai Strájov, filósofo y crítico 

literario amigo de Dostoievski adscrito al movimiento del pochvennichestvo, establece un 

vínculo directo entre el romanticismo y el nihilismo.412 La relación la plasmó Dostoievski al 

pintar a Stepán y su generación romántica como responsables tanto de las ideas como de los 

comportamientos occidentales que han sembrado en sus hijos nihilistas. Esto queda claro 

cuando vemos que Stepán le transmitió su melancolía y pesimismo a Stavroguin cuando este 

era niño:  

Es preciso creer que el profesor [Stepán] destrozó más de una vez los nervios de 

su alumno [Stavroguin]. Cuando, a la edad de dieciséis años, este fue a ingresar 

al instituto, solo era un adolescente pálido y enclenque, extrañamente taciturno y 

soñador. (Más tarde se distinguió por una fuerza física extraordinaria.) [&]. 

Stepán Trofímovich debió de tocar ciertas fibras muy secretas de su alumno, para 

despertar en él el vago presentimiento de esa tristeza sagrada para las almas 

refinadas, algo que después de probado no consentiría nunca en cambiar por los 

placeres corrientes. (Existen aficionados que aprecian esta tristeza mucho más 

que la satisfacción más completa, suponiendo que esta sea posible).413 

Cabe señalar que el personaje de Stepán está inspirado en T. N. Granovski, historiador ruso 

y <occidentalista puro= elegido por Dostoievski como prototipo de la generación del 40.414 

De hecho, Stepán (esto es, Granovski) fue usado por Dostoievski como «precursor y como 

escandalizado adversario del nihilismo amoral que exhibía el nuevo linaje de los Bazárov».415 

 
410 Sánchez Meca (2008), p. 112 (cfr. GM, II, §11). 
411 Ávila, en Rivero (2016), p. 62, n. 2 (cfr. FP, IV, Otoño de 1885-Otoño de 1886, 2 [127], p. 114.) 
412 En Frank, IV, pp. 509-510. 
413 D, I, II, 1, p. 80. 
414 Frank, IV, pp. 511-513. 
415 Frank, IV, p. 574. 
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Es decir, Stepán es antagónico al nihilismo de su hijo, pero al mismo tiempo es su origen. Si 

bien la generación de Stepán ya es liberal, como buenos románticos siguen siendo muy 

espirituales, y aunque Dios puede adquirir la forma de un ser que no tiene conciencia de sí 

más que en cada hombre, tal como lo declara Stepán,416 la verdad es que es una generación 

que sigue siendo de alguna forma creyente o incluso religiosa a su manera, lo que ya no se 

puede decir de la generación siguiente. Por consiguiente, si bien no es la única, el cristianismo 

es la cara más visible del nihilismo, lo que ya no suscribiría Dostoievski. Tan nihilista es el 

cristianismo como el socialismo. No obstante, para Nietzsche es muy clara la línea 

descendente que se puede tender desde la filosofía socrática hasta la muerte de Dios, con el 

cristianismo como hilo conductor de la decadencia. Así lo señala Sánchez Meca cuando 

afirma que& 

&en su análisis genealógico e histórico del cristianismo, o sea, en la 

investigación del trasfondo fisio-psicológico que es propio de su moral, y en el 

estudio de su triunfo histórico al final del mundo antiguo y, de nuevo, contra la 

vuelta de los valores paganos durante el Renacimiento, ofrece Nietzsche el 

paradigma más extenso y desarrollado de lo que considera la intoxicación 

generalizada de la decadencia como nihilismo.417 

Queda claro que para Nietzsche la intoxicación del nihilismo tiene su origen en un 

cristianismo que se volvió contra el mundo antiguo y posteriormente contra los valores 

paganos del renacimiento, donde la moral protestante y la subsecuente reacción católica 

tuvieron de nuevo un papel fundamental. Empero, Dostoievski tendría una visión muy 

distinta, pues si para Nietzsche es el cristianismo quien ha conducido el virulento despliegue 

de la decadencia, para el ruso, por su parte, es la vuelta al cristianismo lo que puede salvarnos 

de la enfermedad llamada nihilismo. Pero no es cualquier cristianismo; por su puesto no es 

el cristianismo romano ni protestante, ambos de occidente, sino que es el cristianismo ruso, 

pero ni siquiera −o no necesariamente− el que proviene de la institución oficial ortodoxa, 

sino el que practica el pueblo, el campesino ligado a la tierra, donde esta última y Dios se 

encuentran indisolublemente unidos. El mismo Stepán, en su exilio final, reconoce por 

primera vez en su vida la nobleza y la riqueza del pueblo ruso al tiempo que pide que le lean 

 
416 D, I, I, 9, p. 72. 
417 Sánchez Meca (2008), p. 102. 
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la biblia, específicamente el pasaje del sermón de la montaña: «Chère −tartamudeó él, 

desfallecido−, he aprendido a conocer la realidad rusa& Et je prêcherai l9Évangile…».418 El 

representante de la generación causante de concebir, gestar y dar a luz a los demonios, ahora 

se revindica (e incluso se redime) a través del pueblo y la Palabra de Dios antes de morir. 

 

3. Cristianismo y pérdida de sentido 

Uno de los aspectos que, a saber de Herbert Frey, constituye el nihilismo nietzscheano, es el 

sin-sentido, algo que el mismo Nietzsche señala en La voluntad de poder cuando afirma que, 

como estado psicológico, el nihilismo es justamente un sinsentido, o también, la elaboración 

de un sentido donde no lo hay, «de manera que el que busca acaba perdiendo el ánimo».419 

Luego entonces el nihilismo adquiere aquí ya no solo una forma cultural, como fenómeno 

histórico, sino también psicológico. Al respecto escribe Nietzsche: 

El nihilismo aparece ahora no porque el disgusto en torno a la existencia fuese 

mayor que antes, sino porque en general uno se ha vuelto receloso de pueda haber 

un <sentido= en la desgracia, en la existencia misma. Una interpretación feneció, 

pero como era la única posible, parecía entonces que la existencia no tendría 

ningún sentido, como si todo fuese en vano.420  

El sentido es aquello que justifica nuestra existencia. Por qué el ser y no la nada, se preguntará 

Heidegger. Si el hombre pierde el sentido de su existencia, entonces se encuentra perdido, se 

dirige hacia el abismo de la nada y no hay razón para seguir viviendo. «El nihilismo es la 

tesis de la carencia objetiva de valor y de sentido del mundo y del hombre», dice Komdylis.421 

La diferencia con respecto a Nietzsche es que para Dostoievski ese sentido se encuentra tanto 

en Dios como en la tierra, mientras que para Nietzsche es el cristianismo quien justamente 

ha generado un sinsentido, o dicho de otra forma, ha inventado un sentido que en el fondo 

proviene de la nada y apunta hacia la nada. Algunas de estas creaciones de (sin)sentido son 

las siguientes: el enaltecimiento del hombre como amo y centro del mundo, la certeza de que 

 
418 <Y predicaré el Evangelio= (D, p. 877). 
419 VP, §12, A, p. 38. 
420 En Frey (2013), p. 256. 
421 En Frey (2013), p. 255. 
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Dios participa en nuestro destino y la valoración del mundo como creación que se encuentra 

bajo la supervisión de Dios, afirma Frey, y agrega: «nos hemos acostumbrado tanto a las 

desmedidas creaciones de sentido del cristianismo, que con la desaparición de este no 

desaparecen al mismo tiempo sus respuestas».422 Es una paradoja. Si bien podemos encontrar 

en el cristianismo uno de los orígenes de la decadencia, es al mismo tiempo la muerte de Dios 

y sus valores supremos (esto es, los que promulga el cristianismo) lo que termina de fraguar 

el nihilismo: «¡Qué maravilla! El Dios que alguna vez crearon de la nada, ahora se ha 

transformado para ellos en nada», dice Nietzsche.423  

Es así que el nihilismo adquiere una doble lectura a partir del cristianismo: este es el 

origen remoto de aquel, pero también el primero surge debido a la caída del segundo. En 

palabras de Ávila, «el nihilismo se origina tanto en la interpretación cristiana como en el 

derrumbe de los valores cristianos».424 Y es que el cristianismo fue hecho para eso, para que 

el hombre dependiera de esos valores, de tal suerte que su existencia adquiriera sentido. Un 

personaje como Shátov así lo demuestra, pues se da cuenta de la necesidad que sigue 

habiendo de Dios, no solo para un individuo sino para todo un pueblo. De esta forma asume 

que no hace falta un dios para creer en Dios, pues aunque este no exista, se puede elegir creer 

en él o se puede esperar que se creerá más adelante.425 Y es que, como sostiene Sánchez 

Meca, «aunque el Dios de la metafísica muere, la existencia continúa estando determinada 

por la antigua fe en él. La necesidad que se ha tenido de Dios no está, sin más, superada. No 

ha sido deconstruido el edificio de la cosmovisión europea levantado a partir de él».426 No 

basta con la muerte de Dios, pues este puede ser remplazado con nuevos ídolos sin 

consistencia. Por consiguiente, surge la necesidad de abrir nuevas perspectivas, de manera 

que se suscite un viraje hacia una propuesta supere los valores de la metafísica cristiana, pero 

no para remplazarlos con otros similares, sino para crear unos nuevos que recuperen el 

sentido de la existencia, pues la idea más terrible a la que puede enfrentarse el hombre es, a 

saber de Nietzsche, la siguiente: 

 
422 Frey (2013), p. 258. 
423 Nietzsche, en Frey (2013), p. 257. 
424 Ávila, en Rivero (2016), p. 62. 
425 Cfr. D, II, I, 7, pp. 323-333. 
426 Sánchez Meca (2014), p. 115. 
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Pensemos ahora esta idea en su forma más terrible: la existencia tal cual es sin 

sentido y sin finalidad, pero volviendo constantemente de una manera inevitable, 

sin desenlace en la nada: <el eterno retorno=. Esta es la forma extrema del 

nihilismo: ¡la nada (el sinsentido) eterna!427  

Tal parece que Dostoievski fue de gran ayuda para que Nietzsche aclarara y reforzara algunas 

de sus ideas relacionadas con el nihilismo. La diferencia está en que el ruso no pudo ver más 

allá; no consideró que ese terrible nihilismo que provenía en forma de demonios desde 

Europa podía ser asimismo el punto de partida para una nueva configuración de la sociedad; 

antes bien, pensó que el regreso a la fe rústica del campesino podría ser la solución frente a 

la intoxicación nihilista. La cuestión es que, para Nietzsche, el triunfo de los siervos y los 

esclavos implicaría una voluntad de poder que se despliega a partir de fuerzas reactivas. De 

hecho, el nihilismo es para Nietzsche ese triunfar de fuerzas reactivas, y es Deleuze quien 

tiene una lectura muy amplia al respecto que vale la pena revisar.  

 

4. El nihilismo como triunfo de las fuerzas reactivas428 

Es bien conocida esa especie de epíteto con el que se designa a Nietzsche como 

«médico de la cultura».429 Como tal, es alguien que ausculta y detecta con el martillo la 

consistencia interna de los ídolos. Pero en sentido más amplio también podríamos hablar de 

él como un psicólogo de la cultura, que con «malvado oído» puede escuchar aquello que 

quiere permanecer en silencio.430 A este respecto dice Nietzsche que concebir la psicología 

como voluntad de poder es algo que nadie ha siquiera imaginado, «en la medida, en efecto, 

en que está permitido reconocer en lo que hasta ahora se ha escrito un síntoma de lo que hasta 

ahora se ha callado».431 De acuerdo con Quejido,432 la clave de esta reveladora afirmación la 

 
427 Citado por Ávila, en Rivero (2016), p. 56. 
428 Salvo algunas modificaciones más formales que sustanciales, todo este apartado, junto con la primera parte 
del siguiente capítulo [<Nietzsche y la psicología como (estudio de la) voluntad de poder=], fue publicado a 
manera de artículo en el número 09 de la revista Inflexiones de la UNAM, con la debida y explícita aclaración 
de que el mismo era parte de la presente investigación doctoral (v. Trueba, 2022, p. 11, n. 1). 
429 Un valioso texto al respecto es el de Maldonado (2004). 
430 Grave Tirado (2017), p. 262. 
431 MBM, §23, p. 57. 
432 Quejido (2014), p. 56. 
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encontramos en el parágrafo 3 de la misma obra, cuando Nietzsche refiere que, «después de 

leer a filósofos entre líneas», se ha dado cuenta de que la mayor parte del pensar consciente 

de estos se encuentra guiado «de modo secreto por sus instintos». Esto significa que «detrás 

de toda lógica y de su aparente soberanía de movimientos se encuentran valoraciones o, 

hablando con mayor claridad, exigencias fisiológicas orientadas a conservar una determinada 

especie de vida».433 Eso que se ha dicho a lo largo de la historia de la filosofía (entiéndase: 

la metafísica y sus prejuicios morales) no es más que un síntoma de lo que permanece oculto, 

y eso que permanece oculto es el interés por mantener un tipo de existencia debilitante que, 

más que afirmar y crear, solo busca conservarse. Dicho síntoma recibe el nombre de 

nihilismo y requiere de la aguda mirada del psicólogo para penetrar en las fuerzas reactivas 

que en este fenómeno se movilizan. Sánchez Meca lo describe de esta forma: 

Esa intoxicación en la que Nietzsche hace consistir el nihilismo −como 

«transmisión hereditaria de una morbosidad»− afecta a disposiciones fisio-

psicológicas de los individuos (es decir, a los instintos como fuerzas del cuerpo) y 

se produce a través de mecanismos fisio-psicológicos determinados.434  

Como dijimos anteriormente, el nihilismo adquiere una dimensión psicológica porque 

implica una falta de sentido. Pero es aquí donde se revela su mayor rendimiento como 

problema fisio-psicológico, pues también implica una serie de mecanismos que afectan tanto 

al cuerpo como a disposiciones instintivas y anímicas. Determinar tales mecanismos es la 

tarea del psicólogo-médico de la cultura, epíteto que de igual forma puede muy bien atribuirse 

a Dostoievski, pues al igual que Nietzsche, intentó comprender los enigmas que se esconden 

detrás del nihilismo. Los demonios es un claro ejemplo de ello, pues en esta novela se 

describen las ideas que encarnan los personajes y que dan lugar a sus actos, pero no son ideas 

que surgen por generación espontánea dentro de cada individuo, sino que tienen una 

procedencia sociocultural. En efecto, a partir de esas ideas negadoras que se hacen cuerpo, 

se producen ciertas disposiciones fisio-psicológicas que dirigen la conducta de los 

personajes. En Stavroguin hay un desarraigo y una falta de identidad producidos en gran 

medida por la melancolía y pesimismo que le transmitió su preceptor Stepán, que aunados a 

 
433 MBM, §3, p. 30. 
434 Sánchez Meca (2008), p. 103. 
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las ideas que aprendió en Europa, dan como resultado un ser amoral y tan nihilista que hasta 

su negación es mezquina;435 es más, es tan nihilista que ni siquiera es capaz de creer en su 

propio nihilismo que ha enseñado a otros. En Piotr, por tu parte, hay un enojo y un 

resentimiento latentes nacidos del abandono de su padre Stepán y de la influencia intelectual 

del patético Karmazínov, los cuales lo convirtieron en un ser destructivo, arrogante e 

ingobernable. En Kirílov encontramos una idea de Dios que se convierte en dolor y que 

desciende psicológicamente en forma de angustia para terminar por pervertir su voluntad.436 

Todos estos mecanismos psico-ideológicos de los personajes no son meros motivos 

incidentales dirigidos a servir a un drama, sino que cumplen también con el propósito del 

autor de explicar las diversas formas de decadencia que tienen su origen en occidente y que 

han dado lugar a una serie de fuerzas negadoras llamadas nihilismo.  

Las fuerzas negadoras que se dispersan a lo largo de Los demonios para generar el 

caos son fuerzas reactivas. Es decir, los nihilistas radicales de la novela reaccionaron a una 

situación muy particular que fue la emancipación de los siervos, la cual fue decretada el 19 

de febrero de 1861. Los esclavos no se rebelaron como tal, pero sí se emanciparon, lo que no 

obstante trajo nuevos problemas para ellos, pues debían indemnizar a sus señores con 

cantidades que no tenían, por lo que muchos de ellos terminaron aún más empobrecidos. De 

este modo, el nihilismo es un fenómeno que ha triunfado gracias a que son justamente las 

fuerzas reactivas las que terminan por prevalecer. Para ejemplificarlo Nietzsche recurre al 

pueblo judío, el cual, al ser un pueblo esclavizado, terminó por triunfar no por ser más fuerte, 

sino gracias a que invirtió los valores señoriales, convirtiendo la palabra mundo en sinónimo 

de infame, y a la palabra pobre en sinónimo de santidad.437 Es a lo que él llama «la rebelión 

de los esclavos en la moral», que comienza cuando el resentimiento se vuelve generador de 

valores y lo bueno noble se trasmuta en lo malvado.438 Esta es la forma sacerdotal de 

valoración, la cual fue recogida con mayor fuerza por el cristianismo: los sacerdotes, al ser 

los más impotentes, son al mismo tiempo los más poderosos, convirtiéndose en los «máximos 

 
435 D, III, VIII, Conclusión, p. 900. 
436 Evdokimov, en Djermanović (2006), p. 196. 
437 MBM, §195, p. 157. 
438 GM, I, §10, p. 56. 
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odiadores de la historia universal»,439 pues detestan la vida y toda la potencia que esta 

implica.440 

La fuerza de los señores solo podía manifestarse en acción 4en vida activa4, por lo 

que sus más altos valores nacían de una afirmación de sí. Pero luego los esclavos, al 

despreciar todo lo noble, invirtieron esos valores señoriales, de manera que la negación de sí 

mismo (ascetismo), la debilidad, lo empobrecido y lo pasivo se convirtieron en lo bueno y 

valioso. Pero aquí es necesario recalcar un punto importante: si bien los esclavos han 

invertido valores, esto no significa que también se haya invertido su condición de esclavos. 

Como dice Deleuze, «es evidente que el esclavo, aunque tome el poder, no deja de ser 

esclavo, ni el débil, débil. Las fuerzas reactivas, aunque venzan, no dejan de ser reactivas».441 

Por consiguiente, cuando el esclavo es quien adquiere el poder, no deja de ser esclavo; ejerce 

su dominio desde su voluntad de negación, desde su resentimiento, debilitando y no 

fortaleciendo, igualando hacia abajo y no hacia arriba. Ahora bien, si las fuerzas reactivas no 

dejan de ser voluntad de poder, también es cierto que lo propio de esta 4digamos, lo 

primordial4 es la afirmación, pues antes que todo busca crear, no negar ni sustraer, como lo 

hacen las fuerzas reactivas. Cuando triunfan las fuerzas reactivas es cuando la voluntad de 

poder se expresa como destrucción, negación y exterminio.  

Para que el nihilismo triunfe, ha de recorrer un camino a través de diferentes etapas 

que constituyen, a su vez, lo que Deleuze llama «las categorías de una tipología de las 

profundidades».442 Tales categorías implican una evolución de las fuerzas reactivas a través 

de las siguientes fases: el resentimiento (primera etapa), la mala conciencia (segunda etapa), 

el ideal ascético (tercera etapa), la muerte de Dios (cuarta etapa) y el último hombre y el 

hombre que quiere perecer (quinta etapa). Luego, más allá de este último momento 4nos 

dice Deleuze al final de este recorrido4, todo se encuentra listo para la transmutación de los 

 
439 GM, I, §7, p. 51. 
440 Al respecto y sólo como anotación, la figura histórica del monje Tijón Zadonski, sobre la cual se basa el 
personaje del mismo nombre, es de lo más curiosa en estos términos, pues justamente se trata de un hombre 
cuya conducta iba en contra de las prácticas ascéticas. Sabemos gracias a Frank que si bien fue canonizado 
también es cierto que fue un personaje insólito, «de expresión franca ya abierta», con la que manifestaba 
estados de ánimo como «depresión, desesperanza y susceptibilidad a las tentaciones» (Frank, IV, p. 480). 
441 Deleuze (2000), p. 34. 
442 Deleuze (2000), p. 36. 
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valores.443 Es decir, para la llegada del superhombre. Es difícil establecer un recorrido similar 

a partir de la estructura interna de la novela, pero sí son elementos, todos ellos, que de 

diversas formas se desarrollan en la obra. El resentimiento de Piotr o Lebiadkin; la mala 

conciencia de Stavroguin; el ideal ascético del monje Tijón; la muerte de Dios declarada por 

Kirílov; y el último hombre representado en todos aquellos que, como Shigaliov, buscan la 

rebañización del pueblo, son solo algunos ejemplos con los que descubrimos que lo que se 

ha desplegado a lo largo de la novela son, en efecto, diversas manifestaciones de la voluntad 

de poder, cada una de las cuales busca prevalecer sin que ninguna termine por vencer.  

En suma, la perspectiva fisio-psicológica nietzscheana no es de carácter metafísico, 

pero tampoco biologista, ni mucho menos dualista. Es más bien una perspectiva de carácter 

plural con una función hermenéutica. Recordemos que toda interpretación implica una 

determinación de sentido,444 mismo que se pierde justamente por el nihilismo. El sentido lo 

da la relación de fuerzas que se expresa en todo fenómeno, dentro del cual unas ejercen una 

acción mientras que otras solo reaccionan. Esto significa que en todo fenómeno, desde el 

más simple hasta el más complejo, subsisten fuerzas activas que son primarias y buscan la 

conquista, a la par de otras reactivas que son secundarias y solo buscan conservarse. Pero 

esto, nos advierte Deleuze, no debe considerarse un dualismo, pues tanto las fuerzas que 

actúan como las que reaccionan son, ambas, voluntad de poder. La voluntad de poder es el 

elemento diferencial a partir del cual se derivan las fuerzas que entran en conflicto, pero tales 

fuerzas son múltiples y están en constante flujo entre la acción y la reacción.445 Esta es la 

perspectiva de Deleuze sobre la voluntad de poder, y lo que le interesa al francés poner en 

relieve es el hecho de que hay momentos en la historia (no solo de la humanidad, sino de la 

vida orgánica en general) en que las fuerzas reactivas triunfan, esto es, donde las fuerzas que 

solo buscan conservarse son las que vencen dentro de la dinámica de la voluntad de poder. 

A este triunfo de las fuerzas que niegan sobre las que afirman es a lo que Nietzsche llama 

nihilismo, y su análisis es para Deleuze uno de los grandes hallazgos de la psicología 

nietzscheana.446 

 
443 Deleuze (2000), pp. 36-41. 
444 Deleuze (2000), p. 31. 
445 Deleuze (2000), pp. 31-33. 
446 Deleuze (2000), p. 36. 
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III. SIMBOLISMO IDEOLÓGICO DE LOS PERSONAJES 

Como afirma Bajtín, cada personaje en la obra de Dostoievski es portador de una idea. Una 

idea que además entra en relación con las demás que la circundan. Es quizás en Los demonios 

donde mejor se observa este juego ideológico que cada uno de los personajes despliega, por 

lo que es importante detenernos en algunos de ellos.  

 

1. María: pochvennichestvo y el sentido de la tierra 

Cuando Nietzsche lee Los demonios, se dedica a transcribir diversos pasajes de manera 

íntegra, con diversas anotaciones personales entre las transcripciones. Una de esas 

anotaciones tiene que ver con el desarraigo de la tierra:  

el inicio del nihilismo 

la separación, la ruptura con la tierra natal 

que comienza sin hogar ni país 

que acaba en siniestra extrañeza.447 

Es muy importante esta observación de Nietzsche, pues ciertamente, como señala 

Djermanovi�, Dostoievski enfrenta a sus personajes con la tierra rusa, lo cual tiene mucho 

sentido si recordamos que para nuestro novelista el origen del nihilismo se encuentra en 

occidente. El vínculo con la tierra es determinante como respuesta frente a la amenaza del 

nihilismo. Un personaje que destaca al respecto es el de María Timoféievna, la hermana del 

capitán Lebiadkin. Ella padece una discapacidad mental así como de una pierna atrofiada, 

por lo que en la novela es referida en algunas ocasiones como <la coja=. Stavroguin se ha 

casado con ella por pura diversión o simplemente por hacer una locura que le diera algo de 

emoción. Pero María es más que un simple personaje incidental. Djermanovi� afirma que 

María representa la unión mítica entre la madre tierra y la madre de Dios,448 mientras que 

Frank dice que representa «la sensibilidad dostoievskiana religiosa primitiva del pueblo ruso, 

el cual seguía sintiendo una unión mística entre la tierra y <la Madre de Dios=».449 Dicho esto 

 
447 FP, IV, Noviembre 1887-Marzo 1888, 11 [335], p. 460. 
448 Djermanović (2006), p. 177. 
449 Frank, IV, p. 614. 



159 
 

podemos darnos cuenta de la gran importancia que reviste este personaje, pues representa la 

idea más importante para Dostoievski. Por eso hemos comenzado con ella.  

Como ya se ha señalado, nuestro autor tuvo una reconversión durante su cautiverio 

en Siberia, en la que abandonó sus ideales socialistas para volver a los valores religiosos, 

especialmente aquellos pertenecientes a los campesinos y a la Rusia que hoy llamaríamos 

profunda, caracterizada por una fe ortodoxa tradicional, popular, más que institucional. Es 

una fe que como está más vinculada al mujik que a las altas esferas eclesiásticas, tiene por 

tanto una relación más estrecha con la tierra que con el cielo, por decirlo de alguna manera. 

Pues bien, esta concepción de la espiritualidad vinculada al suelo tiene un nombre específico 

que es el de pochvennichestvo, palabra que significa «el regreso a la tierra [pochva]», «un 

regreso a las propias raíces».450 Esta es la ideología que ostentaba, por ejemplo, la revista que 

fundó con su hermano Mijail llamada El tiempo poco tiempo después de volver de Siberia. 

En efecto, los pochvenniki se caracterizaban por tener una visión mística del pueblo, muy 

idealizada, por la que consideraban que la masa poseía algún tipo de don extraordinario.451 

Como ya se puede advertir, este tipo de ideas no serían afines a las posiciones expresadas por 

Nietzsche. De hecho, para los pochvenniki como Dostoievski, no podía haber aristocracia, 

pues en Rusia no era posible pensar en estratos en términos de clase porque, a diferencia de 

Europa, no hubo procesos de conquista, por lo que no se podía hablar de conquistados y 

conquistadores, tal como lo dijo Herzen alguna vez.452 Es por eso que el mismo Dostoievski, 

al poco tiempo de salir de Siberia, anhelaba derrumbar las barreras que incluso había entre 

occidentalistas y eslavófilos, de manera que se alcanzara «la reconciliación de la civilización 

con el principio de la vida del pueblo».453 

Ahora ya podemos entender mejor el papel que juega María Timoféievna como 

símbolo místico de unión entre Dios y el pueblo en Los demonios, como síntesis entre la 

Madre Tierra y la Madre de Dios, aunque quizás con un Dostoievski más maduro y menos 

optimista que cuando salió de Siberia, pues el fracaso del matrimonio de Stavroguin con 

 
450 Frank, IV, p. 27. Para mayor amplitud véase Frank, III, Primera Parte, cap. III, pp. 61-77. 
451 Cfr. Frank, IV, n. 26, p. 112. 
452 «En Rusia no habido una posteridad de conquistadores [&] y por ello no puede haber una aristocracia 
auténtica» (en Frank, III, p. 64, n. 1). Recordemos que Nietzsche leyó a Herzen gracias a Malwida von 
Meysenbug. Cfr. Carta a Malwida del 2 de agosto de 1872, en CO, II, #248, pp. 322-323 (ver p. 541, n. 697). 
453 En Frank, III, p. 64. 
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María así como el trágico final de esta, representan más bien la imposibilidad de esa 

reconciliación entre el pueblo ruso cristiano y «el europeísmo impío».454 Aun así, María es 

la única capaz de <desenmascarar= a Stavroguin, es decir, de ver lo que hay detrás de ese 

rostro inexpresivo y sin identidad a través del cual nadie puede leer. Para comprender esta 

imagen debemos recordar que el narrador, al presentar a Stavroguin, refiere que su rostro 

«semejaba una máscara».455 Luego, ya avanzada la novela, cuando Lebiadkin se lleva a su 

hermana María a vivir a otra casa, en un momento en el que Stavroguin la visita, esta, en una 

especie de ataque de locura pero que refleja al mismo tiempo una capacidad cognoscitiva 

superior, desconoce a Stavroguin: 

−¿Quién sabe lo que eres o de dónde sales? Mi corazón lo ha presentido durante 

cinco años, ha adivinado la intriga. Y yo no hacía más que preguntarme: ¿quién 

es esa lechuza ciega que se ha metido en mi casa? No, mi pequeño amigo. Eres 

un mal actor. Peor aún que mi Lebiadkin. Presenta mis respetos a la condesa y 

dile que me envía a alguien más hábil que tú [&].456 

Stavroguin, completamente consternado, sale de la casa irritado y confundido por lo que le 

ha dicho María, pues en realidad él no ha pretendido engañarla en ningún momento. A simple 

vista parece un simple desvarío causado por la confusión mental de ella, pero el sentido de 

esta escena es que solo la inocencia infantil de una mujer frágil que representa al pueblo ruso 

con su riqueza mística y vinculada a la tierra es la única capaz de darse cuenta de que 

Stavroguin, su esposo, es un impostor, y no es que lo sea realmente en la novela, pero sí lo 

es en cuanto a lo que representa, a saber, las ideas venidas de Europa con todos esos demonios 

que han intoxicado a la Rusia campesina y cristiana. «¡Quita tus manos, impostor! −chilla 

con fiereza−. Soy la mujer de mi príncipe y no temo a tu cuchillo», le espeta María a 

Stavroguin al final de la escena.457 Stavroguin no trae ningún cuchillo, pero tal artefacto 

podría interpretarse como el cuchillo que amenaza con cortar las raíces de la planta rusa, y el 

príncipe al que hace alusión (líneas atrás Stavroguin le ha aclarado que él no es ningún 

 
454 Frank, IV, p. 614. 
455 D, I, II, 1, p. 83. 
456 D, II, La confesión de Stavroguin, 2, p. 359. 
457 D, II, La confesión de Stavroguin, 2, p. 360. 
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príncipe) podría ser una insinuación de la figura de Cristo. Sobre María Timoféievna dice 

Frank algo que vale la pena referir íntegramente: 

Pueril y débil mental, incapaz de distinguir entre la realidad objetiva y sus sueños 

y deseos, sin embargo logra penetrar la "máscara" de Stavroguin con una 

clarividencia que hace recordar al príncipe Mishkin y que ya barrunta al padre 

Zosima. Su sentido de lo sagrado del cosmos, su afirmación de que "la Madre de 

Dios es la gran madre, la tierra húmeda" que trae alegría a los hombres cuando 

"riegan la tierra con [sus] lágrimas" [10: 116], evoca la ciencia esotérica y herética 

de algunas sectas de los raskolniki, quienes mezclaban su cristianismo con 

vestigios de un paganismo precristiano.458 

Es por ello que la causa del demonio del nihilismo presente en la obra es, en última instancia, 

como bien lo comprendió Nietzsche, el desarraigo. El personaje sobre el que gira todo el 

pathos de la novela es Stavroguin, y es él quien menor sentido de pertenencia tiene, no solo 

con respecto a Rusia sino con relación a cualquier otra parte, incluida Europa. Por eso en la 

carta que Stavroguin le escribe a Daria Petrovna −y que transcribió ampliamente Nietzsche− 

aquel le dice a esta que se convirtió en «ciudadano del Cantón de Uri», expresión popular 

rusa que se utiliza para señalar que no se es de ninguna parte.459 Pero si esta expresión no 

fuera suficiente, Stavroguin alude en la misma carta a las palabras de Shátov cuando este le 

dijo una vez que «cuando no se está enraizado a una tierra se pierde inmediatamente a Dios, 

es decir: la existencia carece de sentido».460 Si los pochvenniki son los vinculados a la tierra, 

los bez pochvi (<sin tierra=) son los que han perdido ese vínculo, esa raíz que sostiene, o lo 

que es lo mismo, son aquellos que se han quedado «sin fundamento». El suelo y la tierra 

adquieren entonces un sentido «profundo, ético-filosófico, que incluye las nociones de 

libertad, experiencia y dignidad».461 

He aquí lo que Dostoievski quiso comunicar y que Nietzsche comprendió muy bien: 

la relación de un Dios con el carácter de su pueblo, por un lado, y la falta de raíces como 

 
458 Frank, IV, p. 613. 
459 Djermanović (2006), p. 177. 
460 D, III, VIII, Conclusión, pp. 899-900. 
461 Djermanović, 2006, p. 176. 
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caldo de cultivo para la expansión del nihilismo, por el otro. Sin estos elementos (Dios y la 

tierra), la existencia carece de sentido. 

 

2. Shátov: la relación Dios-Pueblo 

Otro pasaje que le resultó especialmente importante a Nietzsche y que sigue la línea de la 

relación Dios-Pueblo es el discurso de Shátov. Tan importante le resultó al de Röcken que lo 

utilizó en un parágrafo de El anticristo. Incluso Andrés Sánchez Pascual comenta que las 

notas que escribió Nietzsche sobre Los demonios fueron ocultadas por el Archivo Nietzsche 

por temor a <comprometer la originalidad= de su pensamiento. Fue gracias a la publicación 

de este archivo en la década de los años 70 que ahora sabemos la influencia que Dostoievski 

tuvo sobre Nietzsche con relación a dicho contenido.462  

Shátov es la voz de Dostoievski en esta novela, específicamente contra dos ideas. Por 

un lado, aquella de Feuerbach que considera la divinidad como creación humana; y por otro 

lado, contra la postura de Nikolái Danilevski, un ex fourierista y ex feuerbachiano eslavófilo 

que, a pesar de considerar que Dios es la idea sintética de la humanidad, una idea expuesta 

por Shátov y con la que concuerda Dostoievski, «no reconocía la misión religiosa universal 

de la ortodoxia».463  

Shátov es un hombre de espíritu revolucionario que no obstante desea renunciar a la 

célula dirigida por Piotr. Entre otras cosas, es un joven que no ha dejado de creer en el pueblo, 

además de que sus intenciones nunca fueron destructivas. Piotr lo usa para manipular al resto 

de los integrantes del círculo, con quienes planea su asesinato, con la intención oculta de 

comprometer a todos los miembros con la causa y tenerlos en la palma de su mano, pues no 

hay nada que sujete más a los compromisos del grupo que un asesinato donde todos son 

cómplices, según le hace ver Stavroguin (aunque sin que este se imaginara que le tomaría la 

palabra). No obstante, en otro momento Piotr deja entrever la posibilidad de que lo suyo 

contra Shátov sea simplemente por venganza a partir de una simple ofensa recibida por él 

 
462 Sánchez Pascual, en AC, p. 151, n. 38. 
463 Frank, IV, p. 595. Cfr. Djermanović (2006), p. 202; cfr. D, pp. 326-327. 
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años atrás. Los motivos de Piotr no son del todo claros, pero como quiera que sea, todo apunta 

al caos y desestabilidad que se ha propuesto generar en la provincia.  

El parágrafo al que nos hemos referido de El Anticristo es el 16, donde Nietzsche 

recupera las ideas de Shátov para reflexionar acerca de la relación que hay entre un pueblo y 

su dios. Sostiene que si es un pueblo fuerte y rico, entonces tendrá un dios temible a quien 

hay que ofrecerle regalos (sacrificios); por el contrario, cuando un pueblo decae o 

simplemente es débil, entonces tiene necesidad de un Dios de amor. El pueblo rico quiere 

ceder algo, conceder algo a su Dios dada su abundancia, pues lo admira al mismo tiempo que 

le teme; porque puede ser útil al mismo tiempo que dañoso, y puede ser malo al mismo 

tiempo que bondadoso. Por el contrario, un dios de naturaleza exclusivamente bondadosa es 

antinatural, pero sobre todo innecesario, pues a un dios malvado se le necesita para crecer, 

ya que ningún pueblo fuerte creció gracias a la filantropía sino a la conquista; en cambio, 

cuando un pueblo se hunde y pierde la fe en el futuro, entonces comprende que su virtud más 

útil es la sumisión frente a otros pueblos, pues así garantiza su conservación. Un pueblo fuerte 

no busca conservarse, sino crecer y expandirse, dominar, mientras que un pueblo sometido 

solo busca la paz, por lo que su dios se convierte en un «mojigato, timorato, modesto», que 

«aconseja la <paz del alma=, el no-odiar-más, la indulgencia, incluso el <amor= al amigo y al 

enemigo». Este es un Dios que además moraliza y se convierte en un Dios para todo el 

mundo, un dios «cosmopolita». En otras palabras, un Dios puede ser la manifestación de la 

voluntad de poder de su pueblo o bien su «impotencia de poder».464 

En una charla que Shátov mantiene con Stavroguin, aquel le dice a este que la razón 

tan solo juega un papel secundario en la vida de los pueblos, y que más bien las naciones se 

forman y crecen en virtud de «una fuerza diferente, dominadora, cuyo origen sigue siendo 

desconocido e inexplicable», pero que consiste en una fuerza afirmadora «constante e 

infatigable de su existencia», así como en la negación de la muerte. De igual forma, el fin de 

todo pueblo es la búsqueda de su dios, pues ese dios constituye la «personalidad sintética de 

todo el pueblo=.465 Mientras que para Nietzsche la moral y la religión cristianas se sostienen 

en supuestos ficticios, en una «psicología imaginaria»,466 para Shátov el dios de cada pueblo 

 
464 AC, §16, pp. 51-53. 
465 D, II, I, 7, pp. 326-327. 
466 AC, §15, p. 50. 
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ya está ahí como esperando solo a ser descubierto. Para Nietzsche, Dios es la proyección de 

un pueblo, de su estado de salud, de su voluntad de poder, y por eso es un dios único para 

ese pueblo en particular, pues cada pueblo tendrá un dios de acuerdo a su grado de debilidad 

o fortaleza.467 Esto no es muy diferente de lo que sostiene Shátov cuando afirma que cada 

pueblo tiene su propio dios, de manera que nunca se ha visto a muchos pueblos distintos 

reunirse para adorar a una misma deidad: «Cuando los dioses se generalizan, mueren, y con 

ellos los pueblos y la fe»; y remata: «una nación es fuerte cuando su dios es distinto de 

otros».468 A continuación parecería que Stavroguin fuera portavoz de Nietzsche cuando le 

espeta a Shátov que ha reducido a Dios a la categoría de un simple atributo del pueblo, pero 

Shátov responde −y aquí la diferencia con respecto a Nietzsche− que es todo lo contrario, 

que es el pueblo quien se eleva hasta Dios y que aquel constituye el cuerpo de este.469 La 

relación entre Dios y nación(alismo) va haciéndose cada vez más estrecha en el discurso de 

Shátov. Continúa diciendo algo nuevamente muy similar a lo que piensa Nietzsche: «Una 

nación no merece tal nombre sino en la medida en que tiene su dios y rechaza obstinadamente 

el de otras. Tal ha sido, desde el principio de los siglos, la creencia de los grandes pueblos; 

por lo menos de aquellos que han estado a la cabeza de la humanidad».470 Y como si 

Dostoievski hubiera escrito en este punto pensando en Nietzsche, Shátov expresa las 

siguientes ideas que vale la pena recuperar íntegramente: 

Los judíos solo han vivido para esperar al verdadero Dios y han dejado al 

verdadero Dios en el mundo. Los griegos divinizaron la naturaleza y legaron al 

mundo su religión, es decir, la filosofía y el arte. Roma divinizó al pueblo en el 

Estado, y legó el Estado a las naciones modernas. Francia, en el transcurso de la 

historia, no ha hecho más que encarnar y desarrollar en sí la idea de su Dios 

romano. Si actualmente ha caído en el ateísmo, que ella llama socialismo, es 

porque después de todo resulta más sano el ateísmo que el catolicismo romano. 

Si un gran pueblo no cree que en él solo encuentra la verdad, inmediatamente 

deja de ser un gran pueblo para convertirse en materia etnográfica. Un pueblo 

verdaderamente grande jamás se contenta con un papel secundario en la 

 
467 AC, §16, p. 51-52. 
468 D, II, I, 7, p. 327.  
469 D, II, I, 7, p. 327-328. 
470 D, II, I, 7, p. 328. 
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humanidad, ni con un primer papel: necesita ser el único, el más importante. La 

nación que renuncia a esta convicción ya no es nada.471 

Lo que sigue, hacia donde está dirigiendo Shátov este discurso, es que −a diferencia de lo 

que creería Nietzsche− solo hay una verdad y por ende un único pueblo con un dios 

verdadero, y ese pueblo es Rusia, el único pueblo «deífico» llamado a renovar y salvar al 

mundo en nombre de un nuevo dios.472 

Lo que hace Nietzsche en El anticristo, a partir o con el auxilio del discurso de Shátov, 

es demostrar cómo las creencias de un pueblo surgen a partir del dios que tal pueblo se crea, 

y esta creación nace a su vez de sus condiciones de salud y de fuerza. La voluntad de poder 

se convierte así en el origen de los estados fisio-psicológicos que a su vez le dan forma a las 

creencias, luego a la religión, luego a la moral, y por último a los actos de los hombres. Hay 

un continuo entre la salud de un pueblo y su dios resultante, cuyo vaso comunicante en el 

cristianismo es la metafísica, esa psicología imaginaria que ha generado «puros 

malentendidos acerca de sí mismo, interpretaciones de sentimientos generales agradables o 

desagradables de los estados del nervus sympathicus [&], <arrepentimiento=, 

<remordimiento de conciencia=, <tentación del demonio=, <la cercanía de Dios=».473 No es 

arriesgado afirmar que con este diálogo entre Shátov y Stavroguin, Dostoievski ha ayudado 

a esclarecer a Nietzsche muchos de los aspectos o factores fisio-psicológicos que se 

encuentran detrás de la religión y la moral. Por eso dice Stellino que la obra de Los demonios 

«ofreció al pensador alemán interesantes observaciones psicológicas acerca del fenómeno 

del nihilismo, además de ofrecerle una de las claves para su interpretación del 

cristianismo».474 

 

 

 

 
471 D, II, I, 7, p. 328. 
472 D, II, I, 7, p. 323. 
473 AC, §15, pp. 50-51. 
474 Stellino (2010), p. 235. 
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3. Shigaliov: el despotismo ilimitado 

Shigaliov es otro miembro de la célula de Piotr. Es un miembro que sostiene en muchos 

sentidos la ideología del grupo, aunque es una ideología que no siempre está en sintonía con 

lo que piensa Piotr. Entre el socialismo y las practicas terroristas de Piotr hay una diferencia 

que Dostoievski sí quiere señalar a través de este personaje: es el anarquismo el que no tiene 

una fase constructiva o propositiva, sino que más bien es pura destrucción.475 Yuri Steklov, 

un bolchevique que escribió una biografía de Bakunin de 4 volúmenes, es citado por Frank 

al respecto: 

Dado que la propia generación existente está expuesta a la influencia de esas 

abominables condiciones sociales contra las que se rebela, a esta generación no 

puede corresponderle la tarea de construcción. Esta pertenecerá a aquellas fuerzas 

puras que se formarán el día de la renovación.476 

Es imposible que el anarquismo construya, pues el propósito positivo es responsabilidad de 

las siguientes generaciones. La filosofía anarquista es entonces pura negación, una negación 

tan radical que hasta el mismo Stavroguin se siente celoso de no poder alcanzarla, tal como 

lo dice a Daria en su carta que Nietzsche trascribió: «celoso incluso de estos négateurs 

[negadores]: celoso de sus esperanzas 4 ¡de que puedan tomar el odio con tanta 

seriedad!».477 Y es que incluso los negadores mantienen esperanzas en el futuro, mientras 

que el nihilismo de Stavroguin es tan extremo que ni siquiera esa esperanza puede 

experimentar.  

El peso de la negación en el círculo de Piotr es tan aplastante, que el personaje que 

hace cierto contrapeso al anarquismo absoluto es Shigaliov. Su pensamiento es conocido 

como <shigaliovismo=, y consiste en una especie de darwinismo social que por supuesto 

debió atraer de inmediato la atención de Nietzsche. La teoría de Shigaliov habla de un sistema 

en el que se erradique a los hombres más sobresalientes para que todo sea una igualdad de 

rebaño, aunque conservando solo a un 10% de los primeros (aquellos más fuertes y 

 
475 Cfr. Frank, IV, p. 566. 
476 En Frank, IV, p. 566. 
477 FP, IV, Noviembre de 1887-Marzo de 188, 11 [331], p. 458. 



167 
 

talentosos) para que puedan dirigir al 90% restante de la masa.478 Considera que la igualdad 

es para los esclavos, mientras que para las mentes privilegiadas es válido el despotismo, de 

tal suerte que, partiendo de la libertad ilimitada, se llegaría al despotismo ilimitado.479 Un 

contraste interesante durante la exposición de este proyecto sociopolítico se da mediante la 

figura de Liamshin, quien interviene para decir que él prefiere aniquilar a ese 90% inservible 

y quedarse solamente con el 10% de los más instruidos para vivir acorde con los principios 

científicos.480 En este diálogo, además, se hace alusión a Fourier, Cabet y Proudhon cuando 

uno de los personajes afirma que sus soluciones eran más despóticas y más fantásticas,481 lo 

cual le sirve a su vez a Piotr para preguntar más adelante qué es preferible, si una solución 

lenta y en papel, «con novelas sociales»,482 o una rápida que permita libertad de acción sobre 

la realidad.483   

Es Shigaliov, por tanto, uno de los personajes más ideológicos de la novela, y 

Nietzsche también transcribió su discurso, destacando palabras como igualdad, manada y 

obediencia.484 Shigaliov es un socialista radical que aspira a un sistema de igualdad, pero es 

una igualdad desde la esclavitud, que busca nivelar desde abajo, no hacia arriba.485 Para 

Nietzsche, este interés por nivelar es propio no solo del socialismo sino también del 

cristianismo, que busca convertir todo en rebaño; «la iglesia ha enviado al infierno a todos 

los grandes hombres», afirma.486 Ante una moral que busca universalizar los actos y las 

motivaciones, Nietzsche propone una moral de señores, lo que Sánchez Meca llama una 

«ética de la singularidad» que no proclamaría ninguna moral a priori «e independiente del 

ethos de cada individuo particular».487 El gusto por la nivelación que, tanto socialismo como 

cristianismo promueven a través del sometimiento, el despotismo y la ignorancia, solo es 

contrarrestada por una ética aristocrática que un personaje como el de Piotr desprecia: «La 

 
478 D, II, VII, 2, 513. 
479 D, II, VII, 2, p. 512. 
480 D, II, VII, 2, pp. 513-514. 
481 D, II, VII, 2, p. 514. 
482 El escritor más identificado con la novela social en los años 40 fue el mismo Dostoievski, al grado incluso 
de que, según cuenta P. V. Annenkov con respecto a Pobres gentes, fue el mismo Belinski quien dijo que 
Dostoievski había escrito «el primer intento de novela social que jamás hayamos tenido» (en Frank, I, p. 189). 
483 D, II, VII, 2, p. 518. 
484 FP, IV, Noviembre de 1887-Marzo de 188, 11 [341], pp. 462-463. Cfr. Stellino, p. 124.  
485 D, II, VIII, 1, p. 532. 
486 Sánchez Meca (2014), p, 124.  
487 Sánchez Meca (2014), p. 122. 
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sed de instruirse es de por sí una apetencia de la aristocracia», le espeta a Stavroguin,488 y 

agrega:  

¿Sabe que he pensado en entregar el mundo al Papa? Que salga con los pies 

descalzos y se muestre al populacho: «¡Ved a qué me han reducido!». Y todos le 

seguirán, incluso el ejército. El Papa en la cima, nosotros a su alrededor, y por 

debajo de nosotros, las masas sometidas al régimen de Shigaliov. Bastará con que 

la Internacional se ponga de acuerdo con el Papa. Eso lo arreglará. El viejo 

consentirá inmediatamente.489 

Al escribir esto, Dostoievski estaría de acuerdo con Nietzsche en la cercanía que mantienen 

tanto el socialismo como el cristianismo no solo entre sí sino también con respecto al 

nihilismo. Pero Dostoievski está pensando en el cristianismo católico y occidental, que no es 

más que la continuación del imperio romano.490 Para el novelista ruso, el cristianismo del 

Papa es una desviación, una perversión del cristianismo más verdadero y puro como es el 

ortodoxo ruso y más específicamente el del pueblo. Las razones por las que Dostoievski ataca 

al cristianismo occidental son sobre todo políticas, mientras que para Nietzsche las razones 

de su crítica al cristianismo se encuentran en la misma esencia de este, en su propia 

emergencia, en su resentimiento originario. De ahí la importancia del ejercicio genealógico; 

solo así se puede comprender la procedencia y la psicología del cristianismo, así como del 

socialismo y el nihilismo. 

 

4. Kirílov: voluntad y ateísmo (o de la muerte de Dios) 

El caso de Kirílov es uno de los más fascinantes no solo por sí mismo, sino también por la 

relación que guarda con la filosofía nietzscheana. Es uno de los personajes más interesantes 

de Dostoievski gracias a lo inaudito de sus reflexiones. De él se podría decir que es un asesino 

de Dios y una especie de superhombre protonietzscheano al mismo tiempo, ambas cosas 

logradas mediante un único acto: el suicidio.  

 
488 D, II, VIII, 1, p. 532. 
489 D, II, VIII, 1, p. 532. 
490 «La colosal idea romana de la soberanía universal del Papa, herencia directa de la idea de la dominación 
mundial de la Antigua Roma» (Dostoievski, en Djermanović, 2006, p. 256). 



169 
 

Inicialmente Kirílov acuerda con Piotr matarse para poder ser culpado del asesinato 

de Shátov. Es decir, en un principio su suicidio obedece a los intereses de la causa 

revolucionaria de la célula. Pero en el fondo, parece que para Kirílov la causa es solo el 

pretexto para llevar a la práctica una serie de ideas peligrosamente experimentales acerca de 

Dios, la libertad y la voluntad. Por tal motivo, Kirílov despliega lo que podríamos llamar una 

psicología de la voluntad, pues esta es la noción sobre la que gira su reflexión más que la del 

suicidio en sí. La voluntad es para él ese criterio, ese elemento diferencial que permite 

distinguir a lo humano de lo divino. Quien demuestre poseer la voluntad ese será Dios, pues 

Dios, para ser Dios, requiere de una voluntad completamente libre e incondicionada. Luego, 

la única manera que Kirílov tiene de demostrar que Dios no existe es justamente a través del 

acto que para él es el más libre de todos: el suicidio, de manera que aquel se convierta a través 

de este acto en Dios. Kirílov despoja así al Dios-Hombre (Cristo) de su atributo principal, a 

saber, la voluntad, para traspasarlo a ese mismo hombre que ahora se convierte en dios, 

Hombre-Dios, y demostrar así que el gran Dios puede ser asesinado. Parece este un juego de 

palabras rebuscado, pero que se podrá aclarar un poco más a continuación.  

Kirílov lleva tiempo desarrollando una teoría sobre la causa de los suicidios en Rusia. 

Al contrario de lo que la mayoría pudiera creer, Kirílov considera que el hombre no puede 

amar la vida, y si la ama es porque entonces ama el terror y el sufrimiento, pues la vida es 

eso, puro dolor y nada más. Ante este panorama, la consecuencia natural es que el hombre se 

matara, pero si no lo hace es por varias razones, y para explicarlas elabora una especie de 

tipología de suicidas. Por un lado, están los que se matan por cualquier cosa; son los que se 

matan bruscamente y sin pensar si les dolerá el momento de la muerte. Por otro lado están 

los que razonan mucho, por lo que piensan demasiado en el sufrimiento que les generaría 

quitarse la vida, lo que prolonga su decisión o de plano la evitan, pues aunque no sufrieran 

nada y su muerte fuera instantánea, al final no se atreven a dar el paso por la angustia que les 

producirían los momentos previos al último acto. Esta es una de las razones por la que las 

personas evitan matarse, es decir, el temor a la angustia previa. Pero hay una segunda razón, 

mayor aun, para no suicidarse, a saber, la de la conciencia del otro mundo. El hecho de saber 

que existe un mundo más allá del nuestro hace que el hombre frene sus impulsos de muerte. 

Esto nos recuerda que nadie goza de total libertad, pues hay una entidad superior que 

gobierna los actos humanos, por lo que nadie puede tener plena potestad sobre su propia vida; 
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esto es, nadie goza de una voluntad completamente libre. Luego entonces, para Kirílov, solo 

se puede ser completamente libre cuando vivir o morir sea indiferente, sin que haya temores 

o angustia ya sea frente a la muerte o frente a Dios, es decir, sin que haya ningún tipo 

condicionamiento de por medio. Es entonces que se hace necesaria la llegada de un hombre 

nuevo, «dichoso y orgulloso», pues el hombre de hoy «aún no es hombre». Ese hombre 

vencerá al miedo y al terror que implican tanto la vida como la muerte, por lo que acto 

seguido se convertirá en Dios, finalizando así la existencia del otro Dios, el tradicional, el de 

siempre, el único. Ante esto, el narrador, que está dialogando con Kirílov, le dice que Dios 

no existe, a lo que Kirílov responde que existe justamente en el miedo y el terror frente a la 

muerte, de modo que quien pueda vencer ese miedo se convertirá en el hombre nuevo, 

dividiendo así a la historia en dos partes: una anterior que fue del mono al aniquilamiento de 

Dios, y otra que iría del aniquilamiento de Dios hacia la transformación del hombre y de la 

tierra, transformación que implicaría incluso un cambio en la constitución física del 

hombre.491 Esto es parecido a lo que ya había dicho Nietzsche en boca de Zaratustra años 

atrás, cuando enseñándole el superhombre al pueblo, afirma lo siguiente:  

¿Qué es el mono para el hombre? Una irrisión o una vergüenza dolorosa. 

Y justo eso es lo que el hombre debe ser para el superhombre: una irrisión o una 

vergüenza dolorosa. 

Habéis recorrido el camino que lleva desde el gusano hasta el hombre, y 

muchas cosas en vosotros continúan siendo gusano. En otro tiempo fuisteis 

monos, y también ahora es el hombre más mono que cualquier mono.492 

Con este breve desarrollo de la primera aparición de Kirílov podemos darnos una idea de 

todos aquellos aspectos que le debieron resultar de lo más sugerentes a Nietzsche, quien 

nuevamente tomó amplias notas con respecto a los diálogos y discursos que expone este 

personaje, mismas que escribió bajo el título de <La lógica del ateísmo=. Sobre la exposición 

de Kirílov acerca de la voluntad, escribe Nietzsche lo siguiente: 

Si Dios existe, todo depende de su voluntad y yo no soy nada fuera de su 

voluntad. 

 
491 D, I, III, 8, pp. 165-167. 
492 Za, Prólogo, §3, p. 47. 



171 
 

Si no existe, entonces todo depende de mí, y he de demostrar mi 

independencia 4 

El suicidio, el modo más completo de demostrar uno su independencia.493 

Efectivamente, tal como lo entendió Nietzsche, Kirílov cree que si Dios existe toda la 

voluntad le pertenece, y fuera del deseo de este el hombre no es nada; pero si no existe, 

entonces el hombre está llamado a proclamar su propio designio, pues la voluntad que antes 

era atributo de Dios ahora es solo del hombre, y la forma por excelencia de demostrar tal 

independencia absoluta es por medio del suicidio, pues de otra forma no se podría vivir con 

una idea tan aplastante, por lo que quitarse la vida es la única opción posible.494 En otras 

palabras, el hombre no puede vivir sin Dios, y Nietzsche resaltó este aspecto en el mismo 

fragmento que acabamos de citar: 

Dios es necesario, luego ha de existir 

Pero no existe 

Luego ya no se puede vivir.495 

La conclusión es que el hombre ha inventado a Dios para no matarse. Dios es necesario y por 

tanto debe existir, aunque sea para la simple comodidad humana.496 Luego entonces, la mejor 

forma de negar a Dios es quitándose la vida. Ni quisiera matar a otro sirve, pues el homicidio 

sería un acto bajo e innoble, por lo que la forma suprema de proclamar la voluntad es el 

suicidio sin ninguna razón más que esa, la de demostrar la independencia absoluta.497 Todo 

esto fue identificado por Nietzsche en su fragmento sobre la lógica del ateísmo. Es un 

razonamiento que nos revela los mecanismos detrás del ateísmo, lo que constituye un 

ejercicio muy agudo de psicología. Kirílov busca afirmarse como un ser que ha superado al 

hombre, a la historia y a Dios mismo. Pero no olvidemos que Kirílov es ante todo un nihilista, 

por lo que su ateísmo es tan solo una consecuencia de ese mismo nihilismo. Reconoce la 

necesidad de Dios, pero no su existencia salvo en él mismo, por lo que nos topamos con una 

paradoja: ¿cómo se puede matar a un Dios que antes ha sido negado? Si Dios no existe, 

 
493 FP, IV, 11 [334], p. 460. 
494 D, III, VI, 1, pp. 829-830. 
495 FP, IV, 11 [334], p. 460 
496 D, III, VI, 1, pp. 827-828. 
497 D, III, VI, 1, p. 830. 
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¿cómo es posible matarlo? Es una contradicción que atormenta a Kirílov, pero que se resuelve 

bajo la siguiente lógica: él no cree en Dios; él sabe que el hombre lo ha inventado para su 

propia comodidad, esto es, para vencer el miedo y el terror que le provoca la muerte. Luego 

entonces, un hombre que supere al hombre se convierte en Dios, en Hombre-Dios, y es este 

Dios el que ha de morir a través del suicidio. Dicho de otra forma, una vez que se niega a 

Dios ya no se puede vivir, por lo que dicho Dios debe ser remplazado con otros dioses; en el 

caso de Kirílov, el Dios cristiano debe ser remplazado por una especie de superhombre 

(Hombre-Dios) que no obstante también debe morir como forma máxima de expresión de su 

propia voluntad. Este nuevo dios, encarnado en el <superhombre= kiríloviano, no tendría 

necesidad de ser negado porque sí existe, pero paradójicamente conlleva en sí mismo una 

lógica que desemboca en su propia muerte, pues el suicido es la forma suprema de proclamar 

la voluntad de un Dios completamente libre e independiente: «hace tres años que busco el 

atributo de mi divinidad: y lo he encontrado 4 la independencia. Quiero matarme para 

demostrar mi insubordinación, mi nueva y terrible libertad» 4», transcribió Nietzsche de la 

boca de Kirílov.498 

Detrás de la lógica de Kirílov se encuentra una filosofía cuyas consecuencias quiso 

manifestar Dostoievski y que no es otra que la de Feuerbach, a quien debió conocer por medio 

de Belinski, quien después de los socialistas utópicos abrazó a los hegelianos de izquierda.499 

Dice Feuerbach que «la conciencia de Dios es la autoconciencia del hombre»500 (homo 

homini deus est).501 Este principio sobre el que gira para Feuerbach la historia del mundo, es 

identificado por Frank como un demonio ideológico que consiste en la autodeificación del 

hombre.502 Es como si con el personaje de Kirílov Dostoievski hubiese querido refutar a 

Feuerbach del siguiente modo: <Dios no puede ser una creación humana, porque si lo fuera 

estas serían las consecuencias=. Tanto Nietzsche como Dostoievski estarían de acuerdo 

entonces en que, una vez que se niega o se mata a Dios, el hombre queda desolado. Para 

Dostoievski no hay solución posible: solo la autodestrucción puede suceder a la muerte de 

 
498 FP, IV, 11 [336], p. 461. 
499 Frank, IV, p. 533. A propósito de este hecho, dice Frank que lo que nunca le perdonó Dostoievski a Belinski 
fue la animadversión que sentía este hacia Cristo. Al respecto le dijo a Strájov que Belinski, «al vilipendiar a 
Cristo, nunca se preguntó qué pondríamos en su lugar: sin duda a nosotros, cuando somos tan viles» (ibid.). 
500 Feuerbach (2009), p. 65. 
501 Feuerbach (2009), p. 312. 
502 Frank, IV, p. 608. 
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Dios. Esa es la desembocadura del nihilismo. Para Nietzsche, por el contrario, es apenas el 

principio. La muerte de Dios es tan solo la fase negativa del nihilismo, misma que dará paso 

a una nueva posibilidad de transvaloración conducida por el superhombre. Es por ello que, 

dada esta diferencia, se hace necesaria una discusión sobre el aparente parecido que habría 

entre el Hombre-Dios de Kirílov y el superhombre nietzscheano, parecido que ha sido puesto 

en entredicho si se revelan las diferencias además de las semejanzas. Es Stellino quien ha 

hecho un análisis más pormenorizado al respecto.  

 

Hombre-Dios y superhombre 

Son varios los autores que han visto en la figura de Kirílov una especie de anticipación del 

superhombre nietzscheano, aunque quizás sería más justo decir que, en tal caso, sería el 

anticipo del repudio de Dostoievski por el superhombre nietzscheano. Junto a Raskólnikov, 

Kirílov representa el peligro de la deificación del hombre, entendiendo esta deificación como 

la interpretación feuerbachiana de Dios como una proyección psicológica humana.503 Tanto 

el crimen de Raskólnikov como el suicidio de Kirílov representan el fracaso de sus propias 

grandes ideas. Si consideramos que el superhombre ya no necesita de las grandes verdades 

de la metafísica, incluida la de Dios, entonces podríamos suponer que Dostoievski estaría en 

contra de tal figura nietzscheana. Es por ello que hay quienes han buscado las distancias que 

separan al Hombre-Dios de Feuerbach encarnado en Kirílov y el superhombre nietzscheano, 

sosteniendo que en realidad no hay puentes entre ambas figuras. Uno de ellos es Stellino, 

quien parte de posiciones que no comparte pero que cree necesario referir, como las que 

señalan la profunda religiosidad de Kirílov, cuyo ateísmo extremo es más bien un teísmo 

velado. En otras palabras, el ateísmo de Kirílov es una manifestación de su profunda 

religiosidad, lo que para muchos podría decirse en el mismo sentido acerca de Nietzsche. Al 

respecto, alguien como Schubart dice lo siguiente: 

 
503 Stellino (2015), p. 204. 
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Como Kirílov en Los demonios, Nietzsche muestra rasgos de una santidad 

desfavorecida. Es un desafortunado, un Dostoyevsky imperfecto, uno que se 

derrumbó justo antes de la meta. Pero Dostoyevsky es el cumplimiento.504 

Contra Schubart, es claro que Nietzsche jamás tuvo pretensiones de santidad ni de profeta ni 

mucho menos de fundador de religiones. Incluso en Ecce Homo refiere que las religiones son 

asuntos de la plebe y que siente la necesidad de lavarse las manos después de estar con 

personas religiosas.505 Es por eso que Stellino toma distancia de las «lecturas cristológicas 

de Nietzsche» que pretenden ver en el de Röcken a un cristiano frustrado que en el fondo 

sigue siendo un creyente secreto en busca de Dios.506 Pero si Stellino desecha estas 

sobreinterpretaciones es para limpiar el terreno y dar paso a las diferencias entre Kirílov y el 

superhombre. Veamos algunas de ellas.  

Es Charles A. Miller quien ha demostrado que Nietzsche no veía en Kirílov a un tipo 

dionisíaco, sino a un nihilista y a un budista, que además se comporta más como un fanático 

que como un superhombre. «Es casi seguro que Dostoievski habría rechazado cualquier 

analogía entre su 'santo sin gracia' o 'nihilista cirílico' paradigmáticamente ruso y un 

germano-suizo <exaltado... que grita que (el cristianismo) daña la vida=». Y por su parte, 

Nietzsche tampoco se habría identificado como filósofo del «ideal experimental-tentativo», 

pues «el <instinto del teólogo= (Theologen-instinkt) lo concibió como el peccatum originale 

de la filosofía alemana».507 El filósofo del ideal experimental tentativo es, evidentemente, 

Kirílov, quien parece mostrar más una especie de instinto teológico.  

Por otra parte, hay una idea de Kirílov que también se distancia de Nietzsche. Se trata 

de aquella en la que sostiene que no hay mal en el mundo, y que todos los hombres son 

buenos aunque no lo sepan. Esto significa que el llamado reino de Dios ya existe en este 

mundo, y que si el hombre es infeliz es porque no sabe que es bueno. Al respecto Stavroguin 

le dice lo siguiente: «El hombre es desgraciado porque no conoce su felicidad. Únicamente 

por eso. Todo está ahí». Posteriormente su interlocutor le pregunta si incluso quien muere de 

hambre o viola a una niña también es bueno, a lo que Kirílov le responde que sí, porque todo 

 
504 En Miller (1975), p. 225. 
505 EH, Por qué soy yo un destino, §1, p. 151. 
506 Cfr. Stellino (2015), pp. 207-208, n. 247. 
507 Miller (1975) p. 225 (traducción mía). 
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está bien.508 Es decir que para Kirílov, tanto la felicidad como los actos son precedidos por 

una consciencia, un saberse feliz y bueno que trae como resultado una valoración positiva de 

todo cuanto hay y sucede en el mundo, justamente porque ese mundo es bueno. Podría 

pensarse que Kirílov, al negar el mal, niega toda moral. Quizás es lo que quiso comunicar 

Dostoievski, en el sentido de que la negación de Dios va acompañada de la negación del mal, 

lo que conduce a su vez a una especie de amoralidad que algunos podrían vincular al 

pensamiento nietzscheano, como si el personaje fuera una prefiguración del filósofo. Sin 

embargo esto sería un error, en primer lugar porque recordemos que para Nietzsche el mundo 

es fundamentalmente lucha, devenir y crueldad; nada de esto nos remite a la noción absoluta 

e imperecedera de un bien permanente como el que declara Kirílov. Pero también porque si 

bien el superhombre nietzscheano se sitúa por encima del mal, también lo hace por encima 

del bien, lo que significa que el mundo no puede ser valorado bajo estas formas morales al 

menos de la metafísica cristiana, sino solo en la medida vital en la que un organismo hace 

posible la afirmación de sí. Dicho de otra forma, para Nietzsche no es que no haya bien y 

mal, sino que el bien y el mal se tasan a partir de otra medida que no es otra que la de la 

voluntad de poder:   

¿Qué es bueno? 4 Todo lo que eleva el sentimiento de poder, la 

voluntad de poder, 

el poder mismo en el ser humano. 

¿Qué es malo? 4 Todo lo que procede de la debilidad. 

¿Qué es felicidad? 4 El sentimiento de que el poder crece, 4 de que 

una resistencia ha sido superada.509 

Otra cuestión para la que nos ayuda la figura de Kirílov es la de aclarar si Nietzsche está 

pensando en el superhombre como un nuevo Dios. Un problema que se plantea al respecto 

de la filosofía nietzscheana es que (ya lo mencionamos), al proclamar la muerte de Dios, el 

hombre busca nuevos ídolos de los cuales sostenerse con el fin de preservar esos valores 

supremos que se han derrumbado con la llegada del nihilismo. Stellino retoma el famoso 

 
508 D, II, I, 5, p. 312. 
509 FP, IV, Noviembre 1887-Marzo 1888, 11 [414], p. 490. Si bien este texto se encuentra en El anticristo, he 
querido usar el fragmento póstumo correspondiente para mantener el curso de las anotaciones de Nietzsche 
cercanas o vinculadas a su lectura de los demonios que aquí se han estado retomando. Cabe señalar, además, 
que este fragmento póstumo está precedido de otro titulado <El superhumano= (11 [413]). 
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pasaje de La gaya ciencia para problematizar este punto, cuando Nietzsche se pregunta: «¿No 

hemos de convertirnos nosotros mismos en dioses, solo para aparecer dignos ante ellos?».510 

Ante esta interrogante Stellino observa que Nietzsche es ambiguo, y para demostrarlo recurre 

a dos fragmentos del Zaratustra. En uno de ellos dice lo siguiente:  

“Muertos están todos los dioses: ahora queremos que viva el superhombre=. − 

¡sea esta alguna vez, en el gran mediodía, nuestra última voluntad! −511 

Y más adelante, en el mismo texto: 

En otro tiempo decíase Dios cuando se miraba hacia mares lejanos; pero ahora 

yo os he enseñado a decir: superhombre. / Dios es una suposición; pero yo quiero 

que vuestro suponer no vaya más lejos que vuestra voluntad creadora. / ¿Podríais 

vosotros crear un Dios? − ¡Pues entonces no me habléis de dioses! Mas el 

superhombre sí podréis crearlo.512 

No parece quedar del todo claro si Nietzsche está apelando a la generación de un nuevo Dios 

a través del superhombre, por lo que Stellino concluye que más allá del problema acerca de 

si los hombres nuevos (Hombre-Dios de Kirílov y el superhombre nietzscheano) están 

destinados a remplazar a Dios, lo importante a destacar de frente a Dostoievski es saber si 

dicho hombre nuevo se encamina a retomar las propiedades esenciales de Dios, dentro de las 

cuales está la libertad moral absoluta. Este es el verdadero problema. Al respecto Ávila nos 

recuerda que Nietzsche ve en el cristianismo el gran antídoto contra dos problemas morales 

relacionados con el nihilismo: el teórico, en el que <todo es falso=, y el práctico, en el que 

<todo está permitido=.513 Es entonces que podríamos suponer que Nietzsche se encuentra a 

favor de toda amoralidad, pero esto es también problemático, por lo que Stellino concluye 

nuevamente que no es posible aclarar «dónde se encuentran exactamente los límites de lo 

que es y lo que no es moralmente permisible para las personas de rango superior».514 Lo que 

sí está fuera de toda duda para Stellino, es que& 

 
510 GC, §125, p. 115. 
511 Za, I, De la virtud que hace regalos, §3. 
512 Za, II, En las islas afortunadas, p. 153. 
513 Ávila, en Rivero (2016), p. 63. Cfr. FP, IV, 5 [71], p. 164. 
514 Stellino (2015), p. 224. 
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&el objetivo de Nietzsche no es el de sancionar la amoralidad por sí misma, ni 

el de buscar una justificación moral para el comportamiento ilegal. Por el 

contrario, la preocupación de Nietzsche por el establecimiento de una jerarquía 

de hombres superiores e inferiores está estrictamente ligada a su lucha contra la 

decadencia del hombre moderno y a su preocupación por la mejora y 

autosuperación del tipo <hombre=, que concibe como uno de los objetivos más 

importantes para las generaciones futuras.515 

Nietzsche no apela a un mundo sin moral, sino a una moral nueva, que fortalezca en lugar de 

debilitar. El problema es que, como apunta Sánchez Meca, sigue existiendo la necesidad del 

lugar que ocupaban los valores supremos.516 En este sentido, la llegada del superhombre no 

significa el remplazo del Dios cristiano, sino más bien su superación con respecto a las 

verdades que la metafísica ha proclamado como definitivas. Nietzsche es anticristiano, pero 

eso no significa que sea amoral. Más que defender una amoralidad, lo que Nietzsche pretende 

es una formación más saludable del carácter del ser humano. Es a lo que apuntaba el 

pesimismo griego con su tragedia ática.  

 

5. Stavroguin: desarraigo y amoralidad 

En Los demonios, es Stavroguin es el máximo representante del nihilismo, y como tal, 

significa una «dimensión social-cultural como <producto del siglo ruso=».517 Es un personaje 

sumamente inteligente y seductor, pero que manifiesta continuamente comportamientos de 

lo más aberrantes. En una ocasión, por ejemplo, le muerde una oreja al gobernador de la 

provincia,518 y en otra ocasión besa frente a todos a la esposa de Liputin.519 Al respecto dice 

Malishev que, a la manera de los personajes de Sartre, a Stavroguin le son inherentes los 

«éxtasis puros». Es impredecible y se comporta cada vez más diferente, y como Proteo, «cada 

vez es otro».520 Pero nada de esto se compara con un acto terrible que incluso fue censurado 

en el momento de la publicación de la novela y que es conocido como <la confesión de 

 
515 Stellino (2015), p. 224. 
516 Sánchez Meca (2014), pp. 109-110. 
517 Frank, IV, p. 517. 
518 D, I, II, 3, p. 90. 
519 D, I, II, 2, p. 88. 
520 Malishev (1997), p. 17. 
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Stavroguin=, la cual constituye a su vez el clímax de la obra, por lo que puede imaginarse la 

aflicción que significó para Dostoievski que haya sido mutilado. Por la misma razón tampoco 

Nietzsche pudo leerla, pues la confesión vio la luz hasta 1906, cuando su esposa Anna 

Grigórievna la publicó,521 pero aun así es necesario retomarla para comprender lo que 

moralmente representa este personaje. 

Se trata de una conversación que Stavroguin tiene con el obispo Tijón, un personaje 

inspirado en un monje del siglo XVIII llamado Tijón Zadonski, de influencia pietista y con 

grandes dotes literarias, así como con inclinación a la desesperanza, a la depresión y a las 

tentaciones, cualidades todas ellas que atrajeron mucho a Dostoievski.522 Aquí se presenta 

como un monje que vive enclaustrado debido a una especie de castigo o penitencia en virtud 

de que es un hombre rebelde, aunque también es un hombre sabio y comprensivo. Este 

capítulo suprimido es un texto en el que, en palabras de Merechkovski, «el arte supera los 

límites de sus posibilidades, mediante la reconcentrada expresión del horror».523 Pero es un 

horror que sirve a un fin.  

Un aspecto que nos ofrece indicios acerca de las intenciones que tenía Dostoievski 

con este personaje al confrontarlo con Stavroguin es el pietismo que ostentaba en la realidad 

Tijón Zadonski y que Dostoievski parece haber tenido muy en cuenta, pues el monje creía en 

el mal como condición de posibilidad para el bien. Enseñaba que «solo mediante la 

experiencia de luchar con el mal, en sí mismo, descubre la humanidad el valor y el significado 

de la existencia humana».524 Con esto podremos entender mejor el encuentro entre ambos 

personajes y lo que viene después. En este diálogo, Stavroguin se enfrenta a su conciencia 

moral, algo bastante improbable y conflictivo para un nihilista radical. Confiesa de forma 

escrita los delitos que ha cometido, todos ellos motivados por un ansia morbosa de 

experimentar cierto placer pero que, al mismo tiempo, califica de ignominiosos y 

humillantes. Veamos cuáles son esos delitos.  

 
521 Arce, en D, II, La confesión de Stavroguin, p. 541 (n. 130). 
522 Frank, IV, pp. 479-480. 
523 Citado por Cansinos, en Dostoievski, Obras completas, t. III, p. 1615. 
524 Frank, IV, p. 480. 
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Narra cómo un día que no encontraba un cortaplumas sin ninguna importancia para 

él, se lo hace saber a la patrona de la casa de la habitación que renta, la cual culpa y golpea a 

su hija al pensar que se la ha robado, una niña de unos 12 años de edad llamada Matriocha. 

El problema no es solo que el cortaplumas no le importaba a Stavroguin, sino que en el 

momento que la madre le preguntaba a la niña sobre el objeto y comienza a pegarle, él lo ve 

en su propia habitación sobre la cama y no hace nada para evitar la golpiza a la inocente niña, 

solo por el puro placer de ver lo que sucedía. Después del injusto castigo toma entonces el 

cortaplumas y lo tira a la calle. Pero este no es el evento más grave. Lo más grave que describe 

en su confesión es el posterior abuso sexual que comete contra la niña, la cual, llena de culpa, 

ha sentido que ha «matado a Dios».525 A partir de ese momento la pequeña víctima comienza 

a enfermar y termina por colgarse en su habitación, sin que por eso sintiera Stavroguin ningún 

tipo de remordimiento, afirmando que él podía olvidar y quitarse de su cabeza los 

pensamientos a voluntad, así se trate del trágico recuerdo de la niña. Aparentemente 

Stavroguin se encuentra libre de toda mala conciencia, pero como veremos no es así. 

Por otra parte, confiesa el asesinato de dos personas a las que mató en duelo sin que 

realmente hubiese habido ofensa alguna de por medio, así como la manera en que le robó su 

salario a un empleado pobre y de numerosa familia que luego terminó gastándose en 

champaña. La mayor maldad de este último acto radica en que ni siquiera le hacía falta ese 

dinero. Y un acto que no es un delito en sí pero que puede ser igual de cuestionable, es haberse 

casado en secreto con María Timoféievna por la simple razón de que le emocionaba casarse 

con una persona tan débil y tan inferior a él. 

Ahora bien, la situación que detona la intención de escribir su confesión y contársela 

a Tijón es una visión que padece continuamente: la de Matriocha mirándolo en tono 

amenazador con su «puñito» levantado.526 Es así que se decide a escribir su confesión e 

imprimirla para publicarla y repartirla. La reacción del obispo Tijón es de lo más compasiva, 

pues al ver que Stavroguin muestra signos de arrepentimiento no solo no le reprocha sus 

actos, sino que lo ve como una víctima heroica que ha sufrido mucho y que está dispuesta a 

expiar su culpa, por lo que lo admira y reconforta, ya que Dios puede perdonar los peores 

 
525 D, II, La confesión de Stavroguin, 2, p. 563. 
526 D, II, La confesión de Stavroguin, 2, p. 571. 
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pecados. Es por ello que le propone que en vez de publicar su confesión se retire unos años 

como monje o hermano lego a un monasterio a manera de penitencia, pero Stavroguin se 

ofende por su propuesta, ya que a este no le interesa de ninguna forma ser redimido, por lo 

que Tijón se da cuenta entonces, completamente perturbado, que la intención de Stavroguin 

es la de suicidarse, lo cual lo escandaliza más que los mismos crímenes cometidos por su 

interlocutor. El relato termina con Stavroguin saliendo enfurecido por haber sido descubierto 

por el obispo al tiempo que grita: «¡Maldito psicólogo!».527 

El que Nietzsche no haya podido leer la confesión de Stavroguin hace aún más loable 

el reconocimiento que hizo de su desenfreno y amoralidad. Al respecto escribió en los 

fragmentos póstumos, bajo el sugerente título de <Para la psicología del nihilista=, lo 

siguiente: 

A esa hora él [Stavroguin] se persuade para entregarse al desenfreno. Que no se 

subestime en eso la lógica; hay que <ser> filósofo para comprenderlo. Las ideas 

son meras ilusiones; las sensaciones son la realidad última. Es el hambre suprema 

de «verdad» la que recomienda el desenfreno 4 No podría ser «el amor»: han de 

eliminarse todos los velos y todos los embellecimientos, es decir, las 

falsificaciones: por eso han de ser el desenfreno, el dolor y la combinación de 

desenfreno y dolor.528 

Nietzsche nos recuerda aquí al psicólogo de Aurora, que a la manera del socavador 

desentierra lo que hay por debajo de la superficie. Solo así logra descubrir lo que hay detrás 

del desenfreno de Stavroguin. Para comprenderlo mejor recordemos que la <voluntad 

suprema de verdad= es una noción que ya había mencionado Nietzsche en La gaya ciencia, 

donde se pregunta acerca del porqué de la voluntad de verdad si la vida es apariencia, engaño, 

simulación y deslumbramiento, es decir, todo lo contrario a la verdad, ante lo que responde 

que la voluntad de verdad puede ser en realidad una oculta voluntad de muerte.529 De igual 

forma es la voluntad de verdad la que conduce a Stavroguin al libertinaje, pues al quedar 

aquella insatisfecha, entonces el resultado es el libertinaje y el desenfreno.530 Ante esta 

 
527 D, II, La confesión de Stavroguin, 3, p. 585. 
528 FP, IV, Noviembre de 1887, Marzo de 1888, 11 [332], p. 459. 
529 GC, §344, p. 205-206. 
530 Stellino (2015), p. 121. 



181 
 

insatisfacción, lo que le importa más a Stavroguin es el placer y las sensaciones, pues no 

puede experimentar nada más. 

Por su parte, la interpretación que Frank hace de las causas del comportamiento de 

Stavroguin es consistente con el planteamiento nietzscheano. Para el gran biógrafo de 

Dostoievski, Stavroguin representa el <mal del siglo=, esto es, una especie de spleen o de 

hastío que caracterizó a ciertos personajes románticos y que de muchas formas llegó a 

personajes rusos del siglo XIX como Eugenio Oneguin o Pechorin. El llamado <mal del 

siglo= es un mal espiritual y cultural en el que grandes talentos «se habían enajenado de su 

propio pueblo y, como resultado, catastróficamente, de la fe de su pueblo».531 

Hay que enfatizar, además, que estamos ante una personalidad sumamente fría, vacía 

y por demás enigmática que actúa impulsivamente no por ser un hombre visceral o 

apasionado, sino porque de esa forma se demuestra a sí mismo que el pasado o el futuro no 

tienen ningún influjo sobre él. En segundo lugar, tenemos a un hombre amoral que busca 

demostrarse que puede pasar por sobre cualquier norma, ya sea moral o civil, siendo capaz 

de burlarse o denigrar hasta los valores más sagrados para la sociedad. Lo suyo es un desafío 

constante a la moral. Este es para Malishev el mal radical del que ya hablaba Kant, propio de 

los comportamientos perversos y que se encarna en Stavroguin precisamente por su 

inclinación a satisfacer sus impulsos físicos, de manera que mientras más intensa sea la 

experiencia corporal más real será.532 Para Stavroguin no hay ningún tipo de regulación más 

allá de la que los otros puedan ofrecer a la satisfacción de sus impulsos más arrebatados. 

«Sentía que acababa de cometer una cobardía, pero también experimenté una especie de 

placer, como si una idea me asaltara bruscamente y me quemara igual que un hierro al rojo 

con el cual me entretuviese», afirma Stavroguin con respecto al incidente de la pluma, y 

continúa: «muchas veces ya había estado poseído hasta la demencia por diversos 

sentimientos malignos, en los cuales me obstinaba apasionadamente por perder todo control 

sobre mí».533 Dostoievski nos muestra con este personaje el extremo de la amoralidad, rasgo 

inherente del nihilismo cuya manifestación más inmediata es la satisfacción desenfrenada de 

 
531 Frank, IV, p. 517. 
532 Malishev (1997), p. 18. 
533 D, II, La confesión de Stavroguin, 2, p. 557. 
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los sentidos. A pesar de ello, la conciencia de su mayor infamia, es decir, la violación a la 

niña, lo conduce a una conciencia moral torturante.  

La conciencia cognoscitiva (das Bewusstsein) precede a la conciencia moral (das 

Gewissen). Esta última es la que impide esa capacidad de olvido de la que tanto se jacta 

Stavroguin y que de igual forma le parece tan necesaria Nietzsche. Como vimos 

anteriormente, para el filósofo alemán el olvido es lo que nos permite cerrar esas «ventanas 

de la conciencia» que pueden convertirse, justamente, en una tortura, en ese ruido de «nuestro 

mundo subterráneo», pues el olvido es esa tabula rasa necesaria para dar lugar a lo nuevo, al 

orden anímico y a la tranquilidad. «Sin capacidad de olvido no puede haber ninguna felicidad, 

ninguna jovialidad, ninguna esperanza, ningún orgullo, ningún presente».534 Stavroguin 

parece comprender esta idea nietzscheana mucho antes de que haya sido expuesta, y por eso 

presume su voluntad de olvido, pues de otra forma no podría soportar el peso moral de sus 

acciones. Ahora bien, al creer Stavroguin que es capaz de olvidar, pierde también de alguna 

forma su identidad, pues quien aprende a olvidar olvida también los vínculos con sus raíces. 

Como afirma Malishev, la conciencia es esa memoria que nos alcanza por medio de recuerdos 

penosos y atormentadores, pero también es ese lazo de continuidad entre pasado y presente 

que nos otorga identidad, por lo que «no tenemos derecho de huir de esta conciencia si 

queremos conservar nuestra mismidad».535  

Los antihéroes dostoievskianos vuelven a llevar al extremo sus pretensiones de pasar 

por encima de la moral. Ya lo hizo con anteriormente con Raskólnikov y ahora lo retoma con 

Stavroguin, para quienes sus ideas nihilistas situadas más allá del bien y del mal los conducen 

a la perdición. Cuando Stavroguin dice a Tijón que no conoce la diferencia entre el bien y el 

mal, está al mismo tiempo revelando lo que para Dostoievski es la «doctrina de la 

destrucción».536 La conciencia, recordemos, es la manera que tenemos de recordar los 

compromisos que hemos contraído con nuestros antepasados (con los dioses) y con la 

sociedad. El mensaje que Dostoievski, el moralista, nos ofrece aquí es que, cuando faltamos 

a esos compromisos, el resultado será la propia destrucción.  

 
534 GM, II, 1, p. 84. 
535 Malishev (1997), p. 22. 
536 Frank, IV, p. 591, 
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El papel de Tijón es un catalizador para el curso que tomarán las acciones en adelante. 

A diferencia de Stepán, que a pesar de su muerte encuentra una reivindicación frente a la 

Palabra de Dios y el pueblo, en el caso de Stavroguin el resultado es menos feliz, pues su 

historia termina con el suicidio mediante ahorcamiento, aunque no queda claro si lo hizo por 

la culpa, por hastío, o por llevar al extremo su presunción de estar por encima del bien y del 

mal. Quizás sea esta última posibilidad la más atinada si recordamos que le dice a Daria (en 

la carta que transcribió ampliamente Nietzsche) que teme al suicidio porque teme «mostrar 

grandeza del alma».537 Es la misma carta donde Stavroguin recuerda aquellas palabras de 

Shátov en las que afirma que sin raíces se pierde a Dios.  

 

6. Piotr: anarquismo y terrorismo 

El siguiente personaje que abordaremos será a Piotr Verjovenski. Este representa la última 

expresión del nihilismo; ese que ya no es romántico, de izquierda y ni siquiera socialista, sino 

pura destrucción. Para el personaje de Piotr podríamos decir que ya no es necesario negar a 

Dios: más bien ni siquiera importa. No hay algún tipo de código normativo de por medio ante 

sus acciones, sino que todo aquello que justifique el fin es plenamente válido, así se trate de 

la traición o incluso el asesinato. Es descrito en la novela por su padre Stepán como «un chico 

muy nervioso, sensible y& tímido» que rezaba arrodillado antes de acostarse «por miedo a 

morir durante la noche», con «ningún sentimiento de lo bello, de lo sublime, ni el menor 

germen de una gran idea para el futuro».538 Luego es descrito por el narrador como alguien 

que a primera vista parecía algo encorvado y lento en ademanes; feo y con un rostro que no 

agradaba, cuya expresión «hacía recordar a un convaleciente apenas salido de una 

enfermedad grave», aunque en realidad nunca había estado enfermo.539 Si bien todas las 

ideologías han provenido de occidente a través de Stavroguin −el hilo conductor de toda la 

trama−, es Piotr el personaje más torcido de la historia, lleno de resentimiento, deseos de 

venganza y el supremo anhelo de instaurar el caos y la destrucción; sentimientos todos ellos 

que transmite continuamente a los miembros de su círculo. En general, la descripción de este 

 
537 D, III, VIII, Conclusión, p. 900. 
538 D, I, III, 4, p. 140. 
539 D, I, V, 5, pp. 246-247. 
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personaje encaja muy bien con lo que Sánchez Meca comenta acerca de la decadencia que 

caracteriza al nihilismo: 

De este modo, la devaluación del mundo reflejaría el miedo y el odio de 

individuos vitalmente degenerados incapaces de afirmar la vida, que sufren por 

debilidad en una situación que no son capaces de superar, ideando 

interpretaciones y valores con los que logran intoxicar y contagiar a generaciones 

durante siglos.540 

Frank destaca que Dostoievski ridiculizó la psicología de Piotr, pero no exageró sus acciones 

negativas.541 Curiosamente, a pesar de ser uno de los personajes principales, no es uno en el 

que se hayan detenido demasiado los estudiosos tanto de Dostoievski como de la relación de 

este con Nietzsche. El mismo Nietzsche no hizo apuntes especiales sobre él como sí lo hizo 

con respecto a Stavroguin, Shátov y Kirílov. Incluso las menciones de Frank son pocas. Más 

bien, lo que llama la atención de muchos, es la figura histórica en la que se basó, que como 

ya vimos no fue otro que Serguéi Nechaev, discípulo de Bakunin que, al igual que el 

personaje de Piotr, fraguó una conspiración en una universidad que concluyó con el asesinato 

del estudiante Iván Ivanov. Es una figura importante del anarquismo gracias a que coescribió 

junto con Bakunin el llamado Catecismo del revolucionario, que a saber de Djermanovi�, 

pudo haber sido escrito en su mayor parte por Nechaev que por Bakunin.542 Como sea, lo 

importante a destacar es que la noticia del caso Nechaev fue una importante fuente de 

información para Dostoievski, mientras que el Catecismo de revolucionario le sirvió de 

inspiración para escribir «sobre el fenómeno de la masa y el poder» tan presente tanto en esta 

novela como en Los hermanos Karamázov. «Unirse con el salvaje y estúpido pueblo, que es 

la fuerza real de la revolución», son palabras que se leen en el Catecismo.543 Asimismo, 

Bakunin, en una carta a un padre de familia al que le había recomendado a Nechaev para que 

lo recibiera, le escribe para retractarse de tal recomendación, describiendo al joven 

revolucionario como un devoto fanático muy peligroso «cuya alianza solo puede hacer daño 

a los demás», y refiere su convencimiento acerca de que «para fundar una organización seria 

 
540 Sánchez Meca (2014), p. 109. 
541 Frank, IV, p. 560-561. 
542 Djermanović (2006), p. 168 (n. 197). 
543 Djermanović (2006), p. 169. 
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e indestructible, hay que tomar como base las tácticas de Maquiavelo y adoptar, íntegro, el 

sistema de los jesuitas: la violencia como cuerpo, la falsedad como alma».544 En otras 

palabras, el anarquismo de Piotr devino en terrorismo, gracias a que sus prácticas no solo son 

maquiavélicas sino destructivas sin afirmación alguna. Y si bien Nietzsche no hizo 

anotaciones especiales con respecto a este personaje, sí desarrolló una propuesta clara y 

sólida frente a ese nihilismo reactivo que solo busca nivelar hacia abajo y la anulación de la 

vida. Veamos en qué consiste.  

 

 

IV. LA PROPUESTA NIETZSCHEANA FRENTE AL NIHILISMO: MÁS ALLÁ DE 

DOSTOIEVSKI 

Una de las mayores diferencias entre Nietzsche y Dostoievski con respecto al nihilismo es 

que el primero ve en el mismo fenómeno una oportunidad, es decir, una fase activa que puede 

emerger después de la forma pasiva que adquiere. Veamos algunas cuestiones al respecto, 

pues es en esta evolución del mismo nihilismo por la que se hace posible el proyecto de 

transvaloración.  

 

1. Nihilismo activo o fase positiva del nihilismo 

Es frecuente encontrarse con señalamientos que definen a Nietzsche como nihilista. Frey lo 

llama el nihilista antinihilista.545 Es Nietzsche mismo quien así lo reconoce: «Que he sido 

fundamentalmente nihilista me lo he confesado hasta hace poco», afirmó en 1887.546 ¿Cómo 

es posible que uno de los mayores críticos del nihilismo sea señalado de ser, justamente, un 

nihilista? Para responder a esta pregunta se requiere identificar la decadencia que precede al 

estrado de salud, tal como lo apunta en este parágrafo de Ecce Homo: 

 
544 En Frank, IV, pp. 556-557. 
545 Frey (2013), pp. 233-251 (y de hecho así es el subtítulo del libro). 
546 FP, IV, Otoño de 1887, 9 [122], p. 273. 
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Recobrar la salud significa en mí una serie larga, demasiado larga, de años, 

−también significa a la vez, por desgracia, recaída, hundimiento, periodicidad de 

una especie de décadence. Después de todo esto, ¿necesito decir que soy experto 

en cuestiones de décadence? La he deletreado hacia delante y hacia atrás. Incluso 

aquel afiligranado arte de captar y comprender en general, aquel acto para percibir 

nuances [matices], aquella psicología de «mirar por detrás de la esquina» y todas 

las demás cosas que me son propias no las aprendí hasta entonces, sin el auténtico 

regalo de aquella época, en la cual se refinó todo dentro de mí, la observación 

misma y todos los órganos de ella. Desde la óptica del enfermo elevar la vista 

hacia conceptos y valores más sanos, y luego, a la inversa, desde la plenitud y 

autoseguridad de la vida rica bajar los ojos hasta el secreto trabajo del instinto de 

décadence − este fue mi más largo ejercicio, mi auténtica experiencia, si en algo, 

en esto fue en lo que yo llegué a ser maestro. Ahora lo tengo en la mano, poseo 

mano para dar la vuelta a las perspectivas: primera razón por la cual acaso 

únicamente a mí me sea posible en absoluto una «transvaloración de los 

valores».547 

Aunque ya no es posible profundizar en una noción nietzscheana tan rica como lo es la del 

perspectivismo, digamos solamente que este tiene que ver con la capacidad de experimentar 

diferentes modos de valoración. Dicho de otra manera: no valoramos las mismas cosas 

cuando estamos enfermos que cuando nos encontramos plenos y saludables, ricos en 

energías. Es la condición fisiológica y anímica (fisio-psicológica) que deriva de ciertas 

condiciones de existencia la que condiciona nuestras formas de valoración. Por ejemplo, no 

se valora igual desde la enfermedad que desde la salud, lo que supo Nietzsche muy bien de 

primera mano. Es gracias a la enfermedad que pudo aspirar a la salud, y luego, solo desde la 

salud, pudo pensar la enfermedad. Tanto la fortaleza como la decadencia se encarnan de 

muchas formas, tal como vimos que sucedía en el hombre subterráneo. Nietzsche, el 

psicólogo, aprende a observar desde la decadencia, gracias a la cual se agudiza y refina su 

mirada, de tal suerte que luego, desde la salud, adquiere otra perspectiva de la enfermedad. 

Esta dinámica es la que hace posible esa aparente doble identidad de Nietzsche, en la que 

aparece como un nihilista antinihilista. Por eso no dice en el siguiente parágrafo: 

 
547 EH, Por qué soy tan sabio, §1, pp. 31-32. 
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Descontado, pues, que soy un décadent, soy también su antítesis. Mi prueba de 

ello es, entre otras cosas, que siempre he elegido instintivamente los remedios 

justos contra los estados malos; en cambio, el décadent en sí elige siempre los 

medios que lo perjudican [&] Así es como de hecho se me presenta ahora aquel 

largo período de enfermedad: por así decirlo, descubrí de nuevo la vida, y a mí 

mismo incluido, saboreé todas las cosas buenas e incluso las cosas pequeñas 

como no es fácil que otros puedan saborearlas, −convertí mi voluntad de salud, 

de vida, en mi filosofía.548 

Ya hemos referido que para Nietzsche, entre la salud y la enfermedad hay una especie de 

continuidad, en la que un organismo requiere de la carencia para fortalecerse. La salud se 

enriquece después de los períodos en los que el cuerpo se debilita. Como ya lo habíamos 

descrito, la salud es acción, mientras que la enfermedad es parálisis, mantenerse in-firme. 

Pues bien, esta relación salud-enfermedad es análoga a la relación entre el nihilismo pasivo 

y nihilismo activo.   

Nietzsche es un decadente al mismo tiempo que es la antípoda de la decadencia. Un 

nihilista-antinihilista que solo gracias a la enfermedad pudo mirar a la salud desde la 

perspectiva del convaleciente para poder luego invertir la perspectiva de su ojo clínico. Si 

con el término nihilismo Nietzsche «alude y califica a la historia de la cultura europea como 

historia de una decadencia»,549 es una decadencia que pudo ver antes en sí mismo pero que 

también pudo superar gracias a la inversión de la mirada. Lo que propone con respecto a la 

cultura es algo similar: la historia de la decadencia europea requiere de un cambio radical de 

perspectiva, de valores. Luego entonces, el nihilismo pasivo, ese que tan agudamente supo 

auscultar con el martillo, fue también la oportunidad para la terapéutica de la inversión de los 

valores. Como dice Ávila, el nihilismo es para Nietzsche «término complejo que designa 

tanto el diagnóstico referido a una época que experimenta las convulsiones propias del 

<Final= de una etapa, como la terapia propuesta para <el inicio= de una nueva andadura.550 

Hay entonces para Nietzsche dos caras del nihilismo. Por una parte es una fuerza 

decadente que encuentra su culmen en la muerte de Dios y el vacío dejado por tal 

 
548 EH, Por qué soy tan sabio, §2, pp. 32-33. 
549 Sánchez Meca (2014), p. 108. 
550 Ávila, en Rivero (2016), p. 58. 
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acontecimiento; es el nihilismo pasivo. Por otra parte, es un gran momento de oportunidad 

en el que «la grandeza humana podría finalmente nacer en completa y terrible libertad de 

todo lo que antes se consideraba sagrado».551 Es el nihilismo activo. En el primer caso 

tenemos a un nihilismo que opera «como descenso y  retroceso del poder del espíritu», donde 

«todo lo que reconforta, cura, anestesia, pasa al primer plano, bajo diferentes disfraces, con 

carácter religioso, o moral o político o estético».552 En palabras de Sánchez Meca, es el 

nihilismo en el que las fuerzas activas no son suficientemente vigorosas para impulsar a la 

acción, por lo que su cualidad característica es la parálisis, donde se impone la impotencia y 

la incapacidad para afirmar la vida.553 Por el contrario, en su fase activa, tenemos a un 

nihilismo que acrecienta el poder de espíritu y cuyo signo es la fuerza.554 En el nihilismo 

activo se reconoce la caducidad de los valores supremos pero también se suscita una 

movilización de fuerzas creadoras que no se paralizan sino que combaten y atacan la miseria 

los «artículos de fe» que antes fueron convicciones:  

Su máximo de fuerza relativa lo alcanza como fuerza violenta de destrucción: 

como nihilismo activo. Su opuesto sería el nihilismo cansado, que ya no ataca: su 

forma más famosa, el budismo: como nihilismo pasivo.555 

Para quien no está familiarizado con el pensamiento de Nietzsche, estas palabras pueden 

sonar muy similares a las utilizadas por el anarquismo. Quizás Dostoievski hubiera visto en 

ellas un claro ejemplo de nihilista con ánimos destructivos. A final de cuentas no son palabras 

muy distintas a las empleadas por los personajes anarquistas de Los demonios. El mismo 

Piotr lo dice de manera explícita: «proclamaremos la destrucción».556 Valdría la pena 

preguntarnos −aunque en este punto ya sería caer en el terreno de la especulación− hasta qué 

punto pudo Nietzsche darse cuenta que, al hablar de destrucción, también podría identificarse 

peligrosamente con los anarquistas de la novela, como cuando afirmó lo siguiente en 1885: 

Un modo de pensar y una doctrina pesimistas, un nihilismo extático puede en 

determinadas circunstancias ser imprescindible para el filósofo: como una 

 
551 Stepenberg (2019), p. 99 (traducción mía). 
552 FP, IV, Otoño 1887, 9 [35], p. 242. 
553 Sánchez Meca (2014), pp. 110-111. 
554 FP, IV, Otoño 1887, 9 [35], p. 242. 
555 FP, IV, Otoño 1887, 9 [35], p. 242. 
556 D, II, VIII, 1, p. 537. 
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potente presión y martillo, con el que despedaza y quita de en medio razas 

degeneradas y en vías de extinción, <para> abrir camino a un nuevo orden de 

vida o para inspirar el anhelo de un final a todo cuanto degenera y quiere 

perecer.557 

Si Nietzsche apela a la destrucción y al martillo lo hace en el sentido filosófico, no práctico. 

Es decir, la filosofía es un instrumento que como martillo requiere del yunque para generar 

la presión necesaria que da forma al nuevo orden de ideas. Sería entonces un error ver en 

Nietzsche a un anarquista destructivo que, a la manera de Piotr Verjovenski, busca generar 

el caos para dar paso al nuevo orden; antes bien su propuesta es ante todo una aspiración 

filosófica y dionisíaca donde la vida, y no la parálisis, se abre camino. Dicho esto, podemos 

preguntarnos por último a qué se refiere Nietzsche cuando habla de todo aquello que 

<degenera y busca perecer=. La respuesta se encuentra en el mismo fragmento: al modo de 

pensar pesimista, a la religión de la negación y de la huida del mundo, a la desensualización 

extática y al afeamiento de la vida.558  

La raza degenerada y que está en vías de extinción es la del último hombre, aquel tipo 

de humano señalado por Zaratustra que se complace en la medianía y en su condición de 

rebaño. El último hombre es aquel que antecede al superhombre, que es el único capaz de 

superar al nihilismo de una forma activa y propositiva, generando valores y no solo 

remplazándolos. De esta forma, el nihilismo activo es «signo de un poder capaz de ir 

aumentando de tal forma que, ante las metas, las convicciones y los valores establecidos por 

la cosmovisión europea tradicional, determinado tipo de hombre queda por encima de ellos 

desarrollándose entonces el nihilismo en él como una fuerza que destruye tales valores en su 

condición de absolutos».559 Nietzsche, el iconoclasta, destruye valores, pero aquellos que se 

presentan como absolutos y que ejercen una acción debilitante. Para Sánchez Meca esta es la 

esencia de la moral propuesta por Nietzsche.560  

El nihilismo, por ende, nos abre la perspectiva hacia una concepción del mundo en la 

que se afirma el devenir, pues ya no hay cosas en sí, de manera que, una vez superada la 

 
557 FP, III, Mayo-Julio de 1885, 35 [82], p. 793. 
558 FP, III, Mayo-Julio de 1885, 35 [82], p. 793. 
559 Sánchez Meca (2014), p. 111. 
560 Sánchez Meca (2014), p. 131. 
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necesaria negación de «un mundo verdadero» y de «un ser», nos situamos ante la posibilidad 

de una nueva perspectiva y de «un modo de pensamiento divino».561 Ya no se valora a partir 

del cansancio y de la nivelación de la vida propios del último hombre, sino que es el hombre 

más allá del hombre (superhombre) quien posee la fuerza necesaria para desplazar al 

imperativo categórico kantiano y dar lugar a un imperativo personal: «Que cada uno se 

invente su virtud, su imperativo categórico. Un pueblo perece cuando confunde su deber con 

el concepto de deber en general. Nada arruina más profunda, más íntimamente que los 

deberes <impersonales=, que los sacrificios hechos al Moloch de la abstracción», afirma 

Nietzsche.562 Inventar la virtud propia es un atributo de aquel que llega solo después del 

último hombre y cuya voluntad de poder es afirmativa, activa, creadora, por lo que ya no 

siente la necesidad de la metafísica ni de las seguridades absolutas.563 A diferencia de la 

moral del rebaño, esta es una moral de señores, aristócrata, cuya fuerza es expresión de la 

voluntad de poder, esto es, virtud como creación de uno mismo y como originalidad en la 

configuración del proyecto vital propio.564 La virtud del superhombre es una  virtud exenta 

de moralina, un decir sí triunfante sobre sí mismo.565 

 

2. Transvaloración y voluntad de poder 

Afirma Ávila que el nihilismo perfecto se refiere a esa capacidad de contemplar la nada «sin 

perecer por ello»; es un pesimismo trágico que Nietzsche opone al pesimismo romántico.566 

El nihilismo perfecto, luego entonces, se ha consumado una vez que se han invertido los 

ideales debilitantes del nihilismo incompleto o pasivo. No basta con reconocer la decadencia 

que hay en ellos, pensando que solo con evitarlos podremos librarnos de su influjo decadente, 

lo que más bien solo agudizaría el problema. Lo que se requiere entonces es una 

transvaloración por la que podamos abrirnos a «horizontes de vida más libres, menos 

angustiosos, más experimentales».567 Este es el objetivo al que apunta el proyecto filosófico 

 
561 Cfr. FP, IV, Otoño 1887, 9 [35], pp. 242 y [41], pp. 243. 
562 AC, §11, p. 45. 
563 Sánchez Meca (2014), p. 118. 
564 Sánchez Meca (2014), p. 130. 
565 GM, I, §10, p. 56. 
566 Ávila, en Rivero (2016), p. 72. 
567 Sánchez Meca (2014), p. 115 
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de Nietzsche y que le da sentido y coherencia a todo el conjunto de su pensamiento.568 Es un 

proyecto que tendrá como eje a la voluntad de poder: 

Así pues, que no haya confusiones sobre el sentido del título con el que este 

Evangelio del futuro quiere que se le nombre. «La voluntad de poder. Ensayo de 

una trasvaloración [SIC] de todos los valores» 4 con esta fórmula se ha 

conseguido expresar un contramovimiento, en lo que a su principio y tarea se 

refiere: un movimiento que en un futuro cualquiera sustituirá a ese perfecto 

nihilismo; que, no obstante, lógica y psicológicamente, lo presupone, ya que, a 

fin de cuentas, solo puede venir sobre él y a partir de él. Pues ¿por qué la 

ascensión del nihilismo es ahora necesaria? Porque son nuestros actuales valores 

mismos los que en él extraen su última consecuencia; porque el nihilista es la 

lógica pensada hasta el final de nuestros grandes valores e ideales, 4 porque 

primero hemos de tener la vivencia del nihilismo para averiguar cuál era 

propiamente el valor de estos «valores»... En algún momento necesitaremos 

nuevos valores...569 

El nihilismo perfecto tiene todavía una forma más plena de consumación: la transvaloración. 

Hasta aquí el nihilismo activo se ha convertido en una manera <divina= de pensar porque ha 

dejado de lado la convicción de que hay una verdad y una constitución en sí de las cosas. Ha 

abolido esos viejos valores propios de un mundo <verdadero= para dar espacio a nuevas 

formas de valoración, dirigidas a su vez a formas de vida más sanas y afirmativas.570 El 

terreno está listo. Empero, seguimos hablando de un espacio que debe ser llenado y que no 

debe serlo con valores que solo sustituyan a los anteriores, pues de otra forma se revelarían 

formas igual de insanas y destructivas. A final de cuentas esa fue la intención de Dostoievski 

con Los demonios: llevar hasta sus últimas consecuencias (lo que se convirtió en todo un 

rasgo característico de su escritura) las <grandes ideas=, y demostrar cómo a pesar de que 

buscaban destruir antiguos valores para instaurar otros nuevos, a final de cuentas terminaban 

por ser tanto o más decadentes que los remplazados. Para ello fue necesario poner a prueba 

a las ideas y a los valores mismos, de manera que se pudiera distinguir ese elemento 

diferencial que permite apreciar el valor de los valores que entran en juego. De esta forma 

 
568 Sánchez Meca (2014), p. 115. 
569 FP, IV, Noviembre de 1887-Marzo de 1888, 11 [411], pp. 489-490. 
570 Sánchez Meca (2014), p. 114. 
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las ideologías se disputan el dominio y la legitimidad a través de la historia en una lucha que 

no solo es dialéctica sino, más aún, polifónica, donde diferentes voces (fuerzas, ideas) luchan 

por prevalecer a través de ese caudal que es el río de la historia. En otras palabras, es el 

despliegue de la voluntad de poder.  
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CAPÍTULO VI 

VOLUNTAD DE PODER Y POLIFONÍA 

 

Como hemos podido observar, las obras de Dostoievski giran en torno a las ideologías. En 

cuanto a La patrona se refiere, podemos reconocer en el alma soñadora de Ordinov un fuerte 

romanticismo, mientras que por medio de Murin, su antagónico, se hace presente una intensa 

devoción muy cercana a la fe de los viejos creyentes pero que al mismo tiempo es algo 

torcida. Katia, por su parte, es víctima del influjo de este último. En esta obra hemos visto 

que las ideas han dado como resultado una relación donde le sadismo y el masoquismo se 

complementan. En el hombre del subsuelo, por su parte, hemos conocido a un hombre 

enfermo, resentido, con un exceso de conciencia, que protesta contra las utopías que 

aspiraban a imponer una sociedad mecanicista iluminada bajo la luz de la ciencia y la razón 

en detrimento de la libertad y de la imperfección humanas. Es un caso donde se hace muy 

patente cómo las ideologías y la psicología van de la mano. Posteriormente, en Memorias de 

la casa muerta, entendimos a través del protagonista Goriánchikov que el socialismo de 

Dostoievski ha sido superado para dar paso a un cristianismo popular, y que su reconversión 

al cristianismo representó un cambio de ideas que le permitieron superar su duro 

confinamiento, con lo que nos comunicó que la visión del entorno puede ser más importante 

que el entorno mismo.571 Pero es en Los demonios donde hemos visto con mayor claridad un 

coro de voces, cada una de ellas portadora de una idea que se enfrenta a las demás, en un 

intercambio que al mismo tiempo forja, para bien o para mal, la psicología de los personajes.  

Hemos visto también que Nietzsche construyó una imagen de Dostoievski como 

psicólogo, y es gracias a su diálogo intelectual con el novelista ruso que el filósofo alemán 

pudo afinar o perfeccionar su noción de psicología. Es una noción que descansa a su vez en 

el concepto de voluntad de poder, vínculo que no suena tan extraño si pensamos que en 

prácticamente todas las obras de Dostoievski se desarrollan tramas donde se despliegan 

diferentes fuerzas que entran en relación. Sin embargo, la voluntad de poder es más compleja 

 
571 Esta no sería una conclusión muy distinta a la que llegó Viktor Frankl en su experiencia en un campo de 
concentración.  
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que una relación donde alguien domina a otro. Es un concepto más originario que se requiere 

revistar con detenimiento, pues solo así podremos descubrir una correspondencia mucho más 

rica en cuanto a Dostoievski se refiere y que no es otra que la polifonía. En ambas nociones, 

voluntad de poder y polifonía, subyace el mismo fenómeno: la pluralidad de fuerzas puestas 

en relación. Este es, pues, el tema a tratar en el presente y último capítulo, con el que 

trataremos de sostener la tesis principal de esta investigación, a saber, que la psicología 

nietzscheana (voluntad de poder) y la psicología dostoievskiana (polifonía) tienen un 

denominador común en la noción de pluralidad.  

En primer lugar, se hará una exposición de lo que es la voluntad de poder en Nietzsche 

y de su inherente relación con la psicología. Una vez hecho esto, haremos lo mismo con la 

polifonía dostoievskiana, aunque en este caso el autor a tratar será Bajtín, quien es el que 

propuso y desarrolló tal concepto. Finalmente, en la tercera parte, intentaremos defender la 

relación que existe entre ambas nociones en torno a la psicología, con lo que se espera 

desentrañar el problema de investigación que ha dado origen a este trabajo y que es pertinente 

recordar en este punto: ¿en qué consiste la psicología nietzscheana y por qué fue que la 

identificó en las obras de Dostoievski? La respuesta representa a su vez la tesis central de 

esta investigación y pueden enunciarse de la manera siguiente: es una psicología de la 

pluralidad que Dostoievski supo revelar a través de la polifonía.  

 

I. NIETZSCHE Y LA PSICOLOGÍA COMO (ESTUDIO DE LA) VOLUNTAD DE 

PODER 

Poner una parte del título que encabeza este apartado indica dos cosas: que la psicología, 

como fenómeno humano, es voluntad de poder, pero al mismo tiempo que la psicología, 

como saber, ciencia o disciplina, tiene como objeto la voluntad de poder, fundamento de todo 

lo viviente. De esta premisa, que sería la forma más sintética de enunciar la psicología 

nietzscheana, es de lo que tratará este apartado.  

Dice Nietzsche en Más allá del bien y del mal que la psicología está llamada a ser 

«señora de las ciencias», pues ella ha de ser el camino que conduzca nuevamente a los 
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«problemas fundamentales».572 De esta afirmación surgen preguntas inevitables: ¿cuál es esa 

psicología en la que está pensando? O, dicho de otra forma: ¿qué tipo de ciencia o de saber 

es esta como para que se constituya como reina de las ciencias (lo que no es poca cosa)? Y 

de igual forma, ¿cuáles son esos problemas fundamentales? 

A lo largo de la obra nietzscheana encontramos innumerables apuntes y alusiones 

acerca de la psicología, desde una psicología que está encaminada a diseccionar los 

sentimientos morales, tal como hemos visto en los casos de Humano, demasiado humano y 

Aurora, hasta unas <psicologías= más específicas, como la <psicología de la conciencia= o 

<la psicología del sacerdote=, que ya señala Sánchez Pascual en su introducción a La 

genealogía de la moral,573 entre otras concepciones a lo largo de toda su obra, como la 

psicología del nihilista que ya también abordamos en el capítulo anterior. En otras palabras, 

la psicología nietzscheana parece ser una noción polisémica que evoluciona a la par de su 

pensamiento, aunque es en Más allá del bien y del mal donde desarrolla la caracterización 

más acabada y profunda de lo que él entiende por psicología. Específicamente nos referimos 

al parágrafo 23, donde afirma que la psicología debe ser concebida como «una morfología y 

como teoría de la evolución de la voluntad del poder».574 Ahora bien, tendríamos que 

hacernos algunas preguntas para comprender lo que ha dicho sobre esta nueva forma de 

concebir a la psicología. En primer lugar: ¿qué entendemos por voluntad de poder? Luego: 

¿qué sería una morfología, así como una teoría de la voluntad de poder? Y finalmente: ¿por 

qué la voluntad de poder implica una evolución? O, dicho de otra forma, ¿de qué manera 

evoluciona la voluntad de poder o en qué tipo de fenómenos se manifiesta dicha evolución? 

Como se puede ver, son preguntas que no tienen una fácil respuesta, pues ya de por sí la 

voluntad de poder es un concepto bastante problemático; sin embargo, esta es la tarea que 

nos hemos propuesto aquí, de manera que podamos caracterizar adecuadamente lo que hemos 

dado en llamar una psicología nietzscheana.  

 

 

 
572 MBM, §23, p. 59. 
573 En GM (intr.), p. 19. 
574 MBM, §23, pp. 57. 
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1. Los prejuicios de la psicología 

«La psicología entera ha estado pendiendo hasta ahora de prejuicios y temores morales: no 

ha osado descender a la profundidad».575 Así comienza el filósofo de Röcken el apartado 

quizás más importante de toda su obra en cuanto a la psicología se refiere. Nietzsche, para 

proponer una nueva psicología, aquella que nos devuelva a los problemas fundamentales, 

parte de una crítica que tiene como blanco los prejuicios morales. ¿Cuáles son esos prejuicios 

morales de los que pende la psicología? De entrada diremos que son los prejuicios emanados 

de la metafísica, pero muy específicamente la metafísica occidental y cristiana.  

Ya desde El nacimiento de la tragedia y los escritos preparatorios encontramos en las 

figuras de Sócrates y Platón señalamientos de decadencia, pues Nietzsche considera que la 

dialéctica y el idealismo marcaron el fin de la gran época clásica. Posteriormente, como 

vimos en los textos de su llamado período positivista o ilustrado, especialmente en Humano, 

demasiado humano y Aurora, Nietzsche, influenciado por Paul Rée y los moralistas 

franceses, emprende un análisis de aquello que se esconde detrás de la moral, y encuentra 

que esta no tiene una procedencia tan divina o metafísica como se piensa, sino que su origen 

es más humano de lo que quisiéramos creer, de manera que las más altas virtudes pueden 

nacer de los sentimientos más egoístas. Este es el primer Nietzsche psicólogo: aquel que 

disecciona la aparente virtud para revelar lo que realmente se encuentra debajo de ella. Pero 

es un Nietzsche que todavía no ha llegado a su madurez. Su período más férreo como crítico 

de la moral comenzará con Más allá del bien y del mal, donde esbozará una psicología 

insidiosa que tendrá como base una crítica a la modernidad.576 Y si bien hay un puente casi 

directo entre Humano, demasiado humano y La genealogía de la moral, lo que acontece en 

Más allá del bien y del mal nos permite articular una especie de bisagra entre la psicología 

que concibió en su juventud y aquella otra, más acabada, que desarrolló hasta sus últimos 

escritos. 

La expresión <más allá del bien y del mal= apunta a una fase extramoral, en la que se 

dejan de lado los prejuicios de los filósofos dogmáticos, quienes, con su aparente desinterés 

contemplativo, seducen con sus palabras para erigir un conocimiento que en el fondo tiene 

 
575 MBM, §23, p. 57. 
576 EH, Más allá del bien y del mal. Preludio de una filosofía del futuro, §2, p. 134. 
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un interés orientado por la fe. El problema de un conocimiento que surge de una creencia 

más que de un saber es que la verdad se construye a partir de principios metafísicos, en 

completo detrimento del cuerpo y de la tierra, que son, a su vez, las realidades más tangibles 

y determinantes del viviente. Así, los valores generados a partir de dichas creencias serán los 

que dirijan no solo a la religión y a la moral sino también a la ciencia y la filosofía. En suma, 

los prejuicios morales que se derivan de los prejuicios de los filósofos a los que alude 

Nietzsche son los prejuicios de la metafísica, que para los fines de este trabajo podríamos 

enlistar como los siguientes: la concepción antitética (dualista) del mundo, el atomismo 

psíquico y la superstición del alma. Todos ellos están en la base de las formas de valoración 

dominantes de la metafísica occidental.  

 

2. Las antítesis, el atomismo psíquico y la superstición del alma 

Concebir al mundo de forma antitética implica escindirlo en dos extremos que son opuestos 

y equidistantes. De ahí los dualismos como el de alma-cuerpo, donde el alma suele estar 

asociada al bien, al amor y a la belleza, mientras que el cuerpo tiende hacia todo lo contrario. 

Por la primera alcanzamos las virtudes, mientras que por el segundo las perdemos. El cuerpo 

es fenómeno temporal, imperfecto y corruptible, en tanto que el alma, por el contrario, es 

sustancia pura, unitaria, permanente, divina y eterna. Ambas nociones, alma y cuerpo, 

también suelen representar para la metafísica orígenes distintos. A este respecto dice 

Nietzsche: 

«¿Cómo podría una cosa surgir de su antítesis? ¿Por ejemplo, la verdad, del error? 

¿O la voluntad de verdad, de la voluntad de engaño? ¿O la acción desinteresada, 

del egoísmo? ¿O la pura y solar contemplación del sabio, de la concupiscencia? 

Semejante génesis es imposible; quien con ello sueña, un necio, incluso algo peor; 

las cosas de valor sumo es preciso que tengan otro origen, un origen propio, 4 

¡no son derivables de este mundo pasajero, seductor, engañador, mezquino, de 

esta confusión de delirio y deseo! Antes bien, en el seno del ser, en lo no pasajero, 

en el Dios oculto, en la <cosa en sí= 4 ¡ahí es donde tiene que estar su 

fundamento, y en ninguna otra parte!» 4 Este modo de juzgar constituye el 

prejuicio típico por el cual resultan reconocibles los metafísicos de todos los 
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tiempos; esta especie de valoraciones se encuentra en el trasfondo de todos sus 

procedimientos lógicos; partiendo de este «creer» suyo se esfuerzan por obtener 

su «saber», algo que al final es bautizado solemnemente con el nombre de «la 

verdad». La creencia básica de los metafísicos es la creencia en las antítesis de 

los valores.577 

Con un espíritu escéptico, Nietzsche pone en duda el dogma de las antítesis porque los 

elementos opuestos que las componen pueden estar más emparentados entre sí de lo que nos 

gustaría creer, de manera que esas cosas que asumimos como <buenas= podrían llegar a ser, 

incluso, idénticas a las cosas <malas=.578 Más adelante señala:  

Pues, en efecto, es lícito poner en duda, en primer término, que existan en 

absoluto antítesis, y, en segundo término, que esas populares valoraciones y 

antítesis de valores sobre las cuales han impreso los metafísicos su sello sean algo 

más que estimaciones superficiales, sean algo más que perspectivas provisionales 

y, además, acaso, perspectivas tomadas desde un ángulo, de abajo arriba, 

perspectivas de rana [&] (2020a: 29).579 

La psicología ha construido sus verdades a partir de los mismos prejuicios del saber 

metafísico. Uno de los más claros ejemplos es, justamente, la creencia en el alma, creencia 

que pasa por un saber y que luego se constituye como dogma. El dogma del alma, por tanto, 

es el principal prejuicio en el que ha descansado el saber psicológico, y junto con su 

contraparte, el cuerpo, constituye una de las mayores antítesis a partir de la cual aprendimos 

a juzgar y valorar al mundo. Si bien la idea del alma, con su contraparte el cuerpo, se suele 

concebir como dualista, más que antitética, la realidad es que alma y cuerpo tienen su 

correspondencia en valores morales, que son los del bien y el mal respectivamente. Y es que 

la metafísica no solo ha construido antítesis sobre los valores, sino también sobre las 

sustancias, a partir de las cuales hemos edificado nuestras creencias así como nuestro 

lenguaje. Al menos en estos términos, para el autor de Más allá del bien y del mal, el alma 

es entonces una superstición que no ha dejado de causar daño: «un juego cualquiera de 

 
577 MBM, §2, pp. 28-29. 
578 MBM, §2, p. 29. 
579 MBM, §2, p. 29. 
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palabras, una seducción por parte de la gramática o una generalización de hechos muy 

reducidos».580  

La palabra psicología ya implica, entonces, una superstición, una ficción gramatical 

que fue el sello de la modernidad, principalmente desde que Descartes supuso esa doble 

sustancia, una pensante (alma) y otra extensa (cuerpo). Para que el dualismo cartesiano sea 

válido se requiere que cada una de las partes que lo componen posea una realidad ontológica 

en sí, es decir, una unidad no derivada de nada más que de sí misma. Por consiguiente, la 

parte que corresponde al alma es indivisible, pues es sustancia. Es a lo que Nietzsche llama 

atomismo psíquico: 

[&] en primer término hay que acabar también con aquel otro y más funesto 

atomismo, que es el que mejor y más prolongadamente ha enseñado el 

cristianismo, el atomismo psíquico. Permítaseme designar con esta expresión 

aquella creencia que concibe el alma como algo indestructible, eterno, indivisible, 

como una mónada, como un átomo: ¡esa creencia debemos expulsarla de la 

ciencia! (2020a: 43).581 

Concebir el alma como mónada implicaría que existe en cada individuo algo unitario, 

sustancial, fijo e irreductible, perfectamente diferenciado de aquello que es apariencia, 

temporal, particular y que degenera, como sucede con el cuerpo. Ahora bien, a pesar de esas 

críticas, cabe aclarar que Nietzsche no está desechando por completo la hipótesis del alma, 

sino que está abriendo el camino a nuevas formulaciones de esta, no desde la metafísica 4

como antítesis del cuerpo4, sino desde la pluralidad, «como estructura social de los instintos 

y afectos».582 De hecho, tan importante sigue siendo el alma para Nietzsche que la considera 

el <terreno de caza= predestinado del psicólogo. Vale la pena transcribir el fragmento:  

El alma humana y sus confines, el ámbito de las experiencias humanas internas 

alcanzado en general hasta ahora, las alturas, profundidades y lejanías de esas 

experiencias, la historia entera del alma hasta este momento y sus posibilidades 

 
580 MBM, pról., p. 24. 
581 MBM, §12, p. 43. 
582 MBM, §12, p. 43. 
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no apuradas aún: ése es, para un psicólogo nato y amigo de la «caza mayor», el 

terreno de caza predestinado.583 

El alma es entonces para Nietzsche una estructura social de instintos y afectos en la que 

acontecen las experiencias humanas internas. Dicho de otro modo, el alma no es una mónada 

metafísica indivisible, permanente e inasible, sino un conjunto de instintos y afectos que se 

han acumulado a lo largo de tales experiencias. Es una idea contundente y penetrante. El 

dualismo irreconciliable alma-cuerpo (con su correlato antitético moral bien-mal), queda así 

desmontado para ser remplazado por una visión fisio-psicológica en conjunto. Esto significa, 

como dice Bárbara Stiegler (retomando una idea que ya había puesto sobre la mesa 

Heidegger), poner el cuerpo en lugar del alma, lo que implica nada menos que «derrocar el 

punto de partida de la filosofía moderna».584 

 

3. El cuerpo  

¿Qué pasa entonces con el cuerpo? El cuerpo, por sus connotaciones anatomo-fisiológicas, 

podría ser un objeto más adecuado a la biología y a la medicina que a la filosofía. Como ya 

se mencionó, los prejuicios de la metafísica hacían pensar el cuerpo como algo imperfecto, 

temporal y mundano; la esfera sensible y material alejaba al hombre de las virtudes más 

espirituales. Interesarse por el cuerpo era alejarse del alma y de los ideales morales descritos 

por gran parte de la tradición filosófica. Pero en Nietzsche adquiere un nuevo valor, pues 

ahora se revela como un fenómeno más rico: 

Todo lo que entra en la conciencia como una «unidad» es ya enormemente 

complejo: nunca tenemos más que una apariencia de unidad. 

El fenómeno del cuerpo es el fenómeno más rico, más claro, más aprehensible: 

anteponerlo metódicamente, sin decir nada sobre su significado último.585 

 

El cuerpo es el fenómeno más rico porque no es una noción unitaria y atómica, sino que 

también está constituido por pluralidad: el cuerpo «no es más que una estructura social de 

 
583 MBM, §45, p. 90. 
584 Stiegler (2003), p. 129. 
585 FP, IV, Verano de 1886-Otoño de 1887, 5 [56], p. 161. 
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muchas almas».586 Entonces, tanto alma como cuerpo son estructuras sociales que nos 

remiten siempre a la pluralidad. Aquella es pluralidad de instintos y afectos mientras que este 

es pluralidad de almas. No hay un dualismo entre ambos, sino una continuidad cuyo vehículo 

es el conjunto de instintos que, a su vez, son afectados por el influjo de la cultura. Como dice 

Sánchez Meca, los instintos «son educables, regulables, se moldean mediante una disciplina 

de adiestramiento social y cultural».587 De esta manera individuo y sociedad se implican entre 

sí, por lo que aquellos otros dualismos, como los de individuo-sociedad y naturaleza-cultura, 

quedan también desmontados al menos en su forma antitética. Los instintos, que 

normalmente se conciben como impulsos estrictamente naturales e innatos, son tratados por 

Nietzsche como fuerzas que se conforman a partir de los moldes culturales. El cuerpo no es 

solo una serie de atributos físicos, mecánicos y heredados, sino que su configuración obedece 

al influjo plural y dinámico de muchas almas. Entendido de esta forma, el cuerpo está más 

allá de un simple biologismo, pues ahora el centro fisiológico coincide con el centro psíquico, 

por lo que el alma metafísica pierde su lugar preponderante. El cuerpo es desde este momento 

la gran razón, como dice Zaratustra:  

El cuerpo es una gran razón, una pluralidad con un solo sentido, una guerra y una 

paz, un rebaño y un pastor [&] Instrumento de tu cuerpo es también tu pequeña 

razón, hermano, que tú llamas <espíritu=, un pequeño instrumento y un juguete 

de tu gran razón.588 

El cuerpo es la gran razón porque es a partir de él que se interpreta la realidad; pero la realidad 

para Nietzsche no es la cosa en sí, más bien es aquello que conocemos como apariencia. Y 

aquí nos topamos con algo de lo más importante, pues las apariencias (la realidad) son 

manifestaciones de un fenómeno originario y fundamental que él llama voluntad de poder:589 

La apariencia, tal como yo la entiendo, es la efectiva y única realidad de las cosas 

[&] Así pues, yo no contrapongo <apariencia= a <realidad=, sino que, al revés, 

tomo la apariencia como la realidad que se opone a transformarse en un 

imaginario mundo de la verdad. Un nombre concreto para esta realidad sería <la 

 
586 MBM, §19, pp. 51-52. 
587 Sánchez Meca (2008), p. 127. 
588 Za, I, De los despreciadores del cuerpo, p. 78. 
589 Sánchez Meca (2008), p. 120. 



203 
 

voluntad de poder=, caracterizada desde dentro y no desde su naturaleza proteica, 

inasible, fluida.590 

Es entonces que el cuerpo cumple en la filosofía de Nietzsche el papel de hilo conductor de 

la interpretación, interpretación que permite a su vez ser el recurso para una teoría y una 

crítica de la cultura. Dicho de otra forma, existe una «relación genética entre cuerpo y cultura, 

en función de la cual se pueden estudiar las interpretaciones de la realidad engendradas por 

la actividad de la voluntad de poder».591 Esto es parte del ejercicio genealógico, tan afín al 

oficio de psicólogo, donde se busca indagar acerca de las múltiples maneras en que la 

voluntad de poder ha originado diversas formas de interpretar y valorar. Es por ello que la 

psicología nietzscheana es inherentemente genealógica, de modo que se interesará por la 

manera en que la cultura ha adquirido diferentes expresiones, ya sean de salud o bien de 

decadencia, de acuerdo con el tipo de fuerzas dominantes orgánicas originarias. Como dice 

Sánchez Meca, «toda creación cultural (religión, moral, ciencia, arte, etc.) es la proyección 

de sensaciones elementales orgánicas, fisiológicas, relativas a un determinado grado de 

fuerza o de voluntad de poder».592 

 

4. La morfología de la voluntad de poder 

En efecto, el cuerpo es para Nietzsche el hilo conductor de toda indagación filosófica, a partir 

del cual se comprenderá «la lógica del crecimiento y la decadencia de la voluntad de 

poder».593 Ya Schopenhauer concebía el cuerpo como el lugar donde la voluntad es intuida 

de manera más inmediata por el sujeto. Todo querer individual, de acuerdo con este pensador, 

es palpable gracias a los deseos y movimientos que el cuerpo manifiesta tanto de forma 

interna como de manera externa, revelándonos así aquella cosa en sí que subyace en todo 

fenómeno y que es traducible como un incesante querer al que llamó voluntad.594 El lugar 

que Schopenhauer otorga al cuerpo 4al menos como punto de partida para el conocimiento 

 
590 FP, III, Agosto-Septiembre de 1885, 40 [53], p. 859-860. 
591 Sánchez Meca (2008), p. 129. Si la relación es genética es porque hablamos de la génesis de tales 
manifestaciones no en términos biológicos, sino en un sentido genealógico. 
592 Sánchez Meca (2008), p. 130. 
593 Sánchez Meca (2008), p. 124. 
594 Cfr. Schopenhauer (2012), §18, pp. 187-191. 
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de la voluntad4 es retomado por Nietzsche de una manera similar para explicar el fondo que 

subsiste en todo fenómeno viviente, pero cuyo atributo principal es, además de vivir, un 

anhelo por prevalecer. 

Ahora bien, que el cuerpo sea el hilo conductor de la investigación filosófica significa 

que es a partir de él donde partirán las interpretaciones. Es decir, no es que el cuerpo sea el 

ámbito propio de la indagación, como si se buscasen en él simples hechos biológicos o datos 

anatómicos a la manera empírico-positivista.595 Más bien es la herramienta hermenéutica que 

nos conduce a la realidad más íntima, que es voluntad; pero a diferencia de Schopenhauer 4

para quien la voluntad es un principio metafísico, permanente y unitario, que se caracteriza 

por un permanente y ciego impulso de vida4, Nietzsche encontrará en la voluntad algo más 

que el deseo de vivir, pues, además de vivir, lo que esta anhela es dominar, desarrollarse, 

fortalecerse, crecer, atraer para sí. No solo es voluntad de vivir, sino que además es voluntad 

de poder.   

Es importante destacar que, lejos de la unidad que le atribuía Schopenhauer a la 

voluntad, para Nietzsche esta es ante todo −nuevamente− un fenómeno plural, a partir del 

cual se despliegan innumerables fuerzas que entran en relación. El de Röcken considera que 

en nuestro cuerpo hay diversidad de sentimientos, y entre ellos hay afectos de mando frente 

a otros que se someten a ese mando.596 En consecuencia, la voluntad no puede ser unidad 

sino que, fundamentalmente, es pluralidad, ya que hay fuerzas que dominan y otras que 

obedecen; por eso, en cuanto afecto de mando, «la voluntad es el signo decisivo de autoridad 

y de fuerza».597 Dicho de una forma más simple, la voluntad de poder implica una relación 

de fuerzas; lo cual deja muy claro Nietzsche: 

¿Y sabéis, en definitiva, qué es para mí el mundo? [&] Este mundo es prodigio 

de fuerza, sin principio, sin fin; una dimensión, fija y fuerte como el bronce [&] 

que se encuentra inserto como fuerza, como juego de fuerzas y ondas de fuerza: 

que es, al mismo tiempo, uno y múltiple; que se acumula aquí y al mismo tiempo 

disminuye allí; un mar de fuerzas corrientes que se agitan en sí mismas, que se 

 
595 Sánchez Meca (2008), p. 124. 
596 MBM, §19, pp. 49-52. 
597 GC, §347, p. 211. 
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transforman eternamente, que discurren eternamente [&] ¿queréis un nombre 

para ese mundo? ¿Queréis una solución para todos sus enigmas? [&] 

¡Este nombre es el de «voluntad de poder», y nada más!598 

Al igual que el alma, en adelante la voluntad tendrá una inversión insólita y radical, al menos 

con respecto a Schopenhauer. De ser la cosa en sí unitaria y permanente que se objetiva en 

los múltiples fenómenos individuales del mundo empírico, ahora formará parte del mundo 

de las apariencias en el que la pluralidad y el devenir se constituirán como una nueva 

ontología posmetafísica de todo lo viviente. La voluntad de poder, que a la vez es una y 

múltiple, que permanece al mismo tiempo que deviene, que se incrementa en un lado y 

decrece en otro, es lo que constituye para Nietzsche la realidad del mundo, pero no como 

cosa en sí, sino como apariencia y como pluralidad de fuerzas que entran en relación unas 

con otras. Esta es la morfología fundamental de la voluntad de poder: estructura múltiple y 

compleja de fuerzas siempre en movimiento.  

 

5. La teoría de la voluntad de poder 

¿Por qué Nietzsche pensó en el sustantivo <poder= (Macht) para nombrar eso que subyace en 

todo organismo? Fundamentalmente porque en el cuerpo, como ya vimos, se encuentra una 

pluralidad de afectos y sentimientos, donde unos mandan y otros obedecen. Hablamos, pues, 

de fuerzas que pugnan por dominar, lo que a su vez constituye y hace posible la vida. Por 

tanto, si la voluntad es voluntad de poder, ¿cómo es que debemos entender ese poder? 

Veamos el siguiente fragmento de Más allá del bien y del mal que parece fundamental para 

la comprensión de este problemático concepto: 

Aquí resulta necesario pensar a fondo y con radicalidad y defenderse contra toda 

debilidad sentimental: la vida misma es esencialmente apropiación, ofensa, 

avasallamiento de lo que es extraño y más débil, opresión, dureza, imposición de 

formas propias, anexión y al menos, en el caso más suave, explotación [...] 

También aquel cuerpo dentro del cual trátanse los individuos como iguales 4 

esto sucede en toda aristocracia sana 4 debe realizar, al enfrentarse a otros 

 
598 VP, §1060, pp. 679-680. 
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cuerpos, todo eso de lo cual se abstienen entre sí los individuos que están dentro 

de él, en el caso de que sea un cuerpo vivo y no un cuerpo moribundo: tendrá que 

ser la encarnada voluntad de poder, querrá crecer, extenderse, atraer a sí, obtener 

preponderancia, 4 no partiendo de una moralidad o inmoralidad cualquiera, sino 

porque vive, y porque la vida es cabalmente voluntad de poder.599 

Lo que Nietzsche nos está revelando es el principio fundamental de todo lo viviente, principio 

que, libre de toda moralidad, se manifiesta como voluntad de poder, es decir, impulso que 

busca crecer, expandirse, atraer para sí. Es el querer inherente de la vida, que puede 

constatarse en prácticamente cualquier fenómeno orgánico, desde las células hasta las formas 

de organización política y social más complejas. Hablamos de organismos, ya sean 

individuales o colectivos, ya sean microscópicos o macroestructurales, todos los cuales 

despliegan fuerzas (instintos, afectos) que entran en pugna con el fin de imponer, cada una, 

su propia interpretación y determinación de sentido. Ahora podemos decir que, si el cuerpo 

es el hilo conductor de toda interpretación, lo que interpreta, como tal, es la voluntad de 

poder. No podemos omitir este importante fragmento póstumo que nos habla al respecto: 

La voluntad de poder interpreta: en la formación de un órgano se trata de una 

interpretación; la voluntad de poder delimita, determina grados, diferencias de 

poder. Meras diferencias de poder no podrían aún sentirse como tales: tiene que 

haber allí un algo que quiere crecer, que interprete a todo otro algo que quiere 

crecer respecto de su valor [&] En verdad la interpretación es ella misma un 

medio para hacerse señor de algo. El proceso orgánico presupone un 

permanente INTERPRETAR.600 

La forma en que este conjunto de fuerzas entra en relación es a través de la interpretación, 

gracias a la cual cada fuerza en juego intenta imponer su propia determinación de sentido con 

el fin de superarse y desenvolverse hacia el crecimiento. Esto significa que una fuerza solo 

puede ser entendida en relación con otra, por lo que no hay fuerzas <en sí=. En palabras de 

Nietzsche, el hombre es «una multiplicidad de 8voluntades de poder9: cada una con una 

 
599 MBM, §259, p. 271-272. 
600 FP, IV, Otoño de 1885-Otoño de 1886, 2 [148], p. 122. 
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multiplicidad de medios expresivos y formas. Las presuntas 8pasiones9 singulares [&] son 

solo unidades ficticias».601 

En el caso de la psicología, las pasiones suelen ser aprehendidas como fenómenos 

singulares. El amor, el odio, el deseo, la alegría, la tristeza: todas ellas son pasiones que nos 

remiten a estados anímicos y afectivos que suelen ser tratados por separado y muchas veces 

como algo estrictamente psíquico o mental. Empero, siendo el hombre voluntad de poder o, 

dicho más exactamente, multiplicidad de voluntades de poder 4cuyo terreno de combate (y 

de interpretación) es el cuerpo4, todas estas pasiones pierden su naturaleza puramente 

psíquica para adquirir, al mismo tiempo, cualidades fisiológicas. Las pasiones ya no son solo 

patrimonio del alma, o al menos de esa alma cartesiana (escindida del cuerpo), sino que ahora 

forman parte de los instintos y afectos contenidos en el cuerpo bajo la forma de la voluntad 

de poder. «Aunque el centro de la 8conciencia9 no coincida con el centro fisiológico, sería 

sin embargo posible que, a pesar de ello, el centro fisiológico sea también el centro psíquico», 

dice Nietzsche.602 Al respecto, Sánchez Meca refiere la influencia que el psicólogo Théodule-

Armand Ribot ejerció sobre el filósofo alemán, lo que resulta de lo más relevante para los 

fines del presente trabajo cuando leemos lo que afirma el pensador francés:  

[&] la coordinación de innumerables acciones nerviosas de la vida orgánica es la 

base de la personalidad física y psíquica, porque todas las otras coordinaciones 

se apoyan en ella, se agregan a ella. Pues ella es el hombre interior, la forma 

material de su subjetividad, la razón última de su manera de sentir y actuar, la 

fuente de sus instintos, sentimientos, pasiones y, hablando a la manera del 

Medioevo, su principio de individuación.603 

Esta idea debió haber sido de lo más sugerente para Nietzsche, pues incluso el principio de 

individuación puede interpretarse ahora como innumerables acciones nerviosas, instintos, 

sentimientos, pasiones. El individuo es pluralidad fisio-psicológica. La psicología 

nietzscheana, concebida a partir de la voluntad de poder, es en realidad una fisio-psicología 

que nos habla de pluralidad de almas, instintos, voluntades y afectos. Pensar a la psicología 

 
601 FP, IV, Otoño de 1885-Primavera de 1886, 1 [58],p. 52. 
602 FP, IV, Verano de 1886-Otoño de 1887, 5 [56], p. 161.  
603 Ribot, en Sánchez Meca (2008), p. 128. 
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bajo este término permite superar aquellos prejuicios morales de los que hemos señalado. 

Pero es necesario aclarar que la fisio-psicología nietzscheana no es una psicofisiología ni una 

psicología fisiológica en el sentido actual que tienen estos términos; mucho menos una 

neuropsicología.604 Estos saberes 4diferentes entre sí4 tienen su rendimiento en el campo 

de las ciencias empírico-experimentales, sin que se interesen por indagar 4como sí lo hace 

la psicología nietzscheana4 las fuerzas que se esconden debajo de toda interpretación. Por 

ejemplo: ¿qué sucede cuando aquello que valora es un cuerpo enfermo? ¿Cuáles serían las 

consecuencias de una voluntad que interpreta desde la debilidad y la disminución de las 

fuerzas? ¿Observaríamos una voluntad que encuentra en la enfermedad nuevas formas de 

salud, o bien tendríamos un cuerpo pasivo a la espera de la tranquilidad, la estabilidad y el 

reposo que tanto la religión como la ciencia le han prometido?605 Este es el tipo de preguntas 

que se haría una fisio-psicología que indaga desde la voluntad de poder, pues explora las 

fuerzas instintivas y afectivas que subyacen en lo profundo de los fenómenos que le interesan, 

pero ya no solo de manera posmetafísica y extramoral, sino también más allá de los datos 

duros y reduccionistas de la ciencia positiva.  

El poder, además, solo puede ser entendido en relación con algo otro. No se puede 

hablar de poder o de dominio sin eso otro con lo que se pone en relación. Pero se requieren 

hacer dos aclaraciones muy pertinentes que Sánchez Meca señala al respecto. En primer 

lugar, que la voluntad de poder no busca destruir o suprimir otras fuerzas, sino asimilarlas, 

atraerlas para sí y nutrirse de ellas.606 Puede aplicar incluso a las relaciones parasitarias. Es 

importante tener esto en cuenta cuando se quiere asociar la voluntad de poder con acciones 

destructivas y de exterminio (por eso hay quienes para referir esto último prefieren usar el 

término <voluntad de dominio=). Y, en segundo lugar, que al no haber fuerzas <en sí=, la 

voluntad de poder consiste, más bien, en un «movimiento de superación continua», gracias 

al cual no se puede hablar de una voluntad fuerte y otra voluntad débil <en sí=, sino que todas 

las fuerzas «se contraponen continuamente y luchan sin descanso entre ellas»,607 

 
604 La diferencia entre todas estas nociones puede encontrarse en Ardila (1981), pp. 15-26. 
605 Un análisis a profundidad de las nociones de vida, cuerpo y enfermedad en el pensamiento de Nietzsche lo 
encontramos en el texto de Bacarlett (2006).  
606 Sánchez Meca (2008), p. 123. 
607 Sánchez Meca (2008), p. 126. 
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intercambiando incluso muchas veces el rol entre aquellas que dominan y las que son 

sometidas.  

En resumen, la perspectiva metafísica nos hace suponer que hay realidades en sí con 

un carácter estable y permanente. Por su parte, la visión científica nos podría decir que toda 

experiencia humana se reduce a un acto sináptico entre dos neuronas o a un acto reflejo de 

estímulo-respuesta. Pero es el Nietzsche psicólogo quien nos recuerda que la condición 

humana está regida por fuerzas plurales y agonales que interpretan, valoran y dan sentido al 

mundo y que de igual forma orientan nuestras acciones. La psicología nietzscheana, esa que 

parte de la noción de voluntad de poder, es una psicología de la pluralidad.  

Demos paso ahora a la noción de polifonía −palabra que ya de suyo implica la noción 

de pluralidad−, a través de la cual podremos observar sugerentes paralelismos con respecto 

a la voluntad de poder.  

 

 

II. LA POLIFONÍA EN DOSTOIEVSKI 

Bajtín no deja de recordarnos continuamente que Dostoievski es, primer que nada, un artista. 

Por consiguiente, hablar de polifonía implica recurrir a un concepto que ante todo pertenece 

al ámbito de la teoría literaria. De acuerdo con este renombrado pensador, la polifonía es el 

rasgo característico de la poética de Dostoievski. Es un concepto amplio y complejo que nos 

sirve para responder dos cuestiones. Por un lado, por qué la polifonía ofrece la clave para la 

comprensión de la psicología que históricamente se ha identificado en la obra de Dostoievski. 

Y por otro lado, derivado de lo anterior, cómo es que esa polifonía aparece como el correlato 

literario de la voluntad de poder. A grandes rasgos, lo que argumentaremos al respecto de 

estas dos cuestiones, es que la polifonía describe muy adecuadamente la condición humana, 

pues se revela como el conflicto y la tensión de múltiples voces ideológicas a partir de las 

cuales se conforma la psicología humana. Esa pluralidad de ideas es análoga al conjunto de 

fuerzas que constituyen la voluntad de poder y que se encarnan en cuerpos vivos. De hecho, 
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las ideas también son voluntad de poder. Y las ideas, al igual que las fuerzas pulsionales, se 

hacen cuerpo y por tanto decaen o se fortalecen. Veamos esto con mayor detenimiento.  

 

1. Bajtín y la polifonía 

La polifonía es el atributo novedoso y principal que Bajtín le otorgó a la poética de 

Dostoievski. Dicho sucintamente, la polifonía consiste en el encuentro de voces ideológicas 

que dialogan y se confrontan entre sí en cada una de sus novelas. Esto significa que los 

personajes dostoievskianos son portadores de una idea, y son esas ideas las que entran en 

diálogo y en conflicto. Para ello es necesario que Dostoievski haya dotado de suficiente 

autonomía e independencia argumental a los discursos de sus personajes, de manera que la 

voz del autor, la de Dostoievski, no obstaculice la posición de un personaje incluso cuando 

este mantiene una postura contraria a la de su creador. Para Bajtín esto es inaudito y se 

presenta por primera vez en la historia de la literatura.  

La polifonía, como pluralidad de voces, es análoga a la noción nietzscheana de 

voluntad de poder, en la medida en que esta también es pluralidad de fuerzas, cada una de 

las cuales lucha y entra en relación para prevalecer sobre las otras. De la misma manera se 

comportan las ideas, que también son, realmente, expresiones de la voluntad de poder. En 

efecto, para Nietzsche es la pluralidad la que constituye la voluntad de poder, pero no es una 

pluralidad estática, sino dinámica, donde el conflicto, la contradicción y la lucha son los que 

hacen posible la vida y por ende el fundamento de todo lo vivo. Las ideas en Dostoievski 

tampoco se presentan de manera estática y hegemónica, sino siempre en conflicto y en 

movimiento dialógico, pues más allá de establecer una unidad de conciencia a la cual orientar 

sus obras, Dostoievski comprendió que el hombre no es un ser acabado y finito que se defina 

bajo un concepto sintético, sino que siempre se mantiene en un constante oscilar, en un 

permanente diálogo, no solo con las múltiples voces que lo rodean sino con las múltiples 

voces interiores que habitan su conciencia. Pero este no es un diálogo que lo remita en última 

instancia a una resolución del conflicto, como si gracias a las contradicciones se pudiera 

concluir en una síntesis de opuestos; antes bien, la polifonía de voces que confluyen en la 

conciencia del héroe mantiene una lucha que no siempre se resuelve dialécticamente.  
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Se pueden identificar diversos elementos o incluso condiciones para que se presente 

la polifonía. La primera parecería una perogrullada, pero es necesaria decirla: que exista, 

pues, una pluralidad de voces. En segundo lugar, encontramos que cada una de esas voces 

sea portadora de una idea. Luego, se requiere de una conciencia que sirva de receptáculo y 

vehículo para la transmisión de esas voces-ideas. Otro elemento es el diálogo, esto es, el 

encuentro, el intercambio que se da entre esas voces; es un diálogo que puede suscitarse entre 

conciencias, pero también hacia el interior de cada conciencia. Y finalmente tenemos que en 

ese diálogo existe una confrontación que permite el despliegue y la evolución de la idea. Ese 

despliegue de ideas es el núcleo de las tramas de las grandes novelas de Dostoievski.  

Veamos por separado esos elementos que hemos descrito.  

 

La pluralidad de voces 

A veces la obra de Dostoievski puede ofrecer tantas voces y posturas sobre temas políticos, 

morales, psicológicos o filosóficos que es difícil saber dónde termina la voz del autor y dónde 

empieza la del personaje. Esto es porque cada una de esas voces adquiere autonomía propia. 

Ante la obra de Dostoievski, un católico, por ejemplo, puede quedar igual de contento con la 

lectura de sus novelas como lo puede quedar un socialista. Y de hecho así sucede. Una 

persona piadosa puede sentirse felizmente identificada con el padre Zosima tanto como un 

ladrón puede hacerlo con Emelian Ilich. Como dice el psicólogo y crítico austriaco Otto 

Kaus, «Dostoievski es un anfitrión que se entiende perfectamente con los huéspedes más 

variados, que es capaz de acaparar la atención del público más heterogéneo y sabe mantener 

a todo el mundo bajo una tensión igual».608 Una posible explicación de esta cualidad quizás 

radique en que él mismo pasó por las facetas e ideologías que después combatió, por lo que 

si bien podían representar una amenaza, también podía entenderlas y comprender los valores 

que las animaban. Iván Karamázov es uno de los grandes nihilistas dostoievskianos, y no 

obstante su creador lo presenta con cualidades bastante positivas, pues es un hombre que ama 

a su hermano menor y que repudia con todo su ser el sufrimiento de los niños, entre otras 

cosas. Por consiguiente, Dostoievski genera simpatía entre los lectores más diversos y 

 
608 Citado en Bajtín (2012), p. 80. 
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opuestos entre sí gracias a que siempre presenta diferentes voces, cada una de ellas con su 

respectiva autonomía y fundamentación ideológica, lo que la legitima internamente, pues de 

otra forma no sería posible que se desplegara plenamente la perspectiva que cada una 

comunica. Esto es lo que Bajtín ha llamado polifonía: 

La pluralidad de voces y conciencias independientes e inconfundibles, la 

auténtica polifonía de voces autónomas, viene a ser, en efecto, la característica 

principal de las novelas de Dostoievski. En sus obras no se desenvuelve la 

pluralidad de caracteres y de destinos dentro de un único mundo objetivo a la luz 

de la unitaria conciencia del autor, sino que se combina precisamente la pluralidad 

de las conciencias autónomas con sus mundos correspondientes, formando la 

unidad de un determinado acontecimiento y conservando su carácter 

inconfundible.609 

Se debe enfatizar que polifonía no significa variedad de voces donde todas se confunden en 

una masa resultante, sino que cada voz goza de independencia y autonomía propias de manera 

inconfundible frente a la posición del autor y frente a otros personajes. Esto es lo que explica 

que un personaje contrario a la postura ideológica del autor no aparezca necesariamente como 

malos, pues su posición dentro de la pluralidad de voces muestra la validez que su discurso 

tiene para él mismo. Por eso nos resulta tan atractivo Raskólnikov a pesar de ser un asesino 

a sangre fría que mata solo para demostrar(se) su superioridad, esto es, por una razón que 

desde ninguna perspectiva, salvo la de él, parecería justificable, y aun así nos podemos 

identificar con él. Bajo este aspecto, hasta podemos afirmar que en las novelas de Dostoievski 

prácticamente no hay buenos ni malos, al menos en términos maniqueos o a la manera de 

Hollywood, o si los hubiera, no sería en forma de una dicotomía absoluta a partir de la cual 

se desenvuelvan sus historias. Incluso Svidrigailov se nos muestra al final de Crimen y 

castigo con cierta humanidad. Del mismo modo se puede decir que Dostoievski está más allá 

de las antítesis, y si las reconoce, también reconoce un sinfín de matices y gradaciones entre 

ellas. Para que haya antítesis se quiere que haya conceptos con realidad ontológica en sí, 

como la tradición metafísica supone que las tiene el bien y el mal, pero Dostoievski las supera 

a través de fenómenos psicológicos y morales muy complejos entre las que revela una 

 
609 Bajtín (2012), p. 59. 
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pluralidad de grados. No hay una conciencia unitaria ni mucho menos absoluta que oriente o 

gobierne las acciones de los personajes, sino que el mismo autor permite que estos hablen 

por sí solos. Si hay alguna unidad en la obra de Dostoievski es justamente esa, la polifonía. 

La polifonía es la unidad.   

Asimismo, que haya una pluralidad de voces tampoco significa que estas se 

mantengan aisladas del resto, hablando en medio de la nada. Para Serrano, el método artístico 

de Dostoievski consistía en pensar mediante imágenes psicológicamente elaboradas pero 

desde un punto de vista social.610 Kirpotin ya había explicado algo similar, y lo hizo de una 

manera que nos revela gran parte de la clave de la relación plural entre polifonía y psicología: 

La historia de toda "alma" individual se da [...] en Dostoievski no de una manera 

aislada, sino junto con la descripción de las vivencias psicológicas de muchas 

individualidades. Que la narración en Dostoievski se presente en primera persona, 

en forma de confesión, o de parte de un narrador-autor, en todo caso vemos que 

el escritor parte de la premisa de derechos iguales de las personas que viven 

simultáneamente. Su mundo es un mundo plural de psicologías que existen 

objetivamente y que interactúan, lo cual exceptúa el subjetivismo o el solipsismo 

al tratar los procesos psicológicos que son tan propios de la decadencia 

burguesa.611 

Para que se dé esa interacción se requiere de un diálogo, y aquello que entra en diálogo son 

las ideas. 

 

 

La Idea 

«Si Dostoievski ostenta un título en la república de las letras universales, es el de un gran 

retratista de las ideologías. Sus obras nos hablan de cómo las ideas nos dirigen, gobiernan 

nuestras acciones y se propagan siguiendo un patrón epidemiológico. Hoy nos siguen 

fascinando los protagonistas de sus novelas por la capacidad del escritor ruso para mostrarnos 

la tramoya de la psique humana y los mecanismos invisibles que, a un nivel profundo, guían 

 
610 En Bajtín (2012), p. 112 
611 Citado en Bajtín (2012), p. 113. 
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las vidas de sus personajes».612 Estas palabras de Marta Rebón resumen muy bien el papel 

que juegan las ideas en la obra de Dostoievski, pero también en la conformación de la 

psicología humana. Pero las ideas aisladas y por sí solas no le interesan a Dostoievski, sino 

más bien en la medida en que son capaces de representar y transformar todo un mundo y toda 

una cultura; es decir, en tanto se tornan ideologías. Las ideologías podemos entenderlas, por 

tanto, en su sentido más elemental, como una visión del mundo que comparte un grupo 

humano, un pueblo o una clase social.613 En otras palabras, como esa carga de creencias y 

valores que muchas veces se erigen como supremos en una cultura y que orientan los actos 

individuales y colectivos.  

Los personajes de Dostoievski son siempre portadores de ideas. Incluso aquellos 

discapacitados mentales como María Timoféievna, de Los demonios, o Marmeládov, el 

alcohólico padre de Sonia en Crimen y castigo, o la huérfana y enfermiza niña Nelly, de 

Humillados y ofendidos. Es decir, los personajes no requieren ser intelectuales, artistas o 

filósofos para que podamos reconocer en ellos una idea. María Timoféievna, ya lo 

comentamos, representa la unión entre la Madre de Dios y la Madre Tierra Rusa. 

Marmeládov, un alcohólico que parece perfectamente inútil, representa la tragedia a raíz de 

la falta de fuerza de voluntad, pero también la sensibilidad moral a pesar de la caída.614 Nelly, 

pequeña huérfana pobre y enfermiza, es portadora del sufrimiento que termina por germinar 

un odio masoquista y una desconfianza hacia la humanidad.615 Incluso si no manifiestan una 

idea como discurso abierto y explícito de igual forma la representan. Para muchos es 

justamente la idea la protagonista de las obras de Dostoievski; por eso muchos consideran 

que sus novelas son ideológicas. Pero pensar esto último sería reducir a los personajes a 

simples estuches de las ideas, como si estas se mantuvieran inertes y sus portadores solo 

fueran un medio de transporte, o como si las ideas fueran independientes de sus respectivos 

héroes. La idea está viva, y lo está gracias a la conciencia del hombre que la ha acogido. Es 

más: que la ha hecho cuerpo, como el hombre subterráneo que no cierne su dolor de su dolor 

de muelas. Por tanto, para Bajtín, si bien la protagonista es la idea, lo que domina es la 

 
612 Rebón, en D (intr.), p. 9. 
613 Abbagnano (2004), <Ideología=, p. 574. 
614 Frank, IV, pp. 140-141. 
615 Frank, III, p. 171. 
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autoconciencia del héroe,616 un héroe que sufre, vive, goza y se comporta gracias a esa idea 

que incluso lo esclaviza o lo atormenta, como es el caso de Raskólnikov. Es la idea la que se 

hace patente a través del hombre. La idea vive en y a través del héroe, pero también a la 

inversa, por lo que la imagen del héroe es inseparable de su idea.617 Si la idea es tan 

importante, es porque para Bajtín el héroe no es solo un ser consciente, sino que además es 

un ideólogo; es alguien activo frente a la idea, a la que también le da forma al mismo tiempo 

que esta lo constituye. 

Estar vivo significa ser no solamente conciencia sino carne también. De otra forma la 

idea sería platónica, sin vínculo con el cuerpo; o más hegeliana, como espíritu absoluto. Pero 

en Dostoievski la idea se encarna, se hace cuerpo, y a través de este también habla. Por eso 

la enfermedad está siempre presente en Dostoievski. Hipólito, joven nihilista, resentido y 

rebelde de El idiota, aprovecha su inminente muerte por tuberculosis solo para «para acosar 

y desalentar a los vivos, y, hasta el final mismo, no logra dominar su malicia», al grado de 

que el príncipe Mishkin le dice: «Perdónenos nuestra felicidad».618  

La obra de Dostoievski tampoco es una novela filosófica, pues esta, a saber de Bajtín, 

implica una conclusión ideológica, como aquella que nos convence de que no vivimos en <el 

mejor de los mundos posibles=: en Cándido, de Voltaire, todo el desarrollo de los 

acontecimientos y personajes están puestos al servicio de esa <gran idea= conclusiva. En 

Dostoievski no es así, pues en todos sus personajes hay una idea inconclusa que requiere ser 

resuelta,619 y esto sucede porque Dostoievski comprendió que el hombre es un ser inacabado 

y autoconsciente que siempre está en proceso de construcción, pues las ideas que lo colman 

están siempre en movimiento. Podríamos decir que la psicología del personaje está siempre 

bajo el influjo de la dinámica de las ideas que la integra. La conciencia es afectada por la 

idea, al mismo tiempo que aquella le da también forma a esta. Es un fenómeno de vaivén más 

que lineal de causa y efecto.  

 

 
616 Bajtín (2012), p. 172. 
617 Bajtín (2012), 187. 
618 Frank, IV, p. 427. 
619 Bajtín (2012), p. 186.  
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La conciencia 

La conciencia en las obras del novelista ruso nunca es autosuficiente, nunca se basta a sí 

misma, por lo que las ideas nunca son aisladas, sino que siempre están en continua interacción 

con otras ideas, con otras voces, con otras conciencias. Como mencionamos hace un 

momento, los héroes de Dostoievski (y por ende los seres humanos en general) nunca son 

seres acabados, finitos, de los que se pueda decir algo último y definitivo. Quizás por eso 

queda la duda de si Goliadkin, de El doble, padece o no una psicopatología. Por eso quizás 

no queda resuelto de manera definitiva si Raskólnikov se redime o no de su crimen. Los 

héroes de Dostoievski portan ideas que no son conclusivas, y por tal motivo tampoco ellos 

son seres acabados y definidos por completo. Es en este sentido que nuestro novelista no se 

consideraba un psicólogo, pues la psicología de su tiempo buscaba ser científica, por lo que 

pretendía pronosticar el comportamiento humano como si de una fórmula matemática se 

tratara (una de las protestas más fuertes del hombre del subsuelo). El materialismo europeo 

que pretendía reducir la psicología a una fisiología mecanicista era algo que solía ser criticado 

por Dostoievski en sus novelas. Desde el hombre del subsuelo, el primero de sus personajes 

ideólogos, hasta Dmitri Karamázov, quien arremete contra aquellos como el juez y el fiscal 

que buscaban cosificarlo a partir de psicologismos positivistas, el novelista busca demostrar 

que sus héroes son hombres vivos precisamente porque están inacabados. Como dice Bajtín, 

«un hombre permanece vivo por el hecho de no estar aún concluido y de no haber dicho 

todavía su última palabra».620  

De igual forma la idea es inconclusa, ya que su portador, el héroe, está consciente de 

ella, lo que deriva en su confrontación, su valoración, su rumiación. De ahí su eterno 

conflicto. Hipólito, en El idiota, pasa horas y horas mirando a la pared antes de decidirse a 

suicidarse. El hombre del subsuelo rumia durante mucho tiempo la venganza planeada contra 

el militar que nunca se hacía un lado. Raskólnikov es atormentado por su idea que lo 

obsesiona, al igual que Kirílov. Las ideas se mastican y en esa medida se transforman junto 

con su portador. Tener conciencia de una idea que no está resuelta ya implica un drama en sí 

mismo en la obra de Dostoievski. A la manera de la voluntad en Schopenhauer (para quien 

incluso las ideas están al servicio de aquella), las ideas nunca encuentran su plena 

 
620 Bajtín (2012), p. 145. 
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satisfacción, sino que la resolución de una idea da paso a otra y así sucesivamente. No hay 

reposo alguno. Las ideas no son conclusivas de la misma forma que el hombre está siempre 

inacabado. Por consiguiente, su conciencia nunca adquiere una forma definitiva; tampoco 

puede reducirse a una unidad sintética. Lo mismo ha pensado Nietzsche cuando afirmó que 

todo lo que entra en la conciencia es sumamente complejo, por lo que solo hay apariencia de 

unidad.621  

Pensar en una unidad de conciencia que dirija la trama es lo mismo que pensar en una 

obra literaria en términos monológicos. Por eso la novela de Dostoievski no es ideológica ni 

filosófica, sino polifónica. La idea de Dostoievski se diluye y se transforma entre las 

múltiples conciencias de sus personajes, cada uno de las cuales es sometida permanentemente 

a una confrontación a través de diálogo, y en la mayoría de los casos al escrutinio propio. La 

obra de Dostoievski no puede ser monológica porque sabe que la conciencia del hombre está 

constituida por una pluralidad de voces siempre en diálogo. El <yo= es ante todo un 

<nosotros=, bien podría decir Nietzsche. Una conciencia absoluta es contra la que Dostoievski 

parece haberse revelado a través del carácter incompleto y polifónico de la conciencia real, 

esa que solo puede entenderse en términos de contingencias individuales intersubjetivas, no 

en un plano metafísico abstracto. La conciencia está entonces incompleta pero además 

fragmentada, con lo cual estaría de acuerdo Nietzsche. Como dice Thomas Abraham, «el ser 

humano es dividuo, un conjunto de fuerzas en combate, con triunfos alternados entre las de 

conservación y las de entrega».622 Para nuestro novelista, donde empieza la conciencia, ahí 

empieza también un diálogo.623 

 

 

El diálogo  

 

La obra de Dostoievski es dialógica. Y no solo se asiste al diálogo entre personajes, sino que 

el diálogo también se suscita hacia el interior de la conciencia misma del héroe, con lo que 

este se hace autoconsciente. El pensamiento, que no es más que un diálogo interno, posee un 

 
621 FP, IV, Verano de 1886-Otoño de 1887, 5 [56], p. 161. 
622 Abraham (2005), p. 104. 
623 Bajtín (2012), p. 118. 
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lugar muy importante en las novelas del ruso, pues de esta forma logra también revelar el 

diálogo interior que se presenta en el hombre. Ahora bien, no solo se hace presente el diálogo 

entre los personajes de Dostoievski o hacia el interior de cada uno, sino que al mismo tiempo 

es inevitable que el lector entre en diálogo con ellos. Uno siente que está hablando con todos. 

Los personajes nos interpelan. Nos confortan o nos confrontan. Dice Meier-Gräfe: «¿Acaso 

a alguien se le ocurrió la idea de participar en una de las numerosas conversaciones de la 

Éducation sentimentale? Sin embargo, solemos discutir con Raskólnikov, y no solo con él, 

sino con cualquier personaje secundario».624 Leónidas Grossman fue de los primeros en 

reconocer la importancia del diálogo en la obra de Dostoievski: 

La forma de coloquio o disputa −dice Grossman−, donde los diversos puntos de 

vista pueden predominar sucesivamente y reflejar los diversos matices de credos 

respectivos, conviene sobre todo a esta filosofía que está en permanente proceso 

de formación sin cesar jamás. A un artista y forjador de imágenes como lo fue 

Dostoievski, en un momento de profundas reflexiones acerca del sentido de los 

fenómenos y el misterio del universo, se le debió haber ocurrido esta forma de 

filosofar en que cada opinión pareciera convertirse en un ser vivo y se expusiera 

por una viva voz humana.625 

Incluso en el hombre del subsuelo, quien despliega un discurso en forma de monólogo, hay 

diálogo. Al escribir, aunque esté solo, se está dirigiendo a alguien que no es otro que el lector, 

pero increpando al mismo tiempo a esos hombres de acción que no están presentes 

físicamente pero que sí lo están en su conciencia. Es por ello que, si bien goza de autonomía, 

también es cierto que la conciencia del héroe es intersubjetiva, en el sentido de que requiere 

la interacción con otras voces para mantenerse viva, de manera que Dostoievski nos ofrece 

así una especie de «sociología de las conciencias».626 Dostoievski construye un juego de 

ideas que se despliegan y confrontan en una realidad social tangible y presente. Nuevamente, 

no es una realidad agotada, sino que está siempre viva, como un diálogo enorme entre voces 

dominantes y débiles que Dostoievski escucha atentamente.627 Para nuestro novelista no hay 

 
624 Bajtín (2012), p. 58. 
625 En Bajtín (2012), p. 76. 
626 Bajtín (2012), p. 103. 
627 Bajtín (2012), p. 191. 
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ideas en sí, afirma Bajtín, ni aisladas como sentencias, máximas o aforismos, las cuales 

pudieran ser separadas de su conjunto y seguir conservando su sentido y su fuerza. Bajtín lo 

dice de la siguiente forma: 

Cada pensamiento de los héroes de Dostoievski (del ''hombre del subsuelo", de 

Raskólnikov, de Iván y de otros) desde un principio se percibe como la réplica 

de un diálogo inconcluso, y un pensamiento semejante no busca ser redondeado 

y acabado en un todo sistemático y monológico: vive intensamente en las 

fronteras del pensamiento ajeno, con la conciencia ajena, y a su modo tiene 

carácter de acontecimiento y es inseparable del hombre.628 

La idea que no entra en diálogo se estanca. Stepán Verjovenski, el padre de Piotr, es un buen 

ejemplo de ello; es un hombre que se quedó en el pasado romántico y que siempre dialoga a 

través de frases grandilocuentes, poéticas y efectistas pasadas de moda, con poses afectadas 

que no son suyas sino adquiridas de manera vicaria; esta es la manera que tiene Dostoievski 

de mostrar que su personaje es incapaz de poseer una verdad propia.629 Un pensamiento así 

se petrifica, se momifica, muere, pues deja de ponerse en diálogo con el resto de las voces 

que lo circundan. Es un pensamiento que se convierte en convicciones, mismas que le 

causaban tanta aversión a Nietzsche.630  

 

 

La confrontación 

 

Dice de Vogüé, al respecto de la obra de Dostoievski, que «el drama, puramente psicológico, 

se encuentra por entero en el combate entre el hombre y su idea».631 Todo despliegue de ideas 

suele traer consigo tarde o temprano un grado de disputa y confrontación. En Dostoievski 

esto no solo es inevitable sino que también es necesario, pues de otra forma no habría manera 

de llevar hasta sus últimas consecuencias las ideas que orientan a sus héroes. Y es que el 

 
628 Bajtín (2012), p. 103. 
629 Bajtín (2012), p. 202. 
630 «Somos cautelosos, nosotros los hombres modernos, frente a las convicciones ultimas; nuestra 
desconfianza esta al acecho frente a los encantamientos y astucias de la conciencia que se encuentran en cada 
firme creencia, en cada sí y no incondicionados» (GC, §375, pp. 245-246); véase también: GC, §344, pp. 204-
206, donde afirma que las «las convicciones no tienen derecho de ciudadanía en la ciencia».  
631 En Llinares (2012), pp. 127-128. 
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diálogo normalmente implica duda, conflicto, angustia, y también confrontación, gracias al 

cual las ideas crecen, se desarrollan o se extinguen como cualquier ser vivo, pues las ideas 

equiparan fuerzas y se ponen a prueba. El protagonista de Memorias del subsuelo debe 

desafiar con su cínica insolencia a los hombres de acción para demostrar que su irracionalidad 

es más humana que las pretenciosas y ejemplares virtudes de sus excompañeros. Raskólnikov 

debe matar para poner a prueba su megalómana hipótesis. El Dios de Kirílov que ha 

descendido en forma de angustia debe morir para que este pueda saberse absoluta y 

definitivamente libre. En los diálogos dostoievskianos hay un desgaste inherente, una 

medición de fuerzas, un poner a prueba el alcance de las ideas para conocer sus límites.   

Para V. Shklovski, la disputa, «la lucha de voces ideológicas», es el fundamento del 

estilo de Dostoievski.632 Es una disputa de las fuerzas históricas, sociales, políticas e 

ideológicas de la época que convergen en la conciencia del héroe. Pero la disputa no solo se 

suscita entre personajes, sino como hemos dicho con respecto al diálogo, lo hace también 

hacia el interior de la conciencia de los personajes. Agrega Shklovski:  

No son solo los héroes los que discuten en Dostoievski; también los elementos 

diversos del argumento parecen estar en una mutua contradicción: los hechos se 

interpretan de una manera diferente, la psicología de los héroes aparece como 

internamente contradictoria; esta forma viene a ser resultado de la esencia.633 

Bajtín cree que son las contradicciones objetivas de la época las que determinaron la obra de 

Dostoievski.634 Ya hemos dicho que en la obra de este no hay una conciencia unificada (la 

del autor) que dirija los hechos de manera monológica, sino que lo que hay es una disputa 

constante entre personajes inacabados, como inacabado es el autor y como lo es también, 

incluso, el lector, por lo que este último también es confrontado por los personajes. En esto 

consiste «el psicologismo» de Dostoievski: en la penetración de una colectividad humana 

esencialmente contradictoria, en el «mismo corazón de las relaciones sociales».635 Dicho de 

 
632 En Bajtín (2012), p. 114. 
633 En Bajtín (2012), p. 118.  
634 Bajtín (2012), p. 95. 
635 Kirpotin, en Bajtín (2012), p. 112.  
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otra forma, y hay que enfatizarlo fuertemente, la psicología de Dostoievski es pluralidad 

confrontada. Lo mismo podría decirse de la psicología de Nietzsche.  

En suma, la psicología en Dostoievski solo puede entenderse en términos de otras 

psicologías. Los fenómenos psicológicos no pueden hallarse en sus obras de una manera 

aislada y unitaria (lo que nos recordaría al <atomismo psíquico= de Nietzsche), sino 

solamente en interacción con otras psicologías con las que entra en contradicción, disputa y 

conflicto. En este punto, quizás sea comprensible que la idea de contradicción evoque la 

dialéctica, es decir, una cualidad en la que un conjunto de voces (donde unas niegan mientras 

que otras afirman), traigan como resultado una relación dialéctica; pero esto no es así, pues 

la relación dialéctica no es igual a la relación dialógica, y Bajtín se preocupa mucho por 

dejarlo claro. Veamos por qué.  

 

2. Contra la dialéctica 

La polifonía, por su carácter dialógico, es diferente de la concepción dialéctica no solo de la 

novela sino también del mundo. Que haya diálogo e ideas que se opongan no significa que 

necesariamente haya una dialéctica. Bajtín afirma que ciertamente hay pensamiento 

antinómico y dialéctico en algunos personajes de Dostoievski, pero también insiste en que 

comentaristas de la talla de Rózanov, Merezhkovski o Chestov se han equivocado al situar 

las ideas interactuando en torno a una sola que sirviera como marco sistemático y 

monológico. El problema de esta interpretación es que la idea pierde su carácter singular para 

convertirse en una «proporción filosófica mal planteada» debido al interés por situar las 

contradicciones al servicio de una sola conciencia absoluta (la del autor), privando así a la 

idea de su singularidad irrepetible y a la conciencia de su autonomía.636  

Engelgardt ha identificado tres planos o niveles en los cuales la acción de la novela 

dostoievskiana transcurre simultáneamente dependiendo de la representación del mundo 

propia de cada héroe. No hay descripción objetiva del mundo exterior salvo la que requiere 

estrictamente cada escena; no hay vida cotidiana ni vida urbana; tampoco hay naturaleza ni 

 
636 Cfr. Bajtín (2012), pp. 63-64. 
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vida campestre; pero lo que sí se encuentra presente es el medio ambiente, el suelo natal y el 

terruño. Medio, suelo y tierra son, por ende, los tres planos que refiere Engelgardt, de manera 

que la representación de la realidad de cada personaje se vincula con cada uno de estos planos 

según corresponda. En el plano llamado medio «rige la necesidad mecánica», por lo que no 

existe la libertad y todo acto se muestra como producto de la influencia de condiciones 

externas (Raskólnikov, Iván Karamázov). En el plano del suelo, «el sistema orgánico del 

espíritu del pueblo» se encuentra en «proceso de desarrollo» (Mishkin, Stavroguin). Y 

finalmente, el de la tierra, es aquel que representa la «realidad suprema», donde se da la 

verdadera libertad, así como «la alegría y el regocijo» (Zosima, Aliosha). Estos tres planos 

son a su vez, para Engelgardt, tres fases en el camino del «desarrollo dialéctico del 

espíritu».637  

Para Bajtín, esta exposición de Engelgardt está equivocada. Si bien tiene razón en 

situar por primera vez adecuadamente a la idea como protagonista en la obra de Dostoievski, 

también es cierto que su concepción no carecería de errores. El principal de ellos es que, si 

estos planos correspondieran a las fases de desarrollo de un solo Espíritu y las ideas se 

desplegaran por tanto como eslabones de una serie dialéctica única, entonces cada novela 

sería una unidad, una «totalidad filosófica terminada» estructurada a partir del método 

dialéctico, siendo el último eslabón, la tierra, la síntesis de los eslabones anteriores. Por el 

contrario, Bajtín, opina lo siguiente:  

En cada novela se representa una contraposición de muchas conciencias no 

neutralizadas dialécticamente, no fundidas en la unidad de un espíritu en proceso 

de formación [&] En los límites de la novela los mundos de los héroes traban 

unas interrelaciones accidentales, pero estas, como ya lo hemos dicho, no pueden 

ser reducidas a las relaciones de tesis, antítesis y síntesis.638 

Contra la concepción hegeliana de Engelgardt, Bajtín considera que concebir a las novelas 

de Dostoievski bajo una visión dialéctica solo nos puede llevar a un «idealismo monístico» 

donde solo es posible un «monólogo filosófico».639 En otras palabras, sería imposible la 

 
637 Cfr. Engelgardt, en Bajtín (2012), pp. 88-89. 
638 Bajtín (2012), p. 93.  
639 Bajtín (2012), p. 93-94. 
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polifonía, pues el mundo de Dostoievski es completamente pluralista, en el que lo 

polifacético y lo contradictorio no se da en el desarrollo de un espíritu sino en el mundo social 

objetivo.640 En otras palabras, para Bajtín, «la categoría principal de la visión artística de 

Dostoievski no era el desarrollo, sino la coexistencia y la interacción».641 

Para Nietzsche, como pensador trágico, tampoco la dialéctica puede suponer una 

formación ni un desarrollo. De hecho, para él fue la dialéctica misma la razón de la 

decadencia griega, cuando Eurípides, de la mano de Sócrates, irrumpieron en la tragedia para 

moralizar el arte.  

 

3. Polifonía y psicología 

¿Por qué es importante la polifonía para la comprensión de la psicología dostoievskiana? ¿De 

qué manera funciona la polifonía como un modelo descriptivo de la psicología humana? ¿En 

qué medida se pueden trazar vínculos o puentes entre la polifonía y la psicología? Ya hemos 

dado varias pistas, pero para responder de forma más explícita a estas preguntas citemos 

primero al mismo Dostoievski con respecto a lo que él pensaba acerca de que le llamaran 

psicólogo: 

Con base en un realismo completo, encontrar al hombre en el hombre... Me dicen 

psicólogo: no es verdad, yo solo soy realista en un sentido superior; es decir, 

represento todas las profundidades del alma humana.642 

Aquí encontramos un puente muy claro con la psicología nietzscheana, pues recordemos que 

para el filósofo alemán la voluntad de poder representa la verdadera realidad, «caracterizada 

desde dentro».643 Es por ello que la noción de profundidad es clave para ambos, pues la 

psicología no se encuentra en la superficie, sino en un plano más profundo e interior del 

hombre. Ahora bien, ya sabemos que la palabra psicología nos remite a la noción del alma. 

Dostoievski afirma que él representa todas las profundidades del alma humana, y no obstante 

 
640 Bajtín (2012), p. 95. 
641 Bajtín (2012), p. 96. 
642 En Bajtín (2012), p. 147. 
643 FP, III, Agosto-Septiembre de 1885, 40 [53], pp. 859-860. 
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no se reconoce como psicólogo, sino cómo un realista. ¿Por qué esta inconsistencia? Para 

comprender por qué el concepto bajtiano de polifonía nos ayuda a esclarecer la psicología 

que se desprende de la obra de Dostoievski, debemos comprender primero qué entendía 

nuestro novelista por realismo, que es el atributo que él mismo se asignaba a sí mismo en 

lugar del del psicólogo. Para ello retomemos otras palabras suyas, donde explica justamente 

qué es para él dicha noción:  

«Yo tengo de la realidad y el realismo otra concepción que nuestros realistas y 

críticos −escribe Dostoievski− ¡Mi idealismo es más real que su realismo! Si se 

contase en forma coherente lo que nosotros, los rusos, hemos vivido en estos diez 

últimos años de nuestro desenvolvimiento espiritual, nuestros realistas dirían que 

se trata de fantasías. Sin embargo, es realismo puro del más auténtico. Esto es, 

justamente, realismo, solo que en profundidad mientras que el otro es de 

superficie».644 

Con estas palabras, Dostoievski está reaccionando a las críticas que le hacen por no describir 

en sus grandes y últimas novelas las condiciones económicas y urbanas de la época. 

Efectivamente, como ya lo señalaba Engelgardt, en sus obras mayores prácticamente no hay 

vida urbana o descripciones detalladas de la vida pública como el recreo o el entretenimiento. 

Por ejemplo, no se conoce la vida cotidiana de las familias o las costumbres de ocio más allá 

de lo que requiere la narración. Tolstoi o Turgueniev describen maravillosamente un día de 

campo o un paseo dominical, pero Dostoievski no. Incluso en Los demonios, su obra más 

sociológica quizás, no hay una descripción de los hábitos cotidianos ni de los entornos 

urbanos. Es que para Dostoievski estos son elementos superficiales que no reflejan las 

realidades más profundas. Incluso en el caso de Humillados y ofendidos, que a pesar de ser 

una novela post-siberiana siguió la línea social de Pobres gentes, la crítica la consideró llena 

de personajes y situaciones de lo más inverosímiles.645 Para sus críticos, una novela realista 

sería como la de Chernyshevski, que había denunciado la opresión que diversas prácticas 

culturales y burguesas ejercían sobre el pueblo, sin importar que la personalidad de sus 

 
644 En Serano (1968), p. 33. 
645 Por ejemplo Natasha, que se niega a volver a su casa cuando no tiene ninguna razón para seguir peleado 
con su padre; o la inaudita ingenuidad de su prometido, Aliosha, preámbulo de Mishkin, por cierto. 
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personajes fuera utópicamente idealizada.646 Nikolái Dobroliubov, por ejemplo, consideraba 

que de nada servía escribir si el resultado no era útil a las causas libertarias.647 Luego 

entonces, para sus críticos, el creador del hombre del subsuelo no parece describir la realidad, 

sino que sus novelas se centran en sus personajes, y en gran medida en lo que sucede en su 

interior, en su conciencia, pero nada más. Pero esto era justamente lo más real para 

Dostoievski, y la razón de esto es justamente la preponderancia psicológica de la idea. Pero 

la idea no debe ser entendida en un sentido idealista, sino ideológico. Sutil pero determinante 

diferencia. De lo contrario estaría más cerca de Platón. Sin esta distinción podríamos 

confundirnos y decir que Dostoievski era un idealista, con lo que pudiera parecer que seguía 

siendo un romántico que no se ajustaba al realismo que las exigencias sociales y 

revolucionarias de los nuevos tiempos demandaban. Por eso la realidad más profunda es 

justamente esa que acontece hacia el interior del ser humano, en su conciencia, a donde no 

siempre se tiene acceso desde afuera. Por eso es acertado que Berdiaeff lo llamara 

<pneumatólogo=, pues no puede concebirse nada más profundo que el alma. Pero los 

escritores radicales desean que el arte tenga una utilidad, que sirva a las causas 

revolucionarias, por lo que incluso la literatura debe seguir el camino trazado por el 

utilitarismo y el materialismo, ante lo que Dostoievski responde lo siguiente: 

«Los utilitaristas exigen del arte un beneficio directo e inmediato; que se adapte 

a las circunstancias& Si la sociedad se ocupa de determinado problema, el arte 

no puede hacer otra cosa que aportar su solución a este problema& El arte puede 

exigir mucho, pero el hecho de exigírselo es constreñir la libertad de creación e 

inspiración. Todo lo que se obtiene del arte por fuerza no da resultado. El arte 

posee una vida propia, integral, orgánica y obedece a sus propias y fundamentales 

leyes. ¿Cómo definir, medir y ponderar la utilidad que La Ilíada ha dado a los 

hombres?». 

Dostoievski no niega que el arte sirva para transformar la sociedad; más bien considera que 

el arte no puede ser creado a partir de ese fin, pues de otra forma se reprimiría la creatividad. 

Esta no tiene por qué ser una concepción romántica o idealista del arte. Lo que Dostoievski 

 
646 Seres que siempre tienen buenos sentimientos, que jamás se enojan, siempre racionales, que se sacrifican, 
que siempre ayudan a otros, entre otras situaciones que no existen en la vida real pero que fueron planteadas 
por su autor como la realidad del hombre nuevo del futuro. 
647 En Serrano (1968), p. 33. 
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defiende es la libertad del arte en el sentido de que no esté sometido ni subsumido a nada de 

antemano, pues de otra forma la obra saldría perdiendo. El día que hizo algo así, cuando 

escribió Los demonios, reconoció que lo hacía a costa del arte. Por eso es viable considerar 

que tiene razón cuando afirma que su arte es más realista que el realismo que defendían los 

revolucionarios, pues se adentra en las profundidades más oscuras, polémicas y complejas 

del ser humano. ¿Qué mayor realidad puede haber que aquella que expone lo que se suscita 

en el interior de cada hombre y que tanto nos interpela y nos agita como lectores? Serrano lo 

describe de una forma por demás adecuada: 

«&los personajes novelescos comienzan a hablar, una tensión eléctrica de muy 

alto voltaje se apodera de nosotros. Nos sentimos atravesados, arrebatados, 

enajenados por estos hombres y mujeres cuya única función parece ser la de 

convertir en problemáticos los más triviales modos de conducta. Y entonces 

comienzan a suceder cosas en sus novelas: cosas acerca del alma y de Dios, del 

pecado y de la culpa, de la muerte y el destino de las criaturas. Cosas profundas 

que nos comprometen en aquella zona de nuestra personalidad habitualmente 

adormecida, mitad por temor, mitad por el hábito de navegar sobre las aguas de 

la trivialidad».648 

Es en este punto donde podemos establecer el puente con la psicología, pues es justamente 

ese temor, esa agitación, esa conversión de lo trivial en problema, esa preocupación por el 

alma, la culpa y la muerte, es lo que ciertamente posibilita el acceso a la profundidad de lo 

que realmente somos. Dostoievski no creía en la psicología porque la psicología, ya lo 

decíamos más atrás, era vista por el escritor ruso como un saber positivista que pretendía 

cosificar al hombre. El hombre del subsuelo fue el primer personaje en lanzar este reclamo 

contra el positivismo europeo y el espíritu científico de los hombres de acción. Sobre este 

personaje ya hemos visto también cómo para él es preferible la irracionalidad de una vida 

con sufrimiento que la utópica sociedad donde no hay carencias, pero en la que las personas 

son convertidas en simples hormigas autómatas y llenas de aburrimiento sin voluntad ni 

libertad. La ciencia occidental, esa que abrazaron los Bazárov y los personajes de 

 
648 Serrano (1968), pp. 35-36. 
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Chernyshevski, es para Dostoievski un dispositivo que despoja al hombre de su carácter 

polimorfo.  

 

El carácter polimorfo 

El carácter polimorfo es una noción que ha pasado desapercibida en los estudios de 

Dostoievski y que sin embargo resulta de lo más valiosa para comprender su concepción del 

hombre y por ende de la psicología humana. La acuñó el poeta francés Paul Claudel en 1953 

cuando escribió lo siguiente: 

Dostoievski tuvo mucha influencia sobre mi visión de los caracteres; es el 

inventor del carácter polimorfo efectuando en psicología un descubrimiento 

equivalente al de De Vries en el mundo de la historia natural: la mutación 

espontánea& lo imprevisible, lo desconocido de la naturaleza humana, es lo que 

constituye el gran interés de Dostoievski. El hombre es un desconocido para sí 

mismo y nunca sabe lo que será capaz de realizar frente a una incitación nueva.649 

Una noción así del hombre es absolutamente contraria al conocimiento que una ciencia 

positivista pretendería alcanzar acerca de lo humano. Pensemos, por ejemplo, en los fines a 

los que esta aspira: la descripción, la explicación, la predicción y el control.650 El problema 

es que todos estos objetivos son escurridizos cuando del hombre se trata, pues la psicología 

humana escapa a la mayoría de los métodos que la ciencia requiere para obtener sus 

hallazgos. El hombre, en su dimensión anatomo-fisiológica, puede ser objeto de la ciencia 

positiva, pero en cuanto a sus aspectos psicológicos y espirituales, es mucho más 

problemático. Claro que puede estudiarse científica y hasta experimentalmente la conducta, 

o los procesos cognitivos como lo hizo Piaget; o las emociones en tanto procesos fisiológicos; 

incluso los efectos de la oración en la frecuencia cardiaca o en el bienestar subjetivo; pero el 

todo es más que la suma de sus partes, y la complejidad con la que interactúan todas estas 

esferas, así como las diferentes y particulares formas en que se despliegan en cada individuo, 

ya no pueden ser aprehendidas tan fácilmente por el método científico. El hombre no solo es 

 
649 En Serrano (1968), p. 8.  
650 López Suárez (2007), pp. 28-29. 
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un fenómeno natural como la gravedad, ni un mero conjunto de células y tejidos; o sí lo es, 

pero es más que eso; es más que la suma de sus partes. Es un ser complejo que busca y 

construye sentidos, cuya relación con el mundo requiere de signos sujetos a interpretación. 

Es un ser semiótico.651 Su existencia está más allá de la mera supervivencia; busca una vida 

afectiva satisfactoria así como realización, estatus, poder, entre otras necesidades que están 

más allá del puro acto de sobrevivir. Como dice Nietzsche, ha perdido la seguridad de los 

instintos, por lo que su condición es impredecible, mutable y, contra la consigna délfica, ni 

siquiera puede conocerse del todo a sí mismo.652 Es el mismo problema que se presenta frete 

a una psicología orientada por la metafísica, pues al igual que la ciencia, se equivoca al 

establecer definiciones y categorías unitarias y universales acerca de lo humano, pero lo 

humano, por el contrario, es justamente un conjunto de pulsiones, instintos y fuerzas que, 

como lo establece Nietzsche al hablar de voluntad de poder, están siempre en constante 

movimiento, lucha, conflicto. La dinámica agonal, contradictoria y conflictiva es lo que 

finalmente constituye lo humano, precisamente porque, como lo vio Bajtín, no es posible 

encontrar humanidades unitarias, definidas y acabadas. Es la misma protesta que lanza 

Nietzsche contra esas unidades sintéticas lingüísticas por las que decimos <yo= o <sujeto=.653 

Prejuicios metafísicos y científicos. Ficciones gramaticales.  

Dice también Serrano Poncela que el polimorfo dostoievskiano es esa «mezcla de 

impulsos encontrados entre el bien y el mal, la generosidad y la vileza; arrastrado por la 

dicotomía pensamiento-acción a las actitudes más contradictorias».654 Evidentemente 

Serrano, como pensador socialista que era, sigue pensando en términos antinómicos, lo cual 

tiene sentido si consideramos que Dostoievski, como cristiano ortodoxo que era, también 

sigue asumiendo antítesis, pero entre estas −y en este punto estaría de acuerdo Nietzsche− 

hay infinidad de matices y gradaciones. Para Dostoievski puede existir el bien y el mal, 

ciertamente, pero el hombre no puede reconocer con claridad las fronteras en uno y otro, por 

lo que se mueve continuamente entre ambos polos sin establecerse nunca definitivamente en 

ninguno de ellos.  

 
651 Murueta (2014), pp. 43-44. 
652 GC, §335, pp. 192; MBM, §281, p. 300. 
653 MBM, §54, pp. 100-101. 
654 Serrano (1968), p. 45.  
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No es posible afirmar aquí si Bajtín leyó el artículo de Paul Claudel, pero lo que sí es 

un hecho es que la noción de carácter polimorfo tiene una correspondencia muy clara con la 

de polifonía. Ambas hablan de pluralidad de voces que convergen en un individuo, en una 

conciencia, entre las cuales hay antinomias, duda, confrontación y conflicto, incluso en 

aquellos más santos. Los fanáticos como Piotr lo son justamente por apartar de sí toda duda; 

de ahí su personalidad destructiva. Lo que hizo a Dostoievski psicólogo es lo que escribió 

acerca del hombre, de quien se hizo un profundo conocedor, por lo que su psicología es 

aquella que nos revela lo más humano: una condición en la que el hombre no puede ser 

sometido a un estado de conservación homeostática. Tampoco puede ser reducido a un mero 

dato biológico. Mucho menos a una síntesis unitaria de conciencia, ni a una definición 

acabada de lo que es cada individuo. Esta lucha interna siempre irresuelta es lo que explica 

la acción humana, así sea la compasión como el crimen. Nuevamente Serrano lo dice de 

mejor manera en las siguientes palabras, con las que cerramos, por lo demás, este apartado: 

Las criaturas novelescas de Dostoievski colman su mundo imaginario con 

tensiones y complejidades, aventuras espirituales y paisajes del espíritu que han 

hecho la delicia, en nuestros días, de la analítica existencial y la psicología 

profunda. El sentido de la vida, su gratitud y derelicción, la ambivalencia 

originaria amor-odio, la oscura fuerza de lo irracional, arquetipos como el 

tanático y el de la Madre Tierra, el oscuro impulso numinoso que se expresa en 

el <timor domini=; todo esto y mucho más abarcan, confunden y desmenuzan en 

prolijos episodios las novelas de Dostoievski produciendo, con frecuencia, en el 

lector, un estado de ánimo que podríamos calificar desagradable. Nos incita y nos 

irrita a la vez; quisiéramos desprendernos de su lectura y algo nos impele a 

proseguirla. Sentimos que se desgarra el velo protector de lo trivial; se dispersa 

la tranquilidad de lo cotidiano y común; nos saca del refugio de los 

convencionalismos construidos por la sociedad despersonalizada; se apodera de 

nosotros el daimon que abre lo oculto, lo inesperado y produce figuraciones de 

pesadilla. Esto es desapacible y poco confortador, sin duda, pero una vez sumidos 

en el vértigo de su dialéctica, ya no podemos retroceder».655 

 
655 Serrano (1968), p. 12. 



230 
 

III. LA POLIFONÍA COMO CORRELATO DE LA VOLUNTAD DE PODER 

Hemos llegado así al momento en el que todo ha de converger de acuerdo con el objetivo 

inicial de esta investigación. La tesis que deseamos plantear en este punto es la de la 

correspondencia entre la polifonía y la voluntad de poder en torno a la psicología. Hasta aquí 

se han identificado diversos elementos que dan cuenta de lo que para ambos autores 

significaría la psicología, y son esos elementos los que en este momento debemos vincular. 

Esto es, que lo que hemos desarrollado a lo largo de esta investigación con respecto a nuestros 

dos autores encuentra su confluencia aquí, en las nociones plurales de voluntad de poder y 

de polifonía. Es adecuado decir <nociones plurales= porque si algo tienen en común estos dos 

conceptos es justamente eso, la pluralidad, con todas las implicaciones que esta palabra 

conlleva: complejidad, variedad, confrontación, contradicción, movimiento, devenir, y 

profundidad, entre otras. Ahora bien, con confluencia no queremos decir coincidencia, pues 

el vínculo que mantuvo Nietzsche con Dostoievski fue un tanto ambivalente, por lo que antes 

de entrar de lleno al tema de la psicología cabría detenernos un momento en ciertos rasgos 

de esa ambivalencia.  

 

1. La relación de Nietzsche con Dostoievski: una relación ambivalente 

Como se ha demostrado a lo largo de esta investigación, hay diversos aspectos en los que 

Nietzsche y Dostoievski mantienen posturas similares o análogas, pero de igual forma hay 

muchas otras en las que difieren, por lo que se corre el riesgo de ignorar estas últimas en el 

afán de encontrar las primeras. Es evidente que es en el cristianismo donde se encuentra su 

mayor distanciamiento. A este respecto no debemos olvidar la correspondencia que mantuvo 

Nietzsche con Georg Brandes. El 6 de octubre de 1888 este le dice a aquel que ha escrito dos 

obras, una de ellas titulada Impresiones de Rusia, a lo que Nietzsche le responde el 20 de 

octubre que le agrada Rusia, y que cada libro ruso, especialmente de Dostoievski, es su 

«mayor consuelo y un verdadero manantial de tranquilidad».656 Entonces el danés le responde 

el 16 de noviembre del mismo año lo siguiente: 

 
656 Brandes (2008), p. 112.  
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Es interesante que parte de lo que usted dice de Dostoievski en su último libro 

concuerde con mi concepto acerca de él. También he recordado su nombre en mi 

obra sobre Rusia, cuando hablo de Dostoievsky. Es un gran poeta, pero un ser 

repugnante, cristianamente emocional y sádico al mismo tiempo. Toda su moral 

es la que usted llama moral de esclavos.657 

A lo que responde Nietzsche, el 20 de noviembre, lo siguiente: 

Estoy conforme con lo que dice usted de Dostoievsky: siento por él mucho 

aprecio como uno de los psicólogos más grandes del mundo. Le estoy 

profundamente agradecido, por más antagónico que sea a mis instintos. Lo mismo 

siento hacia a Pascal, a quien casi quiero, porque me enseñó mucho, mucho. ¡Es 

el único cristiano lógico!658 

Stellino asegura que en estas palabras se puede leer la esencia del «diálogo intelectual» del 

filósofo con el novelista, palabras que además pueden ser consideradas como el juicio global 

y definitivo de Nietzsche sobre Dostoievski, sobre todo porque un mes y medio después fue 

cuando el alemán perdió la lucidez.659 Pero hay más. La nueva respuesta de Brandes a estas 

líneas son también dignas de consideración, pues aprovecha para ampliar sus impresiones 

personales acerca del novelista ruso, impresiones que si bien solo son atribuibles a Brandes, 

no dejan de ser una referencia sobre lo que también es Dostoievski para algunos: 

Observe bien la cara de Dostoievski: por un lado, cara de campesino; por el otro, 

de criminal. Nariz chata, ojos pequeños y penetrantes, con pestañas que tiemblan 

de nerviosismo; frente elevada y, al pie de la boca, los labios expresivos que 

cuentan penas infinitas, melancolías abismales, apetitos insanos, misericordia 

intensa y apasionada envidia. Un genial epiléptico con apariencia de buena 

persona, que es al mismo tiempo roído por las ambiciones, la envidia y el odio, 

frutos de un alma pequeña. Los personajes de Dostoievsky no son solamente 

pobres y lastimosas criaturas, sino naturalezas simples y sensibles, nobles 

prostitutas con alucinaciones, mártires entusiastas, epilépticos talentosos. 

 
657 Brandes (2008), p. 113. 
658 Brandes (2008), p. 115. 
659 Stellino (2010), pp. 86-87. 
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Hombres así habrían sido los primeros apóstoles del cristianismo. Es difícil 

imaginar algo más antagónico al Renacimiento.660 

Se parece a lo que referimos en su momento con respecto a la opinión de Nabokov, pero ya 

no hay una respuesta de Nietzsche a estas palabras. Solamente le envía una carta sin 

dirección ni fecha con grandes letras, a lápiz y sobre papel rayado, como si fuera escrita por 

un niño, y con sello del correo de Turín del 4 de enero de 1889, en la que lacónicamente le 

dice lo siguiente: 

Al amigo Georg: 

Después de haberme descubierto no ha sido difícil llegar hasta mí. Ahora la 

dificultad consiste en librarse de mí.  

El crucificado. 

 

La respuesta de Nietzsche ya muestra los primeros síntomas de la demencia en la que vivirá 

por diez años más antes de morir. Más allá del dato anecdótico que representan estas últimas 

líneas, lo interesante a rescatar con respecto a la incisiva descripción que hace Brandes de 

Dostoievski es que Nietzsche ya había pensado algo similar. Como nos recuerda Stellino,661 

las palabras de Brandes nos hacen recordar qué contrario le resultaban a Nietzsche estos tipos 

fisiológicos, tal como se puede leer en un fragmento de El caso Wagner:  

En la esfera más limitada de los así denominados valores morales no es posible 

encontrar una antítesis más grande que la de la moral de los señores y la moral de 

los conceptos cristianos de valor: esta última, que ha crecido en un suelo 

completamente mórbido (− los Evangelios nos presentan exactamente los mismos 

tipos psicológicos que describen las novelas de Dostoievski), y, en el lado 

contrario, la moral de los señores («romana», «pagana», «clásica», «del 

Renacimiento»), en cuanto lenguaje simbólico de lo plenamente conseguido, de 

la vida ascendente, de la voluntad de poder como principio de la vida.662 

Son líneas que nos recuerdan que, en efecto, el enaltecimiento de los valores aristocráticos 

que caracterizan la filosofía nietzscheana está fuertemente confrontado con el enaltecimiento 

 
660 Brandes (2008), p. 117. 
661 Stellino (2010), pp. 87-88. 
662 CW, Epílogo, pp. 238-239. 
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que Dostoievski hizo del mujik, uno de los estratos más bajos de la Rusia zarista. Por eso el 

cristianismo de Dostoievski, si bien era ortodoxo, también mantenía cierta distancia con la 

ortodoxia institucional. De hecho, Dostoievski criticaba al cristianismo occidental, 

especialmente al católico romano, por lo que seguramente hubiese tenido con Nietzsche más 

acuerdos de los que imaginamos. Por consiguiente, es la cuestión de la aristocracia la que 

marque quizás, más que el cristianismo, las diferencias entre ambos autores. Dostoievski 

hace continuamente mofa de la aristocracia rusa; suele presentarla como decadente, 

desfasada, afectada, y cómicamente ridícula. Piénsese, por ejemplo, en el malvado Príncipe 

Valkovsky de Humillados y ofendidos; o en el pusilánime gobernador von Lembke de Los 

demonios. Dostoievski, si bien había dejado atrás su pasado socialista y revolucionario, no 

dejó de sentir mucha cercanía con los pobres, especialmente por los campesinos y la piedad 

popular que estos practicaban. ¿Por qué entonces Nietzsche seguía sintiéndose agradecido 

con Dostoievski si al mismo tiempo este representaba tantas cosas que a aquel le eran tan 

contrarias? Podríamos argumentar que muchas veces se suele aprender más de quien se es 

antagónico que de quien se es afín, pues aquel nos interpela más que este. No es infrecuente 

encontrar opiniones que sostienen que Nietzsche era más afín de lo que podría pensarse con 

respecto a aquellos que más criticaba, tales como Platón, Sócrates o Kant.663 Dice Stellino 

que Nietzsche ama a Dostoievski al mismo tiempo que lo odia, pues se ve a sí mismo en él, 

solo que en su tipo contrario.664 Es por eso que Nietzsche parece estar agradecido con 

Dostoievski por lo que le enseñó más que por considerarlo un alma gemela. Por ello, además 

de las diferencias, también es cierto que hubo muchas coincidencias y valoraciones positivas. 

Ya hemos visto cómo Nietzsche le dijo a Brandes que Dostoievski le proporcionaba consuelo 

y tranquilidad. Pero además Nietzsche sentía admiración por el pueblo ruso. Así se lo hace 

saber a Emily Fynn el 4 de marzo de 1887, poco después de un sismo que ha sacudido a Niza, 

desde donde le escribe: 

[&] este invierno he reflexionado mucho sobre las cualidades anímicas del 

pueblo ruso, gracias al eminente psicólogo Dostoievsky, con el que ni siquiera el 

más moderno París tiene alguien que se le parangone en lo que hace a la agudeza 

de análisis. A través de él se aprende a amar a los rusos 4 y también se aprende 

 
663 Cortés del Moral (2017), p. 322. 
664 Stellino (2010), p. 116. 
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a temerles. Es un pueblo que aún no ha gastado sus fuerzas, como la mayoría de 

los pueblos europeos, ni la fuerza de su voluntad ni la de su corazón.665 

Una clave más para comprender la afinidad de Nietzsche con Dostoievski se encuentra en el 

carácter trágico de la obra de este último. Llinares sostiene esta hipótesis al referir cómo E. 

M. de Vogüé, un crítico experto en literatura rusa y que fue la fuente en la que Nietzsche 

conoció los datos biográficos de Dostoievski, resaltó el carácter trágico de su obra, 

reconociendo además su gran talante filosófico. Todo ello debió resultarle a Nietzsche de lo 

más afín a sus intereses.666 Por su parte, Augusto Vidal, editor de las Obras completas de 

Dostoievski, creía que a la luz de «la pintura de las tragedias de la vida moderna», la 

psicología de los personajes de Dostoievski era muy peculiar, pues se mostraba no como un 

desarrollo, sino «en sus manifestaciones en los momentos decisivos de su vida».667 Pero 

todavía hay algo más, más vinculado a un Nietzsche que se nos presenta muy humano. Se 

trata de una anécdota que cuenta Meta von Salis-Marschlins acerca de una conversación que 

tuvo con Nietzsche en Sils-Maria en el verano de 1887 a propósito del libro que acababa de 

leer Nietzsche y que no es otro que Humillados y ofendidos. Cuenta lo siguiente: 

Leyó con ojos humedecidos Humillados y ofendidos, obra aún más profunda [que 

la narración Der Nachsommer de Adalbert Stifter], más humilde, una obra 

humillante por la opresión y el aplastamiento de sus héroes, casi insoportable para 

el orgullo de un ser humano. Él 4esto es lo importante4 condenaba toda una 

serie de sentimientos en su grado extremo, no porque no los tuviera, sino al 

contrario, porque los tenía y conocía su peligro.668 

Si damos crédito a las palabras de su amiga, y contrario a lo que suele pensarse, Nietzsche 

fue capaz de sufrir y experimentar el dolor de los humillados y los ofendidos, de <los de 

abajo=. En realidad esto no le debería sorprender a nadie, pues Nietzsche nunca dejó de ser 

un hombre con una profunda sensibilidad, pero aun así no deja de ser interesante pensar en 

un Nietzsche que se conmueve ante el sufrimiento de los más débiles. Es bien significativo 

además pensar en un Nietzsche que condenaba las manifestaciones intensas de 

 
665 CO, V, #812, pp. 278-279. 
666 Llinares (2012), pp. 126-127. 
667 En Llinares (2012), p. 122. 
668 En Llinares (2012), p. 131. 
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sentimentalidad, pero no porque no las experimentara, sino porque, como dijo su amiga, 

conocía su peligro. Evidentemente la obra de Dostoievski le generó a Nietzsche intensas 

emociones y experiencias estéticas, y no solo una valiosa fuente de reflexiones filosóficas y 

psicológicas, lo cual es algo que quizás suele olvidarse.  

Dicho todo lo anterior y una vez aclarada la relación ambivalente que mantuvo 

Nietzsche como lector de Dostoievski, hemos despejado el terreno para entrar de lleno al 

aspecto más importante y que más definió la afinidad y compatibilidad entre ambos autores 

y que no es otro que el de la psicología. Debemos recordar que el atributo que le asignó el 

filósofo al novelista fue el de psicólogo, y que es justamente ese oficio de psicólogo por el 

que aquel se sintió agradecido. El punto de encuentro y convergencia con el que iniciamos 

este apartado no es otro que el de la psicología, y como ya hemos visto, es una psicología 

que nos remite a la noción de pluralidad, que en el caso de Nietzsche sería caracterizada por 

la voluntad de poder mientras que en el caso de Dostoievski sería por la de polifonía. Dice 

Ernst Benz que la psicología de Dostoievski le fascinó al alemán porque «le descubre las 

profundidades de la actitud del alma y del tipo humano cristianos, así como en su complejidad 

y en su pluralidad todavía no las había descubierto [SIC]».669 Profundidad. Complejidad. 

Pluralidad. Todo esto implica la psicología de Dostoievski, pero también la de Nietzsche.  

 

2. La psicología como pluralidad 

Como ya se ha mencionado, tanto Nietzsche como Dostoievski tenían una visión crítica de 

la psicología de sus tiempos. Para el primero pendía de prejuicios morales; concretamente 

hemos referido la concepción antitética del mundo, el atomismo psíquico y la superstición 

del alma dentro de tales prejuicios. Para Dostoievski, por su parte, la psicología implicaba un 

saber positivista que cosificaba y mecanizaba al hombre. Pero estas visiones no son tan 

diferentes. Nietzsche también era un crítico del positivismo y de la ciencia de su tiempo. Ante 

todo consideraba que la ciencia contribuía a establecer ficciones igual de problemáticas que 

la metafísica.670 Sostenía que la fe simplemente había sido sustituida por la ciencia, siendo 

 
669 En Stellino (2010), p. 116. 
670 GM, III, 24, p. 219. 
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ambas guardianas de una verdad inestimable e incriticable.671 Para el de Röcken, además, la 

ciencia empobrece de una forma en la que hubiera estado de acuerdo Dostoievski: «desde un 

punto de vista fisiológico descansa la ciencia sobre el mismo terreno que el ideal ascético: 

un cierto empobrecimiento de la vida constituye, tanto en un caso como en otro, su 

presupuesto, 4 los afectos enfriados, el tempo retardado, la dialéctica ocupando el lugar del 

instinto, la seriedad grabada en los rostros y los gestos».672 A pesar de que el positivismo 

cree que solo hay hechos, lo que constituye un «factum <en sí=», realmente lo que tenemos 

son solo interpretaciones, y lo que interpreta son las necesidades del intérprete, sus pulsiones, 

su voluntad de poder. «Cada impulso es una especie de ansia de dominio, cada uno tiene su 

perspectiva, que quisiera imponer como norma a todos los demás impulsos».673 Este es el 

perspectivismo de Nietzsche, y el perspectivismo implica también un carácter plural, pues no 

hay un solo sentido del mundo, no hay un sentido <en sí=, sino que existen innumerables 

sentidos a partir de los cuales se pueden interpretar los hechos.674 Esto es lo que no 

comprendió el positivismo y que de alguna forma Dostoievski supo también vislumbrar 

cuando observó que la ciencia psicológica de su tiempo pretendía ver solo hechos 

indiscutibles y verdades absolutas, como si los hombres fueran máquinas o cosas, y no la 

infinidad de sentidos y toda la gama de circunstancias que había detrás de un acto como el 

de Raskólnikov.  

Si decimos que el mundo posee varios sentidos, pluralidad de sentidos, qué no se 

podría decir específicamente de ese ser multifacético, polimorfo y complejo que es el 

hombre, cuyos conflictos y diálogos constantes internos; cuya conciencia, compuesta de 

muchas voces; cuyo cuerpo, constituido de innumerables instintos y pulsiones, hacen de él 

un ser que no puede reducirse a un hecho en sí, ni a un dato biológico, ni a una abstracción 

metafísica como el alma, ni a una unidad sintética y acabada como el yo, ni a una mera 

fórmula matemática o acto mecánico, ni a un acto de superficie como la conducta, sino que 

debe ser abordado como una pluralidad compleja de fenómenos que están más allá de las 

leyes naturales siempre constantes.  

 
671 GM, III, §25, p. 221. Cfr. Zamosc (2016), especialmente la n. 9 de las pp. 78-79. 
672 GM, III, p. 222. 
673 FP, Final de 1886-Primavera de 1887, 7 [60], p. 222.  
674 FP, Final de 1886-Primavera de 1887, 7 [60], p. 222. 
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La psicología está llamada a despojarse de los prejuicios de los que ha pendido, pero 

ya no solo los prejuicios de la metafísica, sino también los de la ciencia. O quizás algo más 

osado sería decir que esos prejuicios de la metafísica incluyen a los de la ciencia, sobre todo 

la ciencia positiva. Pero concebir a la psicología desde la voluntad de poder implica partir de 

un principio de vida que, especialmente en el hombre, no puede arrojar fórmulas demasiado 

predecibles, sino que muta, cambia, se mueve, se transforma de acuerdo con los diferentes 

instintos que se alimentan de la cultura, cultura que a su vez manifiesta sus fortalezas y 

carencias según su época, pueblo y lugar. Si bien existen diversos rasgos y comportamientos 

que son más o menos universales en el hombre, como en todas las especies, tambien es cierto 

que lo que se puede decir de cada individuo humano es sumamente diferente de lo que se 

puede decir de otro, por lo que cada acto humano debe ser interpretado a la luz de su cultura, 

de su modo de existencia y de sus propias condiciones personales, esto es, a la luz de su 

propia voluntad de poder.  

Quizás Dostoievski no estaba interesado en proponer una psicología alterna a la 

psicología <bernardiana=.675 Tampoco es probable que estuviera de acuerdo en despojar de 

la noción de alma al hombre ni al pueblo. Pero muy probablemente se sentiría en sintonía 

con Nietzsche en cuanto a la necesidad de una psicología que tuviera como fundamento una 

realidad tan vital y profunda como lo es la voluntad de poder. Una voluntad de poder que 

originariamente se manifiesta como principio orgánico de vida y se despliega luego como 

múltiples fuerzas agonales a través de las cuales se conforma una cultura. Incluso esos 

cuerpos enfermizos y siempre luchando por la vida tan presentes en la obra de Dostoievski, 

encuentran correspondencia en la visión nietzscheana del concepto de salud, el cual está más 

allá de la mera constitución fisiológica.  

La psicología nietzscheana está llamada entonces a identificar las constituciones 

saludables que caracterizaron a los pueblos antiguos, resistentes y duros como seguramente 

creía Dostoievski que era el pueblo ruso (ese que sobre todo se ha forjado en el frío de las 

grandes estepas siberianas y de la tierra labrada endurecida por el hielo), cuyos valores eran 

fruto de una propuesta afirmativa antes que reactiva, desarrollados por hombres que eran 

 
675 Palabra derivada de Claude Bernard, científico que ha sido un paradigma dentro de la clínica positivista 
gracias a que fue, entre otras cosas, fundador de la medicina experimental. Es un término usado por 
Dostoievski en diversos momentos de sus obras, siempre con un sentido crítico o incluso peyorativo.  
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fisiológicamente fuertes. Por eso, las condiciones de existencia no solo son fisiológicas, sino 

también anímicas, razon por la cual la psicología nietzscheana es, más bien, una fisio-

psicología. Ni siquiera la noción misma de psicología puede ser unitaria en Nietzsche, de la 

misma forma que tampoco podría ser monológica en Dostoievski. 

En ambos casos, tanto en Nietzsche como en Dostoievski, podríamos afirmar que la 

pluralidad de fuerzas es lo que se encuentra detrás de todo hecho psicológico, llámese este 

conducta, afecto o cognición, y tales fuerzas son orgánicas, ambientales e ideológicas, sin 

que debamos reducir lo psicológico a una sola de ellas. Más aun −y esto es lo que revela 

nuestra investigación− el hecho psicológico implica una participación de todas esas fuerzas 

en conjunto, aunque no de forma indiferenciada. No es que todos los actos psicológicos y las 

fuerzas que en ellos intervienen sean lo mismo, pues decir eso sería caer en una especie de 

holismo pseudoespiritualista más cercano a la New Age que a la filosofía o a la psicología. 

La visión holística, actualmente de moda, apunta a una integración armónica y equilibrada 

de todas las esferas y dimensiones de la persona, mientras que la visión nietzscheano-

dostoievskiana (si se permite la expresión) corresponde más a una condición humana siempre 

agonal y nunca resuelta del todo.  

Dicho esto podemos enunciar nuestra tesis final de la manera siguiente: Nietzsche 

descubrió en Dostoievski una psicología que le era afín porque en ella encontró una condición 

realista del hombre, más allá de los supuestos idealistas, así como el poder que las ideologías 

tienen en la conformación de la condición humana.  

Nietzsche aprendió de Dostoievski diversos tipos de psicología como las del criminal 

o la del nihilismo, entre otras menos explícitas pero que hemos desmenuzado aquí, tales como 

la psicología del masoquismo, del resentimiento, del ateísmo y del cristianismo. Esa es la 

psicología que el filósofo vio en el novelista y de la que se enriqueció (<aprendió algo=) para 

elaborar o afinar diversos conceptos relacionados con todas aquellas nociones. Esto es lo que 

hemos podido hallar de acuerdo con los que han revelado las fuentes nietzscheanas. Sin 

embargo, ha sido también necesario realizar un ejercicio más a fondo que nos permita 

reconocer cuál es esa afinidad que se presenta entre Nietzsche y Dostoievski en torno a la 

psicología, llegando a la conclusión de que el denominador común al respecto es la 

pluralidad, pues la voluntad de poder, como principio filosófico, tiene correspondencia con 
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la noción literaria de polifonía. Ambas son esencialmente pluralidad. Es en este sentido que 

hemos desanudado la afinidad entre Nietzsche y Dostoievski en torno a la psicología. 

Voluntad de poder y polifonía confluyen así en un saber que las articula: la psicología. Una 

psicología que es, pues, pluralidad, pues pluralidad es tanto voluntad de poder como 

polifonía. Hablamos por tanto de una psicología de la pluralidad. 
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CONCLUSIONES 

 

I. RESUMEN FINAL 

Hemos llegado al final de nuestra investigación, en la que se han descrito tanto las afinidades 

como las divergencias entre la psicología que arroja la obra de Dostoievski y la psicología 

que elaboró Nietzsche. Para ello hemos hecho un recorrido que comenzó con los antecedentes 

que prefiguraron ambas perspectivas, para luego identificar cuáles fueron las enseñanzas 

psicológicas que Nietzsche recogió de Dostoievski, y así concluir, finalmente, que aquello 

que mantienen en común ambos autores con respecto a la psicología es la pluralidad.  

 En primer lugar, se ha de referir que, concretamente, la psicología que encontró 

Nietzsche en Dostoievski y de la cual retomó valiosos aprendizajes se vincula a tipos muy 

específicos de psicología, especialmente una problematización con respecto al 

autoconocimiento, así como una psicología del criminal y del nihilismo, pero tejiendo más 

fino podemos encontrar que también elaboró referentes importantes con respecto a otros 

fenómenos psicológicos tales como el resentimiento, el ateísmo y el cristianismo. Asimismo, 

hemos elaborado interesantes puentes interpretativos en relación con la conciencia, la 

memoria, la enfermedad, el cuerpo, la decadencia, el romanticismo, la crueldad, el pathos de 

la distancia, la voluntad y el hombre polimorfo.  

 Los fenómenos psicológicos que manifiestan los personajes de Dostoievski son 

desarrollados por su autor a través de dos etapas distintas. En la primera, que hemos llamado 

presiberiana, el hombre se presenta como un ser sujeto a las condiciones socioeconómicas de 

su entorno, de manera que en esa fase podemos decir que hallamos una psicología social. 

Luego, en la segunda etapa, posterior a su paso por Siberia, en la que Dostoievski 

experimentó un nuevo nacimiento, encontramos a personajes cuyas condiciones psicológicas 

son conformadas a partir de las ideologías que se despliegan en el momento sociohistórico 

de cada uno de ellos. Ya no es el entorno inmediato el que incide en las condiciones 

psicológicas del hombre, sino la visión que del mundo este se ha formado gracias a las ideas 

que ha encarnado. Ahora bien, como las ideas solo pueden desplegarse y desarrollarse gracias 

a su encuentro con otras ideas, con las que dialoga y se confrontan, la noción bajtiana de 
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polifonía es clave para comprender la psicología que se halla en la narrativa dostoievskiana, 

con lo que podríamos concluir al respecto que la psicología de Dostoievski es una psicología 

polifónica.  

 Por su parte, en Nietzsche hemos identificado también dos fases principales a través 

de las cuales desarrolló su concepción de la psicología. La primera, precedida por un 

pensamiento más temprano donde abordó la cultura griega y la relación Dionisos-Apolo, se 

plasmó sobre todo en su etapa llamada ilustrada, en la que, gracias a la influencia de los 

moralistas franceses y de su amigo el psicólogo Paul Rée, hizo de la psicología un oficio 

dirigido a develar los que se encuentra detrás de los sentimientos morales, hallando con ello 

que su procedencia es más humana que divina, esto es, más egoísta, contingente e interesada 

de los que le gustaría a la filosofía tradicional. Es una etapa que podría sugerirse como una 

psicología de la moral. Luego, en la segunda fase del desarrollo de su psicología, 

especialmente a partir de Más allá del bien y del mal, encontramos que el saber psicológico 

cobra una relevancia central en la trama del conocimiento humano, pues es un saber que está 

llamado a conducir de nuevo a los problemas fundamentales, es decir, a aquellos que son los 

más originarios y que se pueden enunciar como voluntad de poder. Es una etapa en la que no 

ha abandonado la indagación por el origen de los actos morales, pero, a diferencia del período 

anterior, lo que elaboró aquí ha adquirido forma de voluntad de poder, noción inherentemente 

plural que indica el conjunto de fuerzas y voluntades (no solo orgánicas, sino también 

culturales) que entran en relación en todo organismo y por el cual se constituye se forma y 

constituye la vida, por lo que la psicología de esta etapa es una psicología más profunda y 

también más abarcante, pues ya no busca solamente la procedencia o de los valores sino 

también de todos los productos culturales como la religión y la ciencia, entre otros. Si en la 

primera fase buscó de dónde proviene la moralidad, es en la segunda donde encuentra plena 

respuesta sobre el origen y fundamento no solo de la moral, sino de toda forma de valoración, 

y que no es otra cosa que la voluntad de poder.  

La psicología nietzscheana es, en síntesis, una psicología que no se limita a lo moral, 

pero tampoco a lo psíquico, sino que, al superar las antítesis y los dualismos occidentales, se 

configura como una fisio-psicología extramoral y posmetafísica, donde lo psicológico se 
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incorpora (se hace cuerpo) para dar paso a una nueva ciencia hermenéutica que además se 

sitúa más allá de los reduccionismos empírico-positivistas.  

 ¿Qué tienen en común ambas psicologías, es decir, la de Nietzsche y la que se 

encuentra en las obras de Dostoievski? En pocas palabras, que en ambos casos el fenómeno 

psicológico humano es plural, esto es, con múltiples fuerzas que entran en relación y que 

hacen de la condición humana una realidad agonal, dialógica, ideológica, dinámica, compleja 

y profunda.   

En resumen, la noción plural de voluntad de poder, que ha atravesado prácticamente 

toda esta investigación, encuentra una correspondencia en la noción literaria, también plural, 

de polifonía. Ambos conceptos, voluntad de poder y polifonía, ponen en entredicho los 

prejuicios bajo los cuales se ha concebido al hombre y que son los mismos de los que se ha 

sostenido la psicología. No solo los morales o metafísicos, sino también los científicos. Por 

tal motivo, tanto en Nietzsche como en Dostoievski encontramos una tesis viable y 

actualmente pertinente a la que se le puede denominar psicología de la pluralidad.  

 

II. RELEVANCIA PARA LA PSICOLOGÍA ACTUAL 

Si bien este trabajo ha consistido ante todo en un tratamiento filosófico, también es necesario 

preguntarnos qué alcances tiene lo encontrado aquí para el ejercicio de la psicología actual. 

Antes que nada, se debe aclarar que no ha sido nuestra intención proponer aquí un nuevo 

modelo de psicología; eso sería demasiado pretensioso. Pero tampoco nos impide, por otra 

parte, que de esta investigación se recojan conclusiones que pueden ser útiles al saber y a la 

profesión de la psicología, pues no deja de ser útil poner bajo sospecha ciertos supuestos que 

se dan por sentado en dicha disciplina. Uno de ellos, el principal quizás es el que se refiere a 

los prejuicios morales de los que sigue (de)pendiendo en muchos sentidos. Hacer de la 

psicología una enseñanza moral parece más presente de lo que muchos imaginan. Propuestas 

como la psicología positiva, solo por citar un ejemplo, no dejan de tener una fuerte carga 

moralina cuando consigna que lo sano es pensar positivo. Asimismo, nociones como mente 

o psique siguen teniendo un referente metafísico (y por extensión, religioso) que nos remite 

a la noción de alma. Y de igual forma, los reduccionismos científicos pueden ser insuficientes 
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para comprender adecuadamente la condición humana. Creer que todo puede explicarse por 

una conexión sináptica es un sesgo que no toma en cuenta el papel de las ideologías y las 

condiciones sociohistóricas y contextuales presentes en el comportamiento humano. 

La fisio-psicología nietzscheana resulta novedosa porque nos propone la elaboración 

de una psicología posmetafísica y extramoral que elabore una crítica de la cultura, entendida 

esta como elemento configurador de fuerzas que propician tanto salud como decadencia. Y 

por su parte, contra las posturas materialistas, racionalistas y mecanicistas que nutrieron la 

psicología científica de su tiempo, Dostoievski nos enseña a mirar con recelo las 

concepciones que en occidente se han construido acerca del hombre, haciéndonos ver la 

necesidad de detenernos más en el vínculo natural que los pueblos guardan con su tierra y 

sus raíces. Esto es algo que podría tener mucho rendimiento en regiones como Latinoamérica, 

donde se hace indispensable resistir al influjo de Megatendencias capitalistas que atentan 

contra la riqueza psicológica y cultural de los pueblos originarios.  

Quizás el error de los enfoques tradicionales de la psicología es el de proponer 

nociones unitarias como objeto de estudio; mente, conducta, psique, emoción& todos son 

conceptos que nos remiten a una sola dimensión de la condición humana, sin considerar el 

carácter múltiple, agonal, inacabado y dinámico de la misma.676 Claro que no es posible 

pretender que las reflexiones que han suscitado nuestros dos autores nos permitan concluir 

un modelo de psicología completo, acabado, perfecto. Eso sería justamente lo contrario al 

espíritu filosófico que ha animado a esta tesis. Pero sí nos permite imaginar una psicología 

que recupere el carácter polimorfo del hombre y que signifique una propuesta no alternativa, 

sino complementaria a los modelos actuales, pero que sobre todo combata algunas prácticas 

manageriales propias de la industria de la felicidad. En esto radica el alcance de la psicología 

filosófica que aquí se ha desarrollado. 

 

 
676 Un autor que ha comprendido esto es el psicólogo y filósofo mexicano Marco Eduardo Murueta, quien para 
salvar estos problemas que presenta la palabra <psicología= ha propuesto una noción que abarca toda esa 
multiplicidad de dimensiones que la conforman, poniendo especial énfasis en su carácter semiótico: la praxis. 
Se recomienda revisar su propuesta que no sólo es teórica sino también práctica (cfr. Murueta, 2014). 
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III. PROPUESTAS DE INVESTIGACIÓN FUTURAS 

Concluir una tesis puede ser algo muy satisfactorio, sobre todo si se ha hecho lo que desde 

un principio se imaginó, y no obstante, aun así, no deja de quedar cierto sentimiento de 

insuficiencia por no haber podido decir todo lo que se tenía en el tintero. Al respecto he de 

lamentar no haber podido trabajar más obras de Dostoievski, con lo que se hubiera 

enriquecido muchísimo este trabajo, pero los tiempos ya no lo permitieron. Es por eso que, a 

manera de propuesta, se sugieren las siguientes líneas de investigación para quien quiera 

partir de los hallazgos de esta tesis.  

A. Un análisis de la psicología nietzscheana tomando como eje al perspectivismo 

sería una veta muy rica que todavía no se ha explorado. Al haber múltiples 

perspectivas desde donde se puede observar la realidad, la relación entre la 

pluralidad y el perspectivismo no deja de ser de lo más sugerente. Y 

relacionado con este punto, un vínculo entre polifonía y perspectivismo 

también se antoja de lo más interesante.  

B. El análisis de El idiota con respecto a una psicología nietzscheana del 

cristianismo sería un trabajo que por sí mismo daría para una tesis.  

C. Tanto en Nietzsche como en Dostoievski es factible pensar en una psicología 

de la moralidad, donde se explore el papel que juegan las ideologías en la 

conformación de las creencias y los valores, especialmente de cara a una 

sociedad contemporánea como la nuestra.  

No quedaría entonces más que concluir este trabajo con una cita de Serrano, que puede definir 

muy bien la manera en que estos dos autores se vincularon tan cercana y tan lejanamente al 

mismo tiempo, con su descontento compartido frente al mundo, pero con sus respectivos 

esfuerzos por hacer de él un lugar un poco mejor: 

«En Dostoievski, especie de Juan Bautista del nuevo profeta y anunciador del 

primero del escatos humanístico liberal decimonónico, las verdades nuevas <se 

proclaman con vergüenza y horror=, mientras en Nietzsche aparecen como una 

declaración de derechos=. Pero en ambos se da una misma crítica del racionalismo 

y el humanismo occidentales; una condena del saber positivista y de la creencia 

en el progreso lineal; un desdén por el cientifismo que trata de elaborar su 
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metafísica; una misma crítica del idealismo kantiano, de la psicología positivista 

y de la moral católica; una valoración del inconsciente y lo irracional; una 

tendencia a destruir valores consagrados por la tradición. En uno y en otro hubo 

por medio de anormalidades psíquicas, enfermedades y dolor. Nietzsche, en su 

Voluntad del Dominio, ha escrito: <Los grandes innovadores son, sin excepción, 

enfermos y epilépticos. La enfermedad y el dolor hacen más profundo al 

hombre=».677 

 

 

-------------- F I N -------------- 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
677 Serrano, 1968, p. 99. 
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APÉNDICE 

DESPUÉS DE SIBERIA: LA CONVERSIÓN 

 

I. EL PRESIDIO 

El papel que jugaron las utopías socialistas en la ideología (y por ende en la obra de 

Dostoievski), culminaron con la pérdida de su libertad en el año de 1849, cuando fue 

arrestado por frecuentar los círculos literarios que eran liderados por radicales 

revolucionarios. De esta forma, después de pasar unos meses bajo proceso judicial en la 

fortaleza de Pedro y Pablo de San Petersburgo, es sentenciado a muerte junto con otros 

intelectuales, siendo conmutada la pena de último momento por 4 años de trabajos forzados 

en Siberia más 6 de reclutamiento en la misma región, los cuales fueron cumplidos hasta su 

vuelta a San Petersburgo en 1859. La experiencia del presidio marcará tan fuerte a 

Dostoievski que después de 10 años de castigo será otro hombre. Si la experiencia llevó al 

límite sus nervios, al grado de comenzar a sufrir en prisión los ataques epilépticos que nunca 

más lo abandonarán, también es cierto que tanto su carácter como su cuerpo se habían 

fortalecido, de manera que el Dostoievski que regresó a San Petersburgo ya no era el mismo 

que diez años atrás. También sus ideas habían cambiado, por lo que ya no creía en las 

ideologías que ocasionaron su arresto, pero no porque les hubiera atribuido haber sido la 

causa de su desgraciada suerte, sino porque en él operó toda una transformación psico-

ideológica que marcará una forma de escribir distinta a la que hasta entonces lo había 

caracterizado.  

Influenciado por Belinski y los círculos literarios a los que era tan asiduo antes de su 

arresto, Fiódor Dostoievski romantizó e idealizó al pobre, al funcionario de bajo nivel y en 

general a los estratos más bajos de la Rusia de su época. Desde Devushkin, de Pobres gentes, 

pasando por los héroes de sus relatos o novelas cortas tales como Ordinov, de La patrona; 

Shumkov, de Un corazón débil; Emelian Ilich de Un ladrón honrado o el señor Projarchin, 

del cuento del mismo nombre, todos ellos son personajes tipo que representan a la clase 
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desfavorecida de la ciudad, y que no obstante su precaria condición, son capaces de mostrarse 

generosos, inocentes, entregados, desinteresados y heroicos. Incluso el breve relato de El 

pequeño héroe, si bien tiene la curiosa excepción de no mostrar ningún personaje de clase 

baja, también cumple con la constante de mostrar a un personaje de condición vulnerable, 

pues se trataba de un niño de 11 años de edad que está experimentando su transición a la 

pubertad. En suma, antes de su arresto y encarcelamiento en Siberia, veíamos en Dostoievski 

a un autor cuyo interés se centra en personajes sufrientes y desprotegidos que aun así son 

capaces de realizar los actos más nobles, conmovedores y heroicos gracias a su intachable 

bondad inherente.678 Era el espíritu de la época que ennoblecía al pobre, y que encuentra una 

muy clara representación en un fragmento de Abbé Lamennais, quien era leído en los círculos 

literarios que frecuentaba Dostoievski: 

Tengo la profunda convicción [&] de que en la actualidad el pueblo, el verdadero 

pueblo, ignorante, harapiento, el que vive cada día de su trabajo de ese día, es, no 

obstante, la porción más saludable de la sociedad. En el pueblo uno encuentra la 

mayor sensatez, la mayor justicia, la mayor humanidad.679 

Siguiendo, pues, la lógica ideológica de Dostoievski y de sus círculos, se entiende que alguien 

con sus convicciones no haya experimentado mucho temor por ir a una prisión, pues ese 

sería, justamente, el lugar más adecuado para encontrar a esa <porción más saludable del 

pueblo=. El mismo Fiódor así se lo hace ver a su hermano Mijaíl cuando, estando todavía en 

la fortaleza de Pedro y Pablo, pero ya a punto de partir a Siberia, tiene un encuentro de 

despedida con él y con su gran amigo Milyukov. Es gracias a la narración de este último que 

podemos darnos una idea de esa confianza que manifestaba Fiódor: 

Observando la despedida de los hermanos Dostoievski [&], cualquiera habría 

advertido que el que sufría más iba a permanecer en libertad en Petersburgo, no 

el que se hallaba a punto de viajar a la katorga siberiana. Surgieron lágrimas en 

 
678 Si no menciono a Goliadkin, de El doble, es porque este personaje rompe con la condición de pobreza y 
vulnerabilidad, además de que es una obra que merece un tratamiento aparte en toda la narrativa de 
Dostoievski, quizás más interesado en este caso en incursionar en un género más cercano al gótico y al 
fantástico (González, 2017, p. 116). No es casual que, ante los atributos más comunes que caracterizaban la 
narrativa dostoievskiana, Nabokov haya visto en esta obra algo sumamente atípico, al grado de afirmar que 
El doble fue su mejor novela (Nabokov, 2006, p. 205). 
679 En Frank, II, p. 141. 
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los ojos del hermano mayor, temblaron sus labios, pero Feodor Mijáilovich 

permaneció calmado y lo consoló.680 

He aquí la impresión de Milyukov, pero para no dejar lugar a dudas veamos las palabras que 

este escuchó de la boca misma de Fiódor dirigidas a Mijaíl: «No sigas, hermano −dijo en 

cierto momento−; tú me conoces. No me voy a mi tumba, no me estás acompañando a mi 

sepelio. . . Y en la katorga no hay bestias salvajes sino personas, tal vez mejores que yo».681 

Lamentablemente Dostoievski se equivocaba profundamente, por lo que se llevaría un duro 

golpe de realidad al encontrarse con presidiarios que no solo no eran como los imaginaba, 

sino que podían ser incluso peores que los mismos capataces de la cárcel.  

 

1. Siberia 

Dostoievski se encuentra ahora en el presidio condenado a cuatro años de trabajos forzados. 

Confiado en que irá a un lugar lleno de bondad y generosidad −pues es donde se halla ese 

pueblo pobre que tanto romantizó en sus obras− en realidad se encuentra desde el primer 

instante el peor trato que podía recibir, no solo de los celadores sino de sus mismos 

compañeros de presidio: ni la cárcel era un lugar amable ni los presidiarios eran las personas 

rebosantes de humanidad que refería Lamennais.  

Hasta este momento, Dostoievski ha construido personajes cargados de patetismo que 

colapsan psicológicamente gracias a las exigencias e injusticias generadas por el entorno 

social (por ejemplo, Goliadkin o Projarchin). La psicología de un hombre, por tanto, está 

íntimamente ligada a las condiciones sociales de su ambiente, y si ese hombre es un 

campesino, un funcionario de bajo nivel o un anciano empobrecido, luego entonces su destino 

estará infelizmente trazado por sus mismas circunstancias desfavorables que produce una 

sociedad desigual y elitista. Es para Belinski y su círculo (incluido Dostoievski) la realidad 

y el destino de miles de seres que se enfrentan a la trágica lucha de la existencia precaria y 

sin esperanza. Pero es justamente en el presidio donde esta percepción de la condición 

 
680 En Frank, II, p. 106. 
681 Frank, II, pp. 106-107. 
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humana adquiere un nuevo giro para nuestro novelista, giro que constituirá el sustrato 

psicológico de sus futuros personajes: ya no serán tanto las condiciones sociales las que 

determinen su condición, sino que ahora serán las ideologías las que moldeen sus actos. 

Dicho sencillamente, el comportamiento humano será resultado de la ideología, más que de 

las condiciones sociales. A partir de ahora sus personajes ya no serán necesariamente 

víctimas puras e inocentes, ni sujetos pasivos incapaces de efectuar algún cambio en su 

destino, sino que serán hombres y mujeres con la posibilidad de herir, dañar, lastimar o 

incluso asesinar, y muchas veces sin culpa o remordimiento, pues esta falta de culpa es la 

que encontró Dostoievski en varios de sus compañeros forzados y que, dicho sea de paso, 

supo muy bien ver Nietzsche, quien creía que Dostoievski supo representar a lo mejor del 

pueblo ruso en el criminal, justamente por tratarse de hombres fuertes que devienen enfermos 

solo a causa de la culpa.682  

 

2. El criminal: hombre sin culpa 

Son numerosas las experiencias que se conocen del Dostoievski presidiario, pero algo muy 

importante de los primeros meses de su llegada a Siberia fue el duro encuentro que tuvo con 

lo más bajo y terrible de la naturaleza humana, muy al contrario de lo que idealmente 

esperaba. Ha sido Joseph Frank quien nos hace llegar varias referencias, ya sea a través de 

fuentes secundarias o de primera mano. Una de las fuentes primarias que tenemos es la obra 

Memorias de la casa muerta, en la que Dostoievski nos narra, a través de un personaje ficticio 

y de forma un tanto novelada −pero ciertamente con una base en la realidad− una serie de 

acontecimientos que pueden tomarse como una fuente muy confiable de sus experiencias en 

Siberia. Si bien esta extrapolación puede resultar un tanto problemática, también es cierto 

 
682 «Devolver al hombre malo la buena conciencia — ¿ha sido ese mi empeño involuntario? ¿Y precisamente 

al hombre malo en la medida en que es el hombre fuerte? (Hay que citar aquí el juicio de Dostoievski sobre 
los delincuentes de las prisiones.)» (Nietzsche, FP, IV, Final de 1886-Primavera de 1887, p. 205). Y luego añade: 
«En casi todos los crímenes se expresan al mismo tiempo propiedades que no deben faltar en un hombre. No 
sin razón decía Dostoiewski de los reclusos en las prisiones siberianas que conformaban la parte más fuerte y 
valerosa del pueblo ruso» (Nietzsche, FP, IV, Otoño de 1887, 10 [50], p. 312). Cfr. Za, I, El pálido delincuente, 
pp. 84-87, pasaje donde se describe cómo el delincuente deviene enfermo gracias al sentimiento de culpa y a 
la luz del cual puede hacerse una lectura muy sugerente del crimen de Raskólnikov.  
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que, como dice Frank, «los incidentes y los acontecimientos [&] pueden ser aceptados como 

exactos por lo menos en esencia, si no en forma, y usados como material biográfico».683 

Dicho esto, refirámonos a un incidente que tuvo casi inmediatamente después de su llegada 

a la katorga cuando él y su amigo Durov (también arrestado al mismo tiempo y por las 

mismas razones) se dispusieron a beber una taza de té que habían comprado porque no estaba 

incluido en las raciones del día, pero fue entonces cuando un tártaro gigantesco y temible 

llamado Gazin, terriblemente violento cuando bebía, estuvo a punto de golpearlos al tiempo 

que les preguntaba de dónde habían obtenido «los fondos para tal banquete». 

Afortunadamente para los recién llegados el embate de Gazin fue detenido por otro preso que 

le fue a informar justo en ese momento que le habían robado sus reservas de vodka.684 Esa 

fue la primera experiencia que le hizo ver a Dostoievski que los más miserables no eran 

precisamente lo más buenos. Pero no fue la única.  

Gazin era un hombre que podía cometer los más atroces actos por influjo del alcohol, 

al grado de abalanzarse sobre las personas con un cuchillo; era un hombre ingobernable que 

incluso podía requerir de doce hombres golpeándolo al mismo tiempo para poder 

someterlo.685 Sin embargo, hubo otros personajes que le permitieron conocer a Dostoievski 

la más profunda y refinada maldad. Uno de ellos fue Orlov, un jefe de bandoleros «con 

terrible fuerza de voluntad y orgullosa conciencia de esa fuerza» que «había asesinado a 

ancianos y a niños a sangre fría».686 Es muy interesante el impacto que este asesino causó en 

Dostoievski y que se puede resumir en una anécdota que cuenta el mismo escritor. La 

transcribimos desde la narración que hace Frank al respecto: 

Una vez, dándose cuenta de que Dostoievski "estaba tratando de llegar a su 

conciencia y encontrar en él alguna señal de arrepentimiento", miró a su educado 

compañero de prisión "con gran desprecio y altivez, como si yo de pronto me 

hubiese vuelto a sus ojos un niño insensato con quien fuera imposible hablar de 

cosas como con una persona mayor. En su rostro hasta pude leer que casi me tenía 

lástima. Un minuto después empezó a reírse de mí, con una risa perfectamente 

franca, libre de toda ironía''. Como Dostoievski vio las cosas, Orlov "realmente 

 
683 Frank, II, p. 137. 
684 Frank, II, pp. 141-142. 
685 Frank, II, p. 142. 
686 Dostoievski, en Frank, IV, p. 94. 
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no pudo dejar de despreciarme, y sin duda me vio como una criatura débil, 

lamentable y sumisa, inferior a él en todo aspecto".687 

 

Orlov es un hombre tan altivo que ni siquiera puede ofenderse por el escudriñamiento que de 

él trataba de hacer Dostoievski; no hay forma de establecer algún tipo de puente 

comunicativo con aquel hombre, pues se sitúa muy por encima de cualquier otro de sus 

compañeros de presidio. Esa compasión que pudo haber imaginado Dostoievski frente al 

ladrón, como en su cuento Un ladrón honrado, cuyo protagonista es capaz de alcanzar los 

más altos sentimientos a pesar de ser un ladrón, es aquí tan solo una quimera en la que no se 

pueden establecer ni siquiera afectos negativos. Si Orlov no era capaz de mostrar un poco de 

compasión o amor, quizás Dostoievski hubiera podido esperar al menos cierto rasgo de odio, 

lo que lo hubiera hecho más humano, pero ni siquiera de eso fue digno el novelista.  

Hay otro hombre que tuvo todavía un mayor impacto en Dostoievski. Si por sus 

palabras referentes a Orlov podemos interpretar que el escritor experimentó incluso cierta 

fascinación, el caso de Aristov no le significó más que la mayor repulsión. Este era un preso 

que había sido encarcelado por denunciar falsamente de actividad política a personas 

inocentes y luego gastar en placeres personales los fondos de la policía secreta. En otras 

palabras, se trataba de un «espía» y un «soplón» sin ningún tipo de código moral. Aristov, 

hombre educado, astuto, refinado, apuesto y «engañosamente agradable», pero con una 

permanente sonrisa siempre burlona, representó para Dostoievski el «ejemplo más 

repugnante de las profundidades a que un hombre puede hundirse y degenerar y de hasta qué 

punto puede sofocar todo sentimiento moral que haya en sí mismo, sin dificultad ni 

arrepentimiento».688 

Dostoievski ha comprendido que existen hombres incapaces de experimentar el más 

mínimo atisbo de culpa; que lejos de sentir compasión, empatía, solidaridad o afecto (ya no 

digamos arrepentimiento), pueden llegar al hecho de asesinar incluso a los seres más débiles 

e inocentes como pueden ser un niño o un anciano (como el caso de Orlov). Esta es la 

 
687 Frank, IV, pp. 94-95. 
688 Dostoievski, en Frank, IV, p. 95. 
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penetración psicológica que ha alcanzado Dostoievski del criminal y que tan bien supo 

apreciar Nietzsche.689 Dice el escritor ruso al respecto: 

Durante varios años [&] nunca vi ninguna traza de arrepentimiento entre esta 

gente, ningún síntoma de abatida cavilación por sus crímenes. La mayoría de ellos 

consideraban internamente que habían obrado bien. Esto es una realidad. Sin 

duda, la vanidad, la jactancia, los malos ejemplos, la vergüenza mal entendida, 

son responsables de esto en gran medida. Por otra parte, ¿quién puede afirmar 

que ha sondeado las profundidades de estos corazones perdidos y ha leído lo que 

en ellos está oculto para todo el mundo? Empero, seguramente durante todos estos 

años habría sido posible percatarme de algo, tener alguna vislumbre que hubiera 

testificado de alguna angustia interior, de sufrimiento en esos corazones. Pero no 

estaban allí en verdad no estaban allí.690 

Cuando Dostoievski pregunta quién ha <sondeado las profundidades de estos corazones 

perdidos= resulta inevitable pensar que fue él, justamente, quien aceptó la tarea de describir 

la piscología del criminal; sus reflexiones, sus conflictos internos o simplemente su 

indiferencia (piénsese en Stavroguin). La ausencia de culpa que Dostoievski encontró entre 

los forzados es, de acuerdo con Frankl, la simiente de la psicología de personajes como 

Svidrigailov o el mismo Raskólnikov;691 el primero un ser cínico e imperturbable, 

desprovisto de los valores más elementales, mientras que el segundo es un intento fallido por 

autodemostrarse una teoría acerca de los hombres superiores. Lamentablemente no hay 

certeza absoluta de que Nietzsche haya leído Crimen y castigo, pero sí sabemos que encontró 

en el relato de Memorias de la casa muerta al tipo de criminal que tanto sedujo al filósofo 

por considerarlo un modelo de espíritu fuerte que se forja más allá de la culpa.  

 

 

 

 
689 Por eso no es casualidad que se refiera a al escritor ruso como psicólogo cuando está hablando del criminal 
en El ocaso de los ídolos (CI, Lo que les falta a los alemanes, 45, p. 146). 
690 Dostoievski, en Frank, IV, p. 145. 
691 Frank, IV, p. 95. 
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3. Diferencia de clases 

Por otra parte, también tenemos constancia de la manera en que Dostoievski fue despreciado 

por sus compañeros presidiarios solamente por la diferencia de clases, ya que éstos veían a 

aquel a alguien perteneciente a la nobleza. Es nuevamente Frank quien nos cuenta la anécdota 

más reveladora al respecto:  

Esta fue solamente la primera de las múltiples ocasiones en que Dostoievski 

comprendió la veracidad de las palabras que había pronunciado uno de los 

prisioneros polacos, que era también preso político, a quien Dostoievski le había 

preguntado cándidamente por qué los campesinos presos parecían haberse 

resentido con el té que él (Dostoievski) bebía, siendo que muchos de ellos estaban 

también comiendo lo que habían comprado. El noble polaco, quien tenía ya 

mucha experiencia en el reclusorio, respondió: "No es por su té. Les tienen mala 

voluntad porque ustedes fueron caballeros, porque no eran como ellos. A muchos 

de ellos les encantará insultarlos a ustedes, humillarlos. Se enfrentarán aquí con 

muchas cosas desagradables".692 

Es fácil imaginarse el doloroso desconcierto que experimentó Dostoievski al descubrir cómo 

aquellos miembros de la sociedad que tanto había enaltecido como los portadores de los más 

altos valores, fueran realmente los que más le depreciaban, y en un lugar como el campo de 

trabajos forzados donde no había diferencias ni privilegios, donde cada uno podía sentirse 

−para bien o para mal− igual a los otros, esto era doblemente hiriente. Dostoievski queda así 

completamente desencantado de su romántica e idealizada concepción de los siervos y 

desposeídos, al grado de escribir, en Memorias de la casa muerta, algo como lo siguiente: 

[Uno solo descubre cómo son en realidad los siervos] cuando el caballero, 

obligado por las circunstancias, queda privado por completo de sus antiguos 

privilegios, y es transformado en siervo. Pueden ustedes haber tenido contacto 

durante toda su vida con los siervos, pueden haberse asociado con ellos día tras 

día durante cuarenta años, de manera oficial, por ejemplo, de acuerdo con las 

regulaciones administrativas, o, simplemente, en forma amistosa, como 

benefactores, o en cierto sentido, como padres; pero, a pesar de todo, jamás los 

 
692 En Frank, II, p. 149.  
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conocerán realmente. Será una ilusión óptica y nada más. Sé que todos los 

lectores pensarán que exagero. Pero estoy cabalmente convencido de esta verdad. 

He llegado a esta convicción, no mediante libros, no mediante teoría abstracta, 

sino mediante la realidad, y he tenido abundante tiempo para comprobarla.693 

Hasta este punto, Dostoievski se ha enfrentado a una dura realidad que no esperaba, lo que 

le generó una amargura cada vez mayor y quizás podríamos decir un odio cada vez más 

profundo hacia sus compañeros de presidio. «Había momentos [&] en que odiaba a todos 

los que me encontraba, inocentes o culpables. Los miraba como si fueran ladrones que me 

estuvieran robando mi vida con impunidad».694 Ahora podemos comprender mejor la 

desilusión que comenzó a experimentar el novelista acerca de las ideas socialistas y utópicas 

que tan fervorosamente acogió en el pasado.  

Falta, no obstante, un momento más que cierre la dinámica de la conversión de 

Dostoievski, pues no se ha quedado en este punto de odio y resentimiento, sino que, para que 

su transformación sea completa, necesita volver a encontrar la bondad en el hombre más bajo 

de la sociedad; solo que ahora lo hará no ya a la luz del socialismo utópico, sino gracias a la 

fe cristiana. Y es que, si bien Dostoievski nunca dejó de ser un creyente, pues el socialismo 

utópico seguía siendo −a diferencia del nihilismo (o lo que quizás hoy podríamos llamar 

socialismo científico)− una ideología que retomaba los valores cristianos para conducirlos a 

las realidades sociales, también es cierto que no era alguien que se sintiera completamente 

con las instituciones religiosas oficiales, y mucho menos de la católica. Es en el presidio 

donde, a pesar de las terribles experiencias, Dostoievski vuelve a encontrar un signo de 

esperanza en el hombre, pero no a partir de un texto filosófico o político de corte occidental, 

sino a partir del alma rusa, esa alma que porta el hombre ruso más que nadie y que no es otro 

que el campesino, el mujik, el hombre ligado a la tierra (la obshchina) y que había sido 

romantizado por los revolucionarios, pero que ahora Dostoievski consideraba el carácter 

esencial del eslavo.695 Encontramos así el elemento que detonará la reconciliación de 

Dostoievski con el mundo: la tierra, representada en el mujik, y que junto con el eslavismo y 

 
693 En Frank, II, p. 158. 
694 En Frank, II, p. 159. 
695 La obshchina es la tierra que era de la comunidad, no de un solo individuo, y en la que, para Dostoievski, 
se encontraba el origen mismo del pueblo eslavo (Frank, I, p. 337). 
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la fe ortodoxa completarán el caldo de cultivo para su nueva conversión. Veamos, a partir de 

la experiencia del campesino Maréi, cómo se suscitó este cambio.  

 

II. EL SEGUNDO NACIMIENTO 

Chestov llama a esta nueva transformación de Dostoievski «el segundo nacimiento de sus 

convicciones», y a continuación afirma que, ante sus antiguas creencias y su veneración por 

Belinski, «no solo quemó todo aquello que había adorado: lo cubrió de lodo. No se contentaba 

con odiar su antigua fe, la despreció».696 En este sentido, cualquiera podría suponer que 

Dostoievski quedó herido para toda su vida, y que lo que antes amaba (el pueblo llano) ahora 

lo odiaba. No obstante, esta segunda transformación de Dostoievski no se quedó ahí sin más, 

sino que lo condujo a adquirir otras nuevas ideas acerca del hombre, por lo que su 

transformación no solo fue destructiva, sino que dio paso a una fase más creativa y que de 

alguna forma superó sus heridas anímicas. 

 

1. Eslavismo 

Recordemos que ser socialista o afín a la propuesta utópica implicaba un aprecio por Europa 

en detrimento de todo lo ruso. Es decir, los socialistas utópicos y los revolucionarios en 

general veían en Europa un modelo a seguir, mientras que en lo ruso solo veían retraso e 

ignorancia. Pues bien, es en este aspecto que se operó uno de los primeros cambios en el 

espíritu de Dostoievski durante su estancia en el presidio, y aquello que nos reveló esta 

inversión fue su relación con tres nobles polacos que eran presos políticos. Al respecto 

contamos con el testimonio de uno de ellos llamado Szymon Tokarzewski, quien cuenta que 

una vez Dostoievski dijo, refiriéndose a sí mismo, que «si alguna vez descubría que una sola 

gota de sangre polaca corría por sus venas, haría que se la purificaran», entre otras cosas de 

tono un tanto xenófobo.697 Esto hacía que los presidiarios polacos se sintieran decepcionados 

de Dostoievski, pues siendo ellos de espíritu revolucionario e independentista con respecto 

 
696 Chestov, (1949), p. 31. 
697 Frank, II, p. 169. 
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al imperio ruso, esperaban ver en el escritor a alguien afín a su causa, cuando en realidad era 

todo lo contrario. El problema es que, a pesar de su aparente espíritu revolucionario, los 

polacos eran nobles que despreciaban profundamente a los presos de baja condición, por lo 

que empezó a ver en ellos una conducta altanera que al novelista le chocaba mucho, a pesar 

de que él había sentido algo similar contra sus compañeros de presidio. Es por eso que la 

respuesta que se operó en el escritor ruso fue el impulso de ponerse de lado de sus 

compatriotas,698 sin dejar de experimentar al mismo tiempo un fuerte conflicto interior: por 

un lado, el resentimiento que le generaban sus compañeros por las razones ya descritas; y por 

otro lado, el interés por defenderlos frente a sus arrogantes compañeros polacos. ¿Cómo se 

resolvió este compromiso? ¿Cuál fue la clave para reconciliar sentimientos tan 

contradictorios? La respuesta la encontramos varios años después en Diario de un escritor, 

donde nos narra la experiencia que le evocó un recuerdo muy arraigado y antiguo: el del 

campesino Maréi.  

 

2. El campesino Maréi: una fe renovada 

En Diario de un escritor, Dostoievski cuenta una anécdota que aconteció en sus años de 

presidio, cuando tenía 29 años de edad para ser exactos. En él describe brevemente cómo era 

un día de Pascua en la prisión: fiesta, orgías, alcohol, peleas, relajo; todo lo que de muchas 

formas despreciaba o que al menos le disgustaba, por lo que había salido bastante estresado 

de su barraca después de haber presenciado una golpiza que le estaban impartiendo al 

presidiario Gazin, aquel gigante que estuvo a punto de golpearlo a él y a Durov recién habían 

llegado. Eran días de fiesta en los que no había vigilancia y las autoridades permitían 

prácticamente todas las libertades a los presos. En algún momento, nuestro novelista ve pasar 

a uno de los polacos, quien con mirada triste y temblor en los labios murmura cerca del 

escritor las siguientes palabras: «¡Odio a esos bribones!». Son palabras que le generan 

bastante perturbación a Dostoievski, por lo que regresa entonces a su pabellón y se recuesta 

con los ojos cerrados en su cama para recrearse con recuerdos agradables que su imaginación 

y la memoria le proporcionaban, algo que hacía frecuentemente. Fue entonces que evoca un 
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recuerdo de la infancia, de cuando tenía 10 años de edad, en la finca rural que poseía la 

familia. En aquella ocasión sucedió que, poco antes de partir a la «aburrida» ciudad para 

pasar el invierno, se sintió animado a salir de su casa para dirigirse hacia el bosque. En el 

camino escucha a corta distancia a un campesino trabajando, quien arengaba a una yegua con 

la que labraba el suelo. No le da importancia y sigue su camino hacia el bosque, que por lo 

demás era el lugar más grato y feliz para el niño. En algún momento, en medio del deleite 

que le proporcionaba el silencio y el aroma del lugar, escucha una voz que dice: «¡Que viene 

el lobo!». Como es de suponerse, el pequeño Fiódor se siente aterrado y sale corriendo del 

lugar, hasta que se topa con el campesino con el que se había cruzado unos minutos antes. 

Era el campesino Maréi, un mujik alto, rubio, barbado y de unos 50 años. El niño le dice 

todavía muy agitado que viene el lobo, ante lo cual Maréi lo escucha con cierta extrañeza 

pero también con preocupación y respeto. Le explica entonces Maréi que no hay nada que 

temer y que el peligro ya ha pasado, acompañando estas palabras con un gesto por demás 

cariñoso al acariciar su mejilla y rozar sus labios temblorosos con su pulgar lleno de tierra, 

al tiempo que le dice «Bien, ya pasó, no tengas miedo. Cristo está contigo».699 En ese 

momento, el pequeño entendió que la voz que había escuchado había sido producto de la 

fantasía y su imaginación, por lo que deja agradecido al campesino no sin cierto miedo 

todavía, por lo que Maréi le asegura que lo seguirá observando mientras se retira y que no 

permitirá que lo agarre el lobo. «¡Ánimo! Cristo está a tu lado»,700 fueron las últimas palabras 

de Maréi mientras le daba la bendición al niño al tiempo que este también se santiguaba. En 

el camino de regreso a su casa, Dostoievski recuerda que giraba continuamente para ver a 

Maréi, quien siempre se mantuvo inmóvil junto a la yegua sin apartar los ojos del niño y 

animándolo con la cabeza a que continuara con confianza, hasta que una vez llegado a su 

destino y recibido por su perro, se despiden alegremente uno del otro a lo lejos. Dostoievski 

reflexiona cómo es que alguien, que es un siervo, puede mostrarse tan amoroso por alguien 

que además es tan distante en la jerarquía social, y que siendo tan tosco e ignorante como un 

campesino, pudiera realizar un acto tan valioso como lo fue en ese momento para un niño sin 
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esperar recompensa o reconocimiento algunos. Dostoievski entiende entonces que en eso 

consiste el alma rusa, o como dice él mismo, la «elevada formación de nuestra raza».701 

¿Cómo es esa raza a la que se refiere Dostoievski? Podríamos aquí identificar tres 

atributos: que es rusa (el alma rusa), que es buena, y que es creyente. Es el alma del 

campesino ruso capaz de brindar el amor más desinteresado, al tiempo que guarda la fe más 

pura. La conversión suscitada a partir del recuerdo del campesino Maréi ha despertado en él 

ese triple vínculo (el alma rusa, la tierra y Dios) que había olvidado a causa de sus ideas 

revolucionarias, a partir de las cuales edificaba sus valores bajo criterios occidentales e 

idealistas (utópicos), y que si bien nunca del todo ateos, sí muy cercanos al hegelianismo de 

izquierda que ostentaba Belinski y el círculo de Petrashevski. Luego entonces, Dostoievski 

nunca fue un ateo consumado, pero lo que cambió −al menos a ojos de Frank− fue su fe en 

el hombre.702 El Dios de Dostoievski ya no es un Dios institucional, idealizado e inalcanzable, 

sino un Dios ligado a la tierra y al mujik rusos. A partir de ahora pintará personajes en los 

que pueda reconocerse una imagen de Cristo en el más débil, como las prostitutas (Sonia), 

los alcohólicos sin trabajo (Marmeládov) los enfermos (Hipólito o Mishkin) o los lisiados 

(Maria Timoféievna) o los niños (Nelly), más que en los intelectuales y poderosos. Alguien 

podría objetar que es lo mismo que se ve en sus novelas presiberianas, pero la diferencia 

estriba en que la compasión que sentía en esos tiempos por los pobres se debía ante todo a 

una motivación político-ideológica, que al final no dejaba de ser un tanto altanera, y que 

similar al contemporáneo concepto de white savior, se basaba en una pedante «superioridad 

de clase del ruso occidentalista, quien se había enorgullecido de asumir el papel de benefactor 

y padre del pueblo»,703 con lo que nos está advirtiendo que la filantropía socialista era 

condescendiente, mientras que ahora era el pueblo quien había adquirido el derecho a «juzgar 

y perdonar», por lo que el cristianismo de Dostoievski ya no era un cristianismo occidental 

y progresista cercano al socialismo utópico, sino que ahora implicaba el redescubrimiento de 

la tierra y de la piedad popular rusas.704 
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703 Frank, II, p. 188. 
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La explicación que sobre esta conversión nos ofrece Frank −muy alejada de las 

complejas sobreinterpretaciones psicoanalíticas− es, cual Navaja de Ockham, relativamente 

simple: el comentario que le hizo el polaco Tokarzewski no hizo más que reflejar el mismo 

odio que el propio Dostoievski estaba sintiendo hacia los presidiarios-campesinos, lo cual lo 

afligió profundamente; Tokarzewski fue un terrible e implacable espejo que le permitió al 

novelista darse cuenta de su (auto)destructiva actitud, al tiempo que descubrió la necesidad 

de defender a sus compatriotas rusos frente a la altanería de los polacos, de manera que 

comenzó a sentir las cualidades de los reclusos como algo propio y «exclusivamente 

nacional».705 Pero este es solo el momento que detonó la conversión, pues las causas, a saber 

de Frank −quien a su vez retoma la tesis de <inhibición transmarginal= de Pavlov, así como 

algunas ideas de William Sargant sobre el lavado de cerebros y de William James sobre las 

vivencias religiosas− las encontramos en tres fenómenos previos y siempre latentes: la 

tensión nerviosa (inherente a las precarias y amenazantes condiciones de vida del penal); la 

división psíquica (el conflicto entre el amor y el odio que sentía frente a sus compañeros de 

presidio) y el agotamiento físico (como resultado natural de los trabajos forzados).706 Todas 

estas son condiciones vitales de un organismo, por lo que la causa de su transformación fue 

la terrible serie de condiciones que lo estaban llevando al límite, y que de una u otra forma 

exigían un cambio de perspectiva para poder mantener su integridad psíquica. Pero no fue 

que decidiera el cambio como si de un decreto se tratara, sino que fueron las circunstancias 

de su confinamiento las que lo suscitaron, siendo el recuerdo de Maréi lo que alumbró el 

camino para salir de la crisis tan extrema que estaba experimentando.  

Ahora bien, Dostoievski se dio cuenta de lo inviable y poco realista que era el 

socialismo utópico; por consiguiente, no revistió una ideología con su contrario, sino que 

simplemente se percató de las fallas que tenían sus antiguas convicciones revolucionarias. 

Gracias a Maréi recordó la generosidad del corazón del campesino ruso, así como la fe 

auténtica de su pueblo, pero no a partir de los ideales utópicos del socialismo, sino de la fe 

cristiana ortodoxa que tanto lo sostuvo durante su cautiverio (solo se le permitía leer y tener 

la biblia) y que ahora, gracias al recuerdo del campesino, encuentra pleno significado. Es así 

 
705 Frank, II, p. 188. 
706 Frank, II, p. 187. El desarrollo completo de esta cuestión se encuentra en las pp. 174-179 del mismo libro 
(Segunda parte, IX, 1-2).  
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que Dostoievski se convierte ahora en un hombre de fe, que si bien es cierto que nunca dejó 

de serlo, pues incluso los socialistas franceses eran de alguna forma creyentes, también es 

verdad que ahora está convencido de que solo la fe podrá salvar al hombre de sus debilidades, 

y que Cristo, no los socialistas, es el único que puede salvar al mundo.  

Todo esto nos conduce a un aspecto fundamental para entender esa psicología que 

tanto ha fascinado de los personajes de Dostoievski y que es paralela a su conversión dentro 

del presidio. Como vimos en el capítulo anterior, la psicología de los personajes 

dostoievskianos antes de Siberia obedece a la influencia del romanticismo; por un lado el 

romanticismo alemán (más metafísico y fantástico, especialmente con autores como Schiller 

y Hoffmann, respectivamente), y por otro lado el romanticismo francés (más realista), 

especialmente de la mano de Sand, Hugo y Balzac. En ambos casos, y junto a las influencias 

del socialismo utópico −y en menor medida del hegelianismo de izquierda−, hay, justamente, 

una romantización y una idealización del pobre y del débil, y que suele adquirir una 

perspectiva desde una altura superior y condescendiente. Habían sido personajes cuyos 

atributos psicológicos se centran en la miseria material pero en la riqueza espiritual. Se puede 

ser ladrón por necesidad, pero honesto de espíritu. Si los personajes presiberianos de 

Dostoievski sucumben psicológicamente solo se debe a las exigencias del entorno 

socioeconómico; los amores fracasados son incluso una consecuencia de ello, como el de 

Devushkin y Bárbara en Pobres gentes o el de Shumkov y Lisabeta de Un corazón débil. Sin 

embargo, para el momento en que Dostoievski ha experimentado su conversión, sus 

personajes tendrán de igual forma un giro análogo, de tal suerte que ya no serán tanto −o 

solamente− los factores sociales o económicos los que determinen las condiciones 

psicológicas de sus personajes, sino que ahora los factores principales de los 

comportamientos serán las ideologías. Como ya lo ha referido B. M. Engelgardt, las novelas 

de Dostoievski son, más que novelas psicológicas, novelas ideológicas, dado que «representó 

la vida de la idea en la conciencia individual y social».707 Esto es muy importante porque la 

psicología de Dostoievski estará inherentemente ligada a la ideología que portan sus 

 
707 En Bajtín (2012), p. 87. El mismo Bajtín discute ampliamente la noción de <novela ideológica= de Engelgardt 
al grado de desecharla porque considera que la idea no es la heroína de las obras de Dostoievski, sino que el 
héroe es el hombre mismo, si bien es siempre portador de una idea que no obstante sólo es un vehículo para 
revelar su conciencia (véase Bajtín, 2012, pp. 101-103). En el último capítulo se abordará este aspecto con 
mayor profundidad dada su importancia.  
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personajes. Y es que si partimos de la conversión que acaba de experimentar en el presidio, 

podríamos afirmar que son las ideas las que determinan tanto el estado anímico como la 

conducta de los individuos, más que sus condiciones externas o ambientales. Dostoievski 

sufrió terriblemente a causa de las condiciones tan extremas de la katorga, pero sufrió más 

por las ideas que sobre esta misma experiencia había sembrado el socialismo en su espíritu. 

Solo cuando pudo desprenderse de las ideas revolucionarias y utópicas que antes había 

arraigado −gracias al recuerdo del campesino Maréi− fue cuando pudo liberarse de la 

amargura que tan patéticamente lo tenía maniatado en el presidio. ¿Qué son Raskólnikov, 

Kirílov o Iván Karamázov sino personajes atormentados por sus ideas? ¿O qué son Mishkin 

y Aliosha sino modelos de una virtuosa y apacible conciencia en paz con el mundo gracias 

justamente a su fe? Pero es quizás un personaje en especial el que ha servido de transición en 

la obra dostoievskiana, que todavía arraigado a las ideas románticas propias del hombre de 

los años 40, se rebela contra los ensueños perniciosos de las utopías. Dostoievski escribió 

después del presidio Memorias de la casa muerta, así como Humillados y ofendidos, pero es 

en esta obra a la que nos referimos donde se puede detectar la articulación que sirvió para 

pasar de un Dostoievski presiberiano, revolucionario, idealista, a otro post-siberiano, más 

realista pero también más religioso. Hablamos, pues, de Memorias del subsuelo y su 

perturbador al mismo tiempo que fascinante protagonista que tanto impactó a Nietzsche. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


