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CODIGO DE SIGLAS Y ABREVIATURAS

Con el fin de hacer mas agil la lectura y no saturar demasiado las notas al pie de pagina, se
han utilizado las siguientes siglas que remiten a las obras de los dos autores que aqui hemos

trabajado.

NIETZSCHE

Para las obras de Nietzsche se ha utilizado las abreviaturas usadas en la revista Estudios
Nietzsche, las cuales a su vez han sido adaptadas al castellano a partir de las abreviaturas
internacionales consagrada por los Nietzsche-Studien. Para una mayor facilidad en su
localizacion, en la bibliografia final se han ordenado las obras de Nietzsche de la misma

forma que aqui se presentan a continuacion (lo mismo aplica para las obras de Dostoievski).

A Aurora: reflexiones sobre los prejuicios morales

AC El anticristo: maldicion sobre el cristianismo

CI El ocaso de los idolos

CO Correspondencia (seguida del nimero de tomo)

CS El caminante y su sombra

Cw El caso Wagner

EH Ecce homo: como se llega a ser lo que se es

FP Fragmentos postumos (seguida del nimero de tomo)

GC La gaya ciencia (también conocida como La ciencia jovial)
GM La genealogia de la moral: un escrito polémico

HH Humano, demasiado humano (seguida del nimero de volumen)
MBM Mas alla del bien y del mal. Preludio de una filosofia del futuro



NT El nacimiento de la tragedia o Grecia y el pesimismo

SE Schopenhauer como educador

UPH Sobre la utilidad y el perjuicio de la historia para la vida
VP La voluntad de poder

Za Asi hablo Zaratustra

DOSTOIEVSKI

Si bien se alude a diversas obras de Dostoievski en este texto, solo enlistamos a continuacion
las abreviaturas correspondientes a las que han sido citadas. Y una aclaracion importante es
la siguiente: los nombres y apellidos rusos que aparecen en esta tesis se han escrito conforme
a la manera en que aparecen en las obras consultadas, por lo que no se ha seguido alglin

codigo institucional al respecto.

CM El campesino Maréi

D Los demonios

HK Los hermanos Karamdzov
LP La patrona

MCM Memorias de la casa muerta
MS Memorias del subsuelo

Cabe hacer una tltima advertencia con respecto a las comillas. Se han usado las angulares o
latinas (« ») para enmarcar las citas textuales situadas dentro del cuerpo del texto, mientras

(Y34

que las inglesas (“ ) se han empleado cuando se trata de indicar expresiones que la RAE
llama impropias o vulgares, o bien simplemente para sefialar algin componente 1éxico con

caracter especial.



INTRODUCCION

1. Problema

Hablar de Dostoievski y Nietzsche es hablar —entre otras cosas— de psicologia. En ambos
casos, la psicologia tuvo un lugar importante en sus obras; en Dostoievski, en forma de drama
humano y en Nietzsche como reflexion filosofica. Al respecto, este dijo de aquel que era el
{inico psicologo de quien habia aprendido algo.! ;Sera que la narrativa del novelista ruso le
sirvio al filésofo aleman para construir su nocion de psicologia? De ser asi, ;qué elementos
encontramos en la obra de Dostoievski que puedan reconocerse en la psicologia
nietzscheana? Estas preguntas son las que nos dan la pauta para formular el problema central
que aqui abordaremos, el cual consiste dilucidar cudl es el tipo de psicologia que atraviesa el

dialogo entre Nietzsche y Dostoievski.

Ahora bien, dada la evolucién intelectual que ambos manifestaron, estos
planteamientos no admiten respuestas simples, univocas y definitivas, sino que requieren un
analisis lo més abarcante posible acerca del desarrollo de las obras y el pensamiento de
ambos, tratando de establecer los paralelismos explicitos, pero también aquellos que no lo
son tanto y que requieren de un ejercicio de interpretacion mas minucioso. Si Nietzsche
reconocid en Dostoievski a un psicélogo del cual se podia aprender, luego entonces hemos
de suponer que la psicologia nietzscheana no puede entenderse sin la lectura que el de Rocken
hizo del moscovita; es por ello que sera necesario entender también cual es esa psicologia
que subyace en la obra de Dostoievski. Por tanto, el propdsito de esa investigacion es hacer
un estudio comparativo y hermenéutico acerca de las afinidades que ambos autores mostraron
en cuanto a la psicologia se refiere, con el fin de establecer, al final, qué tipo de psicologia
es la que los vincula y que en ultima instancia sirvi6 a Nietzsche para elaborar sus propias
nociones. Es asi que la pregunta final a responder sera la siguiente: ;cual es el elemento

comun que comparten las psicologias que encontramos en ambos autores?

LCl, Incursiones de un intemporal, §45, p. 146.



Por otra parte, Paolo Stellino nos ha ofrecido ya una brillante exposicion solidamente
documentada y filologicamente exhaustiva sobre la relacion Nietzsche-Dostoievski, siendo
uno de los aspectos que ha abordado justamente el de la psicologia, gracias a la cual podemos
responder algunas de las preguntas aqui planteadas al menos en parte. Es por eso que hay
quienes han considerado que ya no hay mucho qué decir al respecto, como si ya todo
estuviera dicho, o como si lo que sabemos ahora, gracias primeramente a Miller, pero sobre
todo y mas recientemente a Stellino y Joan B. Llinares, agotara lo que nuestros dos autores
pueden revelarnos acerca de su afinidad. Sin embargo, no hay un estudio hasta ahora que se
haya centrado especificamente en la psicologia de manera amplia y profunda. Por supuesto
estan los estudios de los filésofos que acaban de ser nombrados, a quienes les debe mucho la
presente investigacion, pero son estudios que se han centrado solo en algun aspecto de la
psicologia, como el resentimiento del hombre del subsuelo o la psicologia del criminal; o
bien, por otra parte, la psicologia ha sido parte de un estudio mas amplio, pero no el elemento
central. Digamos entonces que los estudios sobre la relacién Nietzsche-Dostoievski que han
tomado en cuenta el elemento de la psicologia solo han mostrado una parte, una faceta de
esta, pero sin caracterizarla de manera que podamos entender plenamente cudl es esa
psicologia que, antes que nada, desde su planteamiento elemental, se encuentra en cada uno
de esos autores y que ademas los vincula. Para demostrar mejor este ultimo planteamiento,
quizas sea util recuperar de manera general la historia de los estudios de esta relacion, aunque
ya de entrada remitimos a la tesis doctoral de Paolo Stellino para una lectura mas

pormenorizada al respecto.?

2. Estado de la cuestion

Los estudios comparativos entre Dostoievski y Nietzsche tienen un recorrido bastante amplio
a través de la historia. Entre los primeros, Chestov hizo un analisis de ambos autores en torno
a la filosofia de la tragedia; Berdiaeff lo hizo en torno a la libertad; Balthasar encontr6 un
motivo en la escatologia, y Lubac, a su vez, en el humanismo ateo, solo por mencionar

algunos.® Y asi hasta los tltimos estudios como los de Stellino, Llinares y Morillas, hay un

2 Stellino (2010).
3 Cfr. Stellino (2010), pp. 91-144.



sinfin de interpretaciones acerca de lo que la literatura de Dostoievski deja ver en relacion
con la filosofia nietzscheana. En algunos casos se lee a Dostoievski a la luz del pensamiento
nietzscheano, lo que significa una interpretacion que se hace de forma ante litteram, es decir,
como si el escritor ruso hubiese anticipado diversas ideas del filosofo aleman. En otros casos
se intenta descubrir como diversas ideas de Dostoievski (0o mas concretamente, de sus
personajes) influyeron en las ideas del filosofo aleman. Los primeros son trabajos
hermenéuticos, mientras que los segundos son de tipo documental (epistolar) y filologico.
Hay, ademas, un tercer caso de los estudios comparativos, los de indole biografico, cuyo foco
de atencion se centra en ciertos paralelismos de sus respectivas vidas, lo cual puede ser util
si se desea comprender lo que escribieron y por qué lo escribieron, aunque en este caso ya

no es algo que tenga pertinencia en nuestra investigacion.

Por otra parte, esta historia de las comparaciones entre ambos espiritus
decimononicos tampoco ha carecido de errores, especialmente en los primeros estudios, pues
como nos cuenta Stellino, no hubo suficientes datos que dieran certeza acerca de las lecturas
que Nietzsche hizo de Dostoievski sino hasta los afios setenta, cuando Charles Anthony
Miller introduce una metodologia documental mas precisa al retomar las cartas, los
fragmentos postumos y las fuentes indirectas (p. ¢j. los testimonios de Meta von Salis o Lou
Salomé¢), asi como la recuperacion de las ediciones y traducciones al francés que leyo el
filosofo del novelista.* Un ejemplo de este tipo de errores es cuando se ha creido que la
sentencia que enuncia Ivan en la novela Los hermanos Karamdzov, acerca de que si no hay
inmortalidad del alma entonces no hay virtud y por tanto todo estd permitido (referido a veces
como “si no hay Dios todo estd permitido”),” fue un antecedente directo para que Nietzsche
escribiera posteriormente en La genealogia de la moral que «si nada es verdadero todo esta
permitido».® No obstante, lo méas probable es que Nietzsche no haya leido esta novela,
ademas de que la primera mencion sobre el «nada es verdadero, todo esta permitido» ya la
hace Nietzsche en Asi hablé Zaratustra,’ es decir, mucho antes de haberse encontrado con

Dostoievski, lo cual sucedi6 hasta 1887.% Es por ejemplos como este que hay ciertas dudas

4 Stellino (2010), p. 123.

SCfr. HK, 1, 1L, VI, p. 113; y 11, V, V, p. 324.

5GM, Ill, §24, p. 218.

7Za, IV, La sombra, p. 431; cfr. Za, |, Del camino del creador, p. 123, donde dice «iTodo es falso!».
8 Stellino (2010), p. 12.



sobre las obras que Nietzsche ley6 de Dostoievski. En algunos casos, por ejemplo, se cree
que Nietzsche pudo haber leido solo las resefias de algunas novelas, pero no el texto
completo. Es asi que las conclusiones a la que llega Stellino, en gran medida gracias a las

aportaciones de Miller y posteriormente de Llinares, son las siguientes:

En primer lugar, podemos estar seguros de que Nietzsche ley6 al menos cinco obras
de Dostoievski gracias a referencias y notas explicitas que ¢l mismo manifesto. Estas son La
patrona, Memorias del subsuelo, Humillados y ofendidos, Memorias de la casa muerta'y Los
demonios. Con respecto a la primera, Stellino considera que Nietzsche pudo percibir en el
personaje de Murin a la figura del sacerdote ascético asi como un fuerte ejemplo de la
voluntad de poder; sobre la segunda, Stellino argumenta que no fue posible que influyera en
su segundo prélogo a Aurora de 1887 (cosa que suele asumirse por la alusion al subterraneo),
pero si concluye que tuvo un influjo muy fuerte y directo en el desarrollo de su nocion del
resentimiento y por consiguiente de su libro La genealogia de la moral. En cuanto a la tercera
obra, Stellino concluye que tendria una influencia directa en la concepcion de Dostoievski
por parte de Nietzsche como artista (no ya como psicologo); luego, por la cuarta se forma
Nietzsche un tipo de criminal, y gracias a la quinta, finalmente, Nietzsche aclara su
comprension del nihilismo como fendmeno psicologico, asi como algunas claves para su
interpretacion del cristianismo. En lo que respecta a obras como Crimen y castigo y El idiota,
tenemos que, si bien hay una buena probabilidad de que Nietzsche las haya leido, no hay
manera de corroborarlo de manera indiscutible.’ Y en cuanto a Los hermanos Karamdzov,

no hay ninguna referencia o alusion por parte de Nietzsche al respecto de esta obra.!”

Finalmente, las diferencias entre Nietzsche y Dostoievski también han sido
abordadas. Que el primero haya confesado su afinidad por el segundo y que esta afinidad sea
reconocida casi de inmediato por cualquier lector no implica los enormes abismos entre ellos,
mismos que se resumen en la piedad y religiosidad del autor ruso, asi como en su idea de
redencion, cualidades muy poco afines a Nietzsche. Sin embargo, dice este con respecto a

aquel en una carta de 1888 a Georg Brandes lo siguiente:

9 Stellino (2010), pp. 61-73.
10 Stellino (2010), p. 191 (para ver mas a detalle lo que en este parrafo se ha referido véanse especificamente
las paginas 233-240).



[...] yo lo estimo tanto porque nos ha suministrado datos psicolégicos de los
mas preciosos que conozco, y le estoy reconocido de muy extrafia manera aun
siendo antipatico a mis instintos mas inconscientes. Tal como a Pascal, le amo

porque me ha dado multitud de cosas. Es el tnico cristiano ldgico.'

Como esta cita lo demuestra (al igual que otras cartas), es evidente que Nietzsche estaba
consciente de las diferencias que lo separaban de Dostoievski. Al respecto, autores como
Buytendijk nos recuerdan lo equivocado que es leer a Dostoievski en clave de la libertad
dionisiaca o la fuerza vital.!? Estas distancias entre ambos no hacen mas que enriquecer el
problema de investigacion que aqui se presenta. Ahora bien, creemos que no es suficiente
con abordar la relacidon entre ambos autores, sino que también se hace necesario esclarecer
lo que implica la nocién de psicologia en cada uno de ellos. Veamos algunas cuestiones

principales al respecto.

Sobre la psicologia en Dostoievski

De acuerdo con Givone, la lectura que la filosofia ha hecho de la obra de Dostoievski puede
resumirse, a muy grandes rasgos, de la siguiente manera: los primeros estudios estuvieron
relacionados con su idealismo, eslavofilia y religiosidad. Por ejemplo, en confrontacion con
Tolstoi y Nietzsche, Chestov pone sobre la mesa el problema del idealismo. Soloviov y
Leontiev; luego Tolstoi, Turgueniev y Merezhkovski, fueron otros de los autores mas
representativos también en este sentido. Posteriormente, algunos de los autores que pusieron
a dialogar a la filosofia con la literatura de Dostoievski fueron Herman Hesse, André Gide y
Stefan Zweig, y aquellos que se centraron en su poética los encontramos en Berdiaeff y
Bajtin. Mas adelante, a mediados del siglo XX, encontramos otro tipo de debates filosoficos
en las obras de Thomas Mann, Henri de Lubac y Albert Camus. La filosofia italiana tuvo
también su encuentro con Dostoievski en autores como Cantoni, Paci y Pareyson, este tltimo

uno de los mas recientes. !>

11 Nietzsche, en Serrano (1968), p. 94.
12 «Dostoievski no gira jamas en torno a la fuerza, sino en torno a la verdad» (Buytendijk, 1961, p. 37).
13 Para més detalles acerca de este recorrido véase Givone (1984).



Ahora bien, concebir a un Dostoievski como psicologo tiene también sus
complicaciones, pues aun cuando todos reconociéramos en Dostoievski a un psicélogo
debemos preguntarnos qué clase de psicologia es de la que estamos hablando. Y més aun:
lacaso ¢l se consideraba a si mismo psicologo?, ;y es que todos sus lectores lo han
reconocido como tal? De entrada, Dostoievski, a diferencia de Nietzsche, no se consideraba
a si mismo psicologo, sino un realista.'* Berdiaeff lo 1lamo, por su parte, «un gran metafisico
ruso», considerando con ello que no era un psicélogo, sino un prneumatélogo,'® con lo que
quiso decir que «la obra del novelista ruso es, en efecto, un movimiento espiritual, animado

y animador, como la musica».!®

Es un hecho que Nietzsche fue de los primeros en hacer una lectura de Dostoievski
como psicologo, pero no fue el primero. Antes que ¢él, de acuerdo con Llinares, es muy
probable que Nietzsche haya sido influenciado por la opiniéon de Eugéne-Melchior de Vogiié¢
acerca de las virtudes literarias de Dostoievski como psicélogo. Este critico francés, que
escribia en revistas que eran frecuentemente leidas por Nietzsche, escribié un libro llamado
Le Roman russe en 1886, donde afirma que Dostoievski es «el psicologo dramatico» y «un

psicélogo incomparablex.!”

Posterior a Nietzsche fueron numerosas las interpretaciones que de Dostoievski se
hicieron como psicologo, pero muchas de ellas fueron como precursor del psicoanalisis. La
idea del subsuelo, equiparable para muchos al inconsciente freudiano, fue un motivo muy ad
hoc para confirmar las tesis del médico austriaco: «como novela que anticipa una
constelacion de temas psicoanaliticos, Memorias del subsuelo es un libro impresionantey,
afirma Serrano.'® El hecho de que el mismo Freud hubiese utilizado a Dostoievski y sunovela
Los hermanos Karamazov para desarrollar su idea del parricidio indica ya una clara sefial de

la veta que Dostoievski significaria para el psicoanalisis futuro.

El existencialismo es otra escuela que ha bebido mucho de la fuente de Dostoievski.

Y es que el sufrimiento y los conflictos existenciales que presentan sus personajes son una

14 En Bajtin (2012), p. 147.
15 Berdiaeff (1935), p. 27.
16 Buytendijk (1961), p. 19.
7 Llinares (2012), p. 128.
18 Serrano (1968), p. 43.
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fuente sumamente rica para esta escuela, por lo que es bien conocida la inspiracién que
significo Dostoievski para muchos de los pensadores y psicologos existencialistas. Sobre la
psicologia, dice Buytendijk que «las novelas no tienen otro mérito que ser reproducciones
fotograficas de la vida psiquica y de las circunstancias sociales».!® En este caso, Buytendijk
intenta explicar la psicologia que traslucen algunos de los personajes dostoievskianos en
torno al ser, a la libertad, el ser-para-la-muerte y al dasein. Los psicologos existencialistas
como Frankl también han citado mucho a Dostoievski, aunque solo sea para hablar del
sufrimiento: «Solo temo una cosa: no ser digno de mis sufrimientos», retoma Frankl del

novelista ruso en su conocida obra El hombre en busca de sentido.?’

No cabe duda de que la narrativa del escritor ruso significa un campo tremendamente
fértil para el andlisis de la condicion humana, incluso en cuanto a las facetas mas dramaticas
y terribles se refiere. Sin embargo, esto no fue preocupacion de Dostoievski, es decir, hacer
psicologia, pero si autores como Nietzsche vieron en sus obras una psicologia es porque
seguramente esta ahi y hay que encontrarla. La cuestion es qué tipo de psicologia es la que
se encuentra en Dostoievski. (Es una psicologia filos6fica? ;Es una psicologia moral? ;Es
una psicologia del subsuelo (digamos, del inconsciente)? ;Es una psicologia social? ;Es una
psicologia de la existencia? O incluso es valido preguntarnos si en realidad no hay psicologia
como tal sino pura metafisica. Responder a estas preguntas sera también parte de esta

investigacion.

Sobre la psicologia nietzscheana

Nietzsche define a la psicologia como «morfologia y como teoria de la evolucion de la
voluntad del poder».*' También afirma que la psicologia estd llamada a ser la «sefiora de las
ciencias», a quien las demas deben servir, pues es ella la que vuelve a conducir a «los
problemas fundamentales»?2. Sin embargo, esto nos dice poco si no aclaramos antes nociones

como la de voluntad de poder o aquello que entiende Nietzsche por “problemas

19 Buytendijk (1961), p. 18
20 Frankl (2015), p. 63.

21 MBM, §23, p. 57.

2 MBM, §23, p. 59.

11



fundamentales”. Por ende, hay todavia un problema con la caracterizacion de la psicologia
nietzscheana, pues las distintas alusiones que encontramos acerca de este saber a lo largo de
su obra nos revela que el concepto ha sufrido cierta evolucion, de manera que no encontramos
una concepcion univoca. Es por ello que los diversos comentadores no se han puesto de
acuerdo al respecto. Estan desde aquellos que no consideran la psicologia como un concepto
importante en la obra de Nietzsche, como Eugen Fink, quien afirma que el término es solo
un recurso sofistico,?? hasta Heidegger, quien asume que la psicologia de Nietzsche debe ser
entendida como una antropologia que da cuenta de la busqueda de la esencia de lo humano.?*
Entre estos dos polos, que van del sofisma a lo antropoldgico o incluso a lo metafisico, se
encuentran un sinnumero de interpretaciones que pueden ser todavia muy divergentes hasta
la fecha. Por ejemplo, vemos que Deleuze sostiene que el recorrido del nihilismo es el
principal hallazgo de la psicologia nietzscheana;?® Abraham, por su parte, concibe a esta
como un estudio del origen de los sentimientos morales;?® Najera, por otra parte, describira
tres categorias psicologicas a través de las cuales Nietzsche hace una lectura de la
modernidad, a saber: el aristocratismo, el feminismo y el animalismo.?’ Y de los mas
recientes estdn Robert Pippin, quien en términos generales considera que la psicologia
nietzscheana nos habla del problema acerca del sujeto como agente intencional de la accion.?®
Pero un caso muy particular y reciente es el de Oscar Quejido, quien con su articulo titulado
“;Qué hay mas alla de la conciencia? La reelaboracion nietzscheana de las relaciones cuerpo-
mente en términos de poder”, ha sido una fuente clave para la dilucidacion de la psicologia
nietzscheana como estudio de la voluntad de poder, tratamiento que se ha considerado como
el mas adecuado en esta investigacion,?” mas alla de la “psicologia moral” que la mayoria de

autores analiticos han identificado, siendo més bien que esta es mas especifcamente una parte

del desarrollo intelectual de Nietzsche, tal como veremos en su momento.

Es asi que aclarar la cuestion sobre la psicologia nietzscheana no es tarea fécil, ya que

las interpretaciones han sucedido unas a otras a lo largo del tiempo sin que haya un consenso

2 En Silva Remigio (2016), p. 81.
24 Heidegger (2000), p. 56.

25 Deleuze (2000), pp. 33-41.

26 Abraham (2005), pp. 79-136.
27 Njjera (2002), pp. 63-87.

28 Pippin (2015).

29 Quejido (2014).
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unanime al respecto. Ante esta dificultad, hemos propuesto a Dostoievski como interlocutor
dada la cualidad de psicologo que Nietzsche le atribuy6, de tal suerte que entender la
psicologia que se despliega en los personajes dostoievskianos nos puede aclarar lo que

Nietzsche entendio por tal saber o al menos auxiliarnos al respecto.

3. Posicion del discurso

Es importante sefialar desde qué enfoque se ha desarrollado la presente investigacion. La
respuesta rapida es que desde ninguno, pues la intencion ha sido ir a las fuentes originales,
esto es, a los textos tanto de Nietzsche como de Dostoievski (asi como algunas cartas) para
alcanzar los propositos de nuestra investigacion. ;Por qué no recuperar lo que ha dicho, por
ejemplo, el psicoandlisis? El problema del psicoanalisis es que sus representantes suelen
hacer lecturas en clave freudiana, con lo que pareciera que todo, tanto lo que se escribi6 antes
de Freud como los que se dijo después, debe apuntar siempre al reforzamiento de las tesis de
este. A Nietzsche se le lee en clave freudiana, atribuyéndole categorias que no utilizd pero
que parecen anticipar a Freud. Es como si Nietzsche fuera tan solo un profeta que anuncia la

llegada de una especie de mesias austriaco. Y algo similar pasa con Dostoievski.

La lectura que hizo Freud sobre Dostoievski fue bastante equivocada, y Frank se ha
encargado de demostrarlo con documentos y argumentos de lo mas solidos.*® La difundida
idea de que el padre de Dostoievski era un personaje de lo mas brutal, junto con la otra idea
de que el primer ataque de epilepsia de Dostoievski fue sufrido cuando muri6 aquel, hacen
imaginar a Freud que en Dostoievski habia una homosexualidad latente y un conflicto edipico
no resuelto que le hacia experimentar un deseo reprimido por asesinar a su progenitor, lo que
se ve reflejado en Los hermanos Karamdzov'y que explica su epilepsia. El problema es que
Freud suele partir de conjeturas asi como de informes inexactos, o al menos indemostrables,
para escribir un articulo que para ¢l era cientifico, llamado Dostoievski y el parricidio, donde

ademads atribuye la etiologia de la epilepsia del autor ruso a causas que hoy sonarian

30 Cfr. Frank, I, pp. 50-54.
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absurdas.’! Este tlltimo punto se le puede perdonar a Freud dados los limitados conocimientos
que entonces se tenian acerca de la epilepsia y que nada tenian que ver con los factores
electroquimicos que se alteran en las sinapsis neuronales que hoy conocemos como causantes
de ese terrible mal. Lamentablemente nada de esto parece ser tomado en cuenta el dia de hoy
por los psicoanalistas, y aun cuando autores como Frank han demostrado lo equivocada que
estaba la teoria freudiana sobre Dostoievski, siguen usando sus interpretaciones como si

fueran dogmas de fe.

El existencialismo también ha querido ver en Dostoievski a una especie de precursor.
Por ejemplo, Sartre lo cita cuando Ivan Karamazov afirma que si Dios no existe todo esta
permitido; en este punto, el francés sostiene que esta sentencia no es poca cosa: que tal
afirmacion es el punto de partida del existencialismo.*? Por otra parte, Camus afirma en E/

mito de Sisifo que

«[...] todos los personajes de Dostoievski se interrogan sobre el sentido de
la vida. Son modernos en eso: no temen al ridiculo. Lo que distingue a la sensibilidad
moderna de la sensibilidad clasica es que esta se nutre de problemas morales y
aquella de problemas metafisicos. En las novelas de Dostoievski se plantea la
cuestion con tal intensidad que no puede traer aparejadas sino soluciones

extremas».3

Si bien estos son referentes muy valiosos que no deben ignorarse, el problema llega con las
psicologias existencialistas (que lamentablemente al dia de hoy se han torcido a favor de la
industria de la felicidad), como las derivadas de Viktor Frankl o Rollo May, quienes recogen
solo aquellos temas que sirven para sus intenciones clinicas, mismas que aqui preferimos no
considerar demasiado porque la psicologia que buscamos en Dostoievski no apunta hacia
algo tan especifico como la psicopatologia contemporanea o el rendimiento psicoterapéutico,

sino que, como hemos dicho, deseamos encontrar una nocién de psicologia que sea mas

31 Cfr. Apéndice de Frank al respecto, adjuntado en el primer tomo de su magna obra biogréfica (Frank, I, pp.
471-487). Para saber mds sobre la etiologia de la epilepsia, un texto muy accesible en cuanto a terminologia
se refiere es el de Brailowsky (1999).

32 sartre (1973), p. 5. Para profundizar en la relacién Sartre-Dostoievski véase el texto de Milosz (1984).

33 Camus (1995), p. 138.
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abarcante y fundamental, mas filosofica, anterior a los campos especificos en los que

encuentra sus campos de aplicacion la psicologia de hoy en dia.

Finalmente, hemos de mencionar a la filosofia analitica, la cual ha puesto interés en
la psicologia nietzscheana. Sin embargo, tampoco seria un punto de partida para nuestra
investigacion, pues sus aportaciones apuntan una “psicologia moral”, como se puede
comprobar con las aportaciones de Kaufmann,** Williams,*> Pippin,*® Richardson,’” y
Katsafanas,*® por citar algunos. Pero como veremos en su momento, sobre todo en el segundo
capitulo de este trabajo, la psicologia moral de Nietzsche fue solo una fase de su desarrollo
intelectual, mas no la Unica. Ademas, hay ciertos elementos de la filosofia analitica de los
que deseamos apartarnos desde un principio, tales como su andlisis logico y lingiiistico, su
espiritu positivista, su pragmatismo, asi como el espiritu epistemologico que parece animar
tanto sus lecturas nietzscheanas. Por lo demas, queda claro que nuestra intencioén no es hacer
una psicologia moral, ni una psicologia de la mente, ni mucho menos una epistemologia o

una filosofia de la ciencia.

En suma, como se puede observar, tanto las visiones psicoanaliticas como
existencialistas, asi como la de la filosofia analitica, ya presentan un sesgo epistémico que
deseamos evitar, pues todas son visiones que se formularon después del tiempo en que
escribieron nuestros dos autores, por lo que hemos preferido partir mas bien de la fuente
directa que es su obra. Y a posteriori tampoco se tiene la intencion de crear o desarrollar un
nuevo modelo de psicologia o una nueva propuesta teérica. Nuestras pretensiones son mucho
mas humildes y realistas. La intencion en esta tesis ha sido la de comprender cudl es esa
psicologia comln que subyace en ambos autores. En otras palabras, el ejercicio que hacemos
aqui no consiste solo en discutir lo que otros han dicho sobre la psicologia nietzscheana, sino,
sobre todo, se trata de descubrir qué nos dicen las obras de Dostoievski acerca de psicologia

nietzscheana, asi como lo que ambos pensadores comparten. Aunque parece poco, es al

34 Kaufmann (2013).
35 Williams (2015).

36 Pippin (2015).

37 Richardson (2012).
38 Katsafanas (2013).
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mismo tiempo un logro importante dados los hallazgos alcanzados, tal como se podra

comprobar al final de esta investigacion.

4. Resumen del contenido

La presente tesis estd dividida en tres partes. En la primera de ellas hemos querido situar lo
que serian los antecedentes de la psicologia tanto en Dostoievski como en Nietzsche. En el
novelista hemos encontrado que el romanticismo jugd un papel muy importante en la
conformacion de su literatura. Por un lado, el romanticismo aleman lo dotdé tanto del
idealismo como de los elementos fantasticos que encontramos en sus obras tempranas, junto
con la caracterizacion del personaje tipo del “sofiador”, que sera tan importante en sus obras
posteriores, mientras que el romanticismo francés lo vinculo a las tematicas sociales que tanto
valor6 Belinski. En Dostoievski, su afiliacion a los grupos socialistas y hegelianos de
izquierda hicieron de su obra un producto en el que encontramos ante todo una especie de
psicologia social, donde los factores sociales y econdmicos son los que determinan las
manifestaciones psicologicas de sus personajes. En cuanto a Nietzsche se refiere,
encontramos que sus aproximaciones iniciales a las figuras de Apolo y Dionisos ya nos
hablan de un interés que el filosofo siempre tuvo por adentrarse en las profundidades y
enigmas del mundo. Luego, la influencia que por mediacion de Paul Rée encontr6 en los
moralistas franceses, de igual forma fue determinante para concebir una psicologia temprana
que se encarga de estudiar lo que subsiste detras de todo sentimiento moral. Es en esta etapa
donde encontramos a un Nietzsche psicologo que emplea el método genealdgico para rastrear

lo que se oculta en los actos morales.

Posteriormente, en la segunda parte, hemos entrado de lleno al didlogo entre ambos
autores teniendo como vehiculo tres de los cuatro textos de los que tenemos constancia que
fueron leidos por Nietzsche. Tales textos fueron, en orden cronoldgico de su lectura, L ‘esprit
souterrain, el cual se compone a su vez de dos obras, a saber, La patrona y Memorias del
subsuelo. En la primera, La patrona, descubrimos a un Dostoievski cercano al estilo gotico,
en donde se presenta al protagonista con el que Nietzsche debi6 identificarse, pero también
una historia que nos habla de una psicologia del masoquismo, del sacerdote ascético y de las

relaciones de poder. En Memorias del subsuelo, por su parte, hemos desarrollado temas como
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la hiperconciencia, el olvido, el irracionalismo, la enfermedad, el hombre reactivo y el

resentimiento, entre otros.

En segundo lugar, revisamos Memorias de la casa muerta, a partir de la cual hemos
trabajado una concepcion del psicologo como alguien que observa de forma atenta y
penetrante los actos humanos para luego indagar lo que subsiste en el fondo de los mismos,
para luego entrar de lleno a la psicologia del criminal, tema por el cual Nietzsche llamo
“psicologo” a Dostoievski. También hemos vuelto a abordar las relaciones de poder, pero
sobre todo de cara al dominio, al autoritarismo y a la crueldad, para terminar sefialando el
giro psicoldgico que significo para Dostoievski su paso por Siberia, gracias al cual se
distancié de sus convicciones romanticas y socialistas para volver a un cierto misticismo

religioso vinculado al pueblo y la tierra.

La tercera obra que hemos abordado es Los demonios, en la que encontramos el
desarrollo mas completo de lo que seria la psicologia en Dostoievski, pues en ninguna obra
como esta se observa el papel que juegan las ideologias en la conformacion de la psicologia
humana, especialmente en cuanto al nihilismo se refiere. En esta obra Nietzsche retomd
ademds importantes pasajes para enriquecer sus ideas sobre el nihilismo, el ateismo, el

arraigo, la amoralidad y la psicologia del cristianismo en general, entre otros temas.

Quizas los lectores echen en falta la inclusion de obras como Crimen y Castigo o Los
hermanos Karamazov, pero aparte de que no se puede constatar con toda certeza la lectura
por parte de Nietzsche de estas obras, pues no hay ninguna referencia explicita de ellas, las
hemos omitido por cuestiones meramente practicas dado los plazos que hay que cumplir para
concluir la investigacion. Sobre la otra obra que nos consta que el filosofo leyd, a saber,
Humillados y ofendidos, se ha descartado porque Nietzsche vio en ella a un Dostoievski
artista, mas que psicologo. En suma, son tres los textos que el filésofo aleman leyo del
novelista ruso y que nos permiten representar tres momentos vinculados a su vez con tres
grandes esferas de la obra nietzscheana; esto es, una psicologia del subsuelo, entendida esta
como acceso a las profundidades; una psicologia del criminal, entendido este como tipo
fuerte, y una psicologia del nihilismo, entendido este como resultado de la decadencia
derivada del cristianismo. Por eso esta tesis lleva contenido en su titulo la idea de un

recorrido que va “del subsuelo al nihilismo...”.
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Y finalmente, en la tercera y tultima parte hemos confrontado dos caracteristicas
sustanciales de las obras de nuestros autores. Por un lado, la voluntad de poder nietzscheana,
y por otro, la polifonia dostoievskiana. Ambas son necesarias para explicar la psicologia que
hay en cada autor, y ambas se corresponden en funcion de la nocidn pluralidad, que es nuestra
tesis final que deseamos defender aqui; esto es, que la psicologia que los vincula a ambos es
una psicologia de la pluralidad. Esta nocion es el hallazgo principal del presente trabajo y

consiste en pocas palabras en lo siguiente:

La psicologia que vio Nietzsche en Dostoievski tuvo diferentes facetas. La inutilidad
del autoconocimiento, una psicologia del resentimiento, una psicologia del criminal y una
psicologia del nihilismo son las que podemos decir con cierto grado de certeza — a partir de
la investigacion documental que se ha hecho aqui— que recogi6 Nietzsche de Dostoievski. Es
la psicologia que vio el primero en el segundo. Pero también hemos ido mas alld y hemos
realizado un ejercicio de interpretacion mas profundo a partir del cual descubrimos cudl es el
elemento comun que caracteriza la psicologia que se despliega en cada uno de nuestros
autores, tendiendo un puente entre la voluntad de poder y la polifonia para llegar asi a una

psicologia de la pluralidad.

La psicologia que encontramos en Dostoievski es una psicologia configurada por las
ideologias. En otras palabras, aquello que para Dostoievski da forma a la conciencia es, antes
que nada, el conjunto de ideas que pueblan su tiempo. Si bien para Hegel, como dice Cassirer,
«el autor y el dramaturgo del drama historico es la Idea», siendo que los individuos no son
mas que los «agentes del espiritu del mundo»,* la idea como configuradora de la psicologia
en Dostoievski es més inmanente, pues tiene que ver con la manera en que se encarna y se
hace cuerpo, asi como su vinculo con la tierra. Esto es muy importante porque dentro de los
enfoques tradicionales de la psicologia no hay alguno que hasta ahora haya puesto especial
énfasis en este aspecto. Dostoievski nos muestra asi visiones colectivas del mundo que
determinan los actos y las tensiones internas del hombre. Aunque las ideologias pretendan
normalmente cierta hegemonia unitaria y permanente, para Dostoievski no dejan de estar

compuestas por un conjunto de ideas que siempre estan vivas por el grado de didlogo y

39 Cassirer (1946), p. 269. Recordemos que ademas de Kant, Dostoievski fue asiduo lector de Hegel (cfr. Frank,
I, p. 246; 249, asi como Foldényi, 2013, pp. 6-7).
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confrontacidon que se encarnan en los cuerpos de quienes las portan. Este coro de voces que

converge conflictivamente en cada individuo es lo que Bajtin llamé polifonia.

Por su parte, la psicologia que encontramos en Nietzsche es una psicologia fisio-
psicologica, conformada a partir de multiples fuerzas que entran en relacion entre si, ya sea
a través del juego, la asimilacion o el conflicto, pero normalmente en disputa por prevalecer.
No son solo fuerzas biologicas, sino culturales también, que dan como resultado los
diferentes modos de valoracion segun el grado de salud o enfermedad que manifieste cada
organismo, entendido este ultimo como ser individual pero también colectivo (un pueblo,
una nacion, una clase). Tales fuerzas en su conjunto y dinamica son lo que recibe el nombre
de voluntad de poder, concepto que encierra el fendmeno originario y fundamental de todo
lo viviente. Es por eso que la psicologia esta llamada a ser la reina de las ciencias, pues su
saber consiste en el estudio de la voluntad de poder, el problema mas fundamental y profundo

de todos.

(Qué tienen en comun estas dos formas de entender a la psicologia? La respuesta es:
la pluralidad. La polifonia ideologica, por un lado, y la multiplicidad de fuerzas, por el otro,
son lo que constituye el elemento comun que sirve de puente entre la psicologia nietzscheana
y la psicologia dostoievskiana. En ambos casos hablamos de una multiplicidad de elementos
que conforman aquello que llamamos psicologia, superando asi las concepciones dualistas
de la metafisica, pero también las reduccionistas de la ciencia. A pesar de haber abordado a
dos autores del siglo XIX, la manera en que interpretaron a la psicologia sigue siendo mas

vigente y pertinente que nunca.

La investigacion termina con las conclusiones, en las que se han resumido los
principales hallazgos, asi como el rendimiento que esta investigacion podria tener de cara al
ejercicio de la psicologia contemporanea. Asimismo, se han incluido algunas propuestas de

investigacion a seguir y que no pudieron abordarse aqui.

De manera anexada se ha incorporado un apéndice, en el cual se aborda la conversion
que significo para Dostoievski su paso por Siberia. Si bien no es una cuestion sustancial para
el objetivo central de esta investigacion, tampoco deja de ser un asunto relevante si se quiere

comprender la motivacion ideoldgica detras de sus obras.
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CAPITULO1

ROMANTICISMO Y SOCIALISMO: LA PSICOLOGIA SOCIAL DE
DOSTOIEVSKI

El presente capitulo solo abarcara un primer periodo de la obra de Dostoievski, que iria desde
su primera obra, Pobres gentes, hasta el momento en que ingres6 al presidio. Es el periodo
en que se encuentra fuertemente vinculado al socialismo utdpico francés. Si bien es cierto
que la psicologia que encontramos en Dostoievski suele apreciarse sobre todo en sus grandes
obras de madurez, caracterizada por el conflicto interno asi como por los didlogos filosoficos
e ideologicos, también es verdad que ya desde su periodo de juventud encontramos
elaboradas descripciones psicoldgicas de sus personajes, quizds no con el grado de
complejidad y profundidad que en sus obras posteriores, pero si ya a un nivel marcadamente
sensible con respecto de las realidades sociales, mismas que funcionan a su vez no solo como
telon de fondo sino ademas como detonantes de los mas emotivos padecimientos humanos.
Existe, por tanto, a lo largo de practicamente toda la obra dostoievskiana, un permanente
pathos que refleja la condicion psicologica humana en sus muy diversas manifestaciones,
pues lo social, lo politico, lo ideoldgico, lo afectivo e incluso lo moral, son todos ellos
fendmenos humanos inherentemente psicologicos. Lo psicologico no se cifie, como suele
hacerse hoy en dia, exclusivamente a lo emocional o a lo mental, sino que alude a una serie
de manifestaciones culturales que no solo se circunscriben al sujeto, sino que forman parte
de todo un entorno social, econémico y politico. En otras palabras, lo psicoldgico en
Dostoievski no es un fendmeno ajeno al clima sociocultural de su tiempo, pues se construye
—al mismo tiempo que incide de vuelta— a partir del espiritu de la época. Pues bien, es ese
espiritu el que queremos trazar (solo trazar) a continuacioén, de manera que comprendiendo
ese Zeitgeist que definid su pensamiento y su obra podamos entender mejor las cualidades
psicolédgicas que definen a sus personajes y que tanto llamaron la atencion de Nietzsche. Lo
haremos a través de tres apartados: a) La relacion Rusia-occidente; b) La fisiologia rusa y la
escuela naturalista; y c¢) El giro romantico, donde abordaremos a su vez tres aspectos: el
romanticismo aleman, la figura de “el sofiador” y el romanticismo francés. Cabe aclarar que

lo que intentamos hacer es comprender ciertos factores contextuales y antecesores que nos
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permitan reconocer una psicologia en la obra de Dostoievski. Por lo demas, somos
conscientes del problema que implica vincular el contexto con la obra como si esta fuera
inseparable de aquella, cuando sabemos que toda obra de arte tiene vida propia y que por
consiguiente representa una experiencia estética que habla por si misma, independientemente
del contexto en el que fue creada. Dicho esto, abramos entonces este capitulo con las
siguientes preguntas: ;jcudl fue el espiritu de la época del que bebié Dostoievski? ;Qué
influencias literarias, filosoficas y politicas fueron las que despertaron en ¢l sus inquietudes

y motivaciones como escritor?

I. LA RELACION ENTRE RUSIA Y OCCIDENTE

No es la intencion desarrollar aqui todo un estudio historiografico de la relacion entre Rusia
y occidente, sino que nos limitaremos Unicamente a esbozar aquellos factores que pudieron
incidir en la forma en que Dostoievski concibi6 sus tramas y a sus personajes a partir de dicha
relacion. Al respecto, hemos de referirnos de manera muy especial al estudio que hace
Tamara Djermanovi¢, donde refiere que, si bien Dostoievski manifest6 inicialmente una
admiracion por lo europeo, especialmente en su fase presiberiana, también es cierto que su
postura mas bien estuvo inclinada desde siempre hacia el eslavofilismo. Pero decir
“inclinada” significa que no era totalmente eslavofilo, sino que sobre todo era «partidario del
paneslavismo, es decir, de la unién de todos los eslavos».*® No obstante, como bien deja ver
la lectura de Djermanovié, este es un aspecto que debe ser matizado en funcion del momento

biografico de nuestro escritor.

Es historia conocida la manera en que el territorio ruso ha jugado un papel importante

en la relacion Rusia-Occidente. Ya Herodoto, en el siglo V a. C., afirmaba lo siguiente:

Nadie sabe qué hay mas alla [al norte] de estas tierras que he mencionado, y no
puedo encontrar a nadie que haya estado alli, para que me contara lo que habia
visto con sus propios 0jos [...]. Sin embargo, los escitas calvos cuentan algo que

yo no me creo: que en los montes viven hombres con patas de cabra, y que mas

40 Djermanovié¢ (2006), p. 41.

22



alla de los montes viven otros que duermen durante seis meses, en lo que creo

ain menos.*!

Ya desde antiguo habia una cierta incomprension de occidente con respecto a esas tierras
frias y septentrionales. Mas recientemente autores como Karamzin o Thomas Mann hicieron
alusiones en un sentido similar.*? O todos sabemos las fatidicas consecuencias que para los
ejércitos de Napoleon y de Hitler tuvieron las fallidas incursiones a Rusia, justamente por
subestimar una tierra como esa. Es decir, el vasto suelo ruso ha significado historicamente
un abismo entre el pueblo eslavo y la Europa occidental, de manera que la comunicacién
entre ambas regiones ha sido obstaculizada por la distancia, evidentemente, pero también por
un sinnimero de elementos idiosincraticos. En este sentido afirma Dostoievski que los rusos

«somos amplios, amplios como nuestra madrecita Rusia».*’

Para comprender cudl es esa psicologia que tanto define la obra dostoievskiana,
debemos comprender esa amplitud del alma rusa, andloga a su tierra, y que ocasiond una
serie de relaciones de amor-odio en el seno del escritor en lo que a occidente se refiere, pues
asi como bebid del romanticismo, del socialismo y de las ideas filosoficas de la modernidad,

de igual forma vio posteriormente en la Europa de su tiempo una fuente de decadencia.

II. LA FISIOLOGIA RUSA Y LA ESCUELA NATURALISTA

Es conocida la frase entre literatos rusos en la que se afirmaba que “todos venimos de E/
capote” . ** Y es que se considera a El capote, de Gogol, como el primer relato que retraté de
manera realista a una clase de la sociedad rusa que hasta entonces no merecia ningtin tipo de
atencion por ser una de las mas comunes y desprovistas de interés, a saber, el funcionario
burocratico perteneciente a los escalafones mas bajos, conocido como chinovnik. El capote
es un cuento que habla de un consejero titular (puesto burocratico de bajo nivel y del que
dificilmente se esperarian grandes ascensos) llamado Akaki Akékevich, al que nadie respeta

en su oficina y del que se burlan sus compafieros por usar un capote cuyo pafio estaba tan

“1 Herddoto, citado en Djermanovi¢ (2006), pp. 27-28.

42 Cfr. Djermanovié¢ (2006), pp. 27-29.

43 Djermanovié¢ (2006), p. 29.

44 Esta frase es popularmente atribuida a Dostoievski, pero no hay prueba que dé fe de ello (v. Frank, I, p. 429).
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desgastado que «uno podia mirar a través de él»;* de hecho, sus compaiieros, burlonamente,
ya no le llamaban capote sino bata. La historia narra cémo con grandes sacrificios y ahorros
Akaki se compra uno nuevo, lo que trae consigo una nueva vida, pues a partir de entonces
mejora el trato de sus compaiieros, asiste a veladas, y por supuesto, es capaz de enfrentar el
frio gélido de San Petersburgo. Lamentablemente el capote es robado por un asaltante y asi
se precipita el final tragico del héroe. Si nos hemos detenido en narrar brevemente la historia
es solo para evidenciar el tipo de elementos que forman parte de esta obra: funcionarios en
los niveles bajos del escalafon burocratico, condiciones econdmicas apenas suficientes para
vivir, hombres timidos e insignificantes, entre otros. La critica acogié con enorme entusiasmo
este relato y otros de Gogol, y las caracteristicas de esta obra significaron un enorme elogio
del principal critico del momento y que no puede ser otro que Visarion Belinski, quien era

un socialista utépico que posteriormente se incliné mas por el hegelianismo de izquierda.

A la par de esta nueva tendencia en la que la gente mas comun de las ciudades era la
protagonista de las historias, se suscitd en Rusia un entusiasta recibimiento que el periodismo
dio al llamado “boceto fisiologico”, proveniente de Francia, y que consistia en la descripcion
de la vida urbana y de los tipos sociales que se volvieron populares en el pais galo después
de la revolucion de 1830.* Veamos al respecto un fragmento de D. V. Grigorévich que nos

llega a través de Joseph Frank:

[...] alrededor de esa época (1843-1844) comenzaron a aparecer en cantidades
considerables en las tiendas que vendian libros extranjeros, pequefios volumenes
con el titulo general de "Fisiologia"; cada volumen contenia la descripcion de
algin tipo tomado de la vida parisiense ... Al punto empezaron a surgir imitadores
en Rusia ... Nekrasov, cuya mentalidad practica estaba siempre alerta a las
novedades, concibio la idea de publicar algo dentro de esta tendencia; pensé
entonces en editar varios volimenes pequenos que llevarian el titulo comun de

La fisiologia de San Petersburgo.’

4 Gogol (2017), p. 113.

46 Frank, I., p. 166. Para indagar mas acerca del origen de este género y su relacién con el folletin véase Frank,
l, pp. 290-291.

47 Grigordvich, en Frank, I, p. 174.
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Estos tres factores —a saber, la obra de Gogol, especialmente de E/ capote, por un lado; la
influencia de Belinski, por otro, y la aparicion del boceto fisioldgico, en tercer lugar— fueron
los que alimentaron lo que dio en llamarse Escuela Naturalista, acogida por los escritores de
la década de los 40 y caracterizada por un «realismo social filantropico»,* donde Dostoievski
destac inmediatamente con su obra Pobres gentes, por lo que los términos de realismo social
y naturalismo deben entenderse como sinénimos al menos en este periodo de la literatura

rusa.

El realismo social tiene como fin mostrar la realidad tal cual es, sin el elemento
sobrenatural y metafisico propio del romanticismo. Aunque si bien el interés del naturalismo
se centraba, como dice Frank, en describir «la sérdida miseria y suciedad en medio de la cual
vivian» los habitantes «mas miseros» de San Petersburgo,* también es cierto que no solo se
trataba de mostrar la realidad en su sentido mas crudo o en sus facetas mas oscuras, sino que
también se ocup6 de abordar las pasiones mas altas, «de un modo que responda a la realidad
y en sus justas proporciones».>’ Asimismo, el realismo social era filantropico, pues sentia
simpatia por los mas desfavorecidos y débiles, lo cual fue una caracteristica de la literatura
social francesa de la época (piénsese, por ejemplo, en Jean Valjean, de Los miserables).
Habia también un elemento sentimental, del cual Dostoievski fue uno de los pioneros, al
poner de manifiesto la nobleza y las altas cualidades innatas de personajes pobres, como
Devushkin, de Pobres gentes, o Emelian Ilich, el protagonista de Un ladron honrado. Es por
ello que, dado su tono lacrimoso, la obra de Dostoievski ha sido identificada en este periodo
con el “naturalismo sentimental”, que de acuerdo con Vinogradov, era «la unificacion de la
forma gogoliana con el sentimentalismo»,’! y que en palabras de Frank consistia en la
tendencia literaria que destacaba los valores humanos que subyacen en los mas desprotegidos

y desfavorecidos de la sociedad.™

Es de notar que estamos usando aqui dos nociones que originalmente pertenecen mas

al campo de las ciencias naturales que de la literatura. Naturalismo, por una parte, y

“8 Frank, |, p. 91.

“ Frank, 1, p. 301.

50 Kropotkin (2017), p. 69.
51 En Frank, I, p. 208.

52 Frank, Il, p. 108.
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fisiologia, por otra, refieren a disciplinas bien ajenas al mundo del arte. Lo mas interesante
es que esta apropiacion de términos se justifica si consideramos ciertas afirmaciones de
Belinski en las que reconoce la importancia de la psicologia en la literatura. Por ejemplo,
lleg6 a afirmar que «la psicologia que no se basa en la fisiologia [...] es tan incongruente
como la fisiologia que desconozca la existencia de la anatomia».>® De acuerdo con Frank,
esta declaracion de Belinski esta directamente influenciada por Emile Littré, un médico
francés que fue discipulo de Comte. La anécdota no es casual ni irrelevante si consideramos
el trasfondo ideologico que deja entrever: un socialismo utdpico con plena fe en las ciencias
positivas. Mas adelante el mismo Belinski dira que «llegara el dia en que "el analisis quimico
demostrara el misterioso laboratorio de la naturaleza", y que "mediante observaciones del
embrion... podra rastrear el proceso fisico de la evolucion moral”».>* La escuela naturalista,
liderada por Belinski, serd una escuela fuertemente influenciada por las tendencias socialistas
y revolucionarias francesas, con fuerte carga positivista, frente a las cuales Dostoievski no

fue indiferente.

III. EL. GIRO ROMANTICO

(Como llegd el socialismo a ser parte de la literatura rusa? ;Cémo fue que una filosofia
politica determiné el rumbo del arte? Acabamos de describir tres factores que dieron origen
en Rusia a la escuela naturalista de literatura (Gogol, Belinski y el boceto fisiologico); sin
embargo, falta esclarecer esta absorcion que la literatura hizo de la politica, proceso que se
dio en el seno mismo de aquella, al transitar del romanticismo tradicional, digamos
metafisico, al romanticismo social, mas realista. En otros términos, el realismo naturalista
que hemos referido aqui no es mas que la consecuencia directa del paso que previamente se
dio del romanticismo aleman (Schiller, Hoffmann), con el idealismo aleman como fondo
(Schelling, Hegel), al romanticismo francés (Hugo y el posterior realismo de Balzac), con el
socialismo utdpico como antecedente (Owen, Saint-Simon y Fourier). Es un viraje dificil de
descifrar porque las fronteras entre unas y otras corrientes no son siempre tan claras, pero

trataremos de esclarecerlo a continuacion lo mejor posible.

53 Frank, |, p. 251.
5 Frank, I, p. 251.
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1. Romanticismo metafisico aleman

Ya desde su adolescencia, estando todavia en Moscu, Dostoievski habria conocido las obras
de Walter Scott, por quien sintié un gran interés. Pero fue en el primer afio de secundaria que,
a través de su profesor L. I. Davidov (uno de los primeros en introducir a Schelling en Rusia),
conocio el universo romantico europeo, mismo que domind toda la cultura rusa de la década
de 1830, especialmente a través de Pushkin y Lérmontov. Desde este momento Dostoievski
asimilard la idea schellingniana de que «el arte es un 6rgano de conocimiento metafisico, en
realidad el vehiculo mediante el cual se le revelan a la humanidad los misterios de las
verdades trascendentales», y que «la razon discursiva no puede captar las verdades
superiores, pero que estas pueden ser comprendidas mediante una facultad superior de
"intuicion intelectual"», de manera que la naturaleza «posee un significado y una finalidad
espirituales».” Es esta concepcion del romanticismo la que Joseph Frank llamara
«romanticismo metafisico»; esto es, un romanticismo que se basa en «la relacion del hombre
con un mundo de fuerzas sobrenaturales o trascendentales».’® Por consiguiente, este
romanticismo metafisico es una vision idealista del arte, con los ojos puestos en lo

trascendente, lo espiritual y lo infinito.

Por otra parte, Dostoievski tuvo un amigo muy cercano de juventud llamado Ivan
Nikolaévich Shidlovski, un alma roméntica que significo para el escritor una fuerte influencia
con respecto a la figura del sofiador, que es a su vez un tipo literario muy recurrente en la
literatura rusa de entonces y que estd intimamente ligado a ese romanticismo metafisico. Es
asi que Shidlovski representd para Dostoievski «la suprema dignidad de una pasion sin
esperanza [...]; el valor espiritual de sufrir por un ideal inalcanzable; el papel del poeta como
sacrificado "sacerdote" de este designio romantico, proclamando su fe y su amor a Dios en
medio de sus sufrimientos».’’ De esta forma, Shidlovski fue un modelo del hombre ruso de
los afios 30’s, un sofiador romantico que ademas era incapaz de hacer realidad todas sus
fantasias, completamente incompetente para darle forma préactica y concreta a todas sus
cavilaciones metafisicas, lo que derivaba a su vez en un eterno conflicto interior que

atormentaba a quien encajaba en este perfil psicologico. Lo que Dostoievski veia en

5 Frank, I, pp. 98-99.
56 Frank, |, pp. 144.
57 Frank, |, p. 139.
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Shidlovski es, de acuerdo con Frank (y 1€ase esto en clave psicoldgica), «la encarnacion viva

del conflicto romantico entre el hombre y su destino».>®

Como lo puede ver cualquier lector de Dostoievski, el conflicto es una caracteristica
tipica de sus personajes. Todos ellos mantienen permanentemente un didlogo no solo con
otros personajes sino consigo mismos, pero no a la manera de dialéctica, sino bajo la forma
de una disputa muchas veces irresoluble. Por eso, como refiere Bajtin, la novela
dostoievskiana es una novela polifonica, pues en ella confluyen diversas voces puestas en
didlogo, portadoras cada una de ellas de una ideologia que es puesta a prueba hasta sus
ultimas consecuencias sin que necesariamente triunfe una o se llegue a una conciliacién
sintética de las fuerzas en pugna. La consecuencia del conflicto es la duda, la cual deriva
normalmente en tragedia. En este sentido, el caso de Shidlovski sigue siendo bien
significativo, pues fue un ferviente cristiano que se debati6é continuamente entre el suicidio
y la prohibicion que de este acto proclama la doctrina ortodoxa. Asi, la duda parece ser
siempre la enemiga de la fe, pero no para Dostoievski, quien también aprendi6 de su relacion
con Shidlovski que la auténtica fe no debia confundirse con «una tranquila aceptacion del

dogmay.”’

Otro aspecto que considerar como producto del romanticismo metafisico es el del
irracionalismo. Si bien es una nocion que suele concebirse como corriente filosofica, aqui
seria pertinente abordarla como rasgo psicoldgico, pero no solo de un individuo, sino de todo

un pueblo. Al respecto Djermanovi¢ nos dice lo siguiente:

La incapacidad para comprender la irracionalidad fue el argumento que la
literatura rusa destacaba con frecuencia como una de las claves de la
incomprension entre Europa y Rusia. Fue también para Dostoyevski un
argumento predilecto, pues, concentrado en descender al fondo del alma humana
y explorar los subsuelos de la conciencia, el escritor afirmaba que la parte

irracional de nuestro ser es la mas importante. De alli que uno de sus reproches

8 Frank, I, p. 139.
59 Frank, I. p. 140.
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mas constantes a Occidente sea el de haber procedido a la racionalizacion total

de la existencia humana.®®

Asi, el tema de la irracionalidad del alma rusa atraviesa toda la obra de Dostoievski,®! y serd

llevada a su maxima demostracion en Memorias del subsuelo. ;Fue acaso esta irracionalidad

la que Nietzsche percibid cuando dijo de esta obra que era un escarnio del gnothi seauton?

Es algo que intentaremos esclarecer mas adelante. Por el momento lo que interesa revelar

aqui es la importancia que adquiri6 el romanticismo metafisico, especialmente a través de

Schelling, en la concepcion del mundo que Dostoievski comunicé en sus obras; una especie

de irracionalismo tedrico a partir del cual se asume que el verdadero conocimiento no es

posible mediante el uso de la razén, sino a través de otro tipo de facultades mas intuitivas

como pudieran ser el arte, la fe o el corazén,®? tal como se observa en el siguiente didlogo

epistolar que tuvo lugar en 1838 con su hermano Mijail al que nos remite Frank:

Un pasaje de otra carta adquiere particular importancia, por tratarse del primer
indicio de aceptacion, por parte de Dostoievski, de una irracionalidad filosofica,
cuyas raices habran de buscarse en la difundida moda de Schelling en Rusia.
Mijail le habia escrito a su hermano -no se sabe con certeza en relacion con qué-
que "para saber mas, uno debe sentir menos". La respuesta de Fiédor es una
vehemente afirmacion de lo contrario: ";Qué quieres decir con la palabra saber?”,
pregunta en tono beligerante. "Saber qué es la naturaleza, el espiritu, Dios, el
amor... Todo esto lo sabe el corazon, no el cerebro." Dostoievski sostiene que la
razoén no puede desentrafiar el misterio de la Creacion porque el "cerebro es un
organo material" y, por ende, la facultad de pensar no estd en contacto con la
verdad trascendental. "La mente es un instrumento; una maquina movida por el
fuego del espiritu." Es el espiritu (Dostoievski también utiliza el término
"corazon") el auténtico medio para alcanzar el conocimiento superior, porque "si
la finalidad del conocimiento es el amor y la naturaleza, este le despeja una vision

diafana al corazon”. Por lo tanto, para lograr el conocimiento, la poesia es un

80 Djermanovié¢ (2006), p. 66.

61 Djermanovié¢ (2006), p. 106.
62 He usado aqui el término “corazén” en un sentido pascaliano; como «la raiz ultima de la persona humana»
(Villar, 2015, p. 182). Esta nocién se aborda brevemente en el siguiente capitulo en el apartado referente a

Pascal.
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medio tan valido como la filosofia (es probable que Mijail haya sostenido lo

contrario), porque "el poeta, en el trance de la inspiracion, descifra a Dios."®

Para Dostoievski lo més valioso del hombre no se encuentra en la ciencia o en las facultades
racionales sino en el algo mas profundo e intangible como pudiera ser el alma, y muy
especificamente el alma rusa. Este es el sentido que adquiere término “irracionalismo”, el
cual que nos habla de una cierta postura ante el mundo que fue reflejada en diversos

personajes de nuestro novelista.

Hasta aqui podemos identificar tres primeros rasgos psicoldgicos propios de los
personajes del Dostoievski joven. En primer lugar tenemos el anuncio del “sofiador”; en
segundo lugar encontramos la duda y el conflicto como rasgo comun; y en tercer lugar
hallamos un irracionalismo como atributo psico-ideologico. Pasemos ahora a explorar el

romanticismo no sin antes deteniéndonos brevemente en la figura del sofiador.

2. El sonador

Dentro de la literatura de Dostoievski, la figura literaria que encarna la decadencia que
significd el romanticismo metafisico es la del sofiador, que ya hemos descrito un poco en la
figura historica de Shidlovski pero que hace falta explorar como tipo literario. Es importante
hacerlo antes de pasar al romanticismo francés porque nos permitird comprender mejor la

transicion de un romanticismo a otro.

El paso del romanticismo metafisico al romanticismo social tuvo en Rusia un
importante antecedente politico, a saber, la revolucion decembrista. Esta revuelta fue la
consecuencia del descontento social que existia en la generacion que particip6 en las guerras
napolednicas, especialmente en la invasion de 1812, y que una vez terminada la guerra no
hall6é condiciones adecuadas para vivir dignamente; para ello, el emperador cred puestos
burocraticos con el fin de darle ocupaciones a todos estos soldados excombatientes, pero las

condiciones fueron tan insuficientes que muchos de ellos, con ideas liberales, se levantaron

8 Frank, I, p. 148.
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en 1825, aunque fueron aplastados de forma violenta por el zar Nicolas I, ejecutando a los

cabecillas y enviando al resto a Siberia a los trabajos forzados con condenas de por vida.

El fracaso de la revolucion decembrista fue el germen de una transformacion en la
cual el hombre romantico se topd con esa dura realidad oscura y empobrecida propia del
hombre que se quedo sin nada después de la guerra.®* Fue asi que la publicacion periddica de
N. A. Polevoi, llamada el Telégrafo de Moscu, surgida en los anos 30, es la primera en
oponerse a los ideales romanticos metafisicos para centrarse mas en los temas de indole
social, mas afines al romanticismo francés, y donde se narraban historias en las que se hacia
énfasis en el conflicto entre los intelectuales romanticos de aspiraciones trascendentes y la
dura realidad social. Polevoi tenia como proposito artistico «demostrar que los insensatos

suefios de los poetas no encajan en el mundo de la existencia material».%

Esta disparidad «entre los suefios de la imaginaciéon y las limitaciones de la
realidad»,®® y que podemos ahora referir como el conflicto entre el idealismo y el realismo,
son los que motivan los temas de la literatura de los afios 30, donde La perspectiva Nevski de
Goégol es uno de los mas claros ejemplos, aunque ya antes Pushkin ha trazado un personaje
de esta indole en el romantico Lenski, de Eugenio Oneguin. El sofiador es entonces un
prototipo caracteristico de los afios 30 y 40 y que entrard en conflicto con la siguiente
generacion, la cual ya no serd inactiva y ensofiadora como la de sus padres, ni mucho menos
romadntica, sino que, ahora nihilista, estard mas decidida a actuar en situaciones concretas y
efectivas, inspirada ademas por principios socialistas utopicos, y mas adelante por teorias
politicas radicales como el anarquismo. Tal choque de generaciones sera representado por
Turgueniev en su novela Padres e hijos, donde los padres de los afios 40 son los romanticos
sofiadores, mientras que los hijos de los anos 60 son los nihilistas de accion. Luego, esta
misma generacion de los hijos serd enaltecida en la novela ;Qué hacer?, de Chernyshevski,
recibiendo este a su vez, como respuesta, la insdlita y estremecedora novela Memorias del

subsuelo. Si bien el hombre del subsuelo es un tipo que muestra el fracaso del sofiador

64 Una muestra muy clara de esta figura la encontramos en un personaje un tanto incidental de la segunda
parte de Almas muertas, de Gogol, llamado Kopeikin, y que, imposibilitado para trabajar por haber perdido
un brazo y una pierna en batalla, se la pasa esperando durante meses la ayuda del Zar, misma que nunca llega
(cfr. Gogol, 2015, pp. 312-319).

8 Frank, |, p. 429.

8 Frank, |, p. 144.
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(incapaz, dubitativo, inactivo), es sobre todo una fuerte critica a la nueva generacion
progresista que exaltd Chernyshevski, aunque serd en La patrona, de 1847, donde

Dostoievski trazara por primera vez el tipo de sofiador.

Los sofiadores poseian cualidades que los convertian en figuras atractivas para la
literatura y que derivaron posteriormente en el “hombre superfluo” que tan popular se hizo a
través de las obras de Pushkin, Lérmontov, Turgueniev o Goncharov. Luego, el sofiador de
los afios 30 se convirtié en el hombre superfluo de los afios 40 y posteriores. En lo que a
Dostoievski respecta, este tuvo varias influencias para la construccion de estos personajes-
tipo, desde los héroes romanticos byronianos hasta sus referencias mas proximas y recientes

como Eugenio Oneguin, Pechorin, Chulkaturin y Oblémov.

Ahora ya estamos en condiciones de continuar con nuestro tratamiento del
romanticismo y de como este vir6 hacia un realismo social. Asi como el sofiador representd
el fracaso del espiritu idealista, lo que revelaba a su vez la necesidad de proponer un hombre
nuevo, del mismo modo el romanticismo francés ya no estara vinculado a la metafisica propia
del idealismo aleman, sino a situaciones mas sociales y concretas de la realidad (aquella con

la que choco el sonador).

3. Romanticismo social francés

Fue en la academia militar de San Petersburgo donde Dostoiveski conocid a su profesor de
literatura francesa, Joseph Courmant, quien lo introdujo en la lectura de escritores franceses
tales como Ronsard, Malherbe, Racine, Corneille y Pascal, por un lado, pero también de
escritores romanticos como Balzac, Victor Hugo, George Sand y Eugéne Sue, por otro lado.
Son Balzac y Hugo quienes ejerceran una enorme y determinante influencia sobre

Dostoievski.®’

El romanticismo de Francia refleja los movimientos sociales de la época, y con ello
las condiciones de diversos estratos de la sociedad donde reinaba la desigualdad y la

injusticia. Fue asi que aparecieron escritores como Balzac, quien cre6 una abundante prosa a

7 Frank, I, p. 133.
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pesar de haber muerto relativamente joven. Segun ha referido Grossman, el papel que
desempeild Balzac para Dostoievski fue el mismo que desempeiid Virgilio con respecto a
Dante.%® Asi de importante es la figura del escritor francés en el ruso, especificamente en
cuanto a dos obras se refiere, a saber, Eugenia Grandet, por un lado, y Papa Goriot, por el
otro; obras que, a saber de Frank, fueron para Dostoievski como «mdaquinas rastreadoras que

habian de despejarle el camino para sus propias producciones».®’

Por otra parte, cualquiera que haya leido Los miserables o Nuestra sefiora de Paris
podra comprender el tipo de motivos tematicos que le interesaban a Victor Hugo, asi como
los tipos literarios de los que se componian sus obras. Los héroes huguianos suelen ser
personas desposeidas, marginadas y francamente desechados por la sociedad. La fuerte
influencia de este autor en Dostoievski es también descrita por Frank en términos de un
socialismo cristiano.”® Al respecto, los valores roménticos no pueden entenderse sino a través

de la caridad y la compasion por los mas débiles; asi lo deja ver Hugo en el siguiente poema:

Mediante el libro, el drama, en prosa, en verso,

He defendido a los débiles y a los miserables;

Por medio de la suplica a los dichosos y a los inexorables,
He rehabilitado al bufon, al comediante,

A todos los que han sido condenados:

Triboulet, Marion, El lacayo, el presidiario y la prostituta.”

Notese como Victor Hugo habla en este poema no solo de una defensa o de una caridad para
con el miserable, sino que, més aun, lo ha rehabilitado. No conformandose con ofrecer un
gesto de compasion, el ideal de Hugo es dotar de una nueva dignidad a los més débiles. La
obra de Hugo es entendida asi por Dostoievski como «la regeneracion de la humanidad caida,
aplastada por el injusto peso de las circunstancias, la inercia de los siglos y por los prejuicios
sociales. Se trata de la idea de la justificacion de los humillados y de todos los parias

rechazados de la sociedady.”?

8 Grossman, citado en Frank, |, p. 150.

8 Frank, I, p. 150.

70 Frank, I, p. 153.

" Hugo, Las contemplaciones (citado en Frank, |, p. 153).
2 Dostoievski, citado en Frank, I, p. 153.
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Pensar en un cristianismo que no solo arroja una moneda al menesteroso o regala un
pan al hambriento, sino que, ademas, es capaz de propiciar una rehabilitacion y una
regeneracion del humillado, ya nos puede dar una idea de la fuerte inclinacién social
(entiéndase revolucionaria) que se comenzaba a gestar al interior de Dostoievski. Pero es un
sentimiento revolucionario y social que no anula el otro sentimiento religioso, sino que mas
bien lo justifica, pues el cristianismo debe ser entendido a partir de ahora como una opcion
de vida con un «soélido fundamento social y humanitario» perfectamente compatible con algo
que en Francia, en aquel entonces, recibia el nombre de socialismo.”® Es por eso que la
influencia que los romanticos franceses ejercieron sobre Dostoievski no solo se traduce como
una influencia literaria, sino también ideologica, de tal suerte que esa psicologia que tratamos
de hallar en esta investigacion no debe omitir este factor. La psicologia que se encuentra en
las obras de Dostoievski serd, al menos inicialmente, una psicologia vinculada al tipo literario
de la gente pobre, del funcionario medio que, victima del sistema, es llevado hasta el extremo
de sus fuerzas psicologicas para sobrevivir y mantenerse a flote dentro de una sociedad que
se moviliza a partir de los 6rdenes jerarquicos propios de la burocracia mondarquica, sin
ofrecer muchas posibilidades de salir del estrato donde le toco a cada uno nacer. En otras
palabras, la psicologia que encontramos en Dostoievski hasta este punto es una psicologia

social.

3 Frank, |, p. 155.

34



CAPITULO II

EL MORALISMO FRANCES Y LOS CIMIENTOS DE LA
PSICOLOGIA NIETZSCHEANA

En una época donde la psicologia no se ha constituido aun como una ciencia formal e
independiente, con métodos bien definidos y objetos de estudio propios, sino que empieza a
esbozar sus primeros intentos para hacerse un lugar en la trama del conocimiento a través de
experimentos como los de Ernst Heinrich Weber y Gustav Theodor Fechner, luego Wilhelm
Wundt, William James y més adelante Sigmund Freud —muchos de ellos bastante disimiles
entre si— vale la pena indagar esa otra parte que pensadores como Nietzsche o Paul Rée
estaban concibiendo como psicologia y que la historia de la psicologia no ha volteado a ver
con demasiada seriedad, y que no es otra cosa que la psicologia como diseccion de las
costumbres, las llamadas virtudes, asi como de la moral. Todos ellos fendmenos que aparecen
como sintomas de algo que subyace mas profundo y que solo hasta que apareci6 el
escepticismo de los moralistas franceses pudimos reconocer. Para ello, recuperemos primero
algunas cuestiones relacionados con las primeras obras de Nietzsche, que si bien son de
tematica estética, también nos sirven como marco de referencia para entender su interés por
la naturaleza mas oscura del mundo, esa que se encuentra soterrada, para luego dar paso al
periodo que mas nos interesa, ese que algunos han llamado positivista o ilustrado, el cual
abarca aproximadamente de 1875 a 1882,7* especificamente en lo que corresponde a la
elaboracion de las obras de Humano, demasiado humano, Opiniones y sentencias varias, El
caminante y su sombra (estas dos ultimas incluidas como un segundo volumen de Humano,
demasiado humano), Aurora y La ciencia jovial. Este periodo se podria identificar con al
menos dos aspectos que nos interesan en este capitulo: la recuperacion de los franceses
ilustrados, también llamados moralistas franceses, por un lado, y su acercamiento a la ciencia
positiva, por otro lado. Es también el periodo del espiritu libre, en el que se desmarca del
romanticismo asi como de sus dos grandes maestros: Schopenhauer y Wagner. Veamos
entonces de qué manera esta concibiendo el aleman a la psicologia en este periodo del “Gran

desprendimiento”.

74 Cfr. Barrios, en FP (intr.), Il, pp. 11-30.
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I. EL PRECEDENTE: DIONISOS Y APOLO

Para hablar de la psicologia nietzscheana en sentido estricto, deberiamos comenzar
por Humano, demasiado humano, pues el primer periodo romantico el de Rocken no esta
interesado en la psicologia como tal. Ahora bien, ya desde El nacimiento de la tragedia,
Nietzsche desarrolla diversos conceptos que atravesaran todo el resto de su pensamiento y
que vale la pena recuperar de cara a los fines de esta investigacion. Asi que, antes de entrar
de lleno al llamado periodo ilustrado, es decir, el que se inaugura con Humano, demasiado
humano, seria importante sefialar brevemente solo dos aspectos contenidos en El nacimiento
de la tragedia y que mas adelante tendran eco en la labor psicoldgica nietzscheana. Hablamos

del tratamiento que hace de Apolo y Dionisos.

1. Dionisos como representante de lo subterraneo

Ya desde El nacimiento de la tragedia encontramos interesantes claves para sugerir algunas
concepciones que daran forma a la labor de Nietzsche como psicologo. Una de ellas es la
nocion acerca de lo dionisiaco. Debemos preguntarnos entonces: ;es lo dionisiaco un atributo
psicolégico? Digamos que solo en parte. Es probablemente el atributo psicoldgico de un
pueblo, de una cultura. Una vision del mundo. Una forma de afrontar la vida. Desde aqui
hemos de reparar, por tanto, que a lo que Nietzsche le interesa como psicologo no son tanto
los individuos, sino las manifestaciones culturales que emanan de ciertos modos de existencia
y que se condensan en una raza, en una €poca y en un pueblo. En el caso de lo dionisiaco, es
el pueblo griego a quien Nietzsche desea auscultar para ver lo que hay de fondo en una raza
tan fuerte, afirmativa y creadora. Se trata de detectar, por un lado, los signos de salud y vigor
que subyacen en dicha cultura, pero también, por otra parte, de revelar los sintomas que
ocasionaron su decadencia. Los primeros los encontramos en el pesimismo de la fortaleza,
en los héroes homéricos y en la tragedia atica, mientras que los segundos se revelan a través
de Socrates y la tragedia de Euripides, asi como de Platon, es decir, desde la aparicion de la

dialéctica y lo que estos personajes representaron para el declive de la Grecia clasica.

Para comprender los grados de salud y fortaleza que alcanzaron los antiguos griegos,

debemos considerar su vision dionisiaca del mundo. Es una vision pesimista que si bien se
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afirma como devenir y sufrimiento, tampoco desemboca en un nihilismo pasivo, sino que
responde ante ellos con la fortaleza del arte musical. El griego antiguo, de acuerdo con
Nietzsche, reconoce que la vida, que en su esencia es dolor, se presenta ante aquel como ese
ciclo que se alterna con el éxtasis y los estados delirantes propios de la embriaguez. La vida
se convierte asi en una fiesta donde lo multiple, es decir, aquello que ha sido desgarrado y
desmembrado de su cuerpo unico originario, se reencuentra en un ritual ditirimbico donde
los individuos dejan de serlo para fundirse de nuevo en el Uno primordial, el cual es una
entidad oscura a la manera de la voluntad schopenhaueriana. Dionisos es, por tanto, ese dios
cruel y terrible que amenaza a cada instante la armonia del principio de individuacion pero
que al mismo tiempo aparece como la realidad més intima del mundo. En términos
metafisicos, Dionisos representa una voluntad irracional, atemporal y doliente que solo
quiere existir y volver siempre a si misma, sin que encuentre nunca consuelo ni reposo
alguno. En otras palabras, es esa realidad que se manifiesta una vez desgarrado el velo de
Maya y que tanto terror causo a los griegos, por lo que se vieron en la necesidad de cubrirla
con el velo del arte, aquel por el cual, gracias a la contencion de las formas, dicha realidad
monstruosa puede ser revestida de belleza. Es el consuelo del arte, la armonia que suscita ese

otro dios llamado Apolo.

(Qué nos sugieren entonces esos instintos que son patrimonio de Dionisos? Por un
lado, que reflejan los estratos mas ocultos y oscuros de la naturaleza. Es una naturaleza a la
que también pertenece el ser humano, donde el hambre, el deseo de dominio y la lucha por
la existencia se despliega de la misma forma que en cualquier otro ser vivo. El hombre, en
su mas profunda realidad, no es muy diferente del animal que habita en las montafias, el mar,
la selva o la sabana. El ritual dionisiaco, inseparable del mito, induce a ese estado salvaje y
terrible de la existencia, tal como se observa en la tragedia de Euripides Las bacantes. En
esta obra, donde se describen los rituales propios del culto a Dionisos, se narra como un grupo
de mujeres danzan en el monte (oreibasia) al tiempo que despedazan animales que ingieren
crudos (sparagmds). Si bien el ritual de las bacantes griegas ya no es igual al que se realizaba
en Asia, si mantiene ese estado extatico que solo es posible por la intervencion de Dionisos

y que, de acuerdo con Dodds, tiene una profunda significacion psicoldgica: alcanzar el
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conocimiento de lo divino.” De esta forma, Dionisos es la causa de la locura pero al mismo
tiempo el liberador del misma, pues quien no se somete a €l, a su culto, termina colapsando

como Penteo; «resistir a Dioniso es reprimir lo elemental en la propia naturaleza».”®

Como podemos observar, Nietzsche ha comenzado a trazar aqui esa oscuridad que
mas tarde sera analoga a la condicion humana que subyace a todos los sentimientos morales.
Esto es, que cuando Nietzsche se proponga en Humano, demasiado humano develar esos
intereses egoistas y personales que subyacen en todo acto moral, muy en sintonia con Paul
Rée y con los moralistas franceses, especialmente con La Rochefoucauld, no estard muy lejos
de la imagen que representa el culto dionisiaco donde se quita el velo de la apariencia para
tener el encuentro con lo mas terrible de la naturaleza humana. Este es un primer puente que
debe ser tendido entre El nacimiento de la tragedia y Humano, demasiado humano en torno
a la psicologia, de manera que descubramos el interés que mantuvo Nietzsche por quitar los
velos que encubren aquello que mas repulsivo le resulta a la concepcion idealizada del

hombre.

2. Apolo: individuacion y autoconsciencia

Un segundo puente que podemos tender hacia la caracterizacion de la psicologia nietzscheana
es el que nace del complemento de Dionisos, a saber, Apolo. Es por Apolo que el hombre se
retira de ese estado extatico y oscuro dionisiaco para retornar a la luz. No es la luz de la razon,
como pudiera suponerse en clave ilustrada, sino la luz en su sentido mas llano. Apolo es un
dios asociado con el sol, refiere Nietzsche,”’ y es por eso que Apolo sustrae de las sombras
al hombre griego, el cual, ahora despojado de esa unidad primordial —al mismo tiempo que
desbordante— suscitada por el culto a Dionisos, se reconforta en la apacible belleza que
otorgan las formas mas equilibradas del arte. Por eso el arte se convierte en esa respuesta que

el griego requirié para soportar los dolores del mundo,”® y por eso mismo afirma Nietzsche

7> Dodds (1951), p. 252.

76 Dodds (1951), p. 254.

77 NT, §1, p. 53.

78 NT, §1, p. 58. (Cfr. Bacarlett, 2006, p. 32; cfr. Cross, 1985, p. 79).
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que el arte es lo tnico que justifica la existencia,”® pues, cémo seria posible habitar el mundo
si no fuera por ese consuelo que proporciona la obra artistica? No obstante, lo que nos interesa
aqui es esa capacidad que tiene Apolo de individuar. Como Apolo “rescata” al hombre de la
monstruosa realidad dionisiaca, en la cual no existen diferencias particulares, el resultado es
la vuelta al principio de individuacion. Asi como las bacantes o las ménades participan de un
estado desbordado donde el éxtasis y la inconsciencia son el rasgo caracteristico, la vuelta a
Apolo restituye la conciencia del individuo, pero mas aun, la conciencia de si mismo.
Hablamos, pues, de autoconciencia. Es por eso que los mandatos délficos (y apolineos),
“conocete a ti mismo” y “todo con medida” no son sino la respuesta ante la inconsciencia y
desmesura dionisiacas.®® Esta autoconciencia tendra un rendimiento sumamente amplio en la
conformacion de la psicologia nietzscheana, asi como en la construccion de la poética

dostoievskiana.®!

Dionisos y Apolo se revelan entonces como dos potencias artistico-metafisicas.
Dionisos es instinto y pulsion puros, desbordamiento, 4ybris, en resumen, voluntad, mientras
que Apolo es contencidn, forma, armonia, es decir, representacion. Ambas tienen, ademas,
su correlato en estados fisiologicos. El culto a Dionisos requiere de la embriaguez, mientras
que Apolo es el dios del suefio. Y, asimismo, este nos vincula al principio de individuacién
mientras que por aquel nos remontamos a la unidad primordial. Por lo demas, El nacimiento
de la tragedia no deja de contener todavia la vision romantica que Nietzsche tenia del arte.
Es por ello que se desprendera de cierto tono con el que escribid esta obra, pero sin renunciar
nunca a la dicotomia Dionisos-Apolo y lo que ella significa, por lo que las nociones que aqui
hemos retomado seguirdn teniendo un rendimiento posterior de cara a desarrollo de la
psicologia: el acceso a lo terrible y oscuro de la naturaleza (humana); la unidad que se
fragmenta en pluralidad, y el engafio del autoconocimiento, son elementos que cobraran
mayor significado mas adelante, como se podra comprobar a lo largo de este trabajo. Dicho
esto, pasemos ahora si, de lleno, a lo que seria la incipiente psicologia nietzscheana,
posibilitada a su vez por la lectura que el filosofo aleman tuvo de los moralistas franceses

gracias a la influencia de Paul Rée.

79 NT, §5, p. 81.
80 Cross (1985), p. 82.
81 Cfr. Bajtin (2012), cap. II, pp. 125-171.
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II. EL MORALISMO FRANCES

Ya desde la primera parte de Humano, demasiado humano —obra que Nietzsche dedica a
Voltaire— nuestro filosofo nos pone sobre aviso de lo que tratara esta obra: su nueva forma
de pensar es historica, pero este saber historico es un saber que no esta separado del natural.
Es que el saber metafisico que ha dominado toda la tradicién occidental, negando la
posibilidad de que una cosa nazca de “su contrario”, desdefia los instintos que subyacen en
esas otras cosas valoradas como superiores y milagrosas y que mas bien solo son
sublimaciones, por lo que, en rigor, dice Nietzsche, no hay «ni una conducta altruista ni una
contemplacion completamente desinteresada».®> Desde aqui ya nos lanza el primer mensaje
del desprendimiento de Schopenhauer que significard este libro, pues, ;quién mas sino
Schopenhauer hablo de la contemplacién y de la compasion (ambas desinteresadas) como
formas practicas de su filosofia? Lo que Nietzsche se propone en esta obra es acudir al
método de la ciencia para desenmarafiar los verdaderos motivos que subyacen en los actos
humanos. Ese método es el de la observacidon, y mas concretamente el de la observacion
psicologica. Es una observacion honesta y mas realista acerca de la condicién humana, no
impulsada por una entidad metafisica como Dios, sino por factores mucho mas humanos de

lo que se pudiera pensar, esto es, mas egoistas, interesados y contingentes.

Son quizés los moralistas franceses quienes se preocuparon por primera vez de pintar
retratos mas realistas del ser humano. Su intencion era justamente explorar los verdaderos
mecanismos que impulsan los actos humanos, los cuales ya no seran motivados por
intenciones compasivas, piadosas o altruistas sino, todo lo contrario, por condiciones mas
humanas tales como el egoismo y el interés propio. Algo que se reflejard mas adelante en el
importante relato de Voltaire Cdndido, donde describe de forma comica a la vez que cruda
el verdadero rostro de la condicion humana, la cual, mas alla de cualquier posicion felizmente
afortunada en el universo (como supusiera Leibniz), supone mas bien las formas mas crueles

y despiadadas de conducta que se pueden imaginar.

Nietzsche fue fuertemente influenciado por los moralistas franceses, algo que no

siempre se toma mucho en cuenta. Gracias a ellos podemos encontrar el germen de su

BHHI, I, §1, p. 43.
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psicologia. Montaigne, La Rochefoucauld y Pascal son, de acuerdo con Oliveira, los que mas
destacan en la filosofia nietzscheana, simplemente porque son los que mas se mencionan en
sus obras.®® No se puede olvidar, por supuesto, a otros como el mismo Voltaire, Chamfort,
Bourget, Vauvenargues, La Bruyére o Fontenelle; ni a otros hombres de letras como Fontaine
o Rabelais. Sin embargo, con los tres mencionados inicialmente, se podra hacer un
esclarecimiento bastante fecundo acerca de la psicologia nietzscheana en sus cimientos.
Lugar aparte merece Paul Rée, a quien podria considerarse un continuador de la tradicion en
la que se inscriben aquellos, y por cuya influencia Nietzsche los leyd. Pero comencemos con

Montaigne.

1. Montaigne

Es Montaigne el precursor del moralismo francés.®* Considerado como el iniciador del estilo
ensayistico, encontramos en Montaigne al hombre de espiritu renacentista que situa al
hombre como centro y medida de todas las cosas, interesandose por ponerlo en escena junto
con sus costumbres. Tales costumbres las aborda con cautela, pues no las asume como
comportamientos naturales o insuflados desde /o alfo, sino como una serie de habitos y
précticas que van imprimiéndose en el comportamiento humano segun la cultura que se trate.
Esto suena a una obviedad en nuestros dias, pero en aquel entonces pensar asi representaba
una postura sumamente desafiante, aunque no en un tono beligerante sino mas bien escéptico.
Al respecto dice Aguilera sobre los Ensayos: «asi titulados, tan humilde como
inteligentemente, representan un prudentisimo temor, un cauteloso y sabio miedo, a todo
conocimiento absoluto».®® El espiritu de Montaigne es sumamente afin a la actitud de

sospecha que referird Ricoeur con respecto a la hermenéutica de Nietzsche.®

De acuerdo con Yanez, Montaigne fue el primer francés que se dedica al estudio de
los problemas morales fuera del ambito ficcional o literario, de manera que con €l inicia eso

que hoy reconocemos como “moralismo francés”, y que puede identificarse con el conjunto

8 Qliveira (2020), p. 445.

84 yafiez (1951), p. 179.

8 Aguilera, en Montaigne (2003) (intr.), p. XIII.
8 Ricoeur (1990), p. 32-33.
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de pensadores que destacaron lo moral como «el objeto primero y directo de su
elucidacion».®” Pero Montaigne no se dedica a criticar el comportamiento de otros, sino que
lo que se erige como objeto de su observacion es ¢l mismo. Asi lo asegura en su “Advertencia
al lector” cuando afirma que «yo mismo soy el tema de mi libro».*® Aunque cabe aclarar que
esa disertacion sobre si mismo no es a la manera introspectiva de las confesiones de San
Agustin o de Rousseau, sino que tal alusion a ser €l mismo su propio tema es solo una forma
de motivo o pretexto para extrapolar lo que es aplicable a toda la naturaleza humana:
«Chaque homme porte la forme entiére de I'humaine condition».®® Esto es muy consecuente
con Nietzsche si consideramos el uso que este hizo de figuras historicas, mitologicas y
literarias para representar ciertos tipos comunes que caracterizan a toda una cultura, época o
pueblo. Por consiguiente, lo que interesa destacar aqui es el interés por la observacion de si
mismo. Al respecto dice Nietzsche en La gaya ciencia: «jCudntos hombres, pues, saben
observar! Y entre los pocos que lo saben —jcuédntos se observan a si mismos! “Cada uno es
para si mismo el mas lejano”».”® Claro que esto no es nuevo, pues desde San Agustin hasta
Freud son numerosos los pensadores que han hecho uso de la introspeccion para llegar a
conclusiones universales acerca de lo que es la naturaleza humana en su conjunto; pero como
ya mencionabamos, en Montaigne no hay un andlisis introspectivo al menos en el sentido
mas estricto, sino que ¢l mismo es solo su propio pretexto para hacer un retrato de la sociedad
de su época. Ahora bien, ;qué podemos decir acerca del pensamiento de Montaigne, sobre

todo en relacion con Nietzsche?

En primer lugar refiramos esa ya tan conocida cita donde Nietzsche proclama su
admiracion por Montaigne en la segunda consideracion intempestiva, la cual dice lo

siguiente:

Solo conozco un escritor al que, en cuanto a honestidad, pongo junto a
Schopenhauer, e incluso aun mas alto: ese escritor es Montaigne. Que un ser
humano asi haya escrito es algo gracias a lo cual se ha multiplicado de veras el

placer de vivir en esta tierra. A mi al menos me sucede que, desde que conoci a

87 Yafiez (1951), p. 179.

8 Montaigne (2003), p. XXVII.

8 Montaigne, en Yafiez, 2003, p. 180. «Todo hombre porta la forma completa de la condicién humana»
(traduccion mia).

% G, §335, p. 192.
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esta alma libérrima y poderosisima, he de decir lo que ¢l dice de Plutarco: «me
basté con que le diera una mirada para que me creciese una pierna o un alay. Si
hubiera que asumir la tarea de encontrar en la tierra una patria y un hogar, yo con

él la podria realizar.”!

Si bien el reconocimiento que hace aqui Nietzsche de Montaigne es referido a su honestidad,
también es cierto que la influencia de este sobre aquel va mas alla de la misma. Un buen
ejemplo de ello es el escepticismo, atributo indispensable para aquel que quiere escrutar los
verdaderos motivos de los actos humanos. Podriamos decir incluso que es un requisito

indispensable para todo genealogista de la moral.

En la “Apologia de Raimundo Sabunde”, Montaigne retoma la clasificacion que
Sexto Empirico hace de la filosofia en tres grandes ramas. En la primera de ellas tenemos a
los dogmaticos, a quienes no se les permite dudar. En segundo lugar estan los académicos,
quienes no se atrevian a asegurar nada acerca de nada. Y por ultimo tenemos a Pirron y los
escépticos, de quienes Montaigne admira su capacidad para mantenerse serenos, rectos,
inflexibles y sin movimiento ante una afirmacién cualquiera. Hablamos de la ataraxia,
entendida como esa «condicion de vida sosegada y serena, exenta de las agitaciones que nos

causan la opinidn y ciencia que creemos poseer de las cosas ».”

Es, pues, esta ultima, la escuela pirronica, con la que se siente mas cercano
Montaigne. Es una escuela donde el filosofo duda de la afirmacién que se le propone; la
escucha, plantea su contrario y se abre a la discusion, sin despreciar al otro y sin asegurar
nada de forma definitiva. La serenidad ataraxica que predican los escépticos, para liberar al
alma de perturbaciones, nos puede ya dar una pista del espiritu libre nietzscheano, pero sobre
todo nos habla de ese interés del francés por establecer la suspension del juicio (epojé) como
condicion de vida tranquila y sosegada. Si bien los dogmaticos aseguran poder alcanzar el
conocimiento de las cosas, mientras que los académicos sostienen que es imposible conocer
nada, los pirronicos mantienen una actitud mas de cautela, de duda y de pregunta, «sin

asegurar nada ni garantir nada».”* El interés que genera defender una ciencia o una ideologia

91 SE, §2, en Obras completas, vol. |, pp. 756-757.
92 Montaigne (2003), I, XlII, p. 423.
% Montaigne (2003), I, X, p. 423.
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tiene como Unico resultado «el temor, la avaricia, los deseos inmoderados, la ambicion, la
supersticion, el orgullo, el amor a las novedades, la rebelion, la obstinacion, la desobediencia
y la mayoria de los males corporales».”* Por ende, la impresion que tenemos de conocer las
cosas nos conduce a una agitacion que es superada gracias a la ataraxia. Vale la pena

transcribir el siguiente paragrafo de Aurora:

“Esta cuestion has de dirimirla contigo mismo, porque se trata de tu vida”, con
este grito se nos echa encima Lutero, creyendo que sentimos ya el cuchillo en la
garganta. Pero nosotros nos defendemos de ¢l con las palabras de un hombre
superior y mas prudente: “Es nuestra opcién no formarnos una opinion sobre esto

o aquello y asi ahorrar a nuestra alma la inquietud. Pues las cosas mismas no

pueden exigirnos por su naturaleza una opinion”.”

Las posiciones dogmaticas, como las del cristianismo, suponen que debemos siempre tomar
partido entre dos o mas opciones, pues “a los tibios el sefior los vomita”, dice la Biblia.”
Esto no deja de tener un eco en la psicologia actual, como cuando un médico descarta la
afeccion orgéanica para atribuir la causa del padecimiento a un factor mental, sin la posibilidad
de que tanto una como el otro se impliquen entre si, pues asi ha sido su conviccion desde
estudiante. En cambio, lo que Nietzsche nos recuerda es que, aquel que es honesto, ese que
se enfrenta a tesis contrapuestas, tiene el derecho de suspender su juicio sobre las mismas,
pues el espiritu escéptico sabe mantener la cautela y no dar nada por sentado, o bien
simplemente abstenerse de una opinidn, pues es una manera de mantenerse en la ataraxia, de
“ahorrarse la inquietud del alma”. El que es honesto resiste al “atropello espiritual” que
implican las exigencias como las de Lutero. Si bien la retorica luterana es potente, hay una

respuesta més potente representada en la epojé o la suspension del juicio, afirma Miner.?’

Pero detengdmonos en algo importante: Nietzsche no habla de la ilegitimidad o
imposibilidad de formar una opinién de todas las cosas. Lo que estd poniendo en duda es el
supuesto acerca de que podemos afirmar o negar algo a partir de su propia naturaleza; como

si las cosas tuvieran un atributo valorativo o implicito o en si, dado desde “lo alto”. Por eso

9 Montaigne (2003), I, X, p. 423.
% A, §82, p. 83.

% Apocalipsis, 3:16.

9 Miner (2017), p. 16.
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se entiende que la doctrina cristiana asuma que debemos zanjar nuestra posicion frente a la
cosa presentada, pues todas las cosas tienen una naturaleza divina o no la tienen, de manera
que nuestras elecciones deban darse inicamente en virtud de esa alternativa. El conocimiento
pretende alcanzar verdades estables, esenciales, permanentes, inmutables e imperecederas
que sean signo de la verdad revelada; asi son las verdades de la metafisica pero también las
de la ciencia. Dudar de las verdades que se nos ofrecen es dudar de Dios mismo, y eso
constituye una herejia y, mas aun, una inmoralidad. La tradicion exige, por tanto, una serie
de posturas por parte del individuo que no dejen espacio alguno para la ambigiliedad o la
indecision, de tal suerte que cuando estas tltimas se presenten, no titubeemos en decir “sera
como usted diga”. El espiritu escéptico tiene de esta forma un valor en la medida en que el
sujeto cognoscente se atreve a ser honesto frente a lo que no sabe, asi como a ser libre ante
lo que le es impuesto. Frente al dogma, frente al atropello espiritual, Nietzsche, junto a la
epojé de Montaigne, propone la sospecha, esa misma a la que se referird afios después
Ricoeur y que es indispensable para pensar una psicologia despojada de prejuicios morales.
Es clamar por la posibilidad de resistirse a la costumbre, a la tradicién, y mas que nada, a las
convicciones. Si algo reconocera Nietzsche en los psicologos franceses serd justamente esa
capacidad que tuvieron de retratar el alma humana con la honestidad propia del escéptico, es
decir, de aquel que se despoja de la tradicion y de las convicciones para poner en tela de
juicio las verdades que damos por sentadas acerca de la naturaleza humana. Este deberia ser
el espiritu que anime toda labor psicoldgica. A este respecto, Frey refiere el interés que
Montaigne puso en las costumbres de su época con el fin de demostrar que estas son tan
variadas y diferentes entre los pueblos y naciones que no es posible hablar de valores
universalmente validos.”® Vale la pena transcribir algunos ejemplos que Montaigne enlista al

respecto:

Hay pueblos donde nadie puede hablar al rey, salvo su esposa e hijos, sino
mediante cerbatanas. En una nacion las virgenes llevan al descubierto sus partes
vergonzosas y las casadas las ocultan cuidadosamente. También hay esta otra
costumbre, que por lo demas no carece de alguna razon: la castidad solo tiene
valor en el matrimonio, mientras las mozas pueden abandonarse a cualquiera,

abortando publicamente mediante medicamentos absurdos si quedan

% Frey (2013), p. 165.
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embarazadas. Alli mismo, cuando un mercader se casa, todos los invitados
cohabitan con la novia antes que él, y cuantos mas concurren, mas honrada y
recomendada queda ella como resistente y capaz [...]; donde el soldado que
presenta al rey siete cabezas de enemigos es hecho noble; donde se tiene la rara
e increible opinion de la mortalidad de las almas [...]; donde los hombres llevan
los pesos en la cabeza y las mujeres al hombro; donde ellas orinan de pie y los
hombres en cuclillas [...]; donde los padres entregan a sus hijas y los maridos sus
mujeres para que se huelgue con ellas el huésped, si paga; donde es honrado que
los hijos embaracen a las madres y los padres puedan ayuntarse con hijas e hijos

[...] Aqui se vive de carne humana; all4 es oficio piadoso matar al padre cuando

alcanza cierta edad [...].”

Después de un amplio e interesante recorrido por las variadas costumbres que hay esparcidas
por todo el mundo, Montaigne termina por concluir que tiene razéon Pindaro al llamar a la
costumbre “la reina y emperatriz del mundo”, pues no hay nada que ella no pueda lograr, ya
que «las leyes de la conciencia que decimos nacer de la naturaleza, nacen de la costumbre». %
En otras palabras, aquello que consideramos inscrito en nuestra naturaleza o como dado
desde lo alto no es mas que la fuerza de la costumbre. Esta es una vuelta de tuerca para la
lectura que del hombre se ha hecho desde la aparicion del cristianismo, ya que considerar a
la conciencia y el actuar humanos como fruto de una serie de condiciones historico-
culturales, mucho mas contingentes que necesarias, donde las esencias universales ceden el
paso a los simples habitos y valoraciones que cada pueblo adquiere conforme a sus
circunstancias y no conforme a los mandatos divinos, constituye, deciamos, un giro casi
copernicano en cuanto a la moral se refiere, y que ya no serd posible frenar a pesar de diversos
intentos religiosos (sobre todo posteriores a la Reforma) por callar voces como la de
Montaigne. Este comprende muy bien que existe una pluralidad de costumbres, y no reglas
unitarias para el comportamiento. Hay que enfatizar: los comportamientos son plurales y

variables, no constantes ni universales.

Ahora bien, ;en qué nos ayuda todo esto en nuestro camino hacia la dilucidacion de

una psicologia nietzscheana? En muchos sentidos. En primer lugar, en la relacidon que existe

% Montaigne (2003), I, XXII, pp. 74-46.
100 Montaigne (2003), I, XXII, p. 77.

46



entre moral y costumbre. De hecho, la moral no es mas que la manera que se tiene de seguir
ciertas costumbres. El mismo Nietzsche lo dice en Aurora, cuando afirma que la moral no es
otra cosa que la obediencia a las costumbres, cualesquiera que sean, y estas no son mas que
«la manera tradicional de actuar y enjuiciar».!®! Veamos cada parte de esta afirmacion. La
moral es, antes que nada (es decir, que no solamente, pero si ante todo), la obediencia a las
costumbres. /Y qué es una costumbre? Nietzsche lo dice claramente: una forma tradicional
de comportarse y valorar. Es tradicional porque no se decide de la noche a la mafiana, ni se
decreta de un dia para otro; tampoco son actos voluntariosos para los cuales bastaria una
simple decision para ejecutarlos. No. EI comportamiento y los valores tienen una raigambre
tan profunda que llega el momento en que ya es imposible saber cual fue su procedencia o
su origen.'” Y es que el acto moral nos remite una forma de comportarse, y ante esto solo
cabe hacerse una pregunta: ;qué es la psicologia sino el estudio del comportamiento?'?® Pero
antes del acto esta la valoracion que conduce a la accion. Por tanto, podriamos considerar a
la psicologia, al menos hasta ahora, como el estudio o la reflexion sobre la manera en que los
hombres valoran. A final de cuentas, la filosofia nietzscheana no es otra cosa que el intento
por descubrir el origen del valor y el valor del origen, retomando las palabras de Deleuze a

proposito del método genealédgico.!%

(Qué es entonces lo inmoral? Pues justamente aquello
que no se cifie a la costumbre, que la desobedece, que la desafia. Por tal motivo, el
(in)moralista es el espiritu libre, del que también encontramos un importante antecesor de

Nietzsche en Montaigne.

En resumen, la moral, que se manifiesta en costumbres concretas, es la llave de
entrada hacia los escondrijos del alma humana. Sin adentrarnos aun en discusiones sobre la
definicion, naturaleza o legitimidad de una nociéon como “alma”, quedémonos por ahora con
el hecho de que para los moralistas franceses es esa alma la que se encargaran de diseccionar,
con lo que intentaran pintar retratos mas adecuados (mas auténticos) del hombre y sus
acciones. Lo que Montaigne inicid tendra su eco en diversos pensadores a los que Nietzsche

también ley6 y que dejaron una huella profunda en lo que a toda la obra y pensamiento de

1015 §9 p. 22.

102 Aunque justamente es por eso que Nietzsche requirié del método genealdgico.

103 Sj bien esta seria una concepcidn mas cercana al actual conductismo, en oposicién a la psicologia como
estudio de la psique, no deja de ser tampoco una definicion generalmente aceptada de la psicologia.

104 peleuze (1998), p. 9.
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este se refiere, pero que tendra un efecto especifico en lo que nuestro filosofo entendera mas

adelante por Psicologia.

2. La Rochefoucauld

En Humano, demasiado humano, Nietzsche se pregunta por qué ya no se lee a los «grandes
maestros de la sentencia psicoldgica», y sefiala especificamente a La Rochefoucauld entre
ellos, asi como a sus «parientes espirituales y artisticos».'®> ;Qué importancia tuvo para
Nietzsche este escritor francés en esta obra? ;Por qué lo llama “gran maestro de la sentencia

psicologica”™? Veamoslo a continuacion.

Frey afirma que moralista no es aquel filésofo que prescribe pautas de
comportamiento, sino que es un observador, que analiza costumbres y formas de actuar.!%
Esto coincide con lo que refiere Yanez, cuando afirma que La Rochefoucauld nos recuerda
que la ética no se trata de lo que los hombres “deben ser”, sino de lo que realmente son.'?’
La Rochefoucauld busca retratar al hombre tal cual es, con sus verdaderas motivaciones, las
mas profundas y auténticas, sin sefialarlas ni siquiera de defectos, sino simplemente
exponiéndolas sin filtros preestablecidos. En otras palabras, el francés disecciona al alma;
observa y analiza costumbres y comportamientos, concluyendo que no es la razéon quien
gobierna los actos humanos, sino «la voluntad soberanax».!® Con esto se establece otra
suposicion escandalosa: que el hombre no es tan libre como se cree. La libertad presupone
un ejercicio correcto de la razon, donde gracias a su facultad de juzgar el hombre es capaz de
elegir entre el bien y el mal. Por el contrario, para La Rochefoucauld esto no es asi, pues
detras de nuestras aparentes elecciones, y mas aun, de nuestras aparentes virtudes se
encuentran una serie de motivos que impulsan nuestras acciones y que pueden resumirse en

tres: el amor propio (egoismo), el humor (estado de animo) y la fortuna (el azar, la suerte, el

105 HH I, 11, §35, p. 64.
106 Frey (2013), p. 166.
107 Yafiez (1951), p. 196.
108 Yafiez (1951), p. 196.
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).19 «Nuestras virtudes no son, a menudo, sino vicios disfrazados»,''? es la frase que

destino
sirve de epigrafe para la obra mas conocida del francés. Pero por si no quedara claro de qué

va su obra, nos encontramos inmediatamente con la primera méxima que reza asi:

Lo que tomamos por virtudes a menudo no es mas que un compuesto de diversas
acciones y diversos intereses que el azar o nuestro ingenio consiguen armonizar,
y no es siempre el valor y la castidad lo que hace que los hombres sean valientes

y que las mujeres sean castas.'!!

Afirmaciones como esta son el fruto de la més aguda observacion psicologica ya iniciada
por Montaigne; pero a diferencia de este, La Rochefoucauld no era un hombre solitario
recluido en una torre, sino que mas bien frecuentaba los salones, las fiestas y los bailes en
donde convivia refinadamente con una diversidad de personajes de la alta sociedad. El retrato
que La Rochefoucauld pinta, por consiguiente, es el de la sociedad burguesa de su época,
donde la imagen y la apariencia (como lo sigue siendo ahora) de desplegaban en un sinfin
de maneras afectadas con las cuales se pretendia ofrecer la mejor impresion a los demas.
Esto lo intuy6 el Duque de La Rochefoucauld como un conjunto de mascaras que habia que
retirar para ver lo que habia detras. La psicologia del pensador francés es una psicologia del
desenmascaramiento, el desenmascaramiento de la virtud. Son las mascaras usadas en la

vida social y que fundamentan la moralidad de las costumbres.'!?

Por otra parte, asi como los ensayos fueron necesarios a Montaigne para poder
escribir con mayor libertad aquello que no podia ser escrito bajo discursos sistematicos,
rigidos y formales, para La Rochefoucauld fue necesario escribir a manera de maximas, de
tal suerte que con una sentencia corta y breve se pueda decir mucho. Esto es justo también
lo que ha retomado Nietzsche de La Rochefoucauld, aunque en forma de aforismo. Y es que
Nietzsche, después de escribir el erudito y polémico texto sobre El nacimiento de la tragedia,
recurre ahora, con esta necesidad que tiene del gran desprendimiento, a una nueva forma de
escribir. Es como si su distanciamiento respecto de Schopenhauer y Wagner hubiese

requerido también una forma de escritura nueva. Pero mas aun: es como si al inicio de su

109 Diez del Corral, en La Rochefoucauld (1984), (intr.), p. 19.
110 | 3 Rochefoucauld (1984), p. 29.

111 La Rochefoucauld (1984), p. 29.

112 Oliveira (2020), p. 450
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oficio como psicologo necesitara de una escritura que arrojara esos mismos dardos que
tenian como blanco la naturaleza humana y que ya dirigian La Rochefoucauld y luego Rée.!!?
Porque el aforismo es eso: una especie de flecha que con su ligereza apunta finamente a los
blancos que requieren de la agudeza psicoldgica. Un discurso amplio y disperso no atinaria
tan eficazmente en esos objetivos tan especificos. De esta forma, la aforistica es el recurso
que para Nietzsche se convierte en «la tnica forma honesta de hacer filosofia»; algo asi como

«la punta de un iceberg del pensamientoy.!!*

Otro aspecto importante que de acuerdo con Oliveira va a marcar la concepcion de
la psicologia para Nietzsche es el papel que el cuerpo tiene en el pensamiento de La
Rochefoucauld. Es bien sabido el lugar que el cuerpo ocupa en la filosofia nietzscheana, al
grado de que, tal como sintetiza Sdnchez Meca, se convierte en el hilo conductor de su
pensamiento;'!° pues bien, es La Rochefoucauld un precursor en este sentido, pues el cuerpo
sera de lo mas relevante para la comprension de la psicologia como una fisio-psicologia, ya
que los sentimientos morales son un sintoma de eventos psicologicos que ocurren en el
cuerpo: «si se examina la naturaleza de las enfermedades se vera que tienen su origen en las

pasiones y en las penas del animoy, dice el pensador francés, y agrega:

La ambicion ha traido fiebres agudas y frenéticas; la envidia ha traido ictericia e
insomnio; de la pereza provienen letargos, paralisis y languideces; la colera ha
traido ahogos, ebulliciones de sangre e inflamaciones de pecho; el miedo ha traido
palpitaciones del corazon y sincopes; la vanidad ha traido las locuras; la avaricia,
tifia y sarna; la tristeza ha traido escorbuto; la crueldad, los calculos; la calumnia
y las falsas relaciones han difundido el sarampion, las viruelas y la parpura, y a

los celos se debe la gangrena, la peste y la rabia.''®

La envidia, la pereza, la colera, el miedo, la vanidad, la tristeza, la crueldad, la calumnia, los

celos, los pleitos, las deudas, el hastio matrimonial, el tedio de los amantes o incluso el

U3 Cfr. HH 1, I, §36, pp. 65-66.

14 Faber, en Oliveira (2020), p. 451. Para acercarse mas al influjo que La Rochefoucauld ejercié sobre Nietzsche
en cuanto a la aforistica se refiere véase Tuncel (2016), y Faber (1986).

115 sdnchez Meca (2008), p. 124.

116 | a Rochefoucauld (1984), p. 131.
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amor,''” son todas ellas un conjunto de pasiones que subyacen no solo en el bajo fondo de
la moral, sino en las enfermedades del cuerpo. Nietzsche también establece este vinculo,
aunque de forma inversa, pues los sentimientos morales tienen mdas bien su origen en el
cuerpo: «Nuestro pensamiento y nuestra estimacion de valor son solo una expresion de

apetencias que imperan detras de ellos», dice Nietzsche en un fragmento postumo de 1885.!!%

Esto es quizas esa fisio-psicologia nietzscheana a la que se referia Oliveira unos
parrafos mas arriba: una psicologia que no niega el cuerpo sino que lo reconoce como
condicion necesaria de la moral, que al igual que el cuerpo, se mostrara saludable o adolecera
de la enfermedad. Lo deseable una relacion cuerpo-moral auténtica y saludable. Auténtica
porque no tendria necesidad de negar ni disfrazar aquello que considera vicio, y saludable
porque se asentaria en la vida antes que en ficciones grandilocuentes de virtud. En suma,
como dice Abraham, La Rochefoucauld inaugura una version de la moral como impostura.'!'’
Ahora se cambia la perspectiva: el psicdlogo ya no se ocupa de las costumbres, «sino que
ahora se ocupa de retratos y sentimientos morales», por lo que en adelante la tarea serd la de
«el socavamiento de un ideal y su encarnacién».'?® El amor y la compasion se invierten ahora
cual tierra removida por la pala para mostrar lo que hay debajo de la superficie: egoismo,

vanidad y orgullo.

Pascal

La manera en Nietzsche se vincul6 con Pascal fue un tanto conflictiva para el primero, pues
el aprecio que tuvo hacia el francés fue un tanto ambivalente. Lo admiraba por su genialidad,
pero creia que su fervoroso cristianismo echd por tierra sus talentos. A este respecto se

pueden citar diversos comentarios, pero solo refiramos cuando Nietzsche afirmé que la fe

117 El pasaje completo termina asi: «Las desgracias imprevistas han traido la apoplejia; los procesos han traido
jaquecas y congestion cerebral; las deudas han provocado fiebres éticas; el aburrimiento del matrimonio ha
traido cuartanas, y el cansancio de los amantes que no se atreven a dejarse ha causado los vapores. El amor,
por si solo, ha hecho mas dafo que todas las demas juntas, y nadie puede atreverse a expresarlos; pero como
también obra los mayores bienes de la vida, en lugar de denigrarlo, se debe callar; se debe temerlo y
respetarlo siempre» (La Rochefoucauld, 1984, p. 131).

18 Ep, |V, Otofio de 1885-Primavera de 1886, 1 [30], p. 48.

119 Abraham (2005), p. 91.

120 Abraham (2005), p. 115.
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de Pascal era un «continuo suicidio de la razony;'?!

o bien cuando, hablando de que la

crueldad no solo se ejerce contra otros sino también consigo mismo, pone como ejemplo al
. . . 9 122

«pascaliano sacrificio dell’intelleto».’~ Pero veamos concretamente lo que nos aporta para

la caracterizacion de la psicologia nietzscheana la influencia de Pascal.

De acuerdo con Yafiez, el hombre interior sera el tema central en Pascal; ahora la
diseccion de los caracteres internos remplaza a la descripcion externa de las costumbres,
siendo la reflexion sobre la voluntad humana algo de lo més recurrente del periodo en que
escribi6.!?* Chateaubriand afirm¢ que «dificil es no sentirse poseido de estupor cuando al
hojear sus Pensamientos se encuentren los seis capitulos que tratan de la naturaleza
humanay,'?* llegando asi a la conclusion de que Pascal penetrd en los problemas sustanciales
del mundo moderno, y ello sobre todo por su sagacidad acerca del conocimiento del

hombre.'?

(Cual es, entonces, el problema con Pascal? Pues bien, que como afirma Yafiez, en
el francés es dificil separar el pensamiento ético del teologico.'?® A diferencia de Montaigne
y La Rochefoucauld, en Pascal hay una fuerte necesidad de defender al cristianismo frente a
las herejias tales como el jansenismo, usando para ello el camino de la naturaleza humana
con el fin de llegar a las verdades religiosas, pues en esa interioridad del hombre es donde
se revela la verdad (le coeur ou parle Dieu): «es preciso, para hacer que una religion sea
verdadera, que haya conocido nuestra naturaleza. Debe haber conocido su grandeza y su
pequeiiez, y la razon de una 'y de otra. ;Qué otra religion la conocio, fuera de la cristiana?». 2’
Todo esto le resulté sumamente chocante a Nietzsche, aunque sin dejar de sentirse atraido

por ¢él.

Podemos observar una especie de irracionalismo en Pascal, no porque niegue el papel

de la razén o el entendimiento, sino porque simplemente le atribuye mayor importancia al

121 MBM, §46, p. 92.

122 “sacrifico del intelecto” (MBM, §229, p. 219). Otras lamentaciones nietzscheanas por el cristianismo de
Pascal se pueden encontrar en: GM, 1ll, §17, p. 192; EH, Por qué soy tan inteligente, §3, p. 56.

123 Y3afiez, 1951, p. 183.

124 Chateaubriand, en Yafiez (1951), p. 185.

125 yafiez (1951), p. 185.

126 Yafiez (195)1, p. 186.

127 En Pascal, 201543, (intr.), p. 160.
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corazon,'?® quien usa este término en su concepcion mds simple, esto es, como el niicleo del
cuerpo y por tanto de toda actividad humana.'?® Una visién que podria parecer mas cercana
a lo fisiologico que a lo psicoldgico o lo espiritual. Pero evidentemente hablar del corazén
es también una metonimia, y aunque puede adquirir una polisemia en el pensamiento
pascaliano, Villar afirma que el principal significado que se le debe dar al corazoén debe ser
en el sentido de «la raiz Gltima de la persona humana».!*® ;Qué significa esto? Que el
corazon en Pascal es «el fondo Ultimo de la persona, en el que pueden encontrarse
dimensiones o aspectos muy distintos seglin se esté con o sin Dios».'*! Esto podria
considerarse un irracionalismo si consideramos que no es la razén el instrumento por
excelencia por el que Dios se vale para hacerse “escuchar”. No es que los irracionalistas se
enfrenten a la razon, sino que es su modo de entenderla lo que los distingue, sobre todo si es
una razon «abstracta, intelectualista y ajena a la vida».!*? A pesar de ser matematico, Pascal
no encuadra totalmente en el racionalismo, pues al igual que Nietzsche, es también un

pensador tragico.!?

Por otro lado, en Pascal encontramos nuevamente ese mismo reconocimiento de la
honestidad que Nietzsche ya habia hecho antes con respecto a Montaigne. Es solo que en el
caso de Pascal Nietzsche lo llama de otra forma, a saber, un “cristiano 16gico”, tal como lo

refiere en una carta a Brandes del 20 de noviembre de 1888:

Estoy conforme con lo que dice usted acerca de Dostoievsky: siento por él mucho
aprecio como uno de los psicologos mas grandes del mundo. Le estoy
profundamente agradecido, por mas antagdnico que sea a mis instintos. Lo mismo
siento hacia Pascal, a quien casi quiero, porque me ensefio mucho, mucho. jEs el

{inico cristiano logico!!**

En este fragmento, lo que dice sobre Dostoievski puede darnos la clave de su relacion con

Pascal: “un agradecimiento por mas antagonico que sea a sus instintos”. Hay, ademas, dos

128 Cfr. Yafiez (1951), p. 187

129 villar (2015), p. 182.

130 villar (2015), p. 182.

1Bl yillar (2015), p. 184.

132 Syances y Villar (2004), t. |, p. 14.

133 Suances y Villar (2004), t. |, p. 65.

134 Brandes (2008), p. 115 (en las conclusiones se retomaran estas palabras para abordarlas més
ampliamente).
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fragmentos postumos en la misma linea; uno de 1880, cuando evoca «el alma clara y 16gica
de Pascal»;'¥ y otro del otofio de 1887, donde se refiere a Pascal como ese «admirable 16gico

136

del cristianismoy.'>® ;Qué significa entonces esta logicidad que tanto aprecia Nietzsche y de

qué manera puede darnos pistas sobre la concepcion que tenia Nietzsche de la psicologia?

De entrada, pensemos en la figura que Nietzsche tiene del cristiano promedio: «el
cristiano corriente es una figura deplorable, un hombre que no sabe realmente contar hasta
tresy, afirma el aleman.'” Sin embargo, la opiniéon que Nietzsche se hace de los cristianos

franceses es un tanto distinta, pues como opina en Aurora:

No puede discutirseles a los franceses que han sido el pueblo mds cristiano del
mundo: no porque entre ellos la fe de la masa haya sido mayor que en otras partes,
sino porque entre ellos los ideales cristianos mas dificiles se han encarnado en
hombres y no han quedado en idea, amago o mediania. Ahi estd Pascal, en fuego,

espiritu y honradez el primero de todos los cristianos [...]'*

Nietzsche ha aprendido a comprender cierta psicologia del cristianismo a partir de la lectura
de Pascal, y es que el cristianismo, cuando es honesto, se vuelca contra si mismo, contra el
propio cristianismo. «Se ve qué es /o que ha vencido propiamente sobre el Dios cristiano: la
moralidad cristiana misma, el concepto de veracidad tomado cada vez mas rigurosamente,
la sutileza de padres confesores de la conciencia cristiana, traducida y sublimada en
conciencia cientifica, en pureza intelectual a todo precio».!*® Ese es justamente Pascal: la
sutiliza de una conciencia cristiana sublimada en conciencia cientifica. En este punto es

importante referir textualmente a Lebreton:

Esta "sutileza de los confesores de la conciencia cristiana" es ya la que permite la
lucidez psicoldgica de los moralistas —Montaigne, La Rochefoucauld, Chamfort—
entre los que se puede incluir a Pascal. El escrupuloso autoexamen requerido por
la moral cristiana ha contribuido paradojicamente a los ilustrados en la ensefianza

de un "escepticismo moral"; una lucidez, una profundidad, que hace que los

135 Fp, 11, Finales de 1880, 7 [265], p. 715.

136 Fp, |V, Otofio de 1887, 10 [128} (243), p. 340.
B7HH 1, 1II, §116, p. 104.

138 A §192, p. 177.

139 GC, §357, p. 224.
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escritores antiguos parezcan ingenuos en este dominio. El cristianismo ha dado
espiritu a los hombres, porque la espiritualidad es fruto de la debilidad y el
resentimiento; mas profundidad también, porque profundizar es el trabajo de
reprimir los instintos. Pero Pascal va més alla en este sentido que los moralistas,
ya que al escepticismo moral se suma el escepticismo cientifico, el rigor del

erudito para quien toda conviccion tiende a volverse sospechosa.!*?

Por lo que hemos visto a lo largo de este capitulo, ya sabemos que la duda moral no es mas
que el escepticismo desarrollado por los moralistas franceses. Pero aqui la novedad es, como
justamente lo refiere Lebreton, que Pascal va mas all4 del escepticismo moral para construir
un escepticismo cientifico, mismo que implica una duda diferente a la duda cartesiana, pues

esta Giltima no cuestiona la bondad y perfeccion divinas,'#!

mientras que Pascal si lo hace,
como cuando afirma que lo que el mundo muestra es en realidad a un Dios que se esconde,
lo que sin duda le genero cierta congoja.'*? Lo mismo podemos decir acerca de la psicologia:
aquello que comenz6 como una duda moral, como una sospecha sobre la virtud, se convierte
ahora en una obligacion cientifica, despojada de toda certeza moral, incluso si esta pone la

misma presencia de Dios en entredicho, por muy conflictivo que esto sea.

En cuanto a Dostoievski se refiere, solo diremos por ahora que, de acuerdo con lo
revisado, ¢l también puede considerarse un cristiano 1dgico en el mismo sentido pascaliano:
un hombre que fue honesto frente a las dudas que le generaron sus convicciones morales. Y
si consideramos a Pascal un irracionalista, entonces podemos sentarlo también en la misma
mesa de Dostoievski. Por lo demas, es en este conflicto interno, en esta honestidad frente a
la condicion humana donde podemos encontrar otro vaso comunicante que nos remita a la

relacion Nietzsche-Dostoievski en cuanto a la psicologia se refiere.

Un contemporaneo: Paul Rée

El caso de Paul Rée es central si queremos comprender la psicologia nietzscheana. De hecho,

Rée era considerado psicologo por algunos, méas que como filésofo. Fue el autor de obras

140 L ebreton (2018), p. 32.
141 Lebreton (2018), p. 39
142 pascal (2015b), VIII, 556, p. 84.
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como Observaciones psicologicas, Origen de los sentimientos morales, El origen de la

conciencia 'y La ilusion del libre albedrio.

En el texto de Observaciones psicologicas se puede reconocer la fuerte influencia de
los moralistas franceses, siendo la virtud moral el principal tema del libro, buscando develar
ese «fingimiento del bien».!* Su estilo también es aforistico, a la manera de maximas y
sentencias, caracterizadas por «la ironia, y en menor grado por el cinismo, que translucen un
espiritu escéptico respecto a la bondad y veracidad de la vida social».!** Otra influencia que
se puede respirar en esta obra es la de Schopenhauer, especialmente el de Parerga y
Paralipomena, gracias a la cual Rée profundiza, en tono escéptico y siempre pesimista, sobre
la oposicion altruismo-egoismo: «el hecho de que cualquiera sostenga también que sus
opiniones son correctas deberia hacernos desconfiar de la correccion de nuestras
opiniones».'* Y luego: «resulta dificil, casi imposible, reconocer, antes de poseerlas, que
las cosas buenas de este mundo no nos hacen felices; pero luego, casi todos reconocen esta
verdad. De ahi que los escritos de los fildsofos morales sobre este asunto no tengan un
objetivo practico».!*® Como vemos, Rée es otro pesimista escrutador del alma y de la
conciencia, poniendo siempre a prueba la moral dominante. Todas estas son tareas que

hacian de Rée un destacado psicélogo.

Pero Rée es algo mas que una especie de continuidad de los moralistas franceses y
de Schopenhauer.'*” Paul Rée representa en Humano, demasiado humano el interés de
Nietzsche por desprenderse de las supersticiones metafisicas para acercarse a la ciencia. Rée,
también cercano a Darwin y a las teorias evolucionistas, asi como al positivismo, es para
Nietzsche una influencia que lo conduce por los senderos de la ciencia para acceder al origen
de los sentimientos morales. De acuerdo con Abraham, Rée rescata toda la tradicion
francesa, combinandola con el positivismo utilitarista y el asociacionismo francés,
desarrollando asi un método genético para explicar el origen de los sentimientos morales

tomando como referente a Darwin.!*® Con Rée los valores ahora se piensan a partir de tres

143 Toledo (s/a), p. 4.

144 Toledo (s/a), p. 4.

145 Rée, en Toledo (s/a), p. 5

146 Rée, en Toledo (s/a), p. 5.

147 «El moderno Pascal», dijera Nietzsche sobre Schopenhauer (FP, IV, 10 [5], p. 299).
148 Abraham (2005), p. 92.
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principios que nada tienen que ver con los dictados divinos y metafisicos, sino con cosas
bien mundanas: el instinto de conservacion (contractualismo), la satisfaccion de los instintos
sexuales (Schopenhauer) y la satisfaccion de la vanidad (La Rochefoucauld).'*® Asimismo,
lo de Rée es una andar ligero, pues esta despojado de los deberes patrioticos, metafisicos y
religiosos: «Rée es Apolo sin la coartada de Dioniso ni el pago previo de una visita al

infierno. Es el fin del romanticismo metafisicox.!>?

El andlisis filoldégico que hace Nietzsche en La genealogia de la moral acerca el
origen de las palabras “bueno”, “malvado” y “malo”, es parte de una discusion que nos
remite a Paul Rée y a Humano, demasiado humano, pues es este ultimo quien afirma que la
génesis de las evaluaciones bueno/malo provienen de aquel que recibe el don o el bien; esto
es, lo altruista es lo bueno desde el punto de vista del que recibe, porque justamente lo
aprecia.'>! Nietzsche se va a desmarcar mas delante de esta idea, para opinar que —digdmoslo
brevemente— el origen de las nociones de “bueno”, “malvado” y “malo” se encuentra en las
condiciones de existencia del individuo, donde lo bueno era referido al noble y poderoso, en
oposicion a todo lo que era inferior, es decir lo vulgar. Lo malo, por ende, parte de los
hombres mas bajos, los villanos, los miserables. La nocion de Rée y los utilitaristas ingleses,
quienes consideran que el binomio bueno-malo procede de los sentimientos altruistas, sera
ampliamente discutida por Nietzsche a lo largo de toda la primera parte de La genealogia de
la moral. Por ahora, el de Rocken emprende en Humano, demasiado humano un analisis de
la moral, pero a través del recorrido de la historia, con las teorias la evolucion y la biologia
incipiente presentes, con lo que inaugura una psicologia desprovista de consideraciones a
priori 'y que se propone desmenuzar desde sus mas intimos secretos los verdaderos motivos

humanos referidos a la virtud y la moral. Asi, dice en el paragrafo 37:

[...] en el estado actual de una determinada ciencia particular se ha hecho
necesario el despertar de la observacion moral, y no puede ahorrarsele a la
humanidad el cruel espectaculo de la mesa de diseccion psicologica y de sus
escalpelos y pinzas. Pues aqui manda esa ciencia que pregunta por el origen y la

historia de los llamados sentimientos morales y que segiin progresa debe plantear

149 Cfr. Abraham (2005), p. 92.
150 Abraham (2005), p. 95.
151 Cfr. Abraham (2005), p. 93.
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y resolver los complejos problemas socioldgicos; la antigua filosofia desconocia
por completo estos ultimos y siempre eludié con pobres subterfugios la

investigacion del origen y la historia de los sentimientos morales.'>?

Es esta la primera concepcion de psicologia que encontraremos en Nietzsche. Posteriormente
encontraremos otra mas elaborada en Mds alld del bien y del mal, donde afirma que la
psicologia puede ser entendida como «una morfologia y como feoria de la evolucion de la
voluntad del poder».'> Entraremos de lleno en este tema en el tltimo capitulo. Mientras
tanto, lo que podemos concluir con respecto a la psicologia nietzscheana al menos en lo que
concierne a este periodo, es que es un saber que consiste en esa observacion honesta e
historica (genealdgica), desprovista de la metafisica, que disecciona la moral y las
costumbres para sacar a la luz las motivaciones mas humanas y profundas que subyacen en
todos los actos humanos. Esto tiene diversas implicaciones: en primer lugar, que la
psicologia es un ejercicio genealdgico, pues requiere develar la procedencia de las
valoraciones humanas. En segundo lugar, que la psicologia se despoja de realidades
trascendentes y a priori, por lo que los juicios de un psic6logo no son morales, sino que mas
bien hace un escrutinio de la moral; en otras palabras, la psicologia se desprende de los
prejuicios morales de la metafisica. En tercer lugar, que requiere un animo escéptico, de
sospecha, pues dar por hecho verdades definitivas y absolutas seria romper con la condicion
anterior. Y por ultimo, que es una psicologia de las profundidades, que como ya lo sefiala
Nietzsche en el prologo a Aurora, requiere de alguien que socave aquello que ha sido
soterrado durante milenios y que examine esa «vieja confianza» sobre la que los filosofos

solian construir «el suelo mas segurox.'>*

La psicologia nietzscheana es, al menos hasta este punto, una psicologia que se
perfila como una psicologia de las profundidades que indaga, bajo método genealdgico, lo

que subyace en toda moral.

52HH 1, 11, §37, p. 66.
153 MBM, §23, p. 57.
154 Cfr. A, Prélogo, §§1-2, pp. 11-12.
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CAPITULO 111

LA PSICOLOGIA DEL SUBSUELO

Cuando Nietzsche se encuentra con Dostoievski, su impacto es tan grande y profundo que
cree haber encontrado un espiritu afin. Asi lo refiere en una carta a Peter Gast (seudonimo de
Heinrich Koselitz) fechada el 13 de febrero de 1887: «;Conoce a Dostoievski? Excepto
Stendhal, nadie me ha causado tanto placer y sorpresa: un psicélogo, con el que yo me
entiendox».'> Unos dias mas adelante, en una carta dirigida a Franz Overbeck fechada el 23
de febrero del mismo afio, Nietzsche abunda méas en su descripcion de Dostoievski, cuando

afirma que:

De Dostoievsky, hasta hace pocas semanas, no conocia ni siquiera el nombre —
iyo, hombre inculto que no lee ningiin Journal! Un movimiento casual en una
libreria puso ante mis ojos la obra [’esprit souterrain, que acababa de ser
traducida al francés (jdel mismo modo totalmente casual me encontré a los 21
afios con Schopenhauer y a los 35 con Stendhal!). El instinto de familiaridad (;0
coémo podria llamarlo?) hablé de inmediato, mi alegria fue extraordinaria. Tengo
que retrotraerme hasta mi encuentro con el Rouge et Noir de Stendhal para
recordar una alegria igual. (Son dos relatos, el primero en realidad una pieza de
musica, de una musica muy extrafia, muy no alemana; el segundo, un rasgo de
genio de la psicologia, una especie de burla de si mismo del yv®61 covtdv). Dicho
sea de paso: esos griegos tienen mucho sobre la conciencia — la falsificacion era
su auténtico oficio, toda la psicologia europea adolece de la superficialidad

griega; y sin un poco de judaismo, etc., etc., etcétera.'®

Es asi que el primer texto que Nietzsche leyo de Dostoievski fue una edicion titulada L esprit
souterrain, que en una primera instancia podriamos suponer que se trata de la obra Memorias
del subsuelo, lo cual seria correcto solo en parte, pues lo que Nietzsche leyod en realidad fue

una traduccion al francés alterada por los traductores y editores E. Halpérine y Ch. Morice,

155 En Stellino (2010), p. 23.
156 CO, Vv, #804, p. 270.
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en la que estos unieron arbitrariamente dos obras de Dostoievski, ademés de agregar una voz
narrativa que le diera continuidad a ambas historias. Por consiguiente, cuando Nietzsche
habla de las “dos partes” de la obra, en realidad estd hablado de dos obras diferentes que
Dostoievski publicé con muchos afios de diferencia. La primera parte a la que se refiere
Nietzsche en su carta a Overbeck llevo por titulo en la edicion de Halpérine y Morice el
nombre de “Katia”, y no es otra cosa que el relato breve llamado La patrona, publicado por
primera vez por Dostoievski en 1847, es decir, cuando este todavia era parte del circulo de
Belinski y escribia en el mismo tono de Pobres gentes. Luego, la segunda parte de la que
habla Nietzsche es Memorias del subsuelo, un texto muy posterior publicado varios afos
después, en 1864, cuando Dostoievski ya habia salido de Siberia y ha renegado de los ideales
socialistas que habia acogido antes de su encarcelamiento. En ambos casos, los editores
alteraron libremente las obras para que parecieran una sola y que el protagonista de La
patrona fuera el mismo de Memorias del subsuelo.””’ Como veremos en unos momentos,
quizas la union no sea tan descabellada si consideramos que el hombre subterraneo es el
mismo tipo literario que Ordinov, el protagonista de La patrona, es decir, un sonador. No
obstante, lo que si podria desentonar mas entre ambas obras es el espiritu ideoldgico que
animaba a Dostoievski cuando escribido cada una de ellas. Mientras que en La patrona
Dostoievski seguia teniendo como tema de sus obras a los personajes desposeidos y
marginados, en Memorias del subsuelo ya se esta desligando de las ideas socio-romanticas
que animaron su pluma antes de Siberia. Es, por consiguiente, esta extrafia union de obras
tan disimiles y distantes en el tiempo y en ideas con la que se encontr6 Nietzsche y que aun
asi le causo tanta fascinacion. Por lo demas, no deja de llamar la atencion que Nietzsche
identificara la diferencia que existia entre ambas partes, al grado de reconocer en cada una
de ellas universos o de concepciones diferentes, llamando a la primera “una musica muy

poco alemana” y a la segunda “un alarde de psicologia”.

157 Si bien esta accidn parece arbitraria y poco respetuosa, no hay que dejar de notar que de alguna forma los
editores advierten al lector de lo que han hecho, pues en la portada aparece la siguiente leyenda: «TRADUIT
ET ADAPTE PAR E. HALPERINE ET CH. MORICE» (TRADUCIDO Y ADAPTADO POR E. HALPERINE Y CH. MORICE)
(Stellino, 2010, p. 23, n. 12).
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I. LA PATRONA (“KATIA”)

La patrona, como ya indicamos, fue escrita en 1847, y habla de un joven, Ordinov, que
dedicado a la vida intelectual vive las penurias de su actividad. En una palabra, es el
personaje tipo de sofiador del que ya se hablé en la primera parte. Un dia buscando
alojamiento se encuentra en una iglesia con una joven tan bella que se siente cautivado, de
nombre Katia, por lo que su atraccion lo impulsa a seguirla, pues no se le puede acercar
debido a que siempre estd acompafiada de un hombre mayor con aire recio y de rostro duro
llamado Murin. Es asi que Ordinov descubre el edificio donde habitan Katia y Murin, un
piso bastante miserable en un barrio de las orillas de San Petersburgo, por lo que se le ocurre
solicitar hospedaje justo ahi donde la pareja vive. Si bien su aparicién no es bien recibida
por el viejo, si lo es por la joven Katia, por lo que Ordinov se queda con ellos y de este
acuerdo empieza la relacion afectiva entre ambos, aunque siempre bajo la sombra del

intimidante y enigmatico viejo Murin.

La relacion que tienen entre si el viejo Murin y la joven Katia es un enigma para
Ordinov; este no sabe si es su hija o su pareja, aunque ciertos detalles se le iran aclarando a
lo largo del relato. En primer lugar, se entera de que Murin era un comerciante muy rico pero
que a partir de una serie de desgracias se recluyd en la lectura de textos sagrados y de
naturaleza mas bien del tipo hermético y esotérico, por lo que Murin es en realidad una
especie de adivino, de sabio vidente que ejerce una profunda y terrible influencia sobre Katia.
Es respetado y temido por la gente no solo por su aspecto (que nos recuerda al gran

inquisidor), sino porque se cuenta que ha logrado “deshacerse” de quienes le han hecho dafio.

Mas adelante, Ordinov se entera por boca de la propia Katia la historia que hay detras
de su extrafio vinculo con Murin. Sucede que este era un comerciante cercano a sus padres
cuando Katia atn era adolescente. A Katia le desagradaba Murin, pero un dia este le regala
unas perlas que ella no desea, por lo que se las trata de dar a su madre, quien se encuentra
enferma; desafortunadamente piensa que Murin se las dio a Katia porque esta se le ha
entregado, por lo que rechaza duramente de forma airada y ofendida el ofrecimiento de la
afligida joven. A los pocos dias el padre de Katia vuelve lastimado de un brazo, con lo que
se da a entender que tuvo un encuentro violento con Murin. Dias después Murin regresa y le

ofrece a Katia fugarse con ¢l pero esta se niega. Unos momentos después acontece un
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incendio en las bodegas su padre, en las que este muere de manera terrible cayendo en un
caldero de agua hirviendo, por lo que los criados piensan que se trata de una obra del diablo.
Aprovechando la confusion causada por el incendio, Murin vuelve de nuevo con Katia y
entonces esta ya decide, ahora si, irse con ¢l, pues muerto su padre y rechazada por su madre
no parece ver otra opcion en su triste futuro. Desde ese momento Murin acoge a Katia, no
sin ejercer siempre sobre ella un permanente y terrible influjo que le impedira desprenderse

de él.

Hay ciertas cosas que quedan un poco inciertas o a juicio del lector en la historia. Por
ejemplo, si Murin era amante de su madre, y mas aun, si Murin pudiera ser en realidad el
padre de Katia. Cabos sueltos de este tipo no son nuevos en la literatura rusa ni en la obra de
Dostoievski; el gran antecesor en este sentido es Gégol, y de igual forma ya se ha visto algo
similar en El doble, del propio de Dostoievski, cuando el lector se queda con la duda acerca
de si el sosia de Goliadkin es real o no. Este tipo de recursos provienen, ademas de la
influencia de Gégol, del romanticismo aleman, especificamente de Hoffmann, por lo que los
elementos goticos y hasta sobrenaturales son parte de esta obra. ;Era realmente Murin un
adivino o una especie de encarnacion del mal? Nunca se sabra con certeza, mas lo importante
aqui a destacar, de cara a la lectura que hizo Nietzsche de la obra, es lo siguiente: por una
parte, la habilidad de Dostoievski para describir la complejidad de las relaciones humanas,
relaciones que evidentemente se destacan por los juegos de dominacion y poder que se dan
entre ellas, siendo inevitable destacar el tema de la libertad que tanto interesé siempre a
Dostoievski. Por otra parte, encontramos algo que a Nietzsche le debio parecer de lo més
sugerente, a saber, la figura de esa especie de sacerdote, adivino y asceta que encierra la
figura de Murin. Y finalmente, resaltan dos aspectos en torno a esa psicologia que tanto nos
interesa rastrear en el Dostoievski artista que tan bien se valid de los tipos literarios;
hablamos, pues, del sofiador, por un lado, y del masoquista, por el otro. Ambas figuras seran
recurrentes en la obra dostoievskiana y que de igual forma pudieron haber atraido el interés

de Nietzsche. Veamos en qué sentido.
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1. La psicologia del soiiador

Lo primero con lo que debid encontrarse Nietzsche nada mas comenzar la obra fue con un
personaje con el que pudo haberse identificado, pues al igual que Ordinov, Nietzsche es un
filésofo que lleva una vida solitaria y que —por los dias que se encuentra con Dostoievski—
anda en busca de una habitacion en Niza. Ademas, al igual que Nietzsche, Ordinov es un
hombre entregado a la ciencia (al menos aqui debemos entender esta palabra como “saber”

0 “conocimiento”, incluso “filosofia™):

Devorabale una pasion [...] Aquella su pasion era... la ciencia. Primero, le
consumio la juventud, le quitd poco a poco, con su opio mareante, el sueflo y a

tranquilidad de espiritu; privéle de los manjares sanos y el aire fresco, que jamas

tuvo ocasion de penetrar en su ahogada covacha [...].!%

Esta especie de identificacion es una posibilidad que nos hace notar Stellino y que podria
explicar un primer sentimiento de afinidad para con Dostoievski o al menos para con su
personaje.’>® Empero, mas alld de las posibles caracteristicas que del protagonista pudo
haber visto Nietzsche en si mismo, lo que mas nos interesa rescatar aqui es la psicologia de

un tipo literario como es el sofiador.

Como yareferimos en la primera parte, el sofiador es una figura que se enmarca dentro
de la juventud de los afios 30 y que se caracterizo por vivir en sus fantasias romanticas sin
ser capaz de hacer realidad sus propositos y cavilaciones, lo que derivaba a su vez en un
ensimismamiento que le impedia entablar relacion con el mundo exterior y con los otros. Ya
desde un principio queda claro que Ordinov es un hombre que cumple con este perfil de

hombre solitario:

Caminaba ahora por las calles como un forastero ajeno a todo el mundo que,
saliendo de pronto de su estipido villorrio, se encuentra en una ruidosa y
alborotada ciudad. Todo le parecia nuevo y raro [...] Ciertamente ha de tenerse

en cuenta que ¢él, en casi todos aquellos afios, apenas habia puesto los pies en la

158 LP, I, p. 335. Llama la atencidn las similitudes que pueden indicarse en esta descripcién con respecto al
hombre del subsuelo, con la diferencia de que Ordinov es un intelectual en toda regla, mientras que el hombre
subterrdneo es un burdécrata.

159 stellino (2015), p. 31.
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calle, y, ademas, que nunca, por la razéon que fuere, como hoy, sinti6 atraida su

atencion por el ambiente callejero.!®

El ensimismamiento del sofiador, propio del alma romantica, conducia a este a una nostalgica
soledad que lo hundia cada vez més en sus propios pensamientos, atributos todos ellos que
encajan perfectamente con Ordinov. Su existencia, hasta entonces, habia transcurrido
tranquilamente, en medio de una soledad absoluta, nos dice el narrador: «[...] iba el joven
pensativo y le dominaba una tristeza extrafia, ignorada atn para ¢l mismo [...] en dos afos

no llegd a tener ninguna amistady.'¢!

Ahora bien, para nuestra indagacion sobre la lectura que Nietzsche hizo de
Dostoievski, lo mas significativo seria la decadencia que encarna el romanticismo metafisico
en el personaje de Ordinov. Para entender por qué el romanticismo es sentido como
decadente, veamos lo que Frank, retomando palabras de Dostoievski, nos refiere acerca del

debilitado e impotente sofiador:

(Qué es un sofiador? Podriamos definirlo como la especie culta del tipo de
caracter que esta determinado por las frustraciones causadas por la vida rusa.
Como los demas, el sofiador también esta "avido de actividad, ansioso de llevar
una vida espontanea, anheloso de realidad"; pero, puesto que no puede satisfacer
estas necesidades y, ademas, su caracter es "débil, femenil, blando", es la clase
de persona que se refugia mas en los suefios y en las fantasias que en los
desahogos mucho més vulgares de los individuos que son menos educados, o que
tienen mas rasgos viriles. El sofiador culto lleva a un grado excesivo la tendencia
tipica rusa de vivir por completo en el mundo de "nuestras ilusiones, nuestras
quimeras inventadas, nuestras remembranzas, y todos aquellos otros remedios
mediante los cuales en la actualidad la gente trata de alguna manera de llenar todo
el insipido y triste vacio de su vida cotidiana, carente de interés". Es en ese tipo
de naturalezas humanas en las que "poco a poco se va formando un estado de
permanente ensueio (mechtatelnost), y que hace que finalmente un hombre deje
de serlo para transformarse en una especie de extrafio ser neutro: un sofiador. [...]

Parafraseando lo que dice Dostoievski, pero con menos brillantez, digamos que

160 | p, |, p. 336.
161 1p, |, p. 335.
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el sofiador es un ser ensimismado, solitario, desapegado, de temperamento
sumamente inestable, incapaz de ningln esfuerzo constante, ni siquiera en el caso
de su ocupacion favorita: la lectura. Todo le sirve de excusa para alimentar su
capacidad de vivir en ese universo artificial creado por ¢l mismo: un mundo
poblado de fantasias e ilusiones que sobrepasa con mucho en atractivo al mundo
real. "En ocasiones, noches enteras de placeres indescriptibles transcurren sin
notarlo; a menudo en unas pocas horas ¢él [el sofador] experimenta los goces
celestiales del amor o de toda una vida; goces inconmensurables, inauditos,

desconocidos, maravillosos como un suefio, grandiosamente bellos". !¢

Es en muchos sentidos que este tipo de descripciones encajan con las criticas que Nietzsche
hizo frecuentemente contra el romanticismo y que encontramos muy especialmente en La

ciencia jovial, es decir, mucho antes de haber conocido a Dostoievski:

iY qué cantidad de cosas quedan ahora tras de mi! Este trozo de desierto, de
agotamiento, de incredulidad, de congelamiento en medio de la juventud, esta
ancianidad insertada en un lugar inapropiado; esta tirania del dolor superada aun
por la tirania del orgullo, que rechazaba las conclusiones del dolor —y las
conclusiones son consuelos—; este radical quedarse solo como defensa extrema
contra un desprecio por los hombres, que se habia vuelto enfermizo y
clarividente; esta restriccion fundamental a lo amargo, aspero y doloroso que
posee el conocimiento, tal como la describia la ndusea que paulatinamente habia

crecido a partir de una dieta espiritual y condescendencia imprudentes — a eso se

llama romanticismo—, : joh, quién podria sentir todo eso conmigo!'®

Los atributos psicologicos que Ordinov manifiesta bien pudieron representar ese
romanticismo del que Nietzsche habia tomado distancia unos afos atras. Nietzsche, por tanto,
pudo haber sentido una fuerte identificacion con Ordinov, como afirma Stellino, pero
también pudo haberle parecido una fuerte demostracion de la decadencia que significaba el
romanticismo no solo para un alma (el caracter de Ordinov es siempre febril y enfermizo, y
su final no es feliz) sino para toda una cultura. Un tipo literario, con sus atributos psicologicos

perfectamente bien definidos, nos puede conducir a la interpretacion de toda una época. A

162 Frank, I, pp. 312-313.
163 GC, Prélogo a la segunda edicién, §1, pp. 1-2.
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final de cuentas un tipo literario es representativo de un modo de existencia, y mas alla del
analisis clinico o psicopatologico, lo que a Nietzsche le interesa es la forma en que estos

personajes tipo pueden representar la salud y la enfermedad de todo un pueblo.

2. La psicologia del masoquismo

Para Frank, en esta obra aparecera por primera vez la «psicologia del masoquismoy,'®* tan
caracteristica en varios personajes dostoievskianos, pero que en este relato aparece de manera
muy especial en Katia, quien sufriendo como sufre no puede ser capaz de dejar al viejo Murin,
pues ya ha llegado al extremo de incluso sentir placer por su sufrimiento, por lo que vive
presa de sentimientos encontrados entre la culpa, el terror y el placer. Siguiendo a Rivera,
podriamos decir que el sometimiento de Katia a Murin se debe a un triple factor: la rivalidad,
el incesto y la culpa.!®> No obstante, los tres bien podrian reducirse a la tltima, pues la
rivalidad y el incesto son conflictivos justamente porque generan culpa. Katia sabe que
abandond a su madre enferma, que de alguna manera se convirtié en su rival al entregarse a

Murin y que este, siendo probablemente su padre, fue la causa del mayor pecado de todos:

(Qué me importa la madre, aunque en todo el mundo no pueda volver a encontrar
otra? ;Qué me importa que en un momento de ira me maldijera? ;Qué se me da
en mi vida anterior, tan libre de penas, de mi cuartito caliente y mi libertad de
soltera? ;(Ni qué puede inquietarme la idea de haberme vendido al diablo y haber
condenado mi alma a la perdicion y que por un poco de dicha haya de ser
eternamente culpable? jAh, no, no me importa nada de eso, aunque en ella se

cifre mi ruina! %

Si atendemos al contexto de estas palabras, nos daremos cuenta de que en realidad Katia esta
diciéndolas con dolor y cierta ironia; en realidad esta lamentando haber perdido todo eso que
enlista, culpandose y lamentandose por haberse conducido como lo hizo. Ante este
sentimiento culpigeno, a Katia no le queda otro recurso que el de autocastigarse hasta el fin

de sus dias, aunque también sabe que ni el mayor castigo en vida podréa redimir su pecado.

164 Frank, 1, p. 440
165 Rivera (2015a), p. 257.
166 Lp, IV, p. 368.
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El sometimiento a Murin es la penitencia que ella ha aceptado infligirse a si misma dada la
gravedad de sus faltas. Aun asi encuentra un placer en su autoflagelacion, y ese placer
alimenta atin mas la culpa que experimenta: «pero lo que me amarga verdaderamente la vida
y me destroza el corazon es haberme convertido en la esclava de ese hombre, el que mi
deshonra y mi vergiienza me resulten queridas, cual si fuesen un placer y una alegria, y que

mi corazon se alboroce a la idea de un desprecio suyo».'®” Es un circulo vicioso.

Si el masoquismo cobra relevancia es, en primer lugar, porque adquiere una
importancia destacada en la poética de Dostoievski. Katia anticipa a diversas mujeres de sus
obras, pero quizas la mas representativa al respecto sea, a saber de Leonid Grossman,
Nastasia Filippovna de El idiota.'®® Pero sobre todo es importante porque constituye el
estudio psicoldgico de un personaje tipo que, mas alla de la «fantasmagoria romantica» que

169 esta obra encarna diversos fendémenos que tienen que ver con la

significod para Belinski,
culpa y la mala conciencia. ;Qué significa esto a la luz de los intereses de Nietzsche? Stellino
nos da una clave al respecto cuando recupera la figura del sacerdote y el ideal ascético que
tan importantes son en La genealogia de la moral y que pudieron haberse terminado de nutrir

con lo que Nietzsche leyo en La patrona.

3. Murin: el sacerdote ascético

Murin, con sus conocimientos esotéricos y su influjo magico sobre aquellos en los que posa
su terrible mirada; con sus practicas devotas y estampa mistica de sabiduria, es alguien que
puede ser tomado por demonio lo mismo que por santo. La gente lo consulta al mismo tiempo
que le teme, pues a pesar de ser un hombre viejo y enfermo (es decir, fisicamente débil), se
sabe que una persona que se burld de ¢l muri6 al poco tiempo, por lo que también se le
considera un oscuro y tenebroso adivino. Todos estos son atributos que Yaroslav Ilich, amigo

de Ordinov, le cuenta a este en su encuentro que tienen en la taberna.!’® Son atributos que

167 |p, |V, pp. 368-369.

168 En Rivera (2015a), p. 259.

169 Frank, I, p. 435.

170 Cfr, LP, Ill, pp. 351-359. Los didlogos suscitados en las tabernas son de gran profundidad en la narrativa
dostoievskiana. En este caso no hay todavia una charla filoséfica como las de sus grandes obras, pero suelen
constituir casos donde se exponen importantes ideas.

68



corresponden en muchos sentidos a la figura del sacerdote ascético descrito por Nietzsche en
La genealogia de la moral. El sacerdote ascético es una figura que, dada su condicion
inactiva, incapaz de igualar las capacidades guerreras del hombre fuerte, se vio en la
necesidad de inspirar miedo, disfrazandose de sacerdote, mago, adivino y de hombre
religioso.!”! Observemos algunos aspectos del sacerdote ascético y su interesante cercania
con el binomio Murin-Katia, y que en palabras de Nietzsche bien podriamos resumir a través

del siguiente pasaje:

El hombre, sufriendo de si mismo de algin modo, en todo caso de un modo
fisioldgico, aproximadamente como un animal que estd encerrado en una jaula,
sin saber con claridad por qué y para qué, anhelante de encontrar razones —pues
las razones alivian—, y anhelante también de encontrar remedios y narcéticos,
termina por pedir consejo a alguien que conoce incluso lo oculto, y he aqui que
recibe una indicacion, recibe de su mago, del sacerdote ascético, la primera
indicacion acerca de la «causa» de su sufrimiento: debe buscarla dentro de si, en

una culpa, en una parte del pasado, debe entender su propio sufrimiento como un

estado de pena...'”

A continuacion revisaremos dos aspectos que pueden representar muy bien al sacerdote
ascético vinculado a Murin, asi como su objeto de dominio que en este caso es Katia. En
primer lugar, revisaremos las nociones de culpa y mala conciencia, sin las cuales no se puede
entender la eficacia del ideal ascético. Posteriormente veremos como el sacerdote acético

encarna, a través de Murin, la version mas nihilista de la voluntad de poder.

Deuda, culpa y mala conciencia

Nietzsche afirma que el término aleman “hombre” (Mensch, manas) tiene su origen en la
nocién de medir, de tasar: «el hombre se designaba como el ser que mide valores, que valora
y mide, como el “animal tasador en si”».!”> Asi se encuentra en el origen mismo del pensar

la relacion valuadora entre deudor y acreedor, esto es, la relacion entre dos personas que se

171 GMm, 111, 10, pp. 168-170.
172.GM, 111, 20, p. 205 (cfr. Stellino, 2015, p. 33).
173.GMm, 11, 8, p. 102.
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vieron obligadas a medirse y a generar un intercambio, a partir del cual se contraen las
deudas. La relacion de compraventa entre individuos es mas antigua que cualquier forma de
organizacion social, relacion que fue posteriormente extrapolada a otros tipos de intercambio.
La religion, por ejemplo, surge a partir de la deuda contraida para con los ancestros, a quienes
se les debia la existencia de la tribu, por lo que habia que pagarles sus favores con diversas
acciones que los honraran, ya fueran inmediatas como los sacrificios o mediante una promesa
futura, como cuando se esperaba la cosecha para luego brindarles una parte como ofrenda.
Fue asi como los antepasados se convirtieron en dioses, para luego concentrarse todos ellos
en una sola expresion monoteista, en la que todas las promesas y deudas contraidas se
concentraron en un solo Dios omnipotente, omnipresente y omnisapiente, es decir, el Dios
judeocristiano, la maxima expresion de una deuda que se vuelve impagable. La pura idea de
pecado original es ya un compromiso con el que nace todo ser humano, y si bien la figura de
Cristo es la que se supone que redime de esa falta originaria, también es cierto que se adquiere
una nueva deuda para con este ultimo. ;Qué mayor deuda puede haber que la que se adquiere
con un Dios que envia a la muerte a su propio hijo para la salvacién de los hombres? El
cristianismo redime de una deuda originaria para instaurar una nueva de mayor envergadura.
Es necesario implementar entonces un dispositivo que garantice el cumplimiento de la
promesa ofrecida, el cual no es otro que la memoria, de tal suerte que, suspendiendo la
capacidad de olvido, el hombre recuerde y cumpla sus compromisos. Pero para asegurar que
la deuda contraida no sea omitida, la memoria debe instaurarse sobre la base del dolor y la
crueldad, ya que de otra forma las promesas serian olvidadas; «solo lo que no cesa de doler
permanece en la memoria», sefiala Nietzsche.!”* Asi surge la pena, como el recurso que
garantice la memoria del deudor, y mientras mas cruel sea mas eficaz sera su resultado. De
esta forma culpa (deuda) y sufrimiento (pena) encuentran por primera vez el vinculo que en

adelante sera indisoluble para el cristianismo:

Preguntemos una vez mas: jen qué medida puede ser el sufrimiento una
compensacion de «deudas»? En la medida en que hacer-sufrir produce bienestar

en sumo grado, en la medida en que el perjudicado cambiaba el dafio, asi como

174GM, 1, 3, p. 88.
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el desplacer que este le producia, por un extraordinario contra-goce: el hacer-

sufrir.'”

Mientras mayor fuera la necesidad que la sociedad tenia de instaurar la memoria a su pueblo,
mayor y mas cruenta era la pena. Los medios utilizados para tal efecto han sido muy variados
(Nietzsche nos recuerda varios), pero ninguno tan eficaz y sofisticado como el de la culpa.
La palabra “culpa” (Schuld) —afirma Nietzsche— comparte la misma raiz que la nocioén
“contraer deudas” (Schulden).!’® La culpa es, por tanto, un mecanismo que tiene como fin
que el deudor se sienta malvado, es decir, que experimente una mala conciencia que asegure
el pago de la deuda contraida, ante cuyo incumplimiento se ha de infligir un castigo, el cual
puede variar en innumerables formas segun sus propositos (no necesariamente el de pagar la

) 177
b

deuda adquirida), " pero que en el fondo tiene a su vez la funcidon de asegurar que el deudor

no olvide su promesa de pago.

Es por eso que el olvido no es para Nietzsche un fendmeno pasivo; muy al contrario,
el olvido es una fuerza activa, positiva y afirmativa, por cuyo efecto el hombre adquiere
salud, pues es gracias al olvido que los seres humanos pueden «cerrar las ventanas de la
conciencia» de manera que esta se libre de los ruidos que le impiden mantener un presente,
por el cual asimilamos a su vez lo nuevo y lo jovial. De hecho, es gracias al olvido que se
hace posible la vida, pues como dice Brandes, «el olvido, la discontinuidad, constituyen en
cierto modo ese aire envolvente, ese ambiente nebuloso en el cual puede nacer la vida».!”® Si
el olvido es, entonces, un fendémeno tan valioso y Util no solo para la salud humana sino
incluso para la vida misma, ;por qué persiste entonces esa incapacidad para olvidar? Pues
precisamente porque hay alguien encargado de asegurar que recordemos nuestras deudas, y
ese alguien no es otro que la figura del sacerdote, quien se asume como el portavoz de Dios
pero que no hace mas que administrar los dispositivos que la sociedad ha instituido para que
los individuos no descarguen sus instintos mas vitales (la agresion, la caza, la fuerza) contra
la masa, y tales dispositivos son la culpa y la mala conciencia, mismas que tienen su origen

en una memoria persecutoria. De hecho, este es el origen de la conciencia: «la creencia en

175GMm, I, 6, p. 95.

176 GMm, 11, 4, p. 91.

177 ver GM, I, 13, pp. 114-117.
178 Brandes (2008), p. 25.
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autoridades es la fuente de la conciencia: no es esta, pues, la voz de Dios en el corazén del
hombre, sino la voz de algunos hombres en el hombre», dice Nietzsche.!” En consecuencia,
el sacerdote se convierte en el agente que rige y supervisa el cumplimiento de las deudas
contraidas por los individuos para garantizar la supervivencia del rebafio, y su voz serd mucho
mas respetada y temida en la medida en que “provenga” de un dios exigente, que exija
sacrificios, privaciones, en una palabra, ascetismo, y el dios judeocristiano, ese en el que cree
Murin, es al respecto terriblemente implacable. Es un Dios maestro en la generacion de la

culpa, en este caso la culpa que experimenta Katia.

Katia ha introyectado un acontecimiento del que no tuvo ninguna responsabilidad,
pero que por sus circunstancias y consecuencias se considera culpable. Por un lado, se asume
como maldecida por su madre, a causa de un dolor muy grande que como hija le ha infligido,
pues considera que pudo haber cambiado el rumbo de los acontecimientos cuando Murin le
obsequid las perlas: «Y yo la miré..., y estuve tentada de arrojarme a sus pies; pero en vez
de hacerlo fui y dije lo que el espiritu malo me inspird en aquel instante: “jBueno; pues si no
son para ti, seran para padre! Cuando vuelva, se las daré, y le diré que vinieron unos
comerciantes y se dejaron olvidadas aqui sus mercancias”».'®® Lo que sugiere esta escena es
que Katia ha amenazado a su madre con decirle a su padre que esta tiene un amante (o sea
Murin), pero ante esta cruel amenaza, la dolida y furibunda repuesta que le da su madre es la
conviccion que esta tiene de que mas bien es la nifia quién se ha entregado al comerciante,
por lo cual le dice «jTa no eres ya mi hija; ti eres una serpiente astuta!».'8! Cinco dias
después, con su madre ya agonizante por la enfermedad, Murin vuelve y le ofrece a Katia
fugarse con ¢él, pero ella se niega y le arroja las perlas; acto seguido se incendia la fabrica de
su padre donde este muere. Murin regresa a la habitacion de Katia y esta se va con ¢l para
siempre, a pesar de la terrible vergiienza que experimenta por lo que ha hecho («el rostro me
ardia de vergiienza»'%?). Desde entonces Katia experimenta una profundo sufrimiento a causa
de la terrible culpa que le ha generado su aparente insensibilidad mostrada para con su madre

agonizante asi como por haber “provocado” la muerte de su padre («jHe sido parricida!»'83),

179.cs, §52, en HH I, Il, p. 139.
180 p, IV, p. 365.
18LLP, IV, p. 365.
182p, IV, p. 367.
183LP, IV, p. 363.
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pero sobre todo por haberse entregado al perverso Murin: «lo que si sé es que soy una loca,
una desvergonzada, que en la oscuridad de la noche abre a un extrafio la puerta de su alcoba

de soltera, vende su alma por un pecado mortal y no sabe dominar su necio corazény.'34

Los mecanismos morales que subyacen en los personajes de Katia y Murin no
escapan a toda esta psicologia de la conciencia que elabord Nietzsche a partir de la nocion
de deuda, pues efectivamente Katia ha contraido una deuda (culpa) que ya no puede pagar
dado que ha sido contraida con los muertos (sus padres). El sacerdote (Murin), ese que le
ofrecera el remedio (la pena, o quizas sea mejor decir, la penitencia) para expiar sus culpas
(sus deudas), sera asimismo quien alimente la mala conciencia de la joven, de manera que
envenena la herida al mismo tiempo que le ofrece el remedio, de tal suerte que ella ya no

pueda desprenderse ni un momento de su lado a pesar de que esta en libertad de hacerlo.!®

En muchos sentidos podemos ver en Murin a la figura del sacerdote ascético que
infunde la culpa para luego aliviarla, pues «la mitigacion del sufrimiento» es lo que aparece
como «la genialidad misma del sacerdote».!®® Esto es lo que significa Murin para Katia,

alguien que otorga seguridad, paz y consuelo a un alma atormentada:

Entonces me parece que él se despierta y me llama..., y luego me acaricia y me
tranquiliza..., y siento un gran alivio. Si; cualquiera que fuese la desgracia que
hubiere de caer sobre mi, a su lado no tengo miedo alguno. jEl es poderoso!

iGrande es su palabra!'®’

Pero estamos ante un sufrimiento que es causado primero por el sacerdote mismo; es este
quien «trae consigo ungiientos y balsamos, no hay duda; mas para ser médico tiene necesidad

de herir antes; mientras calma el dolor producido por la herida, envenena al mismo tiempo

1841P, IV, pp. 367-368.

185 No obstante, es una libertad un tanto condicionada o manipulada. Al respecto le dice Murin a Katia en
alglin momento: «Mira, nifia, escichame —dijome al cabo de una pausa, y clavaba en mi sus ojos de fuego—;
yo no hablo por hablar, sino que es muy serio lo que voy a decirte. Mientras tu consientes en hacerme feliz,
seré yo para ti un amo carifioso, pero si tu dejas de quererme..., entonces no creas que voy a derrochar
palabras indtiles; no digas nada, no te preocupes; bastaria que me hagas una sefial con tus pestafias de
cebellina o un gesto con tus deditos para que yo te deje libre y te devuelva tu libertad preciada. jSélo sé que
en ese mismo instante, entiéndelo bien, orgullosa, terminara mi vida y me acogerd en sus brazos la muerte!»
(LP, IV, p. 368).

186 GM, 111, 17, p. 190.

187 P, IV, pp. 362-363.
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estax.!88 El resultado es que, como dice Sanchez Pascual, «el remedio que inventan para curar
su enfermedad ha sido més peligroso que la enfermedad misma».!®® O dicho en palabras de
Tomas Abraham: «el cristianismo nacio para aliviar el corazon, pero luego de abrumarlo. Las
exigencias morales son tan gravosas que resultan imposibles de cumplir; en realidad deben
ser imposibles de cumplir, porque para eso estan hechas. Es bueno que el hombre se sienta

maloy.'”°

Por consiguiente, la culpa, es la nota caracteristica en la psicologia de Katia, la que
origina su masoquismo, mientras que la memoria es el instrumento principal de Murin para

que aquella no olvide su deuda:

Entonces lo recuerdo todo..., como esa noche..., como siempre, a cada momento,
cual si lo tuviera delante... jOyeme, dyeme! Es ya cosa antigua, ni siquiera puedo
precisar cuando ocurrio; y, sin embargo, en la imaginacion lo tengo fresco como
cosa de ayer, como un suefio de la noche pasada que hasta el amanecer me

oprimi6 el corazon.!”!

El sacerdote ascético, dice Nietzsche, hace uso de la culpa (la memoria) como su principal
ardid para seducir a las almas enfermas, y si bien la culpa ha sido presentada anteriormente
«en su estado brutoy, es con el sacerdote ascético en quien cobra una nueva dimension, esto

es, la de pecado:

El dice —musito ella con misterio y reteniendo la respiracién—, él dice que, cuando
se muera, vendra por mi alma pecadora... Yo le pertenezco. Le he vendido mi
alma... Y ahora no hace mas que atormentarme y leerme cosas de sus libros...
Alli, mira, alli tiene el libro. jAlli! El dice que yo estoy en pecado mortal. Mira:

alli esta su libro. jAlli!'?

188 GM, Il1, 15, p. 185.

189 En GM (intr.), p. 14.

190 Abraham (2005), p. 107.

1911p |V, p. 363.

1921p |V, p. 362. De acuerdo con Frank (I, p. 436), el libro que lefa Murin era un conjunto de manuscritos de
los llamados Antiguos creyentes. Los Antiguos o “Viejos creyentes”, también llamados raskolniki (cismaticos),
eran una secta que se separo del tronco dominante ortodoxo a partir de la Reforma de Nikon de 1654 y que
por tanto fue duramente perseguida y reprimida. En otras palabras, era un grupo que quiso permanecer con
las tradiciones mas ortodoxas dentro de la iglesia ortodoxa rusa.
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Para aquel que quiera tener a otro en sus manos no hay como instaurarle el sentimiento de
culpa, de manera que enferme animicamente y asi poder ofrecerle luego la cura. Esta es

quizas la forma mas eficaz de dominacion.

Voluntad de dominio

La facultad de hacer promesas es un instinto poderoso que, al menos en un principio, solo le
estaba reservado a los hombres libres y soberanos. Solo el fuerte, el sefior, posee una libertad
y una voluntad tan enérgicas que es capaz de empefiar su palabra sin dificultad ni riesgo de
fallar, dado que tiene pleno control de si mismo y de sus circunstancias, incluso frente a las
adversidades o frente al destino. Pero cuando es el esclavo quien estd obligado a hacer
promesas, entonces se le instaura esa memoria que, como ya deciamos, le recuerde su palabra
empefada, siendo el mejor instrumento para ello la culpa. Esta es, en muchos sentidos, la
dindmica que se suscita entre Murin y Katia, y seguramente Nietzsche pudo ver algunas

sugerencias al respecto cuando leyo la primera parte de L ‘esprit souterrain.

El sacerdote ascético posee una condicion paraddjica, pues al ser un tipo reactivo
vinculado a los débiles y enfermos posee al mismo tiempo una voluntad de poder fuerte, sin
cuya presencia seria imposible ejercer su dominio sobre los débiles. Més aun, necesita
defender lo ganado y proteger incluso a su rebafio contra los sanos.'”* Dentro de las fuerzas
que entran en juego en la voluntad de poder, estin aquellas que se han desplegado
histéricamente ya sea como activas o bien como reactivas. En este respecto, para Nietzsche
el ideal ascético tuvo un aspecto positivo en la fase premoral, pues gracias a ese ideal es que
el filésofo gano en profundidad y amplitud hacia su interior.'* Por eso Murin es un hombre
sabio, pues ha ganado en profundidad gracias a su ascetismo. En cambio, es en la fase moral
de la historia cuando el ideal ascético adquiere un aspecto reactivo, en el que el sacerdote,
de condicion débil y enferma, enfermd a su vez a los otros, generando asi una dindmica
ascética que conduce hacia la nada. El sacerdote se aprovechd de los que sufren y gand

terreno gracias al miedo de estos. Al respecto dice Nietzsche:

193 GM, Il 15, p. 184.
194 GM, I, p. 122.
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El dominio sobre quienes sufren es su reino, a ese dominio le conduce su instinto,
en él tiene su arte mas propia, su maestria, su especie de felicidad. El mismo tiene
que estar enfermo, tiene que estar emparentado de raiz con los enfermos y tarados
para entenderlos, — para entenderse con ellos; pero también tiene que ser fuerte,
ser mas sefior de si que de los demas, es decir, mantener intacta su voluntad de
poder, para tener la confianza y el miedo de los enfermos, para poder ser para

ellos sostén, resistencia, apoyo, exigencia, azote, tirano, dios.!**

Nuevamente tenemos una descripcion consistente con la figura de Murin quien, como
sacerdote ascético, solo ofrece remedios paliativos que no pueden curar realmente. Como
médico, el sacerdote ascético estd lejos de curar; mas bien solo adormece y anestesia la

19 «no hay nada que hacer..., es incurable», dice Murin

depresion, la tristeza de los esclavos;
con respecto a Katia, a quien considera enferma.'®’” Esta declaracion es importante porque,
de acuerdo con Frank, nos plantea la posibilidad de que Katia esté realmente trastornada, y
que tal como lo narra Murin, ella haya sido quien ocasion6 el incendio donde perecid su
padre, siendo que Murin no es mas que un viejo comerciante que perdio su patrimonio y que
se convirtié en un hombre solitario y devoto. Mas alla de esta fascinante duda que nos deja
el artista Dostoievski, lo importante —mas alla de la veracidad de los hechos narrados— esta
en lo que Katia cree que es verdad.!”® Esa verdad, aunque sea puesta en duda, es finalmente
lo que la enferma o lo que la sigue manteniendo enferma gracias al terrible y magico influjo
que Murin ejerce sobre ella. Hablamos, pues, de una voluntad de poder que gracias a la vida
ascética de Murin se caracteriza por enfermar y mantener la enfermedad antes que curarla.
Es una voluntad de poder que conduce al ideal ascético, esto es, a la negacion de la vida, al

nihilismo mas negativo. Dice Deleuze sobre el ideal ascético, al que llama “momento de la

sublimacién’:

Lo que finalmente quiere la vida débil o reactiva es la negacion de la vida. Su
voluntad de poder es voluntad de nada, como condicién de su triunfo. La voluntad
de nada, al revés, solo tolera la vida débil, mutilada reactiva: estados cercanos a

cero. Se fragua entonces la inquietante alianza. La vida sera juzgada segun

195.GM, 11, 15. p. 184.
196 GM, 111, 20, 204-205.
197°Lp, VI, p. 382.

198 Frank, I, pp. 435-436.
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valores piadosos llamados superiores a la vida: aquellos valores piadosos se
oponen a la vida, la condenan, la conducen a la nada; solamente prometen la

salvacion a las formas mas reactivas, mas débiles y mas enfermas de la vida. Esta

es la alianza del Dios-Nada y del Hombre-Reactivo.!”®

La voluntad del sacerdote ascético es una voluntad de la nada, negadora de la vida, nihilista,
decadente. El hombre, ante el horror vacui, necesito de todas formas una meta, una finalidad,
y en el caso del hombre reactivo, del sacerdote ascético, fue que prefirid entonces la nada,
pues esa voluntad «prefiere querer la nada a no querer».?® De esta forma la vida ascética se
convierte en un fin en si mismo, pues conduce a la nada, o dicho de otra forma, no conduce
a nada que no sea la negacion de la vida; no propone, no crea, no cura, no se expande, pues

tiene como meta negar la voluntad en vez de afirmarla como condicion de vida.

(Se habra sentido Nietzsche seducido por esta forma de poder que ejerce el viejo
asceta sobre la indefensa Katia? Stellino nos dice que si, que Nietzsche «fue capaz de
descubrir, bajo el superficial velo de una historia romantica, la dindmica psicologica, moral
y religiosa del poder y la esclavitud, de control y sumision, descrita en La patrona».**! En
este sentido, continda Stellino, Nietzsche reconocio en esta obra «la presencia de un refinado
analisis psicoldgico que, en cierto sentido, concordaba con su propia vision idiosincratica

del alma humanay.?%?

Las dindmicas de poder entre amo y esclavo encierran, por tanto, una serie de
aspectos y situaciones que al final resultan en un tema que, en opinion de Frank, es el
principal de La patrona, a saber, el de la libertad. Si bien este relato aborda nuevamente con
un estilo oscuro y romantico la miserable suerte de las “pobres gentes”, también es cierto
que hay un cambio en la psicologia de los personajes: a diferencia de Devushkin (Pobres
gentes) o Goliadkin (E/ doble), quienes son victimas de las condiciones sociales del sistema,
en La patrona ya se percibe un cierto desplazamiento de la responsabilidad de la condicion

de los personajes hacia si mismos. Por un lado, es Katia quien no desea abandonar a Murin,

199 Deleuze (2000), p. 37.

200GMm, II, 1, p. 144.

201 stellino, 2015, p. 34 (en lo subsecuente, las citas textuales correspondientes a esta fuente son todas
traduccion mia).

202 stellino, 2015, p. 35.
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lo cual coincide con la vision que este ultimo tiene de la libertad (vision muy cercana a la
del Gran Inquisidor): «Pues otro tanto le ocurre con la voluntad libre; no tienes mas que
infundirsela a ese hombre débil de caracter, y al punto veras cémo el mismo busca el modo
de atarse y te la devuelve».?®* No hay, pues, una victima pasiva de las desigualdades e
injusticias sociales, sino un placer patologico por el sufrimiento asi como un rechazo
voluntario del libre albedrio. A esta evolucion en la concepciéon de Dostoievski de la
psicologia humana Frank le da un nombre: en los casos anteriores, digamos los de personajes
como Devushkin o Goliadkin, hablamos de «lo psicoldgico social», mientras que ahora en
La patrona podemos hablar de «lo psicologico moral». En el primer caso hablamos de las
condiciones sociales que prevalecen como origen o detonante de los modos de existencia de
los personajes, mientras que en el segundo caso se despliegan sus luchas internas (deseo,
placer, libertad...) asi como sus consecuentes decisiones.?* Esto es muy importante para la
presente investigacion, pues el contraste entre el entorno y el libre albedrio con respecto a
los factores que determinan la condicion psicolégica del hombre sera sustancial para
dilucidar cudl es esa psicologia que subyace en las obras de Dostoievski. Pero también
porque el conflicto que se da entre las relaciones de dominio sino también las que se suscitan
de manera interna en la conciencia del personaje serd un aspecto fundamental para

comprender la polifonia que al menos para Bajtin tanto caracteriz6 la poética de Dostoievski.

Por lo demas, si bien La patrona es una obra menor, destrozada por la critica de
Belinski pero también criticada por su mismo autor varios anos después, también es cierto
que es importante dentro de la narrativa dostoievskiana porque aparecen ciertos tipos y temas
que el autor retomara en el futuro.?’> Como hemos visto, el masoquismo seria uno de ellos.
Ordinov, por su parte, prefigura a diversos personajes muy dostoievskianos en los que se
conjugara fatalmente el egoismo y el tipo del sofiador intelectual,?’® como el mismo hombre
subterraneo, Raskolnikov o Hipdlito. Murin, por su parte, parece anticipar al Gran Inquisidor

en varios sentidos y Katia serd un tipo de mujer muy frecuente en el futuro, especialmente

2031p VI, p. 386.

204 Erank, I, p. 440.
205 Frank, I, p. 435
206 Erank, I, p. 434
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en lo que a Nastasia Filippovna, de E/ idiota, se refiere, quien sufriendo ella misma necesita

hace sufrir a los demas.

II. MEMORIAS DEL SUBSUELO (“LISA”)

Memorias del subsuelo (también traducida al espafiol como Apuntes del subsuelo) es una de
las obras mas conocidas de Dostoievski. Estd compuesta de dos partes. La primera contiene
una disertacion, una especie de monologo que el protagonista, de quien nunca tendremos el
nombre, lanza contra las ideas de los radicales rusos que comenzaban a adquirir una fuerte
presencia en los mundos del periodismo y las letras, muy cercanos a los personajes nihilistas
como Bazarov, de Padres e hijos, o a los revolucionarios como los protagonistas de ;Qué
hacer? Aparte de la esperanza en una utopia futura en torno al falansterio y a las comunas
owenianas, son varios los postulados que esta nueva generacion enarbola, todos ellos mas
radicales que la generacion anterior: el determinismo social que no da cabida al libre
albedrio; las ideas progresistas que desafiaban a toda autoridad y discurso tradicional
(nihilismo); la ciencia como Unica via legitima de conocimiento; la racionalidad exacerbada
con el egoismo como principio rector y a partir del cual es posible —paraddjicamente— un
verdadero beneficio colectivo, asi como el materialismo y el utilitarismo. Todos estos eran
los principios rectores de un proyecto que podia condensarse en un solo simbolo que
representaba la utopia del progreso y la felicidad, a saber, el Palacio de Cristal de Londres.
Es asi como, sin nombrarlos explicitamente, el hombre subterraneo desarrolla un discurso
provocador y corrosivo que tiene como fin protestar contra todos estos principios que
enaltecian los radicales rusos que comenzaban a influir en las ideas de los afios 60’s. Esto en

cuanto a la primera parte.

En la segunda parte de la obra tenemos al mismo narrador, quien comienza a escribir
sus memorias, esto eso, ciertos recuerdos que tiene necesidad de confesar. Pero no son unas
confesiones a la manera de San Agustin o Rousseau, pues no tienen ningun proposito
filosofico, redentor o edificante, sino que buscan sacar a la luz actos del pasado que de alguna

forma lo han atormentado desde que tuvieron lugar. Si la primera parte la ha escrito en el
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presente, cuando tiene unos 40 afos de edad, en la segunda parte el narrador se desplazara
hacia los recuerdos de 20 afios atrds, cuando mas joven mantenia relaciones de lo mas
enfermizas con sus compaferos de trabajo, a quienes llama “hombres de accion” y que son
jovenes ejemplares con prometedores futuros a los que trata de retar y confrontar sin ningiin
éxito, al mismo tiempo que conoce a Lisa, una joven prostituta que le profesa verdadero
respeto y amor al protagonista y por quien este siente un verdadero afecto, pero que, por las
ratas que habitan en el s6tano de su corazon y que roen su conciencia, es imposible de asumir

con todo lo que implica.

El hombre del subsuelo es incapaz de sentir amor a no ser que sea bajo relaciones de
sumision y dominio,?*” pues cuando deja transparentar un poco sus verdaderos sentimientos
ante Lisa, es entonces cuando se siente mdas vulnerable, por lo que busca restituir tal
indefension por medio de la humillacion hacia esta, que no ha hecho mas que tratar de
comprenderlo y profesarle carifio. Asi, por ende, al sentirse humillado por esta especie de
compasion, busca entonces hacer lo propio con ella, dandole un billete después de haber
tenido un encuentro sexual. La crueldad hacia si mismo se dirige hacia ella. Entonces Lisa lo
abandona sumamente afligida y consternada no sin antes rechazar el dinero, quedando asi el
protagonista como lo encontramos al principio de la obra: solo, arrinconado en su ratonera,
rumiando su propia culpa, sin otra compaiiia que su cobardia y resentimiento. Cuando sale a
buscarla, arrepentido, ya no la encuentra y la pierde para siempre, por lo que lo tinico que le
queda es justificarse a si mismo como salvador, argumentando que le ha prodigado un
sufrimiento pero que la purificara para toda la vida. «;Qué es mejor: una felicidad vulgar o

208

un sufrimiento elevado?»,”° son las palabras con las que se plantea nuestro personaje su

«disyuntiva perversa».?%’

Ante el esplendor, amplitud y luminosidad del Palacio de Cristal, el hombre del
subsuelo representa la condicion opuesta desde su ratonera, oscura, apartada y subterranea
desde la cual escribe.?’!” De esta forma nuestro antihéroe nos conduce a ciertos lugares

soterrados del alma humana que son puestos bajo la lupa, y que si bien los analiza con

207 Rjvera (2015b), p. 872.
208 MS, 1, X, p. 151.

209 Rjvera (2015b), p. 873.
210 Cfr, Llinares (2011).
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impecable agudeza y honestidad, también es cierto que lo hace con ese fuerte tono de
cinismo, crueldad y de colera que siempre acompana su relato y que parece no conducirle a
nada. De acuerdo con Cicovacki, si en la primera parte de Memorias del subsuelo la
operacion se dirige contra la razon, es en la segunda parte donde las pasiones son las que se

someten a escrutinio.?!!

Al igual que en La patrona, aqui también observamos un
masoquismo en la primera parte, mismo que se convierte en sadismo en la segunda. La

crueldad contra si mismo se vuelca contra la otra.?'?

1. Fisio-psicologia del hombre enfermo

La fisio-psicologia que plantea Nietzsche en Mds alld del bien y del mal puede ser muy bien
representada en este relato, en el que sin duda podemos observar como en el hombre
subterraneo se combinan las fuerzas reactivas con ciertas pulsiones debilitantes de un cuerpo
fisiologicamente enfermo: «Soy un enfermo... Soy un malvado. Soy un hombre odioso.
Creo que estoy enfermo del higado», comienza diciendo el protagonista de Memorias del

subsuelo.

La vida es para Nietzsche «una multiplicidad de fuerzas ligadas mediante un proceso
comun de alimentacion».?'> Pero el cuerpo es mas que una simple serie de datos bioldgicos;
antes bien, es el hilo conductor de toda interpretacion, como ya lo ha sefialado enfaticamente
Sanchez Meca.?!* Del mismo modo afirma Bacarlett que «el cuerpo, como texto, interpreta
las fuerzas y los signos que le presionan y circundan; cada cuerpo hace una interpretacion
inédita y creativa de su medio».'> Por tal motivo, la postura nietzscheana sobre el cuerpo no
se reduce a una concepcion puramente biologista, sino que mas bien adquiere un sentido
(aparte del somatico) semidtico, semantico y hermenéutico. Ahora bien, ;qué pasa cuando lo
que interpreta es un cuerpo enfermo? Al respecto debemos comprender que interpretar es

poner en perspectiva (de ahi el perspectivismo nietzscheano), por lo que un organismo

211 En Rivera (2015b), p. 871.

212 para saber mas acerca de la génesis de Memorias del subsuelo véase Trueba (2023), pp. 186-194, asi como
Llinares (2011).

23 Ep, I, Invierno de 1883, 24 (14), p. 445.

214 Sanchez Meca (2008), p. 124.

215 Bacarlett (2006), p. 148.
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enfermo interpretara al mundo desde su perspectiva debilitada. Para Nietzsche, salud y
enfermedad son dos condiciones vinculadas entre si, de manera que una no se entiende sin la
otra; sin embargo, la respuesta que un organismo ofrece desde y frente a la enfermedad que
inmoviliza es la que puede hacer la diferencia entre un espiritu saludable o no, y el hombre

subterraneo es justamente un hombre paralizado.

La salud es para Nietzsche una conquista, algo que surge y se gana a partir del
combate. Es por eso que la enfermedad no es la antitesis de la salud, sino mas bien algo que
la complementa, pues la salud sin la enfermedad seria constancia, regularidad, equilibrio;
atributos todos ellos que no favorecen la vida, sino que la atrofian al estancarla y no exigirle
sus mayores posibilidades de expansion. Un organismo que no se enfrenta a ciertos tipos de
adversidades simplemente deja de desarrollar sus fuerzas porque no las ejercita. La
enfermedad es aquello que justamente permite al organismo librar esa lucha que a la larga lo
fortalece, y una vez superada, trae como resultado un organismo mas fuerte y vigoroso, tanto
fisioloégica como animicamente, pues se sabe triunfante después de la desgastante batalla.
«La voluntad de poder es cuerpo, pero, ;qué sabriamos del cuerpo sin la enfermedad que nos

lo hace conocer?», dice Deleuze.?!®

Al no ser entonces la salud pasividad ni un indolente equilibrio, sino accidn, lucha,
pugna, es entonces la enfermedad la que posibilita el despliegue de fuerzas, de manera que
la dolencia es un estado que exige al organismo superarse a si mismo, pues de otra forma
sucumbiria. El ganado que estd mas consentido, dice Nietzsche, es aquel mas enfermizo,
mientras que aquellos especimenes que no disponen tan facilmente de los recursos son los
que se convierten en los mas fuertes y saludables.?!” La salud est4, por consiguiente, asociada
inherentemente a la lucha, a un despliegue de fuerzas que pugnan entre si por prevalecer. En

suma, para Nietzsche, dice Podolsky,?'®

el grado de conflicto al interior de un individuo es
lo que representa su grado de salud. De esta manera, es mas saludable vivir en la disputa que
en la comoda conciliacion, pues la naturaleza es fundamentalmente intensidad y demasia, y

suprimir esta realidad conlleva a debilitar los instintos de fuerza y creacion que hacen posible

216 Deleuze (1998), p. 97.
217 MBM, §262, p. 280.
218 En Bacarlett (2006), p. 73.
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la vida.?!” La enfermedad, en otras palabras, es constitutiva de la salud. La enfermedad es la
posibilidad de abrirse a otras nuevas saludes,??° y mds aun, a otras formas de vida. En la salud
el organismo no busca pasivamente conservarse, contenerse, mantenerse in firme (en-fermo),
esto es, inmovil, paralizado, sino que busca expandirse, superar el estado anterior a la
enfermedad, cambiar, transformarse. Por eso solo el que ha enfermado puede aspirar a la
Gran salud, pues gracias a la enfermedad es que ha podido inventarse una nueva salud. La

vida necesita de la enfermedad para expandirse y tonificarse.??!

Esta es la vision positiva que Nietzsche tiene de la enfermedad. Ahora bien, si el
organismo aspira no a la accién sino a la pura pasividad, esto es, no a actuar sino solo a
reaccionar, es entonces cuando la enfermedad prevalece de una forma negativa. El hombre
que evita la lucha y anhela no combatir, con la esperanza de que su cuerpo se mantenga en
la estabilidad y equilibrio que le han sido prometidos (tanto por la religion como por la
ciencia), y espera pasivamente la resolucion del combate, entonces si puede ser considerado
un ser enfermo en toda la extension de la palabra. En otros términos, cuando el cuerpo se
somete pasiva y sumisamente a las fuerzas que lo debilitan, es cuando hablamos de una
enfermedad negativa que mas bien atrofia las posibilidades de la vida. Es lo mismo que
sucede en el hombre del subsuelo, quien se mantiene inmovil, arrinconado e incapaz de

movilizarse para la accion.

2. El cuerpo en Dostoievski

Vladimir Nabokov sefiala en su Curso de literatura rusa que se daré a la tarea de desmitificar
la figura de Dostoievski. De entrada, afirma que es un escritor malo, de mal gusto, y que sus

obras no difieren mucho de una nota periodistica.??* Pero algo que nos interesa mucho es el

219 Bacarlett (2006), p. 95

220 Njetzsche vuelve a cuestionar los instintos gregarios de la cultura democrética, pues al hablar de “saludes”
lo hace precisamente para sefalar que no hay una sola salud normal e igual para todos los hombres (cfr. GC,
§120, pp. 111-112.).

221 Bacarlett (2006), p. 207.

222 Nabokov, p. 2009.
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papel que para Nabokov juega el cuerpo en la obra de Dostoievski. Veamos qué dice el autor

de Lolita al respecto:

Examinando atentamente cualquiera de sus obras, pongamos Los hermanos
Karamazov, se observa que el telon de fondo natural y todas las cosas
pertinentes para la percepcion sensorial apenas existen. El paisaje es un paisaje
de ideas, un paisaje moral. En ese mundo no existe el clima, por lo cual poco
importa como se vista la gente. Dostoyevski caracteriza a su gente a través de
la situacion, a través de cuestiones éticas, de sus reacciones psicoldgicas, de
sus estremecimientos interiores. Una vez que ha descrito el aspecto de un
personaje, se acoge al trasnochado procedimiento de no volver a referirse a su
aspecto fisico concreto en las escenas en que aparece. No es asi como trabaja
un artista, digamos Tolstoi, que todo el tiempo estd viendo mentalmente a su

personaje y sabe exactamente qué ademan especifico va a emplear en tal o

cual momento.???

(Tiene razoén Nabokov? ;Serd que realmente no le interesaba a Dostoievski el trasfondo fisico
y la descripcion corporal de sus personajes? Llinares responde a Nabokov y dira que no, que
incluso es de notar que, «a pesar del hondo dialogismo que atraviesa la novelistica de
Dostoievski, este prefiera los gestos corporales como las expresiones mdaximas del
entendimiento posible entre dos seres humanos».??* ;Qué mayor gesto corporal que la
enfermedad misma, tan frecuente en las obras de Dostoievski? El mismo Nabokov hace toda
una clasificacion de las patologias en la narrativa dostoievskiana, dividiendo a los personajes
en Epilépticos, Dementes seniles, Histéricos y hasta Psicépatas,”®® y todos ellos poseen un

lenguaje corporal propio que suele ser ampliamente descrito en sus novelas.

La enfermedad, indeseable para todo ser viviente, es para Nietzsche, como ya vimos,
ocasion de superacion de si, y, aunque en otro sentido, también lo es para Dostoievski, pues

implica una oportunidad de redencion.??® La enfermedad, por ende, se reconoce en las obras

223 Nabokov (2006), p. 206.

224 | linares (2007), p. 203.

225 Nabokov (2006), pp. 211-214.

226 Como afirma Féldényi (2013), redencién y salud se encuentran relacionados en la obra de Dostoievski: «[el
sufrimiento], en vez de consumir al hombre por dentro cuando queda reprimido, [conduce] a algo asi como
la redencion, es decir, el equilibrio interno, la salud».
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del autor de Crimen y castigo no como una simple afeccion del cuerpo, como si el fondo
organico que la caracteriza no tuviera mayores significados mas allé de lo bioldgico, sino que
mas bien, soma (cuerpo) y sema (signo), confluyen en un estado de salud que no solo es
patrimonio del cuerpo sino también de la vida psiquica y moral. Quizas Raskdlnikov sea el

227 pero ya en el hombre subterrdneo se comienza a vislumbrar

mas claro ejemplo de esto,
esta relacion donde la decadencia fisioldgica va acompanada de la degradacion psicoldgico-
moral, y al menos en el caso que nos ocupa aqui, el hombre subterraneo no encuentra ningun
tipo de redencion a través de sus dolencias, sino que, todo lo contrario, se percibe una
degeneracion progresiva hacia la nada. Podriamos decir que esa “maldad” del hombre del
subsuelo tiene su correlato en una dolencia corporal (especificamente se queja del higado y
mas adelante de un dolor de muelas). Lo que sigue es una reflexion honesta acerca de la
miseria que inunda el corazén del personaje. Enojo, venganza y resentimiento se entretejen
en una narrativa donde la hipertrofia de conciencia del protagonista parece ser la causa de
todos sus males: «Os juro, sefiores, que tener conciencia de muchas cosas es una enfermedad,
una verdadera enfermedad».??® El hombre del subsuelo mastica los eventos que durante el
dia y en otros afios tuvieron lugar, rumiando de forma autolacerante todas las sensaciones
que acontecian a partir de un hecho que para cualquier otro seria de lo mas insignificante: «y
me roia interiormente [...], me daba dentelladas, me destrozaba, me despedazaba tanto que
la angustia, por fin, llegaba a ser una dulzura vergonzosa y maldita».?** Es un hombre cargado
de un resentimiento tan profundo que no hace mas que prolongar y seguir alimentando su
masoquista amargura. Es un personaje excluido, desterrado, incomprendido que se sustrae

de la sociedad y del mundo pero que al mismo tiempo parece gozar con ello.

El subsuelo del antihéroe dostoievskiano tiene asi un doble significado, uno simbolico
y otro real. En el primer caso nos deja ver lo més profundo de sus abismos, aquello que
subyace en lo mas oculto, en los sotanos de su conciencia, en la que escarba profundamente
descubriendo cosas —“demasiado humanas”, quizds— que no estara dispuesto a confesar mas

alla de un papel que nadie leera. Por otro lado es realmente un hombre subterraneo, pues vive

227 «La fiebre, el cansancio, el suefio, los desmayos y desvanecimientos, las pérdidas de conciencia, los delirios,

los subitos calores o escalofrios... todas esas vivencias del cuerpo las sufre Raskdlnikov» (Llinares, 2007, p.
196).
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en una especie de rincon apartado donde puede aislarse del mundo, lejos de la luz y de la
vida. En ambos casos nos habla de un hombre enfermo. «Cuando uno esta enfermo debe
esconderse en alguna “caverna’: asi se tiene la razon para si, solo asi se es animaly, dice

Nietzsche.?*?

A diferencia de los “hombres de accion” que tanto desprecia y que encuentran voz en
sus compaileros de trabajo a los que también desea humillar sin éxito,?*! el hombre del
subsuelo, a causa de su conciencia hiperdesarrollada, estd paralizado, arrinconado, oculto y
apartado del mundo, conteniendo los impulsos que los eventos le producen. Es decir, el
hombre subterraneo no actiia —aunque lo desea— frente a las afrentas de sus amigos, sino que
solo reacciona, pero de una forma interiorizada, retrotraida, tan impotente e ineficaz que el
unico resultado posible es una patética inmovilidad (enfermedad) que lo unico que puede
germinar en ¢l es un profundo resentimiento. Sin embargo, también es necesario aclarar que
si bien es enfermizo y débil, también es inteligente y profundo. Termina siendo un hombre
interesante que fascina y seduce a través del cual también se manifiesta una voluntad de poder

reactiva.

La enfermedad nos vuelve reactivos, pues como afirma Deleuze, ella «limita mis
posibilidades y me condena a un medio empequefiecido al que no puedo hacer menos que
adaptarme».>*? El hombre del subsuelo es un hombre débil, cargado de resentimiento, cuyos
«instintos mas vivaces», de acuerdo con el hombre del resentimiento nietzscheano, «se
desarrollan juntamente con las emociones deprimentes, con la sospecha, con el miedo, con
el deshonor», a partir de los cuales se retinen los elementos que dan lugar a «la férmula de la
degeneracion fisioldgica».>*® En consecuencia, en el hombre del subsuelo, la degeneracion
fisiologica va acompanada de la degeneracion psicoldgica, en un movimiento circular de
fuerzas donde cuerpo y cultura, individuo y sociedad, se alimentan mutuamente a través de

las ideologias que dan forma a una dindmica fisio-psicologica por demads enfermiza y que, de

B0 Ep, |V, Otofio de 1887, 9 [103], p. 266.

21 Estos personajes son eco de los “hombres de accidn”, es decir, “dichosos”, de la novela de Chernyshevski
(Rivera, 2015b, p. 873).

2 peleuze (1998), p. 96.

23 (I, Incursiones de un intemporal, §45, p. 145.
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acuerdo con Deleuze, nos habla del camino recorrido por el fenomeno del nihilismo a través

de una «tipologia de las profundidades».?**

Es asi que a la luz el hombre del subsuelo podemos comprender mejor el papel que
juega el cuerpo en el pensamiento nietzscheano, en el que la decadencia esté relacionada con
una constitucion fisioldgica débil, no a manera causal, pero si vinculante. Y es que la
condicion fisioldgica, si bien se remite al cuerpo, no es exclusiva de este. De acuerdo con
Sanchez Meca, no hay que entender al cuerpo en Nietzsche como una mera entidad fisica,
sino como «conjunto de configuraciones de instintos que garantizan ciertas condiciones de
existencia, y que son el resultado de la forma particular en la que se efectiia el trabajo de
interpretacion de la voluntad de poder».?*> Esto significa que las pulsiones e instintos no son
solamente innatos, ni siquiera puramente animales, sino que devienen, sufren
modificaciones.?*® La constitucion fisioldgica tiene que ver también con el estado animico y
con las formas de valoracion. Es por ello que el cuerpo esta conformado por toda esa trama
de pulsiones atravesadas a su vez por los valores que se le han impuesto como formas de
vida. «Los juicios de valor de un hombre estan implicados en todas sus actividades y
funciones, incluidas las funciones sensoriales y organicas».”*’” Recordemos como el
protagonista de Memorias del subsuelo comienza enunciando una especie de dicotomia entre
sumaldad y su enfermedad. De esta forma, el cuerpo tiene una funcion hermenéutica a través
de la cual una determinada forma de voluntad de poder lleva a cabo sus juicios de valor acera
de la realidad y del mundo. «Toda creacion cultural (religion, moral, ciencia, arte, etc.) es la
proyeccion de sensaciones elementales organicas, fisiologicas, relativas a un determinado

grado o de voluntad de poder. Por tanto, es el cuerpo quien interpreta».?3®

234 Deleuze (2000), p. 36.

235 Sanchez Meca (2008), p. 253.

236 «También los instintos han devenido; ellos no demuestran nad<a> de lo suprasensible, ni siquiera de lo
animal, ni siquiera de lo tipicamente humano» (FP, lll, Abril-Junio de 1885, 34 [81], p. 732).

37 Sanchez Meca (2008), p. 255.

238 Sanchez Meca (2008), p. 130
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3. Del hombre del subsuelo al hombre del resentimiento

Retomando La genealogia de la moral, Nietzsche describe diferentes formas de reaccionar
frente a la ofensa. En un caso tenemos al hombre normal, quien se lanza impulsiva e
inmediatamente contra su agresor, desahogando asi, prontamente, la ofensa recibida. Este
hombre ya no se queda masticando la afrenta porque la ha descargado inmediatamente. En
cuanto al hombre noble se refiere, tampoco resulta afectado porque se sacude con una
encogida de hombros los «gusanos» que en otros «anidan subterrdneamente».** Por el
contrario, para el hombre del resentimiento esto es imposible dada su enfermiza hipertrofia
de conciencia, por cuya causa se queda paralizado debido a las dudas que la accion a tomar
le genera.?*® Este tltimo tipo corresponde perfectamente al hombre que Stellino llama “de
hiperconciencia” y que no es otro que el hombre del subsuelo. El hombre hiperconsciente es
el germen del hombre del resentimiento nietzscheano, caracterizado a su vez en La
genealogia de la moral como un hombre “fisiologicamente lisiado”, carcomido por una
venganza subterranea e interesado por introducir a la conciencia de los afortunados su propia
miseria.>*! Por eso “ama los escondrijos”, pues desconfia de todos, de manera que lo suyo es
lo encubierto, el callarse, el no olvidar, «el empequefiecerse y humillarse

transitoriamentey.>*?

En lo que respecta a la memoria, es la incapacidad para el olvido otro rasgo
caracteristico del hombre del subsuelo, quien gracias a su conciencia hiperdesarrollada se la

pasa rumiando los acontecimientos del pasado de una forma por demés masoquista:

[...] y me roia internamente por esto, me daba dentelladas, me destrozaba, me
despezaba tanto que la angustia, por fin, llegaba a ser una dulzura vergonzosa
y maldita y acababa convirtiéndose en un placer. {Si, en un placer, en un

placer! Insisto en este punto.’*

Aqui es necesario recordar lo que ya hemos referido acerca del caracter activo que Nietzsche

le asigna al olvido, tan necesario para no quedarse justamente instalado en los sdtanos oscuros

239 GM, |1, 10, p. 59.

240 stellino (2015), p. 38.
21GM, Ill, 14, p. 182.
%2GMm, |, 10, p. 58.
23MS, 1, 11, p. 18.
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de la conciencia. De igual forma afirma en la segunda consideracion intempestiva que la
esencia de la felicidad es poder olvidar, pues no es posible vivir recordando todo el tiempo:
«hay un grado de insomnio, de rumiar, de sentido historico, en que se resiente y finalmente
sucumbe lo vivo, ya se trate de un ser humano, de un pueblo o de una cultura».?** Del mismo
modo el hombre del subsuelo tiene una pequenia historia: la suya propia, la cual es masticada
persistentemente al grado de enfermar a nuestro personaje, sin darse cuenta que, tal como lo

sugiere Nietzsche, debe cerrar ciertas puertas y ventanas para poder vivir:

Cerrar de vez en cuando las puertas y ventanas de la conciencia; no ser
molestados por el ruido y la lucha con que nuestro mundo subterraneo de
organos serviciales desarrolla su colaboracién y oposicion; un poco de
silencio, un poco de tabula rasa de la conciencia, a fin de que de nuevo haya
sitio para lo nuevo, y sobre todo para las funciones y funcionarios mas nobles,
para el gobernar, el prever, el predeterminar (pues nuestro organismo esta
estructurado de manera oligarquica) —este es el beneficio de la activa, como
hemos dicho, capacidad de olvido, una guardiana de la puerta, por asi decirlo,
una mantenedora del orden animico, de la tranquilidad, de la etiqueta: con lo
cual resulta visible en seguida que sin capacidad de olvido no puede haber
ninguna felicidad, ninguna jovialidad, ninguna esperanza, ningin orgullo,
ningun presente. [...] Precisamente este animal olvidadizo por necesidad, en

el que el olvidar representa una fuerza, una forma de la salud vigorosa.*®

Si el olvido es signo de vigor, luego entonces el hombre del subsuelo, al igual que el hombre
del resentimiento, es la encarnacion de la debilidad. Pues bien, es precisamente su conciencia
sobresaturada la que lo impulsa a comunicar (escribir) todo ese resentimiento que tanto lo
enferma. El hombre del resentimiento es un ser débil que no puede competir en fuerza y
poder con el hombre noble, por lo que inventé un recurso nuevo: la inteligencia. Para
Nietzsche, mientras que en los hombres fuertes la inteligencia no pasa de ser un simple lujo,
un gesto de refinamiento, para el hombre resentido se convierte en su mejor arma,
convirtiéndose asi en su «mas importante condicion de existencia».?*® Por tal motivo, la

inteligencia se tornd en el principal instrumento del hombre débil, gracias a la cual terminara

244 UPH, §1, en Obras completas, vol. |, p. 698.
X5G6Mm, 11, 1, p. 84.
285 GMm, |, 10, p. 58.

89



este por triunfar frente al hombre fuerte gracias a la inversion de valores que aquél ha
desplegado, de la misma forma que el hombre del subsuelo lo ha hecho con respecto a los
hombres de accion. «Siempre me he tenido por el més inteligente de todos los que me
rodeany, afirma nuestro personaje,?*’ sin darse cuenta de que el hombre débil interpreta su

propia debilidad como virtud.

Quizas no sea casual que encontremos tantas similitudes entre el hombre del subsuelo
dostoievskiano y el hombre del resentimiento nietzscheano. Las caracteristicas de este
ultimo, descritas en La genealogia de la moral, tales como la pasividad, la impotencia, la
debilidad, la enfermedad, la incapacidad para la accidon, de conciencia carcomida, rumiante,
anidando deseos subterraneos de venganza, fisioldgicamente lisiado, deseoso de introducir
en los demds su propia miseria y amante de su confort y seguridad, corresponden en su
totalidad al hombre del subsuelo.?*® El mismo Stellino termina por concluir que la lectura de
esta obra fue determinante para que Nietzsche desarrollara su caracterizacion del hombre del
resentimiento, quien recibia el nombre de “hombre espiritualmente limitado™ en la seccioén
219 de Mas alla del bien y del mal, pero después de leer L esprit souterrain se convirtio en
el “hombre del resentimiento” en La genealogia de la moral: «en esta obra, Nietzsche
desarroll6 el analisis del resentimiento de Dostoievski e hizo que este sentimiento jugara un
papel destacado en la historia de la moral cristiana», afirma Stellino.?*” Es asi que en el
profundo y exhaustivo analisis que realiza al respecto, Stellino lamente el hecho de que «los
estudiosos de Nietzsche todavia tienden a ignorar la enorme importancia que tuvo la lectura
de la segunda parte de El espiritu subterraneo en la comprension y caracterizacion del

resentimiento de Nietzsche.>>°

Podemos asi encontrar un paralelismo entre los rasgos psicologicos de las tipologias
que concibieron Nietzsche y Dostoievski. Este como hombre del subsuelo y aquel como
hombre del resentimiento. Ambos son andlogos y se corresponden mutuamente. Si Nietzsche

vio una psicologia en Dostoievski probablemente tuvo que ver con lo que esa psicologia le

27 MS, 1, 11, p. 19.

248 La mayoria de estas caracteristicas vienen sefialadas en GM, ll, 14; otras pueden encontrarse en GM, |, 10.
249 stellino (2015), p. 51.

20 stellino (2015), p. 50.
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mostro acerca de la formacion cultural de un pueblo o una raza, la cual, seglin sus valores,

generaran diferentes tipos de hombres o condiciones de existencia.

4. Un escarnio del “Conocete a ti mismo”

Observamos a través de sus escritos que justamente lo que se propone socavar el hombre del
subsuelo es la basura que se ha asentado durante afios en su memoria, de tal suerte que el
resultado que obtenemos es una confesion de lo mas honesta pero al mismo tiempo de lo mas
patética (sufriente). En efecto, el estilo confesional usado aqui es solo un instrumento que le
sirve al personaje para intentar traer a la superficie una serie de pensamientos y sentimientos
que lo estan enfermando. Su mirada se ha volcado hacia su propio interior con el fin de
auscultar lo que hay por debajo de la superficie. En otras palabras, la hiperconciencia
enfermiza deriva en un acto de profunda introspeccion donde el hollin acumulado sale a la
superficie de formas bastante perturbadoras, como si el agua de un pozo se agitara y el
sedimento que estaba en el fondo no hiciera mas que enturbiarla. No hay duda de que el
hombre del subsuelo tiene una gran capacidad para reconocer y describir lo que acontece en
su mundo interior, por lo que parece representar como nadie el mandato délfico del “condcete

a ti mismo”. No obstante cabe preguntarse: ¢le sirve esto de algo?

Como sabemos, esta es una maxima antigua relacionada con Apolo, en cuyo templo
de Delfos se leia yvawbi ceovtov (gnothi seauton, “Condeete a ti mismo”). ;Por qué afirmo
Nietzsche en su carta a Overbeck que la segunda parte del relato que ha leido (es decir, la
que corresponde a Memorias del subsuelo) es un autoescarnio de dicha maxima? Para
Stellino, una primera respuesta la encontramos en una cuestion de lo mds incidental y
arbitraria: fueron los editores franceses quienes mencionaron la famosa sentencia cuando
afirman, en la introduccion a la obra, que el destino del protagonista es «una triste respuesta
a la antigua maxima del “conocete a ti mismo”», por lo que «no es bueno que el hombre se
conozca a si mismo».>! A partir de estas palabras, Stellino considera que Nietzsche se ha
visto influenciado al leer el relato, interpretando a partir de esta idea diversos aspectos de la

personalidad del protagonista. Uno de ellos es que el conocimiento de si no le sirve al

21 En Stellino (2015), p. 37.
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protagonista para cambiar sus acciones. El posee un alto grado de autoconocimiento, pero
gracias a que también es dueflo de una conciencia demasiado desarrollada —que paraliza— es
incapaz de obtener alglin beneficio de tal virtud. Stellino describe asi los efectos psicologicos

de este autoconocimiento:

Provisto de una conciencia hipertrofica, el hombre subterraneo sondea las
profundidades de sus oscuros pensamientos. La introspeccion es llevada
meticulosamente, pero el resultado no es positivo. Mala voluntad, cobardia,
estrechez de miras, egoismo, desconfianza, pereza y falta de autoestima: entre
otras, estas caracteristicas emergen claramente del despiadado autoanalisis del
antihéroe de Dostoievski. En lugar de ayudar al hombre subterraneo a encontrar
una salida a su situacion paralizante, la busqueda del autoconocimiento lo lleva a

reconocer que lo que broto de él fue solo una “eterna e irénica negacion” 2%

Este tipo de rasgos debieron causarle a Nietzsche una reaccion bastante entusiasta, pues mas
adelante de la primera carta referida, Nietzsche le comenta al mismo Overbeck que la mayor
agudeza en la vision psicoldgica no puede afiadir nada al valor de un hombre, siendo este el
mayor problema que le interesd a Dostoievski, pues el hombre del subsuelo es un claro
ejemplo de dicha paradoja,®> ya que no parece ser una mejor persona solo por el alto grado
de autoconocimiento que despliega. Es como una burla del destino que un hombre con tanta

penetracion psicoldgica se encuentre al mismo tiempo tan incapacitado para vivir.

Si bien Nietzsche tuvo al principio una consideracion positiva del dicho délfico, pues
gracias a este los griegos «organizaron el caos» y se concentraron en si mismos atendiendo
sus necesidades bésicas antes que a las falsas,>>* con el tiempo el filosofo de Récken cambia
de opinion. Por ejemplo, ya en una nota de 1880, Nietzsche afirma que la tarea del ser humano
no era la de conocerse a si mismo, sino la de hacerse a si mismo.?> Posteriormente, en La
ciencia jovial afirma que la férmula “condcete a ti mismo” es, «en boca de un Dios y dicho

a los hombres, casi una maledicencia», pues «cada uno es para si mismo el mas lejanoy».>>®

252 En Stellino (2015), p. 38.

3 CO, V, #847, p. 306.

24 UPH, §10, en Obras completas, vol. |, p. 748.
5 EP, |1, Finales de 1880, 7 [2013], p. 709.

256 GC, §335, p. 192.
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Luego, en Mas alla del bien y del mal, Nietzsche refiere una «indomenable desconfianza con
respecto a la posibilidad del autoconocimiento», por el cual ha logrado percibir una
contradictio in adjeto [SIC] acerca «del concepto de “conocimiento inmediato” que los

teoricos se permiten».?’

El autoconocimiento es paradojico porque de alguna manera deja de serlo en cuanto
se suscita, ya que el mismo acto e introspeccion genera por si mismo un cambio en la
conciencia. Es una idea que nos recuerda a Heraclito. E1 hombre subterraneo dice algo y al
siguiente paso se contradice o se burla de lo que dijo. Es dificil saber qué piensa y en qué
creer con respecto a sus declaraciones, lo cual nos ilustra la imposibilidad del yo, porque el
yo no es unitario sino fragmentado y dindmico, nunca el mismo. Luego entonces, el mandato
délfico no es posible cumplirlo a cabalidad debido a la realidad dinamica propia de todo lo
viviente; dindmica que, justamente por estar en continuo movimiento, nos impide mantener
una personalidad regular y constante; lo que hoy se cree quizds ya no se crea mafana, y de
igual forma con respecto a lo que me genera placer o afliccion. La condicion humana es
corporal, agonal, conflictiva y dinamica porque asi es la voluntad de poder que la constituye.
No se entra dos veces en el mismo rio, de la misma forma que tampoco nosotros somos los
mismos al entrar por segunda vez. Si lo que nos constituye es el devenir y la lucha, ;como
podemos conocernos? Lo que hoy somos podria ser distinto de lo que seremos mafiana o en
un afio. Ahora bien, es importante aclarar que Nietzsche no niega la conciencia, el
pensamiento o el acto mismo de (auto)conocer. Lo que Nietzsche argumenta es que no hay
conciencia como sustancia absoluta, pues esta es solo un efecto de superficie, asi como
tampoco hay certeza inmediata de un “yo” que conoce, pues el yo es mas bien una

interpretacion antes que algo que interpreta. 23

Es que asi que uno de los aspectos que mas peso tuvieron para Nietzsche al leer esta
obra es que el autoconocimiento es sobre todo algo inutil para el hombre del subsuelo. Es
decir, si de alguna forma es posible, tampoco significa que reditie algin beneficio. Es por
eso que hablar de la conciencia en la obra de Dostoievski adquiere bastante relevancia para

esta investigacion por varios motivos. En primer lugar, porque es frecuente que sus

257 MBM, §281, p. 300.
258 Cfr. MBM, §17, pp. 48-49.
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personajes muestren una conciencia tan despierta y reflexiva que puede llegar a enfermarlos
o a sumergirlos en profundos conflictos psicolégicos. En segundo lugar, porque el autor es
capaz de asomarse a esos aspectos de la vida humana que no estan en la superficie, y es en
ese sentido que ha sido sefnalado por muchos como precursor del psicoandlisis. En tercer
lugar, porque también nos sugiere un acto de introspeccion y una intencion de
autoconocimiento. Y en ultimo lugar porque la conciencia adquiere una dimension moral que

siempre estara presente como hilo argumentativo.

5. Dos generaciones, dos psicologias enfrentadas

Nietzsche no estaria tan equivocado al considerar Memorias del subsuelo una autoburla del
condcete a ti mismo si tomamos en cuenta lo siguiente: en opinion de Frank, esta obra es una
satira doble. En la primera parte, Dostoievski lleva hasta el extremo del absurdo la ideologia
del hombre de accidn y de ciencia que representd primero Turgueniev en la figura de Bazarov
y después Chernyshevski en sus cuatro personajes de ;Qué hacer?, todos ellos radicales
nihilistas,?> mientras que en la segunda parte la satira consiste en el extremo del absurdo
desempefio del sofiador de los afios 40.2°* En ambos casos, Dostoievski llevo al extremo las
consecuencias de la ideologia y comportamiento de estas dos generaciones que se
encontraban en pugna no solo en el mundo ficcional de las letras, sino en el mismo terreno
donde se desplegaba la lucha politica de la Rusia de ese entonces. Por un lado, en la primera
parte de Memorias del subsuelo, Dostoievski nos muestra a un hombre cuya postura ante el
mundo puede resumirse en una hiperconciencia que no es mas que la accion de la razén (esa
cuyo simbolo es el Palacio de Cristal) llevada al extremo.?®! Luego, en la segunda parte, el
tipo intelectual romantico incapaz de movilizarse a favor de acciones afirmativas, es
representado patéticamente a través de la ineptitud que el personaje muestra para para actuar
asi como para entablar relaciones sociales sanas y duraderas; la ratonera de su conciencia

hipertrofica lo ha llevado a habitar un submundo lleno de gusanos y animales rastreros que

259 Cuyas ideologias llevara Dostoievski hasta sus Ultimas consecuencias en Los demonios.
260 Erank, 11I, pp. 451-452.
261 Erank, 11, p. 426.
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le impiden participar del amor y lo alejan del mundo.?$?> De hecho, toda la novela puede
condensarse en la frase que el hombre del subsuelo le espeta cruelmente a Lisa: «jPues que

se hunda el mundo, pero que no me falte mi té!»%6

Dostoievski esta presentando dos tipos literarios que corresponden a su vez a dos tipos
socio-ideologicos, cada uno con sus propios atributos psicologicos. Por un lado tenemos al
protagonista, aquel que pertenece a la generacion de los 40, romantico, idealista, sofiador,
todavia religioso, amante del arte y seguidor del idealismo alemén, pero paralizado por las
dudas que le plantea cada aspecto de la vida; incapacitado para la accion gracias a los
recuerdos que se le presentan a todo momento y que le impiden movilizarse para bien o para
mal. Por otro lado tenemos a la siguiente generacion, la de los afos 60, que hartos de la
inactividad e ineficacia de sus padres para conducir a verdaderas soluciones ante las
problematicas sociales, han adquirido ideologias mas radicales, mas cientificas y menos
romanticas; mas practicas y despojadas de todo aquello que no pueda significar una utilidad
concreta y que tenian como simbolo de tal evolucion al Palacio de Cristal. Ambos tipos son
—cada uno por su parte— un tipo psicoldgico con sus propia ideologia y tabla de valores, por
cuyo influjo se orientan hacia un determinado modo de existencia. ;Qué estamos
presenciando aqui? Un aspecto que, si bien es un atributo artistico de Dostoievski, es el que
nos permite interpretar la lectura que como psicologo hizo del novelista no solo Nietzsche
sino todas las generaciones posteriores. Este aspecto es que la psicologia del hombre esta
precedida por sus ideas. En otras palabras, la psicologia de una persona (comportamientos,
sentimientos, valores) esta conformada por las ideologias que ha absorbido. Esto no pareceria
una novedad hoy en dia, pues la escuela cognitiva de psicologia afirmaria algo similar al
considerar que las emociones y los comportamientos son efectos de nuestras creencias; pero
lo que hallamos en Dostoievski tiene una carga mas cultural, ideoldgica y dialdgica. El
hombre del subsuelo escribe para si mismo, y asegura que lo hace con tanta honestidad
porque nadie leerd el texto, pero al mismo tiempo esta dialogando con las voces a las que

estd interpelando. Su psicologia no puede desligarse de la cultura y el tiempo en los que le

262 «En este terreno del autodesprecio, auténtico terreno cenagoso, crece toda mala hierba, toda planta
venenosa, y todo ello muy pequefio, muy escondido, muy honesto, muy dulzén. Aqui pululan los gusanos de
los sentimientos de venganza y rencor» (GM, lll, 14, pp. 179-180).

BIMS, 1, IX, p. 144.
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toco vivir, dialogando siempre con las multiples voces ideologicas que lo circundan. Esto es
algo que desarroll6 ampliamente Bajtin y que describid bajo la nocioén de polifonia, misma

que veremos en el ultimo capitulo.

Antes de Memorias del subsuelo Dostoievski nos habia mostrado las consecuencias
que las condiciones sociales y econdmicas producen en la psicologia de un hombre: ya sea
su colapso mental (Goliadkin) o su colapso fisico (Projarchin, protagonista de El serior
Projarchin, o Shumkov, de Un corazon débil), pero no habia mostrado las consecuencias de
las ideas, las creencias y la educacion recibida por sus personajes. Curiosamente es quizas
Ordinov (protagonista de La patrona) quien mejor pueda anticipar este aspecto: aunque su
triste final es causado por las afecciones amorosas, también es verdad que, al igual que el
hombre del subsuelo, pertenece a esa generacion sofiadora que nada pudo hacer en concreto
con sus ideas; o mejor dicho: fueron sus mismas ideas las que lo paralizaron. El vinculo, por
tanto, entre La patrona y Memorias del subsuelo no es tan insensato o arbitrario si lo vemos
a la luz de este hecho. Presentar a Ordinov como el mismo personaje de Memorias del
subsuelo, tal como lo hicieron los editores franceses de L ‘esprit souterrain, tiene sentido si
consideramos que ambos representan la misma generacion. Estamos ante la caracterizacion
de un antihéroe armado arbitrariamente por los editores a partir de dos personajes diferentes,
pero que ciertamente se encuentran conectados por una misma formacion cultural recibida,

esto es, la del romanticismo.

Al respecto del hombre del subsuelo, Frank afirma algo que sin duda pudo haber suscrito
Nietzsche: «El hombre del subterraneo debe existir como tipo porque es el producto
inevitable de semejante formacion cultural; y su cardcter encarna y refleja en realidad dos
fases de esta evolucion historica».?®* No es un personaje nihilista, pero representa a la

generacion que produjo al nihilismo con su movilidad metafisica.

264 Erank, 11, p. 426.
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CAPITULO IV

LA PSICOLOGIA DEL CRIMINAL

A pesar de la profundidad psicoldgica que encontramos en Memorias del subsuelo, es quizas
en Memorias de la casa muerta donde reconocemos al Dostoievski con mayor oficio de
psicologo. Y es que, si bien es cierto que el novelista ruso aclaré enfaticamente que €l no lo
era, también es valido decir que es en Memorias de la casa muerta donde més se puede

reconocer su habilidad para la observacion del comportamiento humano y sus motivaciones.

Como hemos visto a lo largo de lo expuesto hasta aqui, el ejercicio psicoldgico ha
sido vinculado muchas veces con el acto de observar. El psicélogo es alguien que ante todo
observa. No es casualidad que Paul Rée titulara a una de sus obras Observaciones
psicologicas. En todos los casos, el psicologo es aquel que ausculta los comportamientos
para descubrir aquello que se esconde en el fondo de los mismos, y esto es justamente lo que

hizo Dostoievski en los cuatro afos que estuvo en prision.

Memorias de la casa muerta (tambien conocida como Recuerdos de la casa muerta
o El sepulcro de los vivos), cuenta las vivencias de un hombre llamado Alexander Petrovich
Gorianchikov, noble ruso terrateniente que recibe una condena de diez afios en Siberia por
haber matado a su esposa. Los recuerdos de este personaje, que es el narrador y protagonista,
se remiten en gran medida al primer mes de reclusion, y luego solamente al primer afio, pues
considera que a partir del segundo afio ya no hay nada diferente que contar. La obra se divide
en dos partes. En la primera parte el narrador describe las instalaciones de la prision, sus
primeros pasos en la vida del penal, algunos personajes y los dias de fiesta. En la segunda
parte nos narra diversas situaciones y personajes con los que se encuentra, desde sus estancias
en el hospital —todo un mundo aparte—, hasta la temporada de verano, ademas de ciertas
anécdotas relacionadas con los animales del presidio, entre otros acontecimientos y relatos,
concluyendo la obra con su puesta en libertad. Por su parte, Frank identifica dos partes en las

que puede dividirse: los primeros seis capitulos (primera parte) tenemos a un observador
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externo, que solo a partir del séptimo (segunda parte) se adentra a las profundidades de este

terrible mundo.2%

Quizas solo falte mencionar que Gorianchikov es una especie de alter ego de
Dostoievski, y que lo que aqui narra son practicamente las vivencias que el autor tuvo durante
sus cuatro afos de reclusion, con los respectivos cambios de nombres y otras diferencias tales
como el tiempo que estuvo preso el protagonista o la causa de su encarcelamiento. Por lo
demas, lo narrado en esta obra es sumamente fiel a la realidad, al grado de que la obra genero
una fuerte reaccion de los periodistas y los criticos contra el sistema penitenciario, asi como
un acalorado debate sobre diversos sucesos que se narran en el libro, algunos de los cuales

comentaremos aqui.?®

Es importante recordar que para Dostoievski su experiencia de presidio significo una
conversion ideologica. Sus convicciones revolucionarias, aquellas por las que precisamente
lo encarcelaron, dieron paso a una vuelta al cristianismo, pero no un cristianismo demasiado
institucional, sino mas bien vinculado a la tierra y al campesino rusos. Después de Siberia
escribe esta obra, que lo devuelve al escenario intelectual de su pais, y unos afios mas adelante
escribe Memorias del subsuelo, de la que ya hablamos y en donde justamente arremete contra
los revolucionarios con los que antes se vinculd tan estrechamente. Para quien guste
adentrarse mas en lo que significo la experiencia de presidio para nuestro autor y el cambio
personal que su encierro operd en él, puede revisar el apéndice que se adjunta en este trabajo.

Mientras tanto vayamos de lleno a nuestro asunto.

I. GORIANCHIKOV Y LA OBSERVACION PSICOLOGICA

A pesar de no estar dentro de lo que tradicionalmente se consideran las grandes novelas de
Dostoievski, Memorias de la casa muerta es quizas su obra mas psicologica, en gran medida
porque constituye una precisa y profunda descripcion de la psicologia del criminal, pues en
ella se detallan de manera detallada los diversos comportamientos de los prisioneros dentro

de una carcel, asi como los intentos del protagonista por encontrar una explicacion de los

265 Erank, 111, p. 303.
266 Erank, 11, p. 295.
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mismos. Esto es lo que constituye exactamente el ejercicio de la psicologia: la descripcion
del comportamiento humano, asi como la comprension de aquello que lo origina. Es
justamente lo que hace Dostoievski en esta novela, y lo hace de una forma sumamente aguda,
como si hubiese estado observando a sus compafieros de prision en una Camara Gesell.?’
Ya desde un principio, el narrador nos informa con respecto a sus compaieros de presidio
que le gusta «contemplar sus rostros sombrios, marcados al rojo vivo, y adivinar en qué
pensaban».2%® Mas adelante nos dice en el mismo sentido que «les miraba y, por sus caras y
sus movimientos, intentaba adivinar qué clase de gente era y qué caracter tenia».?®® Ese
“adivinar” se convirtid evidentemente en algo mucho més profundo, pues aunque no lo cree
posible, nuestro narrador alcanza una penetracion psicologica de lo mas aguda. Mas adelante
se pregunta: «;quién puede decir que ha penetrado en las profundidades de esos corazones
degenerados y que ha leido en ellos lo que estd oculto a todo el mundo?»2’° Pues bien, es
justamente Dostoievski, en boca de su protagonista, el que ha logrado acceder a eso que yace

por debajo de la superficie de los hombres aun cuando su personaje dude de tal posibilidad.

Muy pronto Gorianchikov nos deja ver su capacidad de observacion, si bien sigue
refiriéndose a esta capacidad como un simple adivinar. Su camastro se encuentra proximo al
de un joven musulman llamado Ali, al que Gorianchikov ensefia a leer y por quien profesa
un verdadero afecto. En algin momento entablan una breve conversaciéon en la que el
protagonista “adivina” la tristeza de Ali; pero lo que realmente hace es inferir y conectar

ciertos eventos que lo conducen a una conclusion logica:

—;Qué, Ali, seguro que ahora estabas pensando en como celebrar esta fiesta en

Daguestan? Seguro que alli se esta bien.

—Si —respondi6 con ardor y sus ojos resplandecieron—. Pero ;por qué sabes que
p y ) P ¢por q q

estaba pensando en eso?

267 «Disefiada por el psicélogo y pediatra estadounidense Arnold Gesell, se trata de un laboratorio de
experimentacion y observacién de la conducta humana que consiste en dos espacios, divididos por un espejo
unidireccional de gran tamafio, que permite ver desde un espacio lo que ocurre en el otro, pero no al revés.
Dotado de tecnologia, cuenta con equipos de audio y de video para la grabacidn de diferentes experimentos»
(UEMC, 2020).

BEMCM, |, 1, p. 16.

9 MCM, |, VI, p. 105.

O MCM, |, 1, p. 24.
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—jComo no lo voy a saber! ;No se esta alli mejor que aqui?
—iOh! ;Por qué dices eso?...
—iQué flores debe haber ahora alli, qué paraiso!

-jOh!... No sigas... —Estaba muy conmovido.

Previo a esta breve charla, Goridnchikov sabe que en esas fechas se celebraba «una festividad
musulmanay» (podriamos suponer que el ramadan) y que por eso Ali no esta trabajando. La
manera en que posteriormente hace conjeturas le permite deducir (“adivinar”) los
sentimientos que Ali estd experimentando en ese momento a pesar de no haber hecho nada

en particular para demostrarlos.

Pero el psicologo que observa y registra todo lo que va sucediendo a su alrededor
también reconoce sus limites. Goridnchikov se da cuenta de que también hay conductas que
le resultan simplemente inexplicables, como el caso de un recluso muy religioso que un dia,
ladrillo en mano, se lanzé repentina e impulsivamente contra el jefe del penal con la intencién
de golpearlo, aunque reconociendo después que lo hizo sin mayor rencor; ante este hecho,
Gorianchikov supone que hay conductas desesperadas ante las cuales la tnica salida posible
es la del martirio, la inmolacion, pero al mismo tiempo termina reconociendo que no sabe
«qué proceso psicolégico se habria verificado entonces en su alma» de aquel hombre.?’! De
igual forma, tampoco logra explicarse por qué ante una protesta reprimida y castigada que
algunos reclusos dirigen a causa de la comida del penal, nadie de estos se enfada ni guarda
resentimiento contra aquellos que no la apoyaron y que se mantuvieron al margen de la

misma.>”?

De esta forma Dostoievski, a través de su alter ego, realiza un estudio psicoldgico de
la vida en prision. De hecho, si bien el narrador aclara que no es posible forzar al alma a
entrar a una categoria preestablecida, la obra contiene una serie de clasificaciones y tipologias
que sin duda tendrian mucha vigencia hoy en dia, tales como las referidas a los mismos
reclusos, a los verdugos e incluso a los jefes. En nuestros tiempos, este tipo de clasificaciones
constituyen una parte muy importante de las teorias de la personalidad, a partir de las cuales

numerosos psicologos contempordneos han intentado describir los diferentes rasgos de

ZLMCM, I, VI, p. 318.
22 MCM, I, VII, p. 337.
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caracter que posee el ser humano. Por eso es muy interesante la manera en que Dostoievski
nos describe la psicologia de aquellos que estan a su alrededor y la manera en que concluye
las causas de esos comportamientos. Eso es algo que est4 presente todo el tiempo y para ello
hace uso de grandes recursos no solo psicologicos sino sobre todo artisticos. Dice Frank que
Dostoievski era un observador preciso y que registro fielmente la mentalidad campesina y la
jerga propia del penal.?”* Es como si ante la representacion de una escena, el autor fijara en
su mente cada detalle: la mugre de un trapo, la vastedad de la estepa, el hedor de una
habitacion hacinada, una bacinica usada por muchos hombres o el cadéver de un recluso. El
acto mas simple, que para los ojos del mundo seria insignificante, para el narrador se
convierte en todo un fenémeno lleno de significado y profundidad. Es capaz de auscultar con
tal precision el interior de un compafiero, que el conocimiento que alcanza de este es incluso
mayor que el que ese compaiiero tiene de si mismo, como cuando observa charlar a dos
presidiarios en el hospital en plena noche y nos cuenta lo siguiente: «[Shishkov] quizés se
diera cuenta de que a Cherevin practicamente le traia sin cuidado su relato, pero se diria que
trataba de convencerse de que su oyente era todo oidos, y tal vez le hubiera resultado muy
doloroso convencerse de lo contrario».?’* Este es el psicologo Dostoievski que seguramente
vio Nietzsche y que no puede escindirse de la maestria del artista. Un psicologo que, a través
de recursos literarios, hace gala del estudio de los fendomenos méas humanos, los mas humanos
quizas. Quizés por eso le dice Nietzsche a Peter Gast que este libro es uno de los mas

humanos jamés escritos.?”

II. LA PSICOLOGIA DEL CRIMINAL

Con relacion a la experiencia de Dostoievski como presidiario, dice de Vogiié que el
novelista ruso «se obstinara en el estudio psicologico del condenado a muerte», y que gracias
a los anos de encarcelamiento se derivaron «estudios psicolégicos incomparables». Luego,
el mismo critico francés escribird un prologo en la obra Memorias de la casa muerta, en el

que afirma sobre el escritor moscovita que «su talento se beneficio de sus sufrimientos, que

273 Frank, 11, p. 131.
78 MCM, 11, IV, p. 266.
275 CO, V, #814, p. 280.
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desarrollaron en €l el sentido del analisis psicologico». Y finalmente, refiriéndose a Crimen
v Castigo, refiere que esta obra es «el estudio més profundo de psicologia criminal que se
haya escrito desde Macbeth».?’® Si consideramos ademas lo que nos dice Llinares acerca de
que de Vogli¢ escribia en una revista a la que Nietzsche era muy asiduo, es de suponerse
entonces que este ultimo leyo estas o alguna de estas afirmaciones hechas por el critico
francés, lo que pudo haber sugerido o reforzado la imagen que del ruso se hizo como
psicologo. Y es que el estudio psicoldgico acerca del criminal que despliega Dostoievski en
esta obra es tan profundo que bien podria hacerse todo un tratado sobre el tema solo a partir
de ella. A través de su protagonista, Dostoievski nos muestra una serie de observaciones
psicoldgicas de lo mas agudas acerca del presidiario. El narrador intenta a lo largo de toda
la obra comprender la razon de diversos comportamientos que observa a diario y que en
realidad no son muy distintos de los que se encuentran en libertad salvo por una
circunstancia: que el amontonamiento obligado que tanto caracteriza a una prision hace que
«los roces y odios mutuos» surjan mucho antes que fuera de ella.?’’ Es como si el
encarcelamiento solo precipitara los comportamientos que ya estan contenidos y latentes en

cualquier persona en libertad.

Uno de los mas recurrentes objetos de reflexion de Goridnchikov es lo que ¢él suele
llamar “pueblo 1lano™, el cual constituye el grueso de la poblacion del penal y que estd
compuesto principalmente por el mujik (campesino), el siervo, el soldado y el obrero, entre
otros. Considera que para este grupo la carcel es su sociedad, y que incluso es probable que
encuentre mejores condiciones de vida que en su condicion de siervo.?’® En cambio, nuestro
narrador, al pertenecer a la clase alta, se encuentra completamente fuera de su ambiente,
situacion que lo frustra todo el tiempo porque nunca logra ser aceptado por el resto, lo que
constituye a su vez una de sus mayores fuentes de sufrimiento.?”® Pero tampoco aquellos que
son nobles como él, especificamente un grupo de polacos que son presos politicos, cultos y
de buena familia, tampoco merecen la simpatia de Gorianchikov, pues este los considera los

mas enfermos moralmente: a sus 0jos son rencorosos, atormentados, irritables, biliosos y

278 En Llinares (2012), p. 127.

27T MCM, 11, VLI, p. 342.

B MCM, 1, IV, p. 84.

279 «No hay nada mas terrible que vivir fuera del propio ambiente» (MCM, 11, VII, p. 321).
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suspicaces.?®® En consecuencia, el protagonista es un hombre que se siente completamente
solo, pues no haya su lugar con ningun grupo de presos y es incapaz de establecer lazos
afectivos o de identidad s6lidos. Al final de la novela, no obstante, reconoce que esa misma
soledad es la que le permitio elaborar un juicio mas adecuado sobre si mismo y su propia
vida pasada.?®! Ahora bien, como lo hace notar Frank, la obra contiene muy poco acerca de
los propios sentimientos del protagonista, por lo que el autoanalisis de lo que se suscita en
¢l es lo que menos aparece. Al respecto resulta relevante descubrir que, a pesar de ser un
gran psicologo, Dostoievski (entiéndase el narrador) jamés analiza en esta obra «las
profundidades de su [propia] mente, salvo en los mas vagos términos».*®? Al respecto, Frank
retoma unas palabras del mismo Dostoievski escritas en una carta: «Pero mi alma, mi
corazon, mi mente; lo que ha crecido, lo que ha madurado, lo que ha sido desechado junto
con las malas hierbas, eso no puede ser comunicado y registrado en una hoja de papel».?s
Luego entonces, si bien la soledad del presidio le permitié a Dostoievski reflexionar sobre
si mismo, la realidad es que lo que hall6 en su introspeccion no pudo comunicarlo, por lo
que mejor prefirid escribir acerca de los demads, con lo que nos proporcioné un verdadero
estudio de psicologia sobre la vida en el presidio, pero sin decir mucho sobre lo que implicod

esta experiencia para si mismo.

Es asi que Dostoievski nos proporciona diversas descripciones y anécdotas de
diversos personajes o grupos de personajes. Nos puede hablar del temible y violento gigante
Gazin, intratable e incontrolable cuando bebia, pero también del servil y sumiso Sushilov.?%*
Desde un principio intenta mostrarnos cual era el tono general y comun en toda esa gente que
habitaba el penal, identificando asi los rasgos mas caracteristicos de todo presidiario. En
primer lugar, recién comenzado el libro, el narrador sefala los principales tormentos que se
experimentan en prision: la privacion de la libertad, el aburrimiento y la convivencia forzosa,

asi como el trabajo impuesto, inutil o sinsentido.?®> Todas estas son situaciones constantes e

20O MCM, |, IV, pp. 84; 11, VIII, 341.

BLMCM, 11, IX, p. 359

282 Frank, 11, p. 134.

283 Frank, 11, p. 134.

284 De nuevo remito al lector al apéndice para conocer un poco mas acerca de Gazin; sobre Sushilov
hablaremos mas en el tercer apartado de este mismo capitulo cuando abordemos el tema del pathos de la
distancia.

285 \ICM, 1, 11, pp. 32-33.
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inevitables que todos, sin excepcion, experimentaran en la reclusion forzada, frente a las
cuales el presidiario no tiene otra opcion que la de adaptarse, pues como nos dice el narrador,
«el hombre se acostumbra a todo; esa es, pienso, su mejor definicion».?*® Claro que también
hay casos particulares que pueden ser mucho mas sufrientes o insoportables para muchos, y
que por consiguiente no tienen un caracter universal e inevitable, sino que dependen de la
personalidad y la astucia de cada quien, como pueden ser los aspectos relacionados con los
castigos o con el dinero. Por ejemplo, hay presos que tienen mas dinero que otros ya sea por
los recursos, mafias o habilidades con los que cada uno cuenta, o bien quienes simplemente
no lo necesitan del mismo modo; como sea, esto puede ser la diferencia entre llevar una vida

mas o menos placentera y llevadera dentro del penal o no.

La cuestion de los castigos es algo a lo que el protagonista le dedica varias paginas
hacia el final de la obra, reflexionando sobre diversas conductas irracionales del condenado
previas al suplicio; el estado de 4nimo que se muestra antes y después del mismo; los
diferentes tipos de talante y de fuerza moral que muestran algunos o que a otros les falta, e
incluso los diferentes tipos de verdugos, quienes dependiendo de su condicidn o de su origen
pueden ser crueles o no, respetados o no, e incluso apreciados o no por los reclusos. Todo
este analisis que se desarrolla a lo largo de diferentes momentos de la obra constituye un
estudio muy pormenorizado de la pena y el castigo, en la que el protagonista reflexiona acerca
de su funcion, de su necesidad y de sus consecuencias, en donde la crueldad y el poder juegan
un papel que a Nietzsche le debieron resultar de lo mas significativos dado el tratamiento que
hace de estos temas en la Genealogia de la moral. Abordaremos varias de estas cuestiones

€n unos momentos.

1. El criminal como hombre fuerte

No es casualidad que Nietzsche le atribuyera el oficio de psicdlogo a Dostoievski justo en un

paragrafo de E/ ocaso de los idolos donde habla del delincuente, en el que afirma que este es

BEMCM, |, 1, p. 17.
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un hombre fuerte que por condiciones desfavorables ha enfermado. Luego dice en relacion

al novelista:

Para el problema que aqui se presenta tiene importancia el testimonio de
Dostoiveski, el tnico psicologo, dicho sea de pasada, del cual yo podria aprender
algo: es uno de los mas afortunados casos de mi vida, ain mejor que el
descubrimiento de Stendhal. Este hombre profundo, que tuvo diez veces razéon
para estimar poco a los superficiales alemanes, recibié impresiones mas diversas
de las que se esperaba de parte de los forzados en los presidios siberianos, con
los cuales vivid mucho tiempo; verdaderos delincuentes graves, para los que
estaba cerrado todo nuevo acceso en la sociedad, le hicieron la impresion de estar

tallados en la madera més preciosa y mas dura que crece en el suelo ruso.?’

En este fragmento saltan dos cosas que merecen retomarse. En primer lugar, el aprecio que
Nietzsche muestra nuevamente por Dostoievski como psicologo; en segundo lugar, el
aprecio de Nietzsche por la figura-tipo del delincuente. En cuanto al primer caso, podemos
observar que Nietzsche le llama psicélogo por una razédn: ser profundo. En otras palabras,
Dostoievski no es alguien que se queda en la superficie, como seria el caso de los alemanes

seglin la vision de Nietzsche,?*®

sino que accede a las profundidades del corazén humano.
Por eso nuestro novelista es para el de Rocken un psicologo, pues es capaz de acceder a las
capas mas soterradas del alma; pero ademas el alma que explora Dostoievski no es la de la
gente vulgar, sino la de aquellos que para Nietzsche son los hombres mas fuertes, esto es,
los criminales. Si en Memorias del subsuelo asistimos a la exploracion psicoldgica del
hombre débil, reactivo, del resentimiento, en Memorias de la casa muerta tenemos una

psicologia de los tipos fuertes que no obstante degeneran y devienen enfermos a causa de la

represion de sus instintos que la sociedad les inflige.?®”

287 Cl, Incursiones de un intemporal, §45, p. 146.

288 Tanto en Dostoievski como en la literatura rusa en general en el siglo de oro, los alemanes suelen ser
representados como personas con valores o atributos un tanto inferiores. En el caso de Memorias de la casa
muerta no es la excepcion, donde Dostoievski refiere sobre los alemanes que los demas sélo se rien de ellos
(MCM, 11, VIII, p. 341).

289 (I, Incursiones de un intemporal, §45, p. 145.
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Por otra parte, Stellino afirma que a Nietzsche le llamaron la atencion especialmente
dos aspectos de esta obra: por un lado, el antropologico, y por otro el psicologico.?*® El
primero lo reconocemos en la inclinacién de Nietzsche por ver en los prisioneros a “la
porcion mas fuerte del pueblo ruso”, mientras que el aspecto psicoldgico corresponde a la
falta de remordimiento del presidiario, sefialada innumerables veces por el narrador. Ambos
aspectos van de la mano, conformando asi un mismo fendmeno psico-cultural. Como ya lo
hemos sostenido anteriormente, la psicologia en Dostoievski no puede desligarse de la

cultura, y algo similar sucede con Nietzsche.

El crimen, nos dice Gorianchikov, «no puede ser comprendido a partir de puntos de
vista predeterminados y establecidos de antemano, y su filosofia es un poco mas dificil de
lo que se suponex».?’! Quizas por eso se comprenda por qué dice Stellino que Nietzsche ha
realizado una transvaloracion del tipo criminal, pues el de Rocken considera al delincuente
como un portador de instintos activos, fuertes y saludables, cualidades todas ellas que una
sociedad «castrada» mira con recelo, razon por la cual termina condenando a este tipo de
hombre.?? Nietzsche afirma en La genealogia de la moral que el delincuente termina
convenciéndose de que sus instintos son reprobables, lo que da lugar a la culpa y a la mala
conciencia. Para cuando escribe esto ultimo, Nietzsche aun no se habia encontrado con
Dostoievski, y de hecho ya Zaratustra habla de como el criminal palidece ante el peso de su
culpa.”®® Pero es el encuentro con Memorias de la casa muerta el que le ha permitido a
Nietzsche terminar de elaborar una transvaloracion del criminal, encontrando en este tipo de
hombre a un modelo de fortaleza y salud que degenera a causa de la mala conciencia. A
proposito de esto, uno de los personajes que debid causarle mayor impresion a Nietzsche es

el de Orlov.

Orlov era un bandido, un soldado desertor del que dice el narrador que degollaba a
sangre fria a nifios y ancianos, y que poseia una «terrible fuerza de voluntad, orgulloso y

consciente de su fuerza».?* Este hombre, a pesar de ser bajo y de complexion débil, mostraba

2% stellino (2015), p. 59.

BIMCM, |, |, p. 24.

292 stellino (2015), pp. 59-60.

293 Cfr. Za, |, Del palido delincuente, pp. 84-87.
BAMCM, |, IV, p. 73.
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un tremendo dominio sobre si mismo. El dia que lo llevan a ser castigado por baquetas
termina tan maltrecho fisicamente que los médicos tienen que suspender el castigo por el
riesgo que se corria de que no sobreviviera. Lo llevan casi moribundo al hospital, lo curan
toda la noche y se repone rapidamente, por lo que al dia siguiente se levanta y le manifiesta
a Gorianchikov que espera curarse lo mas pronto posible para terminar de una vez por todas
de sufrir su castigo. Cabe aqui mencionar que, en otra parte del relato, el narrador comenta
el profundo grado de angustia que presentaban los reclusos antes de los castigos, y como
incluso habia quienes cometian una accion desesperada, como lanzarse contra algun oficial
o un compaifero cuchillo en mano solamente para que fueran sometidos a otro juicio y asi
poder postergar un tiempo mas los golpes. Dicho esto, entendamos ahora la entereza de
Orlov que hasta se mostraba alegre y de buen humor durante los dias en los que se reponia
de la primera parte del castigo: «en ¢l podia verse una cierta energia, sed de actividad, sed
de venganza, ansia por conquistar la meta propuesta». Y después de sefialar su «singular
arrogancia», nuestro narrador agrega: «LLo miraba todo desde una altura inverosimil, aunque
sin esforzarse en ponerse unos zancos, sino de una forma que parecia natural». Y finalmente:
«Pienso que no habia nadie en el mundo capaz de imponerse a €l por su sola autoridad. Lo
miraba todo con una calma inesperada, como si no hubiera nada que pudiera asombrarle».?*®
Es comprensible que Frank suponga que Nietzsche debié encontrar en Orlov la figura
consumada del superhombre, incluso mas que el mismo Raskdlnikov, que es a quien mas se
ha asociado con dicho modelo nietzscheano.?® Volveremos a referirnos a Orlov cuando
hablemos del pathos de la distancia, pero solo digamos algo mas: esta altivez, esta calma

que no se deja agitar por nada, solo es posible si se carece de una condicion llamada culpa.

2. El hombre sin culpa

Nos cuenta Gorianchikov que conoci6 a asesinos que eran «tan alegres, tan despreocupados,
que se hubiera podido apostar que su conciencia nunca les habia reprochado nada».?*’” La

fata de conciencia moral (das Gewissen) en el criminal fue siempre motivo de asombro para

295 MCM, |, IV, pp. 72-74-
26 Frank, 11, pp. 217-218.
BTMCM, |, |, p. 19.
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Dostoievski. Son muchos los pasajes en los que hace alusion a la falta de culpa y
remordimiento del presidiario, y Dostoievski desea dejarlo muy claro desde el principio
cuando el narrador afirma que los nombres de “recluso” y “presidiario” constituian una
especie de orgullo y dignidad en los que no habia «ninguna sefial de verglienza, ni de
arrepentimiento»,””® y que la mayoria se consideraba en su fuero interno completamente
personas justas,”® como aquel hombre que falsificaba monedas y no obstante estaba
absolutamente convencido de que era una persona honesta.’®® También tenemos el caso
también de Akim Akimich, un noble oficial que comandaba una fortaleza en el Caucaso y
que habia sido encarcelado por haber fusilado sin juicio previo y mediante ciertos engafios
para atraerlo a un principe vecino que habia intentado atacar su fortin. En este caso, Akimich
reconocia que habia actuado de manera incorrecta, pero no podia entender cudl era en

realidad su culpa, como si simplemente no hubiera tenido otra opcién.>*!

Es justamente esta falta de mala conciencia la que también llam6 fuertemente la
atencion de Nietzsche, pues como es bien sabido, para este, la culpa y la mala conciencia
son rasgos de una moral decadente. Como dice en E!/ caminante y su sombra, «el
remordimiento es, como la mordedura de un perro en una piedra, una estupidez».’*> Pero
hay en los fragmentos postumos una anotacion de la primavera de 1888 que bien podria

resumir toda su postura con respecto a este punto; dice lo siguiente:

La moral como décadence
Vemos como la moral
a) envenena la entera concepcion del mundo
b) corta el camino hacia el conocimiento, hacia la ciencia
¢) disuelve y mina todos los instintos reales (ensefiando a
considerar sus raices como inmorales)
Nosotros vemos que ante nosotros esta trabajando un terrible instrumento

de la décadence, €l cual tiene su sostén en los nombres y gestos mas santos.*”

28 MCM, |, |, 1
29 MCM, |, |, 4
300 MCM, 11, 1, p. 210.

30T MCM, |, 11, p. 41.

302 Cs, §38, en HH 11, 1, p. 135.

303 Fp, T. 1V, 14 [154], Primavera 1888, p. 581.
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p. 2

108



Quiza estas breves lineas condensen toda la postura que Nietzsche tenia frente a la moral
debilitante de occidente. Sin embargo, es especificamente el tercer inciso el que puede
aplicarse a los criminales, para quienes los instintos mas auténticos son socavados y
destruidos para dar paso a una moral que somete y empobrece. Pero es en el siguiente
fragmento postumo donde encontramos unas anotaciones que ¢l mismo refiere como

“psicologia del arrepentimiento”. Comienza diciendo, entre otras cosas, lo siguiente:

La religiéon como décadence

Contra el arrepentimiento y su tratamiento puramente psicoldgico | ...]

No quedar en paz con una vivencia es ya un signo de décadence. Ese volver
a abrirse las viejas heridas, el revolcarse en el desprecio de si mismo y en la
contricion, es una enfermedad mas, de la que nunca jamds puede surgir la
«salvacion del almay, sino siempre solo una nueva forma de enfermedad de la
misma...

[-.]

Esa practica entera del restablecimiento psiquico ha de volverse a poner
sobre una base fisiologica: el «remordimiento» como tal es un obstaculo para la
curacion, — tenemos que tratar de equilibrarlo todo mediante nuevas acciones y

hemos de intentar, lo mas pronto posible, el padecimiento de la autotortura..>**

La posicion de Nietzsche no es solamente un arrebato antirreligioso, sino que entiende que
el remordimiento no sana sino que enferma mas; la “autotortura” de la culpa no conduce a
ningun restablecimiento de la salud psicologica, sino que, todo lo contrario, la atrofia mas.
Cuando mas adelante escriba Crimen y castigo, Dostoievski presentard a un Raskolnikov
cada vez mas febril y frenético a causa de su remordimiento de conciencia. Pero falta algo
mas que referir sobre este tltimo fragmento postumo que hemos citado y que en gran medida
demuestra la influencia que recibié de Dostoievski para la construccion de su tipo de

criminal. Dice lo siguiente:

La practica seguida hasta ahora, una practica puramente psicologica y
religiosa, se ha dirigido solamente a la alteracion de los sintomas: esa practica ha

considerado restablecido a un ser humano cuando este se humillaba ante la cruz

304 Fp, T. IV, 14 [155], Primavera 1888, p. 582.
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y hacia votos de ser una buena persona... Pero un criminal que con una cierta
seriedad sombria mantiene firmemente su destino y que, después de haber hecho
algo, no va calumniando lo que ha hecho, tiene mds salud del alma... Los
criminales con los que D<ostoievski> vivio en la penitenciaria eran todos y cada
uno de ellos naturalezas integras, — ¢no valen ellos cien veces mas que un

cristiano «hecho pedazos»?3%°

Esto ultimo es contundente y nos dice mucho acerca de la percepcion que tenia Nietzsche
del criminal, percepcion que fue alimentada o al menos reforzada por Dostoievski. Mds alla
de justificar el acto criminal, de lo que esta convencido Nietzsche —y que lo reafirmé con la
lectura de Dostoievski— es de que un delincuente integro es mucho mas valioso que un

cristiano hecho pedazos.

De la misma forma que lo intentard fallidamente mas adelante Raskolnikov, el
superhombre nietzscheano estd por encima de la conciencia moral, o dicho de otra forma,
mas alla del bien y del mal; luego entonces estos hombres presidiarios dostoievskianos
debieron significar para Nietzsche un modelo de fortaleza y salud que de alguna forma

confirmaba lo que ya habia escrito afios antes en Aurora:

Como criminal reconocido no se sufre por el crimen, sino por la vergiienza o por
irritacion ante una tonteria cometida o por carencia del elemento acostumbrado,
y se necesita una sutileza poco corriente para distinguir entre estos factores. Todo
el que haya visitado mucho las prisiones y las carceles se asombra de lo poco
frecuente que es en ellas un genuino «remordimiento de conciencia»: tanto mas,

sin embargo, la nostalgia del viejo, malo y querido crimen.*%

Nietzsche ya reconoce desde entonces que el criminal carece de verdadero sentimiento de
culpa, pero el encuentro con Dostoievski parece haber afinado esta posicion. Esa es la
opiniéon de Stellino.’®” Ahora bien, es importante no asumir que nuestros dos autores
pensaban igual al respecto. La explicacion que el novelista ofrece sobre la falta de culpa en

el delincuente requiere de algunas consideraciones que deben tomarse en cuenta. En primer

305Fp, T. IV, 14 [155], Primavera 1888, p. 582.
06 A §366, pp. 265-266.
307 stellino (2015), p. 62.
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lugar, Gorianchikov nos dice que el prisionero se asume como alguien que estd limpio
porque ya estd pagando el castigo por su falta, pues de esta forma ya «ha saldado su
cuentax».’?® Es como el pecador que, una vez hecha su penitencia, ya se siente libre de la falta
que cometio, aun cuando muchas veces el dafio permanezca o no haya sido resarcido. Pero
en otro pasaje de la historia el protagonista nos ofrece una explicacion mas elaborada sobre
la falta de culpa en los criminales, sobre todo cuando el delito fue dirigido contra clases
superiores. Asi, el narrador supone que los reclusos tienen la conciencia tranquila porque su
crimen contra los jefes es legitimo, mientras que no lo seria contra los suyos, los de su misma
condicion; es por eso que estos ultimos lo arropan, no lo juzgan, por lo que se siente absuelto
por ellos. Y, aun asi, comprende también que las autoridades vean en su acto un crimen, por
lo que el castigo es plenamente justificado. En otras palabras, el criminal es consciente de
que las autoridades tienen una vision distinta de sus acciones y que incluso tienen derecho a
castigarlo, por lo que acepta la pena incluso sin resentimiento frente a los que lo condenan.
Al final, el presidiario «tiene la conciencia tranquila, y de su conciencia le viene la fuerza:

no se altera moralmente, y eso es lo importante», dice Gorianchikov.*”

III. RELACIONES DE PODER Y DOMINIO

Ya desde la introduccion se nos dice que los presidiarios son personas caidas en desgracia,*!°
como si fueran victimas mas que victimarios, como si tan solo hubiesen tenido una mala
circunstancia o como si su condicidon de siervos los obligara a cometer los delitos que
cometen. Es interesante notar que Nietzsche afirma algo similar cuando dice que «si gente
como nosotros no tiene ninglin crimen, por ejemplo un asesinato, sobre su conciencia — jde

qué depende? De que nos han faltado un par de circunstancias que lo favorecieran».3!!

Como sabemos, la Rusia de Dostoievski era un imperio donde todavia existia la

servidumbre.>'? Esta es una institucion no muy diferente del feudalismo o incluso de la

308 \CM,, |, 1, p. 25.

309 MCM, 11, 1, p. 234.

310 MCM, |, intr., p. 14; 1, 1V, 71.

311 Fp, |V, Otofio de 1887, 10 [50], p. 312.

312 | 3 servidumbre se abolié todavia en vida de Dostoievski (1861), pero para cuando escribié la obra que aqui
estamos tratando todavia existia.

111



esclavitud. Es por ello que en todas las obras de Dostoievski se manifiestan relaciones de
poder entre clases, pero también entre amo y esclavo, y a pesar de que, adentro del penal, se
supone que todos son iguales y que en teoria no hay privilegios, tales relaciones no dejan de
existir, tanto entre los mismos presidiarios como entre estos y los jefes o guardias del penal,
o entre los presidiarios y los verdugos. Mas aun, Frank considera que la kaforga es una
sociedad donde el amo se convierte en el mas bajo.>!* Como ya hemos referido, los delitos
de los presidiarios solo eran la respuesta a los abusos de sus superiores, o como dice Chestov
acerca de aquellos, para Dostoievski «no eran en rigor verdaderos criminales, sino mas bien
protestantes, que se habian levantado contra monstruosidades de la servidumbre».’!* Es
decir, desde el punto de vista del criminal, los delitos de los reclusos contra sus superiores
no pueden considerarse como tales, sino que simplemente son su forma de protestar y de
rebelarse, «un episodio més en la eterna lucha de clases».’!® Nietzsche afirma algo parecido
cuando en unas notas del otofo de 1887 escribe que el crimen debe entenderse como un acto
de sublevacion contra el orden social, sublevacion que dadas las caracteristicas de la

sociedad «no tiene en si nada despreciable».?!¢

El clima social en tiempos de Dostoievski es el de una agitacion politica donde
pensadores y escritores con espiritu revolucionario ya se interesaban en abolir la
servidumbre. La eterna lucha de clases, donde el siervo se rebela frente al sefior, con su
correspondiente inversion de valores, comienza a tomar forma revolucionaria en Rusia desde
la década de 1820 con la revuelta decembrista, hasta encontrar su culmen en la revolucion
bolchevique de 1917. Es en el inter de estas dos revoluciones donde Dostoievski, el preso
politico, escribe estas memorias acerca de un lugar que parece un sepulcro para los vivos, en
el que la lucha de clases y la dialéctica entre amo y esclavo siguen su curso, de manera que,
también en la céarcel, se observa una psicologia que esti atravesada por las relaciones de
dominio que se despliegan a través de las fuerzas que conocemos con el nombre de voluntad
de poder. Al respecto, la novela esta llena de elementos y situaciones donde se hace patente

una lucha de fuerzas entre aquel que sirve y el que es servido; entre aquel que manda y el

313 Frank, 11, p. 120.

314 Chestov (1949), p. 116.

315 Frank, 11, p. 208.

316 Fp, |V, Otofio de 1887, 10 [50], pp. 311-312.
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que es mandado, pero también entre el que sigue siendo siervo y el que sigue siendo noble a

pesar de ser ambos presidiarios.

1. Sobre las normas y autoritarismo

El analisis de personajes autoritarios constituye uno de los despliegues psicoldgicos mas
finos de Dostoievski, al grado de adentrarse en su mecanismo de pensamiento. Un personaje
muy interesante en este sentido es el del Mayor que funge como jefe del penal. Es el
personaje con la maxima autoridad adentro del presidio y goza de poder absoluto. Es un
hombre duro, cruel, rigido, corrupto, autoritario e inflexible al que temen todos los

presidiarios:

Aquel mayor era un ser fatidico para los presos, hasta tal punto que temblaban
ante ¢él. Era de una severidad cercana a la locura, “atropellaba a la gente”, como
decian los presidiarios. Lo que més temian era su mirada penetrante, de lince, a

la que no se le podia ocultar nada. Parecia que veia sin mirar.’!’

Hay un momento en la narraciéon donde algunos de los presos intentan protestar por la mala
comida del penal, pero la furia del Mayor es suficiente para someterlos sin que nadie fuera
castigado con demasiada severidad gracias a que los instigadores pidieron perdén.®'® Es asi
que el Mayor gozaba con su poder y se deleitaba en ostentarlo al grado de la megalomania:
«Yo soy el Zar y soy Dios», dice en algiin momento.*'? Es a causa de esta ultima expresion
que Gorianchikov elabora la siguiente reflexion: aquellos més autoritarios son los que antes
fueron simples subordinados; solo que de repente adquirieron un poder que los ha

embriagado si bien siguen siendo serviles con sus superiores. Al final son los mas déspotas

317 MCM, |, |, p. 23. Este personaje, que no tiene nombre en la novela, es una alusién directa al Mayor Krivtsov,
jefe verdadero del penal en el que estuvo recluido Dostoievski y al que Frank describe como «mezquino tirano
y un valentdn sadico», al grado de que azotaba a quien durmiera del lado derecho, pues él creia que Cristo
dormia del lado izquierdo. Es asi que, realidad, el Mayor real era mas temible que el pintado en la novela;
quizas Dostoievski lo hizo asi para evitar la censura. Frank también refiere el testimonio del doctor
Riesenkampf, médico del presidio de Omsk y antiguo amigo de Dostoievski, quien afirma que el primer ataque
de epilepsia que este sufrid fue como consecuencia de un duro castigo infligido por el Mayor Krivtsov. Sin
embargo, Frank pone en duda ese hecho con argumentos bastante convincentes (v. Frank, t. I, parte Il, cap.
VI, pp. 123-127).

318 MCM, I, VII, pp. 332-335.

319 MCM, |1, VI, p. 137.
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frente a aquellos que son inferiores.’?® Agrega ademds que un hombre como el Mayor
requiere tener a todas horas a quién oprimir, de manera que pueda ejercer su autoridad en
cualquier lugar; son personas que no reconocen los alcances de sus acciones, por lo que los
disturbios son precisamente causados por su mismo despotismo, disturbios que a su vez no
les pueden preocupar porque asumen que para eso esta el castigo, como si la pena fuera el
recurso por excelencia ante el desorden y el desequilibrio en vez de considerar las causas de
los comportamientos disruptivos. Personas como el Mayor aplican la ley al pie de la letra de
manera rigida e inflexible como si eso constituyera su mejor virtud.>’! De lo anterior
podriamos concluir que, en el fondo, el hombre autoritario lo es porque, a pesar de que la
circunstancias lo convirtieron en amo, no deja de manifestar su condicion de esclavo. Por
eso tienen que valerse de reglas autoritarias y absurdas, pues de otra forma teme no tener el

don natural necesario para ejercer la autoridad y el mando.

Las reglas absurdas y autoritarias son también motivo de reflexion del protagonista.
Por ejemplo, cuenta como en el hospital (siempre atestado de ocupantes hacinados), cuando
cerraban las puertas de la sala donde se encontraban los enfermos, los guardias dejaban
adentro una bacinica para el uso de todos los presos. Una sola. Esto significa que la sala, de
por si llena de aire encerrado y enrarecido durante las noches (noches muy largas durante el
invierno) a causa de los hombres enfermos que la llenaban, asi como de las velas y los
innumerables ungiientos aplicados, se llenaba del olor fétido que expelia el contenido del
balde. A Gorianchikov esto le parece no solo nauseabundo sino absolutamente innecesario
y cruel. Innecesario porque durante el dia se podia salir a hacer las necesidades fisioldgicas,
y no habia razén para que no se hiciera lo mismo durante la noche, por lo que medidas asi
eran sumamente crueles y sin sentido alguno. La psicologia del criminal conlleva

necesariamente la psicologia de la autoridad.>??

320 MmCM, 1, VI, pp. 137-138.

2L MCMm, |, XI, pp. 181.

322 Yna de las pocas obras que ha abordado el tema de la autoridad, aunque desde una visién hegeliana, es
la de Kojeve (2006).
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2. Poder, crueldad y sadismo

Una reflexion que Dostoievski pone de manifiesto en esta obra y que resulta de lo mas

sustanciosa para los fines de la presente investigacion es la siguiente:

Quien ha experimentado una sola vez el poder, el dominio ilimitado sobre el
cuerpo, la sangre y el espiritu de otro hombre igual a €I, que ha sido creado de la
misma manera, que es su hermano por la ley de Cristo; quien ha experimentado
el poder y la capacidad absoluta para humillar de la forma més denigrante a otra
criatura portadora de la imagen divina, ése pierde por fuerza el control sobre sus
propios sentimientos. La crueldad es un hébito: es susceptible de desarrollarse, y
de hecho se desarrolla hasta convertirse en una enfermedad [...] En resumen, el
derecho al castigo corporal, otorgado a una persona para ejercerlo sobre otras, es
una de las lacras de la sociedad, asi como uno de los medios mas poderosos para

exterminar en ella todo embridn, toda tentativa de desarrollar el espiritu civico, y

constituye la base mas sélida para su descomposicion absoluta e irreversible.*?

Es evidente que para Dostoievski el castigo corporal es un acto de suma crueldad, y tener el
poder de ejercerlo es una cuestion que carece de legitimidad moral, pues va en contra de la
igualdad que por la condicidon de hijos de Dios hermanados en Cristo poseerian todos los
hombres, ademas del atentado que significa contra el mandato —también cristiano— del amor.
Evidentemente un argumento asi le resultaria de lo mas chocante a Nietzsche, pues concebir
a todos los hombres como iguales es una idea que justamente va en contra del pathos de la
distancia, una condicion propia del aristocratismo. Pero sobre todo hay algo que Nietzsche
entiende muy bien con respecto a la psicologia humana, y es el hecho de reconocer en la
crueldad un elemento configurador del alma y de la conciencia. Esto es, que el hombre no
puede entenderse sin la crueldad que se requiere para imprimir con el yerro candente de la
culpa el recuerdo de aquella deuda contraida que referimos antes. En este punto se hace

pertinente recuperar algunas cuestiones al respecto.

Ya vimos anteriormente cdmo la (mala) conciencia fue instaurada a sangre y fuego
con el fin de lograr que el acreedor no olvide su deuda contraida para con los dioses y con

la sociedad. La culpa es cruel porque carcome y corroe la conciencia poco a poco. De esta

33 MCM, I, 111, p. 246.
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forma, la mala conciencia es el resultado de la vuelta contra si mismo de aquellos instintos
mas salvajes que el hombre manifestd orgullosamente en sus fases mas primitivas. Pero
luego, en las épocas mas tardias, se desarrolld un recelo frente a esos instintos salvajes que
parecen atentar contra la armonia virtuosa de una felicidad para todos. Este proceso de
interiorizacion, de retrotraccion de las pulsiones, fue lo que constituyd eso que llamamos
alma, de tal suerte que el mundo interno fue ampliandose, espiritualizdndose, divinizdndose;
«fue adquiriendo profundidad, anchura, altura, en la medida en que el desahogo del hombre
hacia fuera fue quedando inhibido»3** Toda “cultura superior” «se basa en la
espiritualizacion y profundizacion de la crueldady, por lo que aquel animal rapaz que se ha
querido abolir por medio de la mala conciencia, realmente sigue presente en innumerables
formas sublimadas como el arte y la religion.*?® De alguna forma, la crueldad se convirtié

en algo placentero, especialmente cuando que se dirige contra si mismo.

Nietzsche cree, por tanto, que la crueldad no es un fenomeno que solo tenga que ver
con el espectaculo del sufrimiento ajeno, sino que el sufrimiento propio, el hacerse sufrir a
si mismo, produce tambien un placer de lo mas potente; es una crueldad que no solo emplea
medios fisicos para su satisfaccion, como la automutilacion genital de los fenicios, sino que
también adquiere dimensiones mas psicologicas como la desensualizacion, o mas religiosas
como la contricién.*?® Es asi que Nietzsche critica a la «psicologia cretina» que ha omitido
este goce que se experimenta ante el propio sufrimiento, pues reconocerlo significaria un
reveés para la moral occidental dominante, en cuyo origen encontrariamos mas masoquismo
que virtudes elevadas. Dice Zaratustra que el hombre es consigo el mas cruel de los animales
cuando se llama a si mismo “pecador”.**’ Pero Dostoievski es incapaz de reconocer la
importancia de la crueldad como elemento constitutivo y hasta necesario para la
espiritualidad del hombre. Si Dostoievski hubiera tenido la oportunidad de leer a Nietzsche
seguramente le hubiera contrariado mucho ver que este entenderia al cristianismo como un
acto de crueldad y de instintos salvajes vueltos contra si. Pero esto no significa que

Dostoievski no haya sido reflexivo con el asunto de la crueldad. Ya vimos que el

324G, II, §16, p. 122.

325 MIBM, §229, pp. 218.

326 \BM, §229, pp. 219.

3277a, I, El convaleciente, §2, p. 354
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masoquismo adquirié un lugar importante en varias de sus obras; pero en el caso de la obra
que aqui nos ocupa, la crueldad merece mucha de su atencion porque forma parte de la vida

diaria del penal y porque suele estar asociada a diversas manifestaciones de poder.

Mas adelante Dostoievski retoma un tema de lo mas sugerente para quien haga una
lectura nietzscheana de la obra: el sadismo de aquellos que castigan. Al respecto el narrador
nos dice que hay dos tipos de verdugos: por un lado, estan aquellos que provienen del pueblo,
al igual que los presidiarios, y no son mas que hombres que cumplen con un trabajo,
limitdndose a hacer lo estrictamente necesario para efectuar la tarea encomendada. No
castigan mas de lo necesario porque hacen su trabajo por simple obligacion, siendo incluso
apreciados por los castigados ya que no se ensafian. Por otra parte, estan los verdugos que se
ofrecen como voluntarios y que no pertenecen al pueblo llano, sino que estdn mas
relacionados con la nobleza; por ejemplo, un militar de cierto rango puede ofrecerse a
ejecutar un castigo. Este tipo de verdugos son los més crueles, pues hacen su trabajo con
gusto y se reconfortan en ello. Son verdugos que requieren de la stplica del condenado para
no ser demasiado crueles, y si en un principio tenian la intencion de cumplir su tarea de
forma leve, al no escuchar los gritos y los ruegos del penado se encarnizan mas y mas en el
castigo. Los verdugos que hacen su trabajo por obligacién pueden llegar a entusiasmarse,
pero jamas se ensafian ni guardan un odio personal contra la victima, mientras que con los
verdugos voluntarios hay un goce realmente sadico. Recordemos las palabras de Nietzsche
cuando dice, hablando de la crueldad, que «el animal salvaje no ha muerto en absoluto»,
pues este subsiste en esa crueldad que solamente se ha espiritualizado en eso que llamamos
“cultura superior”.*?® La narracion de Dostoievski nos demuestra que aquellos que poseen

una cultura mas alta son justamente los mas crueles.

Entonces, si Dostoievski encuentra en estos actos de crueldad los mayores actos de
barbarie, para Nietzsche es todo lo contrario, pues la crueldad constituye justamente lo mas
humano: «ver-sufrir produce bienestar; hacer sufrir, mas bienestar todavia —esta es una tesis
dura, pero es un axioma antiguo, poderoso, humano— demasiado humano».*?* Mas aun, la

crueldad no solo es algo humano, sino que convierte al ser humano en el mas cruel de los

328 MIBM, §229, pp. 218.
329 GM, I, §6, pp. 96-97.
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animales,*** justamente por esa espiritualizacion en la que dicha crueldad ha devenido. En
otras palabras, la crueldad le ha dado forma a la cultura. Al respecto ya decia Nietzsche desde
Humano, demasiado humano que las fuerzas salvajes destruyen para luego allanar el camino
de la civilizacion, de manera que «las energias mas pavorosas —lo que se llama el mal— son
los ciclopeos arquitectos e ingenieros de caminos de la humanidad».®*! Luego, mas adelante,
Zaratustra dira algo similar cuando afirme que «el hombre necesita, para sus mejores cosas,
lo peor que hay en él».%3? Paraddjicamente, esas “peores cosas” ante las que retrocedemos
aterrorizados son, en realidad, esas fuerzas temibles con las que el hombre ha construido sus
“mejores cosas”. Esas “peores cosas” son, justamente, los instintos fuertes y nobles que han
sido mutilados en el criminal y que Nietzsche cree que debieran revalorarse a la luz de los
parametros mas vitales en lugar de aquellos que someten y debilitan como sucede con las
virtudes que el cristianismo ha enaltecido. Ante la figura del criminal, la inversion de los
valores se hace necesaria para reconocer en ¢l la forma en que la sociedad, con su crueldad,
iguala y nivela hacia abajo a aquellos hombres fuertes que tan bien retraté Dostoievski. No
se trata de hacer una apologia del crimen, sino de reconocer en la figura del criminal la
respuesta de una cultura que somete y reprime las fuerzas mas vitales de un individuo, cuyo
sentimiento de altura y de distancia debe ser inmediatamente nivelado conforme a la masa y
el rebano. Esa igualdad cristiana a la que anhelaba Dostoievski es transvalorada por

Nietzsche.

3. Pathos de la distancia

La distancia que separa a los estamentos asi como a unos hombres del resto, es otro elemento
a considerar como parte del andlisis de Memorias de la casa muerta. La nocidn nietzscheana
del pathos de la distancia puede ser muy bien reconocida en esta obra desde el momento en
que Gorianchikov se percata de que, al ser noble, es sujeto de rechazo por los demaés
presidiarios, que son en su gran mayoria parte del pueblo (siervos, campesinos, soldados).

A lo largo de la obra van sucediéndose reflexiones al respecto, pero quizds encuentran su

330 7a, I, El convaleciente, §2, p. 354.
B1HH I, §246, p. 162.
3274, I, El convaleciente, §2, p. 355.
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culmen hacia el final cuando afirma que el mujik, venga de donde venga, puede encontrar en
el presidio a su propia gente, pero que personas como €l siempre estaran separadas del pueblo
por mas que quieran acortar las distancias. Los nobles «estan separados del pueblo llano por
un profundo abismoy, y no habra servido de nada haber tenido algin tipo de relacion con el
hombre bajo, incluso si fue de toda la vida, incluso si fue una relacion muy afectiva, para
reducir o eliminas las distancias. Esa aparente intencién que puede tener un noble de hacerse
pueblo por voluntad propia, convirtiéndose incluso en un benefactor, «no pasara de ser una
ilusion optica y nada mas».>*> Quizas en ninguna obra como esta Dostoievski se intereso
tanto por reflejar las enormes diferencias y distancias que hay entre pueblo y nobleza, asi

como entre autoridades y presidiarios.

Las tipologias requieren de ciertos rasgos psicologicos definidos para poder situarlas
adecuadamente dentro de la narrativa. En el caso de Memorias de la casa muerta, podriamos
decir que es el pathos de la distancia el que articula las diferencias entre algunas
clasificaciones de personajes-tipo, y en el caso de Nietzsche, es de igual forma el que articula
las diferencias entre una moral de sefiores y una moral de esclavos. El pathos de la distancia,
por tanto, nos remite a una nocion del Nietzsche maduro con la que se designa la jerarquia
entre individuos y grupos, tal como lo hace ver desde que uso el término por primera vez en
uno de sus fragmentos pdstumos cuando lo define como «el sentimiento de la diferencia de
rango» en el que se encuentra el fundamento de toda moral.*** Ya hemos referido el
tratamiento que Nietzsche hace de los términos “bueno” y “malo”, en el que sefala que los
que estan arriba, esto es, los nobles, son los que determinan los valores en contraposicion a

lo que esté abajo:

Antes bien, fueron «los buenos mismosy, es decir, los nobles, los poderosos, los
hombres de posicion superior y elevados sentimientos, quienes se sintieron y se
valoraron a si mismos y a su obrar como buenos, o sea, como algo de primer

rango, en contraposicion a todo lo bajo, abyecto, vulgar y plebeyo.??*

33 MCM, I, VI, pp. 321-322.
334 PF, |V, Otofio de 1885-Primavera de 1886, 1 [10], pp. 45-46.
3.GM, |, §2, p. 42.
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El sentimiento moral se desarrolld primero en relacion con una condicion de existencia, y

solo después es transferido «a acciones y rasgos de caracter.>*

(Qué nos esta diciendo
Nietzsche con esto? Que el pathos de la distancia es lo que define en gran medida la
psicologia de los individuos, esto es, su manera de concebir al mundo y por ende la forma
en que se enfrenta a €l: «el sentimiento de pertenecer a la jerarquia superior es dominante en
el sentimiento ético: es el testimonio que se da a si misma la casta superior, cuyas acciones
y estados después valen, a su vez, como signos de un modo de pensar con el que se pertenece

o se debe pertenecer a esa casta».>>’

Uno de los ejemplos mas claros es el terrible Orlov, aquel preso impavido con
“terrible fuerza de voluntad” de quien ya hemos hablado, quien se muestra muy por encima
de los castigos e incluso de sus mismos capataces y verdugos. Es muy claro su sentimiento
de superioridad frente a Goridnchikov cuando este afirma que aquel lo miré «con tanto
desprecio y con tanta altivez como si de pronto me hubiera convertido a sus 0jos en un nifio
pequefio y tonto», mirada que ademas fue acompaniada de un semblante compasivo y «una
risa bonachona, sin ironia alguna».**® Orlov se asume a si mismo como un hombre superior,
incluso frente a nobles como Gorianchikov, por lo que piensa y se conduce en consonancia

con ese sentimiento de jerarquia.

En contraste, un caso completamente opuesto seria el del preso Sushilov, quien desde
un principio presta sus servicios al narrador haciendo todo lo que este necesita, incluido el
lavado de ropa, entre otras actividades como preparar el té, hacer recados, procurar cosas,
limpiar el abrigo o engrasar el calzado. Al respecto dice el protagonista que Sushilov no
podia estar sin servir a alguien y que era del tipo de personas que se caracterizaban por
«anular su personalidad siempre y en todas partes, casi ante todos, y en los asuntos comunes
desempefian un papel no ya secundario, sino de tercer orden».** Alguien como Sushilov no

se encuentra ni siquiera a la altura de las clases medias o bajas, sino por debajo incluso de

338 PF, IV, Otofio de 1885-Primavera de 1886, 1 [7], p. 45.
337 PF, IV, Otofio de 1885-Primavera de 1886, 1 [6], p. 45.
38 MCM, |, IV, pp. 74-75.

BIMCM, 1, V, p. 90.
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estas, y pareceria que no tiene posibilidad de tener otro modo de existencia que ese, el de

una naturaleza servil y complaciente que vive para satisfacer a los demas.

No deja de ser interesante que, si bien el protagonista sufre un permanente rechazo
por su condicién de noble, también es cierto que en cuanto a relaciones personales (de
individuo a individuo) las cosas son diferentes. El mantiene un vinculo amigable y hasta
afectivo con Ali, el chico musulman a quien ensefia a leer, y del mismo modo tiene una
relacion muy respetuosa y cercana con su servidor Sushilov. De igual forma, durante las
representaciones de teatro en los dias de fiesta, ¢l recibe un trato bastante considerado y
respetuoso dados sus conocimientos literarios. Al final del libro, cuando sale del penal, son
varios los presos de quienes se despide calurosamente. Luego entonces, ;por qué esta
recordandonos continuamente que nunca fue aceptado por el pueblo? La respuesta es que
hay dos tipos de relacion: una vista desde el plano individual y otra vista desde el plano de
clases. Como individuo, Gorianchikov puede mantener un trato respetuoso, amable y hasta
afectuoso con varios de sus compaiieros, pero al mismo tiempo no deja de representar una
clase que, por mas que se “baje” a las condiciones de los siervos, jamas sera uno de estos.
El rechazo que experimenta el narrador no es tanto en el trato personal, sino en el ambito
sociologico donde lo que est4 en juego es la identidad y la pertenencia a un grupo, mismas
que son necesarias para que todo individuo pueda sentirse acogido, seguro e identificado.
Como miembro de una clase que le recuerda a los demas la opresion que ha sufrido el siervo,
Gorianchikov no puede ser aceptado como parte de del grupo de los explotados por mucho

que aquel se esfuerce por integrarse.

Ahora bien, el pathos de la distancia no es lo mas originario, pues faltaria por ver qué
es lo que suscita ese sentimiento de jerarquia que se encuentra en todo individuo y en todo
pueblo, a partir del cual reconoce o bien disputa su lugar en el mundo. Estamos hablando,
pues, de la voluntad de poder, con lo que se nos aclara poco a poco hacia donde apunta, en

su forma mas originaria, la psicologia nietzscheana.
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IV. DOSTOIEVSKI FRENTE AL CRIMINAL

Si bien hasta aqui hemos encontrado algunas afinidades entre lo que Nietzsche creia acerca
de los criminales y la descripcion que Dostoievski hace de estos, también es cierto que
existen varias diferencias, mismas que, en opinion de Stellino, fueron omitidas adrede por
Nietzsche.>*® Incluso cree que Nietzsche ha sacado las afirmaciones de Dostoievski de
contexto y que ha malinterpretado la concepcion que tenia del criminal. Efectivamente nos
dice Gorianchikov que esa gente con la que convivid tantos afios era «gente extraordinaria
y que se trataba de las personas mas dotadas y fuertes del pueblo ruso.>*! Asimismo afirma
que algunos de ellos eran hombres de caracter fuerte, acostumbrados a destruir y mandar,**?
pero que lamentablemente el presidio «exprime el jugo vital del hombre».*** De hecho, la
narracion concluye con el siguiente lamento del protagonista: «cuéantas fuerzas sucumbidas
en vano».>** Coincidentemente, Nietzsche creera que esa es la funcion de la moral cristiana:
exprimir las potencias vitales en el ser humano. Domesticar. Convertir al hombre fuerte en
animal de rebafio. Si la moral no doma esa abundancia de fuerza, entonces la sociedad
recurre a otra instancia mas punitiva como es el presidio, donde el hombre es inmune a la
moral de afuera, por lo que se recurre a otras practicas de sometimiento para privarlo de sus
fuerzas vitales, tales como el castigo fisico, la crueldad y la humillaciéon. Son estrategias y
dispositivos que nos abren una ventana hacia Foucault y su sociedad disciplinaria pero que
lamentable ya no podemos abordar aqui, por lo que debemos regresar a nuestro asunto, sobre
el cual es pertinente hacernos entonces dos preguntas: ;realmente apreciaba Dostoievski al

criminal? Y luego: ;realmente Nietzsche interpreté mal a Dostoievski?

Suele decirse en la iglesia catdlica que Dios rechaza al pecado, mas no al pecador.
Mas allé de los problemas que implicaria una afirmacion asi, digamos que en cierta medida
puede aplicar a Dostoievski con respecto al criminal. De alguna forma, el novelista ha visto
en el presidiario a un hombre como cualquier otro pero que ha “caido en desgracia”, y que

no obstante mantiene su humanidad y sus deseos de vida: «;Quién sabe? Esta gente quizas

340 stellino (2015), p. 65.
34 MCwm, 1L, VI, p. 377.
%2 Mmem, |, 1, p. 22.
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no sea, después de todo, peor que la otra, la de ahi afuera», dice el narrador.’*® Esto no
significa que el novelista justificara los actos criminales de estas personas, sino que mas bien
hace una distincion entre la persona y sus actos. Los actos viles que han cometido adentro
de la carcel los atribuye nuestro escritor a las circunstancias del encarcelamiento, pues es un
entorno que requiere ignorar los filtros morales a los que estaban habituados en la vida en
libertad. Por ejemplo, todos robaban en el penal, pero en el fondo los reclusos son hombres
que siguen conservando ciertos valores morales. Si bien no muestra culpa o remordimiento
por sus crimenes, no significa que el presidiario no posea moral alguna. Todo esto puede
hacernos pensar (y no solo a Nietzsche) que Dostoievski reconocia en los presidiarios las
conductas mas virtuosas y que, por extension, justificaba el delito. ;Cudl es la posicion, por
tanto, de Dostoievski frente al criminal? Pues bien, la de alguien que aprecia al hombre por
su dignidad de hijo de Dios, incluso si es un delincuente, pero que por otro lado rechaza al
delito. No confunde a la accidn con el agente del obrar. Dostoievski vio en el presidiario a
un hombre desafortunado que a pesar de sus conductas delictivas seguia siendo piadoso y
capaz de acciones de lo mas elevadas, como cuando el protagonista se muestra convencido
de que el presidiario puede transformarse moralmente a través de expresiones como la del
teatro, siendo incluso que habia actores mucho mejores que los que habia en las grandes
salas de las ciudades rusas, pero lamentablemente eran talentos que se perdian debido a la
servidumbre (esclavitud) y la adversidad.**® Quizas lo que le conmovié mas fue ver la
manera en que, en las fiestas liturgicas, los reclusos eran capaces de mostrar la mayor piedad
y fervor religiosos dando incluso limosnas. Es en aspectos como estos donde Dostoievski
encontro lo que para €l eran grandes naturalezas que tristemente serdn desechadas en la
katorga: «;Y cuanta juventud habia sido inutilmente sepultada entre estas paredes, cuantas
fuerzas grandiosas habian sucumbido en vano!», dice el narrador al final del libro.>*’ Sin
embargo, considera Stellino, esto seria una vision parcial sobe la postura de Dostoievski
frente al criminal, pues si bien el narrador expresa continuamente una valoracion positiva de
los prisioneros, también hay innumerables ocasiones en que hace lo contrario, como cuando

afirma que «entre esa gente verdaderamente fuerte, algunos eran de una vanidad extrema,

35 MCM, 1, V, p. 88.
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casi enfermiza [...] La mayoria estaba corrompida y era terriblemente vil».*** No obstante,
Stellino omite, por otra parte, algo que esta presente a lo largo de toda la obra y que
seguramente Nietzsche fue absorbiendo con especial valoracion: la fortaleza y resistencia

tanto fisicas como psicoldgicas del criminal ante la adversidad y el castigo.

Ya hemos visto que desde las primeras paginas el narrador ha dicho que dentro de
los presidiarios se encontraba la gente mas fuerte y dotada del pueblo ruso. Asi seguira
expresando mas opiniones al respecto a lo largo de la obra. Por ejemplo, sefiala que no se
puede hacer de un hombre un cadaver, y que a pesar de sus condiciones, los presos siguen
sedientos de venganza y de vida.>** Luego, en otra parte se referira a aquellos que caminan
con aire de superioridad, con una «mirada insolente y maliciosa y una sonrisa descarada».*>
Pero algo que llamo6 mucho la atencion de Dostoievski y que esta presente a lo largo de la
obra es la increible resistencia al dolor que caracteriza al presidiario, y si bien describe el
caso de Orlov, quien a pesar de mantenerse ecuanime y hasta alegre después de su primera
tanda de azotes termina muriendo en el hospital a causa de los mismos, la generalidad que
describe el narrador es la de una resistencia que hasta los presos mas pusilanimes poseen,
ademas de aquellos mas acostumbrados que han «endurecido su espalda y su &nimo» al grado
de perderle miedo al castigo y verlo solo como un simple contratiempo.®>! De igual forma
sugiere que la causa de esta resistencia se halla en la condicién de campesino a la que la
mayoria de los reclusos pertenece, pero también da a entender que gran parte de la capacidad
para resistir y superar los azotes se halla en la fuerza psicoldgica del condenado, quien
aprendia a enfrentar el castigo con valor aunque solo fuera para que la angustia pasara mas
pronto. Dostoievski intenta comprender el estado psicologico de aquellos que marchan al
suplicio, describiendo asi el terror que sentian previamente mostrandose sombrios,
taciturnos, abstraidos y obnubilados, con su ser moral anulado, pero siempre recuperando su
entereza al momento del castigo, sin que manifestaran queja alguna durante su convalecencia

a pesar de haber sido vapuleados de un modo espantoso.>>2

38 MCM, |, |, pp. 21-22.

39 MCM, 1, IV, p. 69.

350 MCM, 1, VI, p. 105.

BIMCM, 11, 1, p. 231.

352 Cfr. MCM, 11, 1Il, pp. 242-245.
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En suma, Dostoievski vio en el presidiario a un hombre y no a un desecho
despreciable de la sociedad. Es un humanista, pues nada humano le es ajeno. Por eso quiso
redimirlo y restituir su dignidad dada su condiciéon tan humillada y miserable, més que
justificar sus crimenes. El recluso es un ser despojado de su humanidad de muchas formas,
y Gorianchikov nos describe varias al respecto. Hay una, por ejemplo, que acontece en el
hospital con caracteristicas de lo mas repugnantes. Cuenta como un enfermo ya anciano no
paraba de estornudar, por lo cual se sonaba y limpiaba la nariz con el mismo pafiuelo que
traia siempre; acto seguido lo extendia para observar con detalle los residuos que habia
dejado en el mismo, para posteriormente restregarlo en su bata de enfermo a manera de
limpieza. Esa operacion se repitid durante una semana, ensuciando cada vez con sus
inmundicias tanto el pafiuelo como la bata, siendo que esa misma bata, en algin momento,
le corresponderia a otro enfermo mas adelante, sin que necesariamente fuera lavada salvo
por el forro interior que conservaria siempre los rastros de las pomadas y ungiientos de otros
enfermos que la habian usado anteriormente y que normalmente eran hombres azotados, por
lo que tales prendas mantenian el olor de todos esos fluidos que se iban acumulando con el
paso del tiempo. Lo que mas le llama la atencion a Goridnchikov es que nadie protestaba por
la accidn del anciano, aun a sabiendas de que a cualquiera podria tocarle esa misma bata mas
adelante, de manera que nuestro protagonista termina por concluir que la gente sencilla

«parece incapaz de sentir asco o repugnancia por naday.>>?

De alguna forma podria pensarse que, dada su situacion, el presidiario puede aceptar
cualquier humillacion o afrenta, pues ya ha perdido todo rastro de orgullo y no podria caer
mas bajo. Pero si bien el presidiario puede aceptar la suciedad de una ropa ajena, el uso de
un balde donde todos vierten sus desechos corporales o la ducha masiva en una atmoésfera
sofocante y hedionda, en el fondo también es cierto que valora el trato respetuoso de sus
capataces y superiores, de manera que por muy humillada que esté, «aunque sea de una
manera instintiva e inconsciente», toda persona exige respeto a su dignidad humana.*** A
diferencia de Nietzsche, Dostoievski no ve en los instintos una fuente natural de fuerza y
agresividad, sino un anhelo natural de respeto y compasion, pero incluso esta compasion

tendria sus limites, pues ademas afirma, en una observacion de lo mas interesante, que a los

3\BMCM, I, 1, p. 215.
34 MCM, 1, VIII, p. 138.
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presos no les gusta que se les trate con demasiada familiaridad y benevolencia, pues quieren
a un jefe que se dé a respetar, por lo que demasiada bondad e indulgencia le haria perder el
respeto: «El preso quiere, por ejemplo, que el jefe posea condecoraciones, que tenga buena
presencia, que goce de la gracia de sus superiores, que sea severo, importante y justo y que
vele por su dignidad».>*> En pocas palabras, los presos quieren un jefe que se comporte como

tal, pero que no los ofenda.

Es probable que Nietzsche haya leido esto con especial entusiasmo, pues recordemos
que son innumerables sus referencias a como la adversidad genera salud, como aquella
imagen del ganado que es mas fuerte al no tener tan al alcance sus recursos. De hecho, el
mismo Dostoievski, a pesar de sus ataques epilépticos, sali¢ fortalecido de Siberia, asi nos

lo hace saber Frank:

Dostoievski se habia despojado de su paralizante inseguridad e hipocondria en el
campamento de condenados. "Si crees que en mi permanece algo de esta
nerviosidad, de ese recelo, de esa tendencia a sospechar que yo tenia cualquier
enfermedad imaginable, como me ocurria en Petersburgo —le comenta a Mijail—,
por favor cambia de opinién: no existe la menor huella de eso, ni de muchas otras

cosas." Dostoievski habia sido fortalecido por el sufrimiento.?*®

Stellino, al afirmar que Nietzsche interpreté mal a Dostoievski y que hizo una lectura sesgada
de esta obra, quizas esté¢ omitiendo el panorama global del presidiario, donde los criminales
expresan una fuerza y una resistencia superiores al hombre normal no solo en términos
fisicos sino también psicologicos. En muchos sentidos, hay presos que salen fortalecidos del

penal. Como quiera que sea, en lo que ambos estaran de acuerdo, es en que el criminal es un

d.357

miembro fuerte amputado de la socieda «las brasas se cubrian de ceniza», dice

Gorianchikov al final.>*®

35 MCMm, |, Vill, p .139.

356 Frank, 11, p. 337.

BT MCM, |, 1, pp. 18; 11, 11, p. 263; Cl, Incursiones de un intemporal, §45, p. 146.
358 MCM, 11, XVIII, p. 352.
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V. EL GIRO PSICOLOGICO

La prision fue para Dostoievski un escenario de estudio sumamente rico para la observacion
psicoldgica, pues pocos lugares ofrecen condiciones de presion psiquica tan extremas. Y es
que el ser humano esta contenido por un montoén de filtros morales que regulan —o incluso
reprimen— su actuar, pero si lo llevamos a situaciones limite donde tales filtros se suspenden
o al menos pasan a segundo plano, entonces podemos observar de una forma menos diluida
la conducta humana. Es lo que pasa en situaciones como la guerra o las condiciones de
miseria, donde el entorno es tan adverso que el ser humano puede hacer cosas que de otra
forma serian imposibles de imaginar. Es como si experiencias de gran estrés fisico y
psicoldgico sirvieran de catalizador para revelar el estado mas salvaje de nuestra condicion
y que a final de cuentas es, quizas, el mas real. Al final del dia, el hombre no es un ser tan
distinto de los animales, y nuestras pulsiones e instintos estdn mas cerca de la naturaleza

salvaje de lo que nos gusta admitir.

Pero hay de animales a animales. Algunos son aves rapaces, depredadoras, mientras
que otros son animales de presa. Algunos animales estan llamados a consumir y atraer a
otros para si, mientras que otros estan al servicio de las necesidades vitales de lo mas fuertes.
En esto consiste la vida en su expresion mas elemental: «apropiacion, ofensa, avasallamiento
de lo que es extrafio y mas débil».>>® También hay organismos que buscan ser absorbidos
por otros porque de esa forma incrementan su poder, como sucede en muchas relaciones
biologicas parasitarias, por lo que no siempre se impone la fortaleza, sino que a veces se
requiere ser mas habil, mas inteligente 0 mas numeroso para prevalecer sobre el otro. De
esta forma, la voluntad de poder, a diferencia de la voluntad concebida por Schopenhauer,
no solo busca vivir sino ademas dominar, expandirse, y se expresa de formas muy diversas
en una atmosfera como la que nos ha descrito en esta obra Dostoievski: en la fortaleza y en
la ausencia de culpa que vio Nietzsche en el criminal, pero también en la crueldad, el
autoritarismo, las protestas y el pathos de la distancia que aqui hemos referido. No hay, pues,
préacticamente, ningiin elemento que escape a la dindmica de la voluntad de poder en esta
obra literaria. Gracias a su penetrante observacion psicoldgica, Dostoievski pintd

condiciones de existencia que luego Nietzsche recogio para darles forma de expresiones de

359 MBM, pp. 271-272.
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voluntad de poder. Dostoievski no estaba pensando en términos de voluntad de poder, pero
si compendid que la psicologia de un individuo dependia en gran medida de la manera en
que le toco ejercer ya sea el poder o bien la servidumbre. Si se es siervo o campesino se
desarrollara una psicologia acorde a esa condicion, y lo mismo se puede decir de aquellos
que cumplen el rol de amos y sefiores. ;Significa esto que, para Dostoievski, el
comportamiento de un individuo dependera completamente de las condiciones de existencia
que le tocaron vivir, como si hubiese un cierto determinismo ambiental y genético del que
no fuera posible escapar? Hasta antes de su encarcelamiento podriamos decir que si, que
para ¢l las condiciones del entorno y de la sociedad son las que determinaran no solo la
psicologia de un sujeto sino también su suerte y su lugar en el mundo. Sin embargo, después
de Siberia, Dostoievski tendra una vision distinta al respecto, pues la perspectiva que tenia
del mundo, de la vida y del hombre cambi6 a pesar de que las condiciones del entorno

siguieron siendo las mismas. ;Coémo fue que se suscito este cambio?

Dostoievski fue llevado al extremo de sus resistencias en la carcel. En opinion de
Frank, esta es la formula idonea para generar una conversion de creencias. Retomando las
teorias de Pavlov, de William James y William Sargant, Frank concluye que Dostoievski
sufridé en prision todas las condiciones de presion extrema que hacen posible los actos
religiosos de conversion, ya que luchd durante mucho tiempo con la profunda frustracion
que le causaba el no ser aceptado por el resto de sus companeros de presidio debido a su
estatus social superior, ademas de los terribles efectos causados por sus crisis epilépticas. No
obstante, fue gracias al recuerdo del campesino Maréi que Dostoievski fue capaz de cambiar
de perspectiva aun cuando el entorno sigui6 siendo el mismo.**® Esto es, que en lugar de
esperar que el entorno cambiase, fue Dostoievski quien cambi6 la perspectiva con la que se
venia enfrentando a un ambiente tan hostil; comprendié que dentro del receloso preso-
campesino ruso habia un alma noble, piadosa y generosa que no habia podido ver cegado
por el infinito rencor y sufrimiento que le causaba su suerte. De alguna forma, Dostoievski
comprendid que las acciones de los hombres estan mas alla del medio que los envuelve. Dice

Gorianchikov al respecto:

360 Cfr. Frank, Il, 178-186. Pueden conocerse mas detalles sobre esta historia en el apéndice.
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Ya es hora de que nos dejemos de protestas apaticas contra un medio que nos ha
engullido. Es cierto que el medio nos engulle en muchos sentidos, pero nunca por
completo, y a menudo el picaro astuto que se da cuenta de todo sabe muy bien
como invocar la influencia del medio para encubrir y justificar no solo su
debilidad, sino también en muchos casos su auténtica villania, sobre todo si sabe

hablar o escribir con elocuencia.?!

Si bien Dostoievski reconoce cierta influencia del medio en la suerte y las acciones humanas,
también es cierto que considera que no es determinante, sino que al final esté la libertad de
actuar conforme a los principios y valores cristianos y humanitarios. Esto es una pulla al
determinismo social de los personajes de ; Qué hacer? de Chernyshevski, por lo que también
es una clara sefial del cambio que se ha suscitado en Dostoievski a partir del cual ha tomado
distancia del socialismo. Es por ello que, si queremos comprender la psicologia que se
manifestard a partir de ahora en los héroes dostoievskianos, deberemos identificar este
cambio de perspectiva de Dostoievski, en el que las condiciones injustas y desfavorables del
entorno ya no seran las que determinen el comportamiento y el &nimo de los individuos, sino
que lo mas determinante sera la vision que este tenga del mundo. A dicha vision podriamos
llamarla ideologia, y de alguna u otra forma la ostentardn todos los personajes
dostoievskianos a partir de ahora; es lo que Bajtin llama “la idea en el hombre”. Para este
teorico literario, la novedad de la poética dostoievskiana consiste en una polifonia donde las
voces de todos los personajes estdn en constante didlogo entre si, todas las cuales, tanto las
del héroe como las de sus interlocutores, son portadoras de una ideologia. Practicamente no
hay personajes en la obra de Dostoievski que no desplieguen una psicologia que se deriva
de una idea, misma que a su vez entra en didlogo y conflicto con otras conciencias también
portadoras de ideas. Tendremos asi desde los personajes mds cristianos y piadosos
—vehiculos de redencion— como Sonia, Mishkin o Aliosha, hasta los mas cinicos y
degenerados como Smerdiakov o Piotr Verjovenski, pasando por aquellas figuras fascinantes
y seductoras nihilistas como Raskdélnikov, Stavroguin o Ivan Karamézov. Son tales ideas las
que dirigen la psicologia de los personajes; pero como estas no son estaticas sino que todo
el tiempo entran en juego y conflicto con otras ideas, es entonces que los mecanismos

psicologicos tampoco son estaticos, aunque tampoco implican un desarrollo o una evolucion

BLMCM, I, 11, p. 227.
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(como queria Nabokov cuando afirma que los personajes de Dostoievski no muestran un

desarrollo psicologico’®?),

sino que mas bien estdn solamente en constante agitacion, en
constante movimiento, sin que necesariamente haya una desembocadura saludable o feliz,
razon por la cual muchos grandes nombres de la narrativa dostoievskiana tienen finales
tragicos: la enfermedad, la cércel, el suicidio, el asesinato... Todas estas no son mas que
consecuencias de esa dindmica dialdgica pero conflictiva e irresoluble de las ideas que entran
en juego entre y hacia el interior de sus héroes. Pues bien, este atributo de la obra de
Dostoievski, si bien ya se puede observar desde sus obras tempranas, serd pulido y
perfeccionado a partir de su encarcelamiento en Siberia, donde nuestro novelista se dio
cuenta que son las ideas que se tengan acerca del entorno (y no el entorno como tal) las que
de alguna manera determinen los estados psicologicos del individuo. Como veremos en el

siguiente capitulo, ante un Dostoievski ya mds maduro, esta postura se mostrard de manera

mas refinada.

Por otra parte, recordemos que Frank considera que seria un error atribuir a
Dostoievski una teoria psicologica universal.>®® Esto se ve confirmado cuando Gorianchikov
reconoce —antes de intentar ofrecernos una clasificacion de los tipos de reclusos— que la
realidad es muy variable y que no admite divisiones tajantes, de manera que no es posible
someter al alma humana a una escala determinada.’®* Es decir, establecer una psicologia
dostoievskiana requiere tomar distancia de todos o muchos de los supuestos cientificistas
que caracterizan a la psicologia actual, especialmente en lo que respecta a las innumerables
teorias de la personalidad que buscan clasificar y encajonar los atributos de los individuos
en una serie de categorias absolutas y reduccionistas. Aun asi, nuestro novelista es capaz de
describir comportamientos y sus respectivos estados interiores que los generan, tanto
emotivos como cognoscitivos. Es en este sentido que la psicologia de Dostoievski se hace
de lo mas relevante y vigente, pues nos ensefia que el origen de los actos humanos se

encuentra no solamente en ciertas condiciones del entorno, sino sobre todo en las ideas que

362 «[...] los personajes de Dostoyevski poseen ademds otra caracteristica notable: no se desarrollan como
personalidades a lo largo de la obra. Se nos dan de una pieza al comienzo de la narracion, y se conservan tal
cual, sin cambios marcados, aunque su entorno se altere y les ocurran las cosas mas extraordinarias».
(Nabokov, 2006, p. 214).

363 Frank, 11, p. 216.

364 MCM, I, VII, pp. 319-320.
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se forma el sujeto acerca del mundo. Luego entonces, lo que habria que discutir con
Dostoievski es si la creencia es algo que se decide o no libremente; si a su vez estd
determinada por el entorno o nosotros la elegimos, o ambas cosas. Para el Dostoievski que
se reconvirtio al cristianismo después del presidio, definitivamente es una eleccion, misma
que es incluso preferible por encima de la verdad: «si alguien me demostrara que Cristo esta
apartado de la verdad, y que en realidad la verdad se encuentra alejada de Cristo, preferiria
permanecer con Cristo y no con la verdady, le dice Dostoievski a Natalia Fonvizina, una
mujer noble y muy culta que conocié camino al presidio y que se convirtid en su

benefactora.>%’

Evidentemente Nietzsche no compartiria esta postura. En lo que respecta a Memorias
de la casa muerta, Frank nos recuerda que no debemos caer en el mismo error de Chestov
al medir a Dostoievski con las «normas extranjeras» de Nietzsche.>*® Pero, por otro lado,
tampoco debemos caer en el error de subestimar lo que la lectura de Dostoievski pudo arrojar
a los ojos de Nietzsche, creyendo que este lo leyo con cierto sesgo o que incluso fue un tanto
ingenuo. Si el filésofo malinterpret6 al novelista es hasta cierto punto irrelevante, pues la
intencion de aquel fue la de restituir la buena conciencia del hombre que la sociedad concibe
como malo, y gracias a Dostoievski reafirmo la idea de que el hombre “malo” es justamente
el hombre fuerte.*®’” Si Dostoiveski, como opina Frank, redimi6 a los parias y criminales al
pintarlos con profunda comprension en esta obra,**® Nietzsche, por su parte, también lo hizo
al devolverles la buena conciencia. Si bien podria parecer escandaloso e inaceptable algo asi,
también es probable que esta postura de Nietzsche podria ser considerada por muchos de lo
mas humanista, muy afin a los propositos cada vez mas institucionalizados que tienen el
objetivo de preservar los derechos de los criminales, quienes no dejan de ser, justamente,
seres humanos. No es casualidad que Nietzsche haya considerado esta obra como una las

més humanas jamas escritas.>®’

365 En Frank, 11, p. 233.
366 Frank, 11, p. 160.
367 yp, §782, p. 522.
368 Erank, 11, p. 296.
369 CO, V, #814, p. 280.
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Ahora podemos responder una de las preguntas que dio origen a esta investigacion,
a saber, por qué Nietzsche consideré a Dostoievski el unico psicologo de quien podia
aprender algo. Y es que, Memorias de la casa muerta, constituye el mas agudo y profundo
analisis de Dostoievski de la psicologia humana. Es en la experiencia limite del presidio
donde se revelan los comportamientos mas humanos (mas alla de su valoracion moral) y que

Dostoievski pudo describir tan bien. Nadie como ¢l supo leer el alma rusa.
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CAPITULOV

LA PSICOLOGIA DEL NIHILISMO

Tanto para Nietzsche como para Dostoievski, el nihilismo fue adquiriendo un lugar cada vez
mas importante conforme maduraban, al grado de poder afirmar sin temor alguno que el
nihilismo fue el denominador comtin donde desembocé el cimulo de ideas e inquietudes que

ambos fueron tejiendo a lo largo de sus vidas.

En el presente capitulo, nos proponemos desmenuzar la relacion que se establecid
entre ambos autores en torno al nihilismo, y lo haremos a partir de la obra en la que
Dostoievski lo denuncié con mayor fuerza, a saber, Los demonios, novela que Nietzsche ley6
con mucha atencion al grado incluso de transcribir de forma integra diversos pasajes, por lo
que se puede afirmar que influy6 en la concepcion que el filésofo aleman se hizo de tal
fendmeno. Si bien puede haber algunas diferencias, también es cierto que en ambos autores
el nihilismo se manifest6 como un fendmeno moral fuertemente vinculado a la decadencia.
Por un lado, Dostoievski dota a sus personajes de una constitucion psicoldgica que explica
en gran medida las condiciones que permitieron que se gesten en ellos las ideas y que luego
portardn y transmitirdn a otros.’”® Esas ideas son justamente los “demonios” que los han
poseido y a los que hace alusion el titulo de la obra.3”! Es decir, los demonios no son personas
sino ideas. Por otro lado, en las anotaciones que hace Nietzsche sobre la obra,
especificamente sobre el personaje de Stavroguin, las encabeza bajo el titulo de “Para la
psicologia del nihilista”, donde identifica algunas condiciones que conducen a una persona a
convertirse en nihilista; condiciones que si bien son personales, también es cierto que remiten
a diversas formas culturales de valoracion.’”> Luego, cuando transcribe pasajes de los
discursos de Kirilov, lo hace bajo el titulo de “Ldgica del ateismo”, en los que, con el mas

fino tacto de psicologo, indaga los mecanismos cognoscitivos que conducen a alguien por el

370 Cfr. Frank, IV, p. 522.
371 Rebén, en D (intr..), p. 13; Frank,
372 Fp, IV, Noviembre de 1887-Marzo de 1888, 11 [332], p. 459.
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camino del ateismo.>”® En otras palabras, el oficio de psicologo que ambos autores despliegan
se hace patente como en ninguna otra parte cuando de comprender la emergencia del

nihilismo se trata.

Demos paso entonces al presente capitulo comenzando, como lo hemos hecho con

anterioridad, con una breve sinopsis de la obra.

I. LA OBRA

Ambientada en la incipiente década rusa de 1870, Los demonios, también conocida en
espaiol como Los poseidos o simplemente Demonios, fue la penultima novela de
Dostoievski. Terminada de publicar en 1872, constituye lo que para muchos es uno de sus
mayores logros. Considerada por Frank como un «poema tragico»,’’* es también una novela
politica que busca retratar las consecuencias del nihilismo como nadie lo habia hecho mas
alla de concepciones idealizadas como las de Turgueniev y Chernyshevski. Por su parte,
Djermanovi¢ considera que es la novela més social del autor, con un alto nivel politico-

ideologico, aunque siempre con un trasfondo metafisico.?”

Como contexto sociohistorico de la trama estd la ruptura ya referida con anterioridad
entre dos generaciones: la de los padres, romanticos e idealistas liberales de la generacion
del 40, y la de los hijos, nihilistas revolucionarios pertenecientes a la generacion de los afios
60’s. Los primeros estan representados por Stepan Verjovenski, un intelectual sofiador,
incapaz de terminar algiin proyecto, que tiene en alta estima al arte y que vive de sus
funciones como preceptor en la casa de Varvara Petrovna, madre de Nicolai Stavroguin.
Stavroguin es el protagonista; es un joven educado, inteligente y atractivo, originario de la
pequefia ciudad de provincia donde acontecen los eventos. Es un personaje sumamente
seductor que no deja indiferente a nadie que se cruce con €l. Su nihilismo es extremo, lo que
lo convierte en un hombre de lo més indiferente frente a todo, incluso frente a sus propias

ideas, si bien no deja de tener comportamientos de lo mas atipicos. Luego, la generacion de

373 FP, IV, Noviembre de 1887-Marzo de 1888, 11 [334], p. 460.
374 Frank, IV, p. 522.
375 Djermanovic¢ (2006), p. 160.
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los hijos es representada por Piotr Verjovenski, hijo de Stepan, quien se hace pasar por un
enviado revolucionario encargado de formar una célula anarquista que tiene como fin socavar
y destruir los valores y las instituciones mas sagrados de la sociedad. Dentro de esta célula
hay otros personajes que completan el cuadro principal. Por un lado esta Shatov, figura
central de la novela que representa a un revolucionario que desea salir del grupo. También
esta Kirilov, un nihilista y ateo consumado que lleva hasta sus tltimas consecuencias su idea
sobre la libertad y la voluntad. Y también tenemos a Shigaliov, un socialista empedernido
que sostiene una teoria llamada “shigaliovismo”, la cual se basa en una postura despotica de
la igualdad. Como se vera, ya con este breve vistazo de los personajes podremos darnos una
idea de los diferentes vinculos que comienzan a entretejerse con respecto a la filosofia

nietzscheana.

Hay otros personajes menos protagénicos pero que articulan muchos eventos. Tal es
el caso de Lebiadkin, un militar retirado, resentido, pendenciero y alcoholico a través del cual
se conducen diversas intrigas. Estdn también los gobernadores de la provincia, Andréi
Antonovich von Lembke, un ruso de origen aleman torpe e incompetente con aires de
nobleza, y su esposa, Yulia Mijailovna, una mujer que con presunciones progresistas intenta
ganarse las causas revolucionarias pero que solo serd utilizada por los anarquistas. Esta
asimismo Daria, la hermana de Shatov, protegida de Varvara Petrovna y a quien esta quiere
casar con Stepan. Y Lisa, joven bella y de buenos sentimientos proveniente del extranjero
quien se establece un vinculo amoroso con Stavroguin. De igual forma tenemos a
Karmazinov, caricatura de Turgueniev, quien representa la decadencia en la que se ha sumido
Rusia. Y finalmente tenemos a la secundaria pero muy importante figura de Maria
Timoféievna, hermana de Lebiadkin, mujer madura de belleza apagada y trastornada mental
que es sometida y violentada por su hermano, pero que adquiere una importancia muy grande
como simbolo de la union entre la madre tierra rusa y el Dios cristiano, unidn muy importante

para los pochvenniki con los cuales congeniaba Dostoievski.*’

La novela cuenta los acontecimientos que se suscitan a partir de la llegada de

Stavroguin y Piotr a la provincia (cuyo nombre no se menciona) después de haber pasado

376 Se refiere a aquellos que pertenecian al pochvennichestvo, un movimiento ligado a la tierra y a la piedad
popular del campesino. Mas adelante profundizaremos en este concepto.
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varios afos viajado por Europa absorbiendo las ideas revolucionarias de occidente. Piotr
Verjovenski ha formado en la localidad una célula anarquista compuesta de cinco hombres
aparte de él: Shatov, Kirilov, Shigaliov, Lebiadkin y Liputin. Tienen la intencién de sembrar
el caos con el fin de destruir los cimientos de la sociedad. Para ello, Piotr se filtra en las altas
esferas, incluyendo la del gobernador y su esposa, asi como de la madre de Stavroguin,
Varvara Petrovna (quien conduce la vida social de la ciudad), logrando posicionarse en la
cima. Al mismo tiempo planea matar Shatov, quien desea dejar la célula, para lo cual se

auxilia de los otros integrantes de la misma, asi como del asesino y exconvicto Fedka.

Ahora bien, a pesar de ser Piotr quien dirige todas las intrigas, es Stavroguin el
verdadero hilo conductor de la novela, pues fue este quien afios atrds inspir6¢ y adoctrind a
todos los involucrados en la conspiracion que ahora tiene lugar. Stavroguin es un personaje
que ejerce una fuerte influencia sobre todos aquellos con los que se cruza, dejando un rastro
de fatalidad a su paso. Por su parte, Stepan Verjovenski, padre de Piotr, es quien ha detonado
con sus acciones del pasado muchos de los acontecimientos presentes, pues fue ¢l quien
educo a Stavroguin y quien abandondé a su propio hijo Piotr, ademas de ser una especie de
consejero o al menos confidente de Varvara Petrovna, con quien mantiene una relacion
bastante conflictiva y tormentosa. La trama culmina con el asesinato de Shatov y termina con
la aprehension de Piotr, el autoexilio de Stepan y el suicidio de Stavroguin, entre otras

muertes (13 en total).

1. Padres e hijos

Esta obra fue el resultado final de una serie de inquietudes que Dostoievski llevaba varios
afios acumulando: por un lado, su intencion inicial de hacer una gran novela sobre la vida de
“un gran pecador”, en la cual buscaba tratar el tema del ateismo; y por otro lado su interés en
el tema del nihilismo, en el que veia una contaminacion llegada de occidente que traia
consigo serios riesgos para Rusia. Cabe sefialar que el eslavofilismo de Dostoievski se
intensificd después de varios afios de vivir en Europa, época en la que justamente fue
construyendo la novela, cuya publicacion coincidid a su vez con su regreso a San

Petersburgo. Luego entonces, en esta novela desembocan una serie de circunstancias que se
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fueron cocinando a lo largo de varios afios en la vida de Dostoievski y que dieron como
resultado una obra que contiene temas metafisicos, religiosos, morales, filosoficos y
politicos, sin que por ello se hayan sacrificado los aspectos artisticos, a pesar de que su autor
creyo que asi fue. En general, lo que Dostoievski queria con esta novela era traer al mundo
literario los problemas contemporaneos mas urgentes de la época, «aun cuando el arte salga
perdiendo».?”” Aun asi, Frank afirma que esta novela si es, ante todo, una obra de arte, y no

solo una historia literal o una especie de semireportaje.’”

Pues bien, un acontecimiento que no podia ser mas contemporaneo porque sucedid
justo en los dias que ya estaba en fase de construccion la novela fue el caso del asesinato del
joven Ivan Ivanov, un estudiante de la Academia Agricola Petrovski de Moscu, a manos de
Serguéi Nechaev, joven revolucionario que actuaba bajo el amparo de Bakunin.*” El
personaje de Piotr Verjovenski se ha inspirado casi por completo en Nechaev, y muchos de
sus discursos, dialogos y proclamas aparecidos en la novela son en gran medida copias de las
noticias que Dostoievski ley6 acerca del asesinato estando todavia en Europa, asi como de
extractos del Catecismo de revolucionario. El libro maldito de la anarquia, publicado bajo
la coautoria de Nechaev y Bakunin. Esto es de interés mencionarlo porque con ello nos
podemos dar cuenta de que Dostoievski estd recogiendo acontecimientos de su actualidad
que estan relacionados con lo que hoy son figuras historicas del anarquismo. Ademads, nuestro
novelista estd continuamente atribuyendo el origen de la decadencia rusa a las ideas
occidentales, lo que nos da una clave para comprender la lectura nietzscheana de esta obra,
pues podriamos suponer sin temor a equivocarnos que Nietzsche estd reconociendo los

fenémenos sociales que Dostoievski estd pintando en esta novela.

Por otra parte, la obra sigue el impulso que habian dejado dos obras anteriores acerca
del tema de las nuevas generaciones. Por un lado, Padres e hijos, de Turgueniev, y por otro
lado ;Qué hacer? de Chernyshevski. Si bien Dostoievski respondidé a esta ultima con

Memorias del subsuelo, es en Los demonios donde busca «combatir a los nihilistas en su

377 Dostoievski, en Frank, IV, pp. 502; 511.

378 Frank, IV, p. 552

379 No quiero dar a entender que el asesinato de lvanov fue promovido por Bakunin. En lo que a mi respecta,
no encontré en ninguna fuente algun comentario o tan siquiera alguna insinuacién al respecto. De hecho,
como veremos unas paginas mas adelante, Bakunin tomé distancia de Nechaev.
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propio terreno y en volver sus propias armas contra ellos».**° De igual forma nuestro autor
busca retratar a la nueva generacion, al nihilista que se habia pintado con el Bazarov
Turgueniev y al “hombre nuevo” radical que habia descrito Chernyshevski, con la diferencia
de que en Los demonios se mostraran las fatales consecuencias de aquellos que siguen el

camino revolucionario.

Originalmente, el término nihilismo tiene un sentido peyorativo: el primero en usarlo
fue Jacobi para referirse a la filosofia de Fichte, pues aquel creia que la filosofia de este
representaba una filosofia de la nada, lo que implica a su vez diversas consecuencias para el
ser ideal de la realidad empirica, razén por la cual se opuso a la filosofia fichteana.*8! Pero
fue hasta que Turgueniev lo utiliz6 a través del protagonista de su novela Padres e hijos,
Bazarov, cuando el término cobré fuerza. De entrada, usa la palabra nihilismo para referir un
atributo que por si mismo no parece ser necesariamente negativo, pues solamente indica a
alguien que niega los valores tradicionales y arraigados, pero que sobre todo niega toda
autoridad moral; de hecho, en la medida en que més arraigados son los valores y las creencias,

mas obligado estd el nihilista a negarlos:

— (Qué es Bazarov? —Arcadi soltd una risita ironica—. ;Quiere usted, tiito, que le
diga lo que es en realidad?

— Haz el favor, sobrino.

— Es nihilista.

— (Como? —preguntd Nikolai; Pavel alzo el cuchillo al aire con un trozo de
mantequilla en el extremo y se qued6 inmovil.

— Es nihilista —repitié Arcadi.

— Nihilista —balbuce6 Nikolai—. Eso viene del latin nihil, «nada», por cuanto
puedo yo juzgar; entonces, esta palabra define a un hombre que... ;Qué no
reconoce nada?

— Di mejor: que no respeta nada —se apresuro a decir Pavel, y de nuevo se ocup6
de la mantequilla.

— Que lo considera todo desde un punto de vista critico —puntualiz6 Arkadi.

— (Y no es lo mismo? —pregunt6 Pavel Petrovich.

380 Frank, IV, p. 535.
381 Maureira (2010), p. 1.
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— No, no es lo mismo. El nihilista es un hombre que no se doblega ante ninguna
autoridad, que no acepta ningun principio como articulo de fe, por grande que sea

el respeto que se dé a ese principio.*®?

En este didlogo, Arkadi es el amigo de Bazarov, y Pavel es el tio de Arkadi, un hombre de la
generacion del 40 especialmente romantico que siente bastante aversion contra el nihilista
Bazarov, representante de la generacion de los afios 60. Y es que hay, particularmente, algo
contra lo que esta Bazarov: las ideas estéticas, lo que para un alma romantica representa un
insulto. Todo lo que tenga que ver con el aprecio y las reflexiones sobre el arte y la belleza
son para este nihilista empedernido algo de lo mas futil e innecesario. El arte no conduce a
nada realmente util y practico, y la mejor muestra de ello es la generacion anterior, la de los
padres, quienes con su espiritu idealista y romantico se la pasaron elucubrando digresiones
sobre la belleza sin llegar a hacer nada con tales ideas. Luego entonces, los hijos nihilistas de
estos romanticos sofiadores respondieron a la conducta de sus padres en el sentido opuesto,
es decir, centrando sus intereses y comportamientos unicamente en las cosas que reportaban
un beneficio y una utilidad précticos. Es por eso que el nihilista no cree en nada, ni siquiera

),>%3 pues la ciencia no es algo en lo que haya

en la ciencia (al menos en su sentido abstracto
que creer, no es una idea, sino un instrumento, una herramienta que sirve a fines practicos y
nada mas. La ciencia no es una verdad abstracta que emane de un ser trascendente y que por
tanto debamos asimilar por medio de un adoctrinamiento. La ciencia significa, al menos en
el terreno de los nihilistas rusos, un medio necesario para el progreso, pero nada mas. ;Y cual

es ese progreso? Pues efectivamente el de superar todos aquellos prejuicios estéticos, morales

y metafisicos que le han impedido al hombre salir de la oscuridad.

Pintado de esta forma, el nihilismo no suena necesariamente negativo. El problema
es que Turgueniev ha construido a Bazarov con una personalidad de lo mas chocante y
arrogante, de lo mas insolente para con la generacion anterior, por lo que resulta de lo mas
antipatico. El lector puede llevarse asi una imagen bastante repelente de Bazarov asi como
de sus ideas. La impresion que ha permanecido en general en la mayoria de los lectores hasta

la fecha es que Bazarov es una figura bastante repudiable e indeseable; pero es el mismo

382 Tyrgueniev (2011), pp. 67-68.
383 Turgueniev (2011), p. 71.
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Turgueniev quien, tiempo después, quizas para congraciarse con los jévenes revolucionarios,
aclaré que su intencion nunca fue la de crear a un personaje negativo sino todo lo contrario.*%*
Como quiera que sea, ante la mala imagen que dejé Bazarov, Chernyshevski quiso encargarse
de redimir al nihilismo, y lo hizo retratandolo a través de un hombre nuevo, aquel que llegaria
en un momento dado a Rusia para continuar, si podemos decirlo asi, con lo que Bazarov
habia iniciado. Fue asi como Chernyshevski, en ;Qué hacer?, presentd a sus cuatro
personajes como hombres egoistas que no obstante (aunque mas bien justamente por e€so)
solo supieron hacer el bien a los demas, ayudar a los mas débiles y liberarse de todas las
ataduras y atavismos impuestos por las tradiciones, proponiendo con ello una sociedad ideal

—utdpica— en la que reinaria la luz (no solo de la razon) y la felicidad, siendo el simbolo y

modelo de este futuro sofiado el Palacio de Cristal de Londres.

Ya para finales de los afios sesenta, el espiritu revolucionario y nihilista habia
permeado con bastante fuerza en los circulos académicos, intelectuales y periodisticos de
Rusia, comprometiendo cada vez mdas a la aristocracia con respecto a varias de sus
instituciones, tales como la servidumbre. Aun asi y pese a ciertas acciones del zar que se
vislumbraban progresistas al menos en apariencia, el espiritu radical no fue apaciguado, sino
que sigui6 adquiriendo cada vez mayor fuerza y poder, lo que preocupaba a algunos como es
el caso de Dostoievski, no solo por cuestiones politicas sino también espirituales. El
nihilismo, como fuerza politica, va de la mano con el ateismo, y este a su vez con el
amoralismo, aunque no siempre estd clara la manera en que se entrelazan y se confunden

unos fendmenos con otros.

2. Tres dimensiones del nihilismo: metafisica, moral y politica

Dostoievski tenia la intencion de retratar la vida de “un gran pecador” (ese era el titulo que
pensaba para su novela), un hombre que ha dejado los principios cristianos y por ende toda
moral, con las consecuencias a las que conduce tal desprendimiento. El planteamiento es el
siguiente: ;qué pasa si no hay filtros morales en la conducta humana? ;Cudles pueden ser las

maximas consecuencias? Quizds la respuesta a esta pregunta la encontramos unos afios

384 Frank, IV, p. 509 (v. n. 10)
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después en boca de Ivan Karaméazov cuando afirma que si la inmortalidad no existe entonces

todo esta permitido,’®®

aunque es de suponerse que ya Dostoievski venia masticando un
problema similar desde Crimen y castigo. En efecto, si el hombre es capaz de dejar toda
creencia, todo valor moral, y se conduce tinicamente por principios racionales, utilitaristas y
practicos, entonces esta dejando su humanidad y su espiritualidad de lado. Posteriormente el
nihilismo deja de ser exclusivamente un problema moral y metafisico para convertirse en un
problema politico, pues aquellos “hombres nuevos” pretenden ahora llevar sus ideas al plano
revolucionario, en el que las mismas instituciones como la Iglesia y el Estado (el zar) deben
ser derribados para generar con ello una nueva sociedad. Es por eso que la tnica forma de
lograrlo es destruyendo todo lo que existe para poder construir desde los cimientos una
sociedad renovada, y todo lo que sirva a este fin es moralmente aceptable, incluido el

asesinato. Este es el tipo de anarquismo que encontramos en la obra y que cobr6 mayor fuerza

hacia la década del 70.

Luego entonces, el nihilismo adquiere tres aspectos en la novela: el metafisico,
devenido en ateismo y representado en la figura de Kirilov; el moral, devenido en amoralidad
y representado por Stavroguin; y el politico, devenido en anarquismo y representado por
Piotr. Como veremos a lo largo de este capitulo, si bien podemos distinguir entre socialismo
y anarquismo, o entre amoralismo y ateismo, Dostoievski parece meter, salvo algunas
sutilezas que ya sefialaremos, todos estos fendmenos y sus manifestaciones en el mismo saco,
pero no es que no los distinga, sino que mas bien ve en el nihilismo un mismo sustrato comuin
a partir del cual germinan todos los demas movimientos negadores que han rechazado a Dios
y los valores mas sagrados que del pueblo ruso emanan. O si se prefiere, ve en todos estos

fendmenos una continuidad.

Aparte de todo lo anterior, consideremos también otros aspectos propios del contexto
sociopolitico de la Rusia de ese momento: la guerra franco-prusiana, en la que Francia
terminod humillada, lo cual resintid Dostoievski debido a su conocida aversion contra los
alemanes. La caida de Napoleon III es otro evento importante que acontecié en Europa. El
surgimiento de la comuna de Paris, la unificacion de Italia y los movimientos obreros

internacionales fueron otros fendmenos geopoliticos que marcaron la década de los 70’s. De

B HK, 1, 11, VII, p. 113; 11, V, V, p. 324.
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esta manera, la agitacion revolucionaria desembocé en Rusia en violencia y terrorismo,>°
por lo que los temores de Dostoievski frente al nihilismo debieron ser muy grandes y hasta

cierto punto comprensibles.

Los demonios es una obra donde Dostoievski buscd evidenciar las consecuencias
tragicas que trae consigo el nihilismo. Como ya se ha dicho, el nihilismo es para el novelista
un fenomeno llegado de occidente, a través del cual se manifiestan una serie de ideologias
tales como el socialismo, el ateismo, el amoralismo y el anarquismo, entre otras. Estas
ideologias son los demonios a los que se refiere la obra, y son aludidos mediante la cita
biblica que sirve de epigrafe a la novela y que de igual forma evoca Stepan al final de la
misma. Hablamos del pasaje donde unos demonios poseen a un hombre que posteriormente
son expulsados por Jesus y enviados a una piara de puercos, la cual termina arrojandose a un
barranco.’®” Los demonios —es muy importante enfatizarlo— no son los personajes, sino las
ideas provenientes de occidente, mientras que los cerdos son los personajes como los
Nechaev (entiéndase el personaje Piotr).>*® Hablamos de ideas que inundaron la vida rusa de
los afios 60’s 'y 70’s, y que de alguna forma prefiguraron la revolucion bolchevique de 1917.
Pero mas que ver a Dostoievski como profeta, lo que debemos admirar es su capacidad para
leer los acontecimientos mientras se iban desarrollando, y que solo a posteriori adquieren
sentido historico. Pues bien, lo que Nietzsche lee en esta obra es, seguramente, una muy
valiosa reafirmacion de ciertas ideas que ¢l ya habia desarrollado y que reconocié como el
advenimiento del nihilismo, tal como lo dijo a propdsito de lo que se avecinaba en los

proximos dos siglos: «Yo describo lo que viene: el ascenso del nihilismoy.3%’

(Corresponderian los temores de Dostoievski con las preocupaciones de Nietzsche?

[ Tenia este tltimo la misma vision del nihilismo? Veamos algunas cuestiones al respecto.

386 Djermanovic (2006), p. 148.

387 | a referencia biblica completa es: Lucas, 8:26-39.
388 Dostoievski, en Frank, IV, p. 522.

389 Fp, |V, 11 [119], p. 400.
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II. EL NIHILISMO

Stellino comenta que, «antes de leer las novelas dostoievskianas, Nietzsche tenia un cuadro
bastante bueno del fendmeno del nihilismo, incluso en sus manifestaciones mas
genuinamente rusas (pensamos por ejemplo en Turgueniev y en Chernichevski)»; pero
también agrega que Los demonios le ofrecid al filésofo aleman «interesantes observaciones
psicologicas acerca del fendomeno del nihilismo, ademas de ofrecerle una de las claves para
su interpretacion del cristianismox».**® Aun asi no es facil saber con certeza hasta qué punto
fue influido Nietzsche por Dostoievski para elaborar su nocion de nihilismo, pero lo que si
es un hecho es que esta palabra tiene para Nietzsche una historia que no puede desligarse de
los escritores rusos de la segunda mitad del siglo XIX, por lo que el término ya trae consigo
la carga semantica que tenia desde las novelas de Turgueniev, Chernyshevski y Dostoievski.
Ahora bien, cada uno de estos tres autores abord6 al nihilismo de forma distinta. Turgueniev
presenta un nihilismo ambiguo, que no se sabe con claridad si es digno de seguir o no;
Chernyshevski le corrige la plana a Turgueniev y presenta nihilistas modélicos; y finalmente
Dostoievski lleva al extremo los principios de estos ultimos para mostrar sus terribles
consecuencias. Es en este sentido que necesitamos recuperar la vision que Nietzsche tuvo del
nihilismo, pues al igual que la disputa que sobre la vision de tal fenomeno tuvieron los
escritores rusos, de igual forma Nietzsche no vio en el nihilismo solamente una cara, sino
que, aparte de ser un claro signo de decadencia, también pudo ver una oportunidad de
transvaloracion. Si bien el nihilismo representa el final de una etapa, también puede significar

el inicio de una nueva.>!

1. El nihilismo como decadencia

Auscultando la consistencia interna de los idolos, el nihilismo es el diagnéstico que Nietzsche
—el médico— hace de la cultura europea. El nihilismo entendido como aquella actitud pasiva
que huye de lo que es la vida y negandola en su realidad mas profunda, que es voluntad de

poder. El nihilista, al igual que el enfermo, es pasivo, se mantiene in-firme; teme enfrentarse

3% stellino (2010), pp. 234-235.
391 Avila, en Rivero (2016), 58.
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a la realidad del devenir, por lo que entonces se aferra a ese estable y confortable idealismo
que en el fondo es muerte y exterminio.’*?> El idealismo es esa mezcla de platonismo,
cristianismo y dialéctica que nos habla de verdades trasmundanas y permanentes que estan
mas alla del cuerpo y de la tierra y que por tal motivo se olvida de éstos. Los instintos del
cuerpo y lo impuro de la tierra hacen retroceder con asco al filésofo que no se ha atrevido a
mirar al fondo oscuro de la vida porque tiene sus ojos puestos en las cosas celestiales,
luminosas y metafisicas. Deseo, instinto, inseguridad, variabilidad, mutacion... no eran
objetos dignos del filésofo virtuoso que aspiraba al verdadero conocimiento eterno e
inmutable. Socrates, sintoma representativo de la decadencia griega, y el cristianismo, con
su cruzada contra todo aquello que genere placer y por tanto vida (todo pecado es placentero),
son para Nietzsche representaciones de todo aquello que la vida no es y que mas bien la
debilita. «El debilitamiento como tarea: debilitamiento de los apetitos, de los sentimientos de
placer y displacer, de la voluntad de poder, de tener sentimiento de orgullo, de querer tener
y querer tener mas; el debilitamiento como humildad; el debilitamiento como fe; el
debilitamiento como aversion y vergiienza por todo lo natural, como negacion de la vida,

como enfermedad y debilidad habitual...».>*

El nihilismo es la etapa culmen de un proceso historico en el que decaen los valores
mas nobles, fuertes y saludables. Avila hace una anotacién al respecto de lo mas pertinente:
la decadencia no es el resultado del nihilismo, sino que el nihilismo es consecuencia de la
decadencia.’** Si consideramos a Sécrates y Euripides como el inicio de la decadencia
antigua, la cual se ha reforzado con el cristianismo y con el idealismo, luego entonces
podemos concluir que el nihilismo es el resultado final de esa decadencia, y no al contrario.
Dicho de otra forma: «el nihilismo no es la causa, sino “la légica” de la decadencia».>** En
consecuencia, toda decadencia deriva en nihilismo, mas no todo nihilismo es decadencia.
Como buen genealogista, Nietzsche parte del efecto hacia la causa, o quizés sea mas correcto

decir que lo hace desde el sintoma hacia el origen de este, hacia su etiologia.

392 para profundizar més acerca de la enfermedad y su relacién con una “cultura del exterminio”, donde el
idealismo ha jugado un papel fundamental junto con la metafisica, véase Maldonado (2004).

393 FP, IV, Primavera de 1888, 14 (65). Ver también: NT, Ensayo de autocritica, §5, p. 40.

39 Avila, en Rivero (2016), p. 61.

39 Nietzsche, citado por Avila, en Rivero (2016), p. 69.
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Los personajes de esta obra son tipos culturales que reflejan el espiritu decadente de
una época. Los personajes que Dostoievski utiliza como originarios de la decadencia son
Stepan y Karmazinov, ambos pertenecientes a la generacion de los afios 40. El primero, como
buen tipo de sofiador, es incapaz de llevar a la accion sus ideas. Es una especie de parasito
de Varvara Petrovna, con comportamiento infantil, siempre pesimista, melancolico y

fatalista. Asi lo expresa el narrador:

De momento solo indicaré que Stepan Trofimovich tenia conciencia de su pasion,
al menos en algunas ocasiones, lo cual le ponia melancoélico con frecuencia. En
los veinte afios de amistad con Varvara Petrovna, incurria tres o cuatro veces al
afio en lo que nosotros llaméabamos “la tristeza civica” (Varvara Petrovna gustaba

mucho de esa expresion) o, para hablar mas llanamente, melancolia.**

Es un personaje animicamente agotado que es incapaz tomar una accidén concreta, asi como
de resolver problemas por si mismo y de mirar hacia el futuro. De €l bien podrian decirse

estas palabras de Nietzsche:

Hay un concepto que aparentemente no permite ninguna confusion,
ningn equivoco: el concepto de agotamiento. Este puede ser adquirido; puede
ser heredado — en todos los casos modifica el aspecto de las cosas, el valor de
las cosas...

En contraposicion con quien involuntariamente transmite a las cosas la
plenitud que siente y que representa, y las ve mas llenas, mas poderosas, mas
ricas de futuro — con quien en todo caso puede hacer regalos, el agotado reduce

y desfigura todo lo que ve, — empobrece el valor: es nocivo...*’

La figura de Stepan nos habla, por tanto, de las formas tan patéticas y decadentes que
alcanzaron las ideologias de su generacion. Pero como deciamos no es el unico. El otro
personaje estereotipico de la misma generacion y que sirve al mismo proposito de identificar
el origen de la decadencia es Karmazinov, mentor intelectual y padre espiritual de Piotr,**®

quien es tratado con menos aprecio que Stepan. Asi lo presenta el narrador:

396D, 1, 1,2, p. 43.
397 FP, IV, Primavera de 1888, 14 [68], p. 529.
3% Frank, VI, p. 585.
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Por otro lado, es preciso decir que, hacia el final de sus venerables dias, estos
talentos de segundo orden bajan ordinariamente de una manera considerable y se
sobreviven a si mismos sin darse cuenta. Entonces sucede con frecuencia que un
escritor, al que se le atribuyeron durante mucho tiempo ideas profundas y se creia

que debia conmover poderosamente a la sociedad, acaba por revelarse tan pobre

y vacio que nadie siente que le aparten rapidamente.”

Karmazinov es una grotesca parodia de Turgueniev, el hombre que para Dostoievski es el
més decadente de los escritores rusos.*®” El momento culmen del personaje es cuando, en
una gran fiesta que organiza Yulia Mijailovna y que termina cadticamente, Karmazinov es
ridiculizado de una manera atroz cuando es abucheado e increpado por el publico que se
duerme con su discurso aburrido y afectado, lleno de florituras efectistas pero de lo mas
insustanciales. Dostoievski no deja lugar a dudas sobre la pulla que dirige a Turgueniev, pero
es un dardo que esta mas alla de lo personal, pues del mismo modo que Karmazinov es el
padre intelectual de Piotr, Turgueniev y su generacion del 40 (de la cual también es parte

Dostoiveski) son los responsables del desorden anarquista que ha llegado a la provincia.

Es asi que ambos, tanto Dostoievski como Nietzsche, coinciden en que el nihilismo
es un signo de decadencia. La pregunta aqui mas pertinente seria entonces la de si coinciden
en el origen del sintoma. La respuesta rapida es que no, aunque no dejan de tener ciertas
coincidencias. Si Dostoievski ve apenas en la generacion anterior el origen de las ideas
decadentes que amenazan a Rusia, especialmente a la riqueza espiritual de su cristianismo
popular, Nietzsche, en cambio, ve en el origen mismo del cristianismo la causa remota de la

decadencia. Nuevamente se invierten las causas y los efectos.

2. Decadencia y cristianismo

Dostoievski muestra continuamente su pesar por la manera en que el nihilismo ha socavado

los valores cristianos, especialmente aquellos que estaban ligados a la tierra y al pueblo rusos.

%9 D, 1, 1,2, p. 132.

400 «Considero a Turgueniev el més decadente de todos los escritores rusos en decadencia», le escribe
Dostoievski a Strajov en una carta de 1870 (en Frank, IV, p. 537). Para indagar mds acerca de la forma en que
Karmazinov fue inspirado por Turgueniev véase Frank, IV, pp. 583-586.
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Para el autor de Los demonios, el cristianismo no se podia entender sin estos elementos
vinculados a la tierra, representados muy claramente en la figura del mujik, el campesino ruso
con una fe pura e inocente. Para Nietzsche, por el contrario, es en el cristianismo donde se
encuentra la mayor fuente de decadencia. Es realmente el cristianismo el origen remoto del
nihilismo, pues como dice Sanchez Meca, «el Cristianismo ahonda en la terrible logica de la
negacion judia hasta hacer de la decadencia un instrumento mas fuerte que cualquier impulso
afirmativo de la vida. Los apostoles de Jesus, en especial Pablo, deforman el mensaje de su

maestro en términos de resentimiento y lo invierten en mensaje de odio».*’!

Cuando el loco de La gaya ciencia anuncia la muerte de Dios, lo que estd haciendo
es declarar el fin de los valores supremos tal como los ha entendido el cristianismo. Ante la
pregunta qué es el nihilismo, Nietzsche responde: «falta la meta; falta la respuesta al “;por
qué?” ;qué significa nihilismo? — que los valores supremos se desvalorizan».*’?> Tales

valores que se debilitan y decaen son Dios, la verdad y el bien,**

algo que con toda seguridad
hubiera suscrito Dostoievski. Pero el fin de tales valores no llega de repente o de un momento
a otro, sino que proviene de un proceso histdrico en el que se han ido debilitando poco a
poco. Lo que inicié con Socrates y que luego fue recogido por el cristianismo, encuentra
ahora su punto culminante en la muerte de Dios. El problema es que la muerte de Dios no
libera al hombre de la moral debilitante, sino que solamente lo deja descolocado y en un
estado de desolacion. Por eso el loco se pregunta: «;Como nos consolarnos los asesinos de
todos los asesinos? Lo mas sagrado y lo més poderoso que hasta ahora poseia el mundo,
sangra bajo nuestros cuchillos — ;quién nos limpiard de esta sangre?»*** De acuerdo con
Avila, 1a muerte de Dios conduce a una crisis como nunca la habia habido en Europa, y es en
esa crisis donde encontramos el inicio del nihilismo.**> En otras palabras, la muerte de Dios

es tan solo el resultado de un periodo de decadencia que detona el fendmeno del nihilismo,

sin que sea, todavia, un nihilismo consumado. A pesar de la muerte de Dios, el hombre sigue

401 S3nchez Meca (2008), p. 107. Cfr. Corintios, 1, 20 y ss.; asi como también con A, §68, pp. 68-72.
402 Fp, |V, Otofio de 1887, 9 [35], p. 241.

403 S3nchez Meca (2014), p. 109.

404 GC, §125, p. 115.

405 Avila, en Rivero (2016), p. 63.
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teniendo necesidad del lugar que ocupaban los valores antiguos y supremos.**® Dice

Nietzsche al respecto:

La cuestion del nihilismo procede de la vieja costumbre de considerar la meta
como dada, exigida desde fuera por una autoridad suprahumana. Cuando ya no
se cree en ella, se busca enseguida otra autoridad que pueda hablar de manera

absoluta, imponer las metas y las tareas.*"’

De vuelta a la novela, pareceria que el personaje de Piotr ha entendido todo este proceso,
pues proclama la destruccion de los valores, la moral, los ideales y las instituciones, pero al
mismo tiempo sabe que ese dios que destruird debe ser remplazado con otro, con una leyenda,
una especie de profeta que haga las funciones de zar y de elegido. Asi se lo hace saber a
Stavroguin, a quien ha elegido como esa figura que remplazaré a lo que previamente debera

ser destruido:

[...] Proclamaremos la destruccion [...] Propagaremos leyendas. Y, para esto, el
mas insignificante de los grupos serd muy util [...] Serd un cataclismo como
jamas se ha visto en todo el mundo. Rusia se cubrira de tinieblas... La tierra
llorara sus antiguos dioses... Y entonces haremos que aparezca... ;quién?
—;Quién?

[...]

—El zarévich Ivan... jUsted, usted!

—¢Un impostor?

—[...] Crearemos una leyenda més hermosa que la de los skoptzy.**® [...] Pero lo
importante es que constituira una fuerza nueva, porque es una fuerza nueva lo
que necesitamos, a lo que se aspira. (A qué aspira el socialismo? A destruir las
antiguas fuerzas, pero no crear nuevas. Pero nosotros dispondremos de una

fuerza. ;Y qué fuerza!*"”

De alguna forma pueden debilitarse o de plano derrumbarse los valores supremos, pero de

inmediato es necesario remplazarlos con otros. El problema es si los nuevos valores apuntan

406 S3nchez Meca (2014), pp. 109-110,

407 S3nchez Meca (2014), p. 110.

408 Sjgnifica “casto”. Secta rusa de Viejos Creyentes que recurrian a la castracion para evitar los pecados de la
carne (D, p. 537, n. 102).

405p, 11, VI, 1, p. 537.
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a la misma decadencia negadora —nihilista— o a una transvaloraciéon mas afirmativa. Y es
que, a pesar del caracter dialéctico de la historia, las sucesiones entre un movimiento y otro
no siempre son opuestas entre si, sino que una idea nueva puede ser tan solo la reafirmacion
o la maduracion de su antecesora. Si bien el cristianismo es para Nietzsche la forma mas
denunciada de nihilismo, también son nihilistas el arte wagneriano, el socialismo, el
anarquismo o incluso el antisemitismo.*'° De hecho, para Nietzsche es el romanticismo el
antecedente directo del nihilismo.*'! De manera similar, Nicolai Strajov, filosofo y critico
literario amigo de Dostoievski adscrito al movimiento del pochvennichestvo, establece un
vinculo directo entre el romanticismo y el nihilismo.*'? La relacion la plasmé Dostoievski al
pintar a Stepan y su generacion romantica como responsables tanto de las ideas como de los
comportamientos occidentales que han sembrado en sus hijos nihilistas. Esto queda claro
cuando vemos que Stepan le transmitié su melancolia y pesimismo a Stavroguin cuando este

era nifno:

Es preciso creer que el profesor [Stepan] destrozo mas de una vez los nervios de
su alumno [Stavroguin]. Cuando, a la edad de dieciséis afios, este fue a ingresar
al instituto, solo era un adolescente palido y enclenque, extrafiamente taciturno y
sofiador. (Mas tarde se distinguié por una fuerza fisica extraordinaria.) [...].
Stepan Trofimovich debio de tocar ciertas fibras muy secretas de su alumno, para
despertar en €l el vago presentimiento de esa tristeza sagrada para las almas
refinadas, algo que después de probado no consentiria nunca en cambiar por los
placeres corrientes. (Existen aficionados que aprecian esta tristeza mucho mas

que la satisfaccién mas completa, suponiendo que esta sea posible).*!?

Cabe sefalar que el personaje de Stepan esta inspirado en T. N. Granovski, historiador ruso

y “occidentalista puro” elegido por Dostoievski como prototipo de la generacion del 40.4!4

De hecho, Stepan (esto es, Granovski) fue usado por Dostoievski como «precursor y como

escandalizado adversario del nihilismo amoral que exhibia el nuevo linaje de los Bazarov».*1°

410 S3nchez Meca (2008), p. 112 (cfr. GM, 11, §11).

411 Avila, en Rivero (2016), p. 62, n. 2 (cfr. FP, IV, Otofio de 1885-Otofio de 1886, 2 [127], p. 114.)
412 En Frank, IV, pp. 509-510.

43p | 1, 1, p. 80.

414 Frank, IV, pp. 511-513.

415 Frank, IV, p. 574.
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Es decir, Stepan es antagdnico al nihilismo de su hijo, pero al mismo tiempo es su origen. Si
bien la generacion de Stepan ya es liberal, como buenos roménticos siguen siendo muy
espirituales, y aunque Dios puede adquirir la forma de un ser que no tiene conciencia de si
més que en cada hombre, tal como lo declara Stepan,*'® la verdad es que es una generacion
que sigue siendo de alguna forma creyente o incluso religiosa a su manera, lo que ya no se
puede decir de la generacion siguiente. Por consiguiente, si bien no es la inica, el cristianismo
es la cara mas visible del nihilismo, lo que ya no suscribiria Dostoievski. Tan nihilista es el
cristianismo como el socialismo. No obstante, para Nietzsche es muy clara la linea
descendente que se puede tender desde la filosofia socratica hasta la muerte de Dios, con el
cristianismo como hilo conductor de la decadencia. Asi lo sefiala Sanchez Meca cuando

afirma que...

...en su andlisis genealdgico e historico del cristianismo, o sea, en la
investigacion del trasfondo fisio-psicologico que es propio de su moral, y en el
estudio de su triunfo historico al final del mundo antiguo y, de nuevo, contra la
vuelta de los valores paganos durante el Renacimiento, ofrece Nietzsche el
paradigma mas extenso y desarrollado de lo que considera la intoxicacién

generalizada de la decadencia como nihilismo.*”

Queda claro que para Nietzsche la intoxicacion del nihilismo tiene su origen en un
cristianismo que se volvid contra el mundo antiguo y posteriormente contra los valores
paganos del renacimiento, donde la moral protestante y la subsecuente reaccidon catdlica
tuvieron de nuevo un papel fundamental. Empero, Dostoievski tendria una vision muy
distinta, pues si para Nietzsche es el cristianismo quien ha conducido el virulento despliegue
de la decadencia, para el ruso, por su parte, es la vuelta al cristianismo lo que puede salvarnos
de la enfermedad Ilamada nihilismo. Pero no es cualquier cristianismo; por su puesto no es
el cristianismo romano ni protestante, ambos de occidente, sino que es el cristianismo ruso,
pero ni siquiera —o no necesariamente— el que proviene de la institucion oficial ortodoxa,
sino el que practica el pueblo, el campesino ligado a la tierra, donde esta ultima y Dios se
encuentran indisolublemente unidos. El mismo Stepan, en su exilio final, reconoce por

primera vez en su vida la nobleza y la riqueza del pueblo ruso al tiempo que pide que le lean

46D, 1,1,9,p. 72.
417 Sdnchez Meca (2008), p. 102.
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la biblia, especificamente el pasaje del sermon de la montana: «Chere —tartamudeo él,
desfallecido—, he aprendido a conocer la realidad rusa. .. Et je précherai I’Evangile...».*'® El
representante de la generacion causante de concebir, gestar y dar a luz a los demonios, ahora

se revindica (e incluso se redime) a través del pueblo y la Palabra de Dios antes de morir.

3. Cristianismo y pérdida de sentido

Uno de los aspectos que, a saber de Herbert Frey, constituye el nihilismo nietzscheano, es el
sin-sentido, algo que el mismo Nietzsche sefiala en La voluntad de poder cuando afirma que,
como estado psicologico, el nihilismo es justamente un sinsentido, o también, la elaboracion
de un sentido donde no lo hay, «de manera que el que busca acaba perdiendo el &nimo».*!”
Luego entonces el nihilismo adquiere aqui ya no solo una forma cultural, como fenémeno

historico, sino también psicologico. Al respecto escribe Nietzsche:

El nihilismo aparece ahora no porque el disgusto en torno a la existencia fuese
mayor que antes, sino porque en general uno se ha vuelto receloso de pueda haber
un “sentido” en la desgracia, en la existencia misma. Una interpretacion fenecio,
pero como era la Unica posible, parecia entonces que la existencia no tendria

ningtn sentido, como si todo fuese en vano.*°

El sentido es aquello que justifica nuestra existencia. Por qué el ser y no la nada, se preguntara
Heidegger. Si el hombre pierde el sentido de su existencia, entonces se encuentra perdido, se
dirige hacia el abismo de la nada y no hay razén para seguir viviendo. «EI nihilismo es la
tesis de la carencia objetiva de valor y de sentido del mundo y del hombrey, dice Komdylis.**!
La diferencia con respecto a Nietzsche es que para Dostoievski ese sentido se encuentra tanto
en Dios como en la tierra, mientras que para Nietzsche es el cristianismo quien justamente
ha generado un sinsentido, o dicho de otra forma, ha inventado un sentido que en el fondo
proviene de la nada y apunta hacia la nada. Algunas de estas creaciones de (sin)sentido son

las siguientes: el enaltecimiento del hombre como amo y centro del mundo, la certeza de que

418 u

Y predicaré el Evangelio” (D, p. 877).
49vp, §12, A, p. 38.

420 En Frey (2013), p. 256.

421 En Frey (2013), p. 255.
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Dios participa en nuestro destino y la valoracion del mundo como creacion que se encuentra
bajo la supervision de Dios, afirma Frey, y agrega: «nos hemos acostumbrado tanto a las
desmedidas creaciones de sentido del cristianismo, que con la desaparicion de este no
desaparecen al mismo tiempo sus respuestasy».**? Es una paradoja. Si bien podemos encontrar
en el cristianismo uno de los origenes de la decadencia, es al mismo tiempo la muerte de Dios
y sus valores supremos (esto es, los que promulga el cristianismo) lo que termina de fraguar
el nihilismo: «;Qué maravilla! El Dios que alguna vez crearon de la nada, ahora se ha

transformado para ellos en nada», dice Nietzsche.*?

Es asi que el nihilismo adquiere una doble lectura a partir del cristianismo: este es el
origen remoto de aquel, pero también el primero surge debido a la caida del segundo. En
palabras de Avila, «el nihilismo se origina tanto en la interpretacion cristiana como en el
derrumbe de los valores cristianos».*** Y es que el cristianismo fue hecho para eso, para que
el hombre dependiera de esos valores, de tal suerte que su existencia adquiriera sentido. Un
personaje como Shatov asi lo demuestra, pues se da cuenta de la necesidad que sigue
habiendo de Dios, no solo para un individuo sino para todo un pueblo. De esta forma asume
que no hace falta un dios para creer en Dios, pues aunque este no exista, se puede elegir creer
en él o se puede esperar que se creera mas adelante.*”> Y es que, como sostiene Sanchez
Meca, «aunque el Dios de la metafisica muere, la existencia contintia estando determinada
por la antigua fe en ¢él. La necesidad que se ha tenido de Dios no estd, sin mas, superada. No
ha sido deconstruido el edificio de la cosmovision europea levantado a partir de él».*® No
basta con la muerte de Dios, pues este puede ser remplazado con nuevos idolos sin
consistencia. Por consiguiente, surge la necesidad de abrir nuevas perspectivas, de manera
que se suscite un viraje hacia una propuesta supere los valores de la metafisica cristiana, pero
no para remplazarlos con otros similares, sino para crear unos nuevos que recuperen el
sentido de la existencia, pues la idea més terrible a la que puede enfrentarse el hombre es, a

saber de Nietzsche, la siguiente:

422 Frey (2013), p. 258.

423 Njetzsche, en Frey (2013), p. 257.
424 Avila, en Rivero (2016), p. 62.

425 cfr. D, II, I, 7, pp. 323-333.

426 Sanchez Meca (2014), p. 115.
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Pensemos ahora esta idea en su forma mas terrible: la existencia tal cual es sin
sentido y sin finalidad, pero volviendo constantemente de una manera inevitable,
sin desenlace en la nada: “el eterno retorno”. Esta es la forma extrema del

nihilismo: jla nada (el sinsentido) eterna!*?’

Tal parece que Dostoievski fue de gran ayuda para que Nietzsche aclarara y reforzara algunas
de sus ideas relacionadas con el nihilismo. La diferencia esta en que el ruso no pudo ver mas
alld; no consider6 que ese terrible nihilismo que provenia en forma de demonios desde
Europa podia ser asimismo el punto de partida para una nueva configuracion de la sociedad;
antes bien, pensé que el regreso a la fe rustica del campesino podria ser la solucion frente a
la intoxicacion nihilista. La cuestion es que, para Nietzsche, el triunfo de los siervos y los
esclavos implicaria una voluntad de poder que se despliega a partir de fuerzas reactivas. De
hecho, el nihilismo es para Nietzsche ese triunfar de fuerzas reactivas, y es Deleuze quien

tiene una lectura muy amplia al respecto que vale la pena revisar.

4. El nihilismo como triunfo de las fuerzas reactivas*?8

Es bien conocida esa especie de epiteto con el que se designa a Nietzsche como
«médico de la cultura».*? Como tal, es alguien que ausculta y detecta con el martillo la
consistencia interna de los idolos. Pero en sentido mas amplio también podriamos hablar de
¢l como un psicélogo de la cultura, que con «malvado oido» puede escuchar aquello que
quiere permanecer en silencio.**® A este respecto dice Nietzsche que concebir la psicologia
como voluntad de poder es algo que nadie ha siquiera imaginado, «en la medida, en efecto,
en que esta permitido reconocer en lo que hasta ahora se ha escrito un sintoma de lo que hasta

ahora se ha callado».*! De acuerdo con Quejido,** la clave de esta reveladora afirmacién la

427 Citado por Avila, en Rivero (2016), p. 56.

428 Salvo algunas modificaciones mas formales que sustanciales, todo este apartado, junto con la primera parte
del siguiente capitulo [“Nietzsche y la psicologia como (estudio de la) voluntad de poder”], fue publicado a
manera de articulo en el nimero 09 de la revista Inflexiones de la UNAM, con la debida y explicita aclaracion
de que el mismo era parte de la presente investigacion doctoral (v. Trueba, 2022, p. 11, n. 1).

429 Un valioso texto al respecto es el de Maldonado (2004).

430 Grave Tirado (2017), p. 262.

B MBM, §23, p. 57.

432 Quejido (2014), p. 56.
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encontramos en el paragrafo 3 de la misma obra, cuando Nietzsche refiere que, «después de
leer a filésofos entre lineasy, se ha dado cuenta de que la mayor parte del pensar consciente
de estos se encuentra guiado «de modo secreto por sus instintos». Esto significa que «detras
de toda logica y de su aparente soberania de movimientos se encuentran valoraciones o,
hablando con mayor claridad, exigencias fisioldgicas orientadas a conservar una determinada
especie de vida».**3 Eso que se ha dicho a lo largo de la historia de la filosofia (entiéndase:
la metafisica y sus prejuicios morales) no es mas que un sintoma de lo que permanece oculto,
y eso que permanece oculto es el interés por mantener un tipo de existencia debilitante que,
mas que afirmar y crear, solo busca conservarse. Dicho sintoma recibe el nombre de
nihilismo y requiere de la aguda mirada del psicélogo para penetrar en las fuerzas reactivas

que en este fenomeno se movilizan. Sanchez Meca lo describe de esta forma:

Esa intoxicacion en la que Nietzsche hace consistir el nihilismo —como
«transmision hereditaria de una morbosidad»— afecta a disposiciones fisio-
psicologicas de los individuos (es decir, a los instintos como fuerzas del cuerpo) y

se produce a través de mecanismos fisio-psicoldgicos determinados.**

Como dijimos anteriormente, el nihilismo adquiere una dimensién psicologica porque
implica una falta de sentido. Pero es aqui donde se revela su mayor rendimiento como
problema fisio-psicologico, pues también implica una serie de mecanismos que afectan tanto
al cuerpo como a disposiciones instintivas y animicas. Determinar tales mecanismos es la
tarea del psicologo-médico de la cultura, epiteto que de igual forma puede muy bien atribuirse
a Dostoievski, pues al igual que Nietzsche, intenté comprender los enigmas que se esconden
detras del nihilismo. Los demonios es un claro ejemplo de ello, pues en esta novela se
describen las ideas que encarnan los personajes y que dan lugar a sus actos, pero no son ideas
que surgen por generacion espontdnea dentro de cada individuo, sino que tienen una
procedencia sociocultural. En efecto, a partir de esas ideas negadoras que se hacen cuerpo,
se producen ciertas disposiciones fisio-psicologicas que dirigen la conducta de los
personajes. En Stavroguin hay un desarraigo y una falta de identidad producidos en gran

medida por la melancolia y pesimismo que le transmiti6 su preceptor Stepan, que aunados a

433 MBM, §3, p. 30.
434 Sanchez Meca (2008), p. 103.
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las ideas que aprendid en Europa, dan como resultado un ser amoral y tan nihilista que hasta

35 es mas, es tan nihilista que ni siquiera es capaz de creer en su

su negacion es mezquina;*
propio nihilismo que ha ensefiado a otros. En Piotr, por tu parte, hay un enojo y un
resentimiento latentes nacidos del abandono de su padre Stepan y de la influencia intelectual
del patético Karmazinov, los cuales lo convirtieron en un ser destructivo, arrogante e
ingobernable. En Kirilov encontramos una idea de Dios que se convierte en dolor y que
desciende psicologicamente en forma de angustia para terminar por pervertir su voluntad.**
Todos estos mecanismos psico-ideologicos de los personajes no son meros motivos
incidentales dirigidos a servir a un drama, sino que cumplen también con el proposito del
autor de explicar las diversas formas de decadencia que tienen su origen en occidente y que

han dado lugar a una serie de fuerzas negadoras llamadas nihilismo.

Las fuerzas negadoras que se dispersan a lo largo de Los demonios para generar el
caos son fuerzas reactivas. Es decir, los nihilistas radicales de la novela reaccionaron a una
situaciéon muy particular que fue la emancipacion de los siervos, la cual fue decretada el 19
de febrero de 1861. Los esclavos no se rebelaron como tal, pero si se emanciparon, lo que no
obstante trajo nuevos problemas para ellos, pues debian indemnizar a sus sefiores con
cantidades que no tenian, por lo que muchos de ellos terminaron aiin mas empobrecidos. De
este modo, el nihilismo es un fendomeno que ha triunfado gracias a que son justamente las
fuerzas reactivas las que terminan por prevalecer. Para ejemplificarlo Nietzsche recurre al
pueblo judio, el cual, al ser un pueblo esclavizado, termino por triunfar no por ser mas fuerte,
sino gracias a que invirtio los valores sefioriales, convirtiendo la palabra mundo en sindbnimo
de infame, y a la palabra pobre en sindnimo de santidad.**” Es a lo que él llama «la rebelion
de los esclavos en la moral», que comienza cuando el resentimiento se vuelve generador de
valores y lo bueno noble se trasmuta en lo malvado.**® Esta es la forma sacerdotal de
valoracion, la cual fue recogida con mayor fuerza por el cristianismo: los sacerdotes, al ser

los mas impotentes, son al mismo tiempo los mas poderosos, convirtiéndose en los «méaximos

435D, 111, VIII, Conclusién, p. 900.

436 Evdokimov, en Djermanovi¢ (2006), p. 196.
47 MBM, §195, p. 157.

438 GM, 1, §10, p. 56.
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439

odiadores de la historia universal»,”” pues detestan la vida y toda la potencia que esta

implica.**

La fuerza de los sefores solo podia manifestarse en accion —en vida activa—, por lo
que sus mas altos valores nacian de una afirmacion de si. Pero luego los esclavos, al
despreciar todo lo noble, invirtieron esos valores sefioriales, de manera que la negacion de si
mismo (ascetismo), la debilidad, lo empobrecido y lo pasivo se convirtieron en lo bueno y
valioso. Pero aqui es necesario recalcar un punto importante: si bien los esclavos han
invertido valores, esto no significa que también se haya invertido su condicion de esclavos.
Como dice Deleuze, «es evidente que el esclavo, aunque tome el poder, no deja de ser
esclavo, ni el débil, débil. Las fuerzas reactivas, aunque venzan, no dejan de ser reactivas».**!
Por consiguiente, cuando el esclavo es quien adquiere el poder, no deja de ser esclavo; ejerce
su dominio desde su voluntad de negacion, desde su resentimiento, debilitando y no
fortaleciendo, igualando hacia abajo y no hacia arriba. Ahora bien, si las fuerzas reactivas no
dejan de ser voluntad de poder, también es cierto que lo propio de esta —digamos, lo
primordial— es la afirmacidn, pues antes que todo busca crear, no negar ni sustraer, como lo

hacen las fuerzas reactivas. Cuando triunfan las fuerzas reactivas es cuando la voluntad de

poder se expresa como destruccidon, negacion y exterminio.

Para que el nihilismo triunfe, ha de recorrer un camino a través de diferentes etapas
que constituyen, a su vez, lo que Deleuze llama «las categorias de una tipologia de las
profundidades».*** Tales categorias implican una evolucion de las fuerzas reactivas a través
de las siguientes fases: el resentimiento (primera etapa), la mala conciencia (segunda etapa),
el ideal ascético (tercera etapa), la muerte de Dios (cuarta etapa) y el ultimo hombre y el
hombre que quiere perecer (quinta etapa). Luego, mas alla de este Gltimo momento —nos

dice Deleuze al final de este recorrido—, todo se encuentra listo para la transmutacion de los

BI9GMm, I, §7, p. 51.

440 Al respecto y sélo como anotacidn, la figura histérica del monje Tijén Zadonski, sobre la cual se basa el
personaje del mismo nombre, es de lo mas curiosa en estos términos, pues justamente se trata de un hombre
cuya conducta iba en contra de las practicas ascéticas. Sabemos gracias a Frank que si bien fue canonizado
también es cierto que fue un personaje insodlito, «de expresion franca ya abierta», con la que manifestaba
estados de animo como «depresion, desesperanza y susceptibilidad a las tentaciones» (Frank, IV, p. 480).

441 Deleuze (2000), p. 34.

442 Deleuze (2000), p. 36.
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valores.** Es decir, para la llegada del superhombre. Es dificil establecer un recorrido similar
a partir de la estructura interna de la novela, pero si son elementos, todos ellos, que de
diversas formas se desarrollan en la obra. El resentimiento de Piotr o Lebiadkin; la mala
conciencia de Stavroguin; el ideal ascético del monje Tijon; la muerte de Dios declarada por
Kirilov; y el ultimo hombre representado en todos aquellos que, como Shigaliov, buscan la
rebanizacion del pueblo, son solo algunos ejemplos con los que descubrimos que lo que se
ha desplegado a lo largo de la novela son, en efecto, diversas manifestaciones de la voluntad

de poder, cada una de las cuales busca prevalecer sin que ninguna termine por vencer.

En suma, la perspectiva fisio-psicoldgica nietzscheana no es de caracter metafisico,
pero tampoco biologista, ni mucho menos dualista. Es mas bien una perspectiva de caracter
plural con una funciéon hermenéutica. Recordemos que toda interpretacion implica una

determinacion de sentido,***

mismo que se pierde justamente por el nihilismo. El sentido lo
da la relacion de fuerzas que se expresa en todo fendmeno, dentro del cual unas ejercen una
accion mientras que otras solo reaccionan. Esto significa que en todo fendmeno, desde el
mas simple hasta el mas complejo, subsisten fuerzas activas que son primarias y buscan la
conquista, a la par de otras reactivas que son secundarias y solo buscan conservarse. Pero
esto, nos advierte Deleuze, no debe considerarse un dualismo, pues tanto las fuerzas que
acttian como las que reaccionan son, ambas, voluntad de poder. La voluntad de poder es el
elemento diferencial a partir del cual se derivan las fuerzas que entran en conflicto, pero tales
fuerzas son multiples y estin en constante flujo entre la accién y la reacciéon.*® Esta es la
perspectiva de Deleuze sobre la voluntad de poder, y lo que le interesa al francés poner en
relieve es el hecho de que hay momentos en la historia (no solo de la humanidad, sino de la
vida organica en general) en que las fuerzas reactivas triunfan, esto es, donde las fuerzas que
solo buscan conservarse son las que vencen dentro de la dindmica de la voluntad de poder.
A este triunfo de las fuerzas que niegan sobre las que afirman es a lo que Nietzsche llama
nihilismo, y su andlisis es para Deleuze uno de los grandes hallazgos de la psicologia

nietzscheana.**

443 Deleuze (2000), pp. 36-41.
444 Deleuze (2000), p. 31.
445 Deleuze (2000), pp. 31-33.
446 Deleuze (2000), p. 36.
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II1. SIMBOLISMO IDEOLOGICO DE LOS PERSONAJES

Como afirma Bajtin, cada personaje en la obra de Dostoievski es portador de una idea. Una
idea que ademads entra en relacion con las demads que la circundan. Es quizas en Los demonios
donde mejor se observa este juego ideologico que cada uno de los personajes despliega, por

lo que es importante detenernos en algunos de ellos.

1. Maria: pochvennichestvo y el sentido de la tierra

Cuando Nietzsche lee Los demonios, se dedica a transcribir diversos pasajes de manera
integra, con diversas anotaciones personales entre las transcripciones. Una de esas

anotaciones tiene que ver con el desarraigo de la tierra:

el inicio del nihilismo
la separacion, la ruptura con la tierra natal
que comienza sin hogar ni pais

que acaba en siniestra extraiieza.*"’

Es muy importante esta observacion de Nietzsche, pues ciertamente, como sefala
Djermanovi¢, Dostoievski enfrenta a sus personajes con la tierra rusa, lo cual tiene mucho
sentido si recordamos que para nuestro novelista el origen del nihilismo se encuentra en
occidente. El vinculo con la tierra es determinante como respuesta frente a la amenaza del
nihilismo. Un personaje que destaca al respecto es el de Maria Timoféievna, la hermana del
capitan Lebiadkin. Ella padece una discapacidad mental asi como de una pierna atrofiada,
por lo que en la novela es referida en algunas ocasiones como “la coja”. Stavroguin se ha
casado con ella por pura diversion o simplemente por hacer una locura que le diera algo de
emocion. Pero Maria es mas que un simple personaje incidental. Djermanovi¢ afirma que
Maria representa la unién mitica entre la madre tierra y la madre de Dios,**® mientras que
Frank dice que representa «la sensibilidad dostoievskiana religiosa primitiva del pueblo ruso,

el cual seguia sintiendo una unién mistica entre la tierra y “la Madre de Dios”».** Dicho esto

447 FP, IV, Noviembre 1887-Marzo 1888, 11 [335], p. 460.
448 Djermanovié (2006), p. 177.
49 Frank, IV, p. 614.
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podemos darnos cuenta de la gran importancia que reviste este personaje, pues representa la

idea més importante para Dostoievski. Por eso hemos comenzado con ella.

Como ya se ha senalado, nuestro autor tuvo una reconversion durante su cautiverio
en Siberia, en la que abandond sus ideales socialistas para volver a los valores religiosos,
especialmente aquellos pertenecientes a los campesinos y a la Rusia que hoy llamariamos
profunda, caracterizada por una fe ortodoxa tradicional, popular, mas que institucional. Es
una fe que como estd mas vinculada al mujik que a las altas esferas eclesiasticas, tiene por
tanto una relacion mas estrecha con la tierra que con el cielo, por decirlo de alguna manera.
Pues bien, esta concepcion de la espiritualidad vinculada al suelo tiene un nombre especifico
que es el de pochvennichestvo, palabra que significa «el regreso a la tierra [pochva]», «un
regreso a las propias raices».*** Esta es la ideologia que ostentaba, por ejemplo, la revista que
fundé con su hermano Mijail llamada E! tiempo poco tiempo después de volver de Siberia.
En efecto, los pochvenniki se caracterizaban por tener una visiéon mistica del pueblo, muy
idealizada, por la que consideraban que la masa poseia algiin tipo de don extraordinario.*"
Como ya se puede advertir, este tipo de ideas no serian afines a las posiciones expresadas por
Nietzsche. De hecho, para los pochvenniki como Dostoievski, no podia haber aristocracia,
pues en Rusia no era posible pensar en estratos en términos de clase porque, a diferencia de
Europa, no hubo procesos de conquista, por lo que no se podia hablar de conquistados y
conquistadores, tal como lo dijo Herzen alguna vez.*? Es por eso que el mismo Dostoievski,
al poco tiempo de salir de Siberia, anhelaba derrumbar las barreras que incluso habia entre
occidentalistas y eslavofilos, de manera que se alcanzara «la reconciliacion de la civilizacion

con el principio de la vida del pueblo».**?

Ahora ya podemos entender mejor el papel que juega Maria Timoféievna como
simbolo mistico de unidn entre Dios y el pueblo en Los demonios, como sintesis entre la
Madre Tierra y la Madre de Dios, aunque quizas con un Dostoievski mas maduro y menos

optimista que cuando sali6 de Siberia, pues el fracaso del matrimonio de Stavroguin con

430 Frank, IV, p. 27. Para mayor amplitud véase Frank, lll, Primera Parte, cap. lll, pp. 61-77.

451 Cfr. Frank, IV, n. 26, p. 112.

452 «En Rusia no habido una posteridad de conquistadores [...] y por ello no puede haber una aristocracia
auténtica» (en Frank, Ill, p. 64, n. 1). Recordemos que Nietzsche leyé a Herzen gracias a Malwida von
Meysenbug. Cfr. Carta a Malwida del 2 de agosto de 1872, en CO, I, #248, pp. 322-323 (ver p. 541, n. 697).
453 En Frank, I, p. 64.
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Maria asi como el tragico final de esta, representan mas bien la imposibilidad de esa
reconciliacion entre el pueblo ruso cristiano y «el europeismo impio».*3* Aun asi, Maria es
la Gnica capaz de “desenmascarar” a Stavroguin, es decir, de ver lo que hay detras de ese
rostro inexpresivo y sin identidad a través del cual nadie puede leer. Para comprender esta
imagen debemos recordar que el narrador, al presentar a Stavroguin, refiere que su rostro
«semejaba una mascara».*>® Luego, ya avanzada la novela, cuando Lebiadkin se lleva a su
hermana Maria a vivir a otra casa, en un momento en el que Stavroguin la visita, esta, en una
especie de ataque de locura pero que refleja al mismo tiempo una capacidad cognoscitiva

superior, desconoce a Stavroguin:

—¢{Quién sabe lo que eres o de donde sales? Mi corazén lo ha presentido durante
cinco afios, ha adivinado la intriga. Y yo no hacia més que preguntarme: ;quién
es esa lechuza ciega que se ha metido en mi casa? No, mi pequeiio amigo. Eres

un mal actor. Peor ain que mi Lebiadkin. Presenta mis respetos a la condesa y

dile que me envia a alguien mas habil que ta [...].4¢

Stavroguin, completamente consternado, sale de la casa irritado y confundido por lo que le
ha dicho Maria, pues en realidad ¢l no ha pretendido engafnarla en ningin momento. A simple
vista parece un simple desvario causado por la confusion mental de ella, pero el sentido de
esta escena es que solo la inocencia infantil de una mujer fragil que representa al pueblo ruso
con su riqueza mistica y vinculada a la tierra es la Unica capaz de darse cuenta de que
Stavroguin, su esposo, es un impostor, y no es que lo sea realmente en la novela, pero si lo
es en cuanto a lo que representa, a saber, las ideas venidas de Europa con todos esos demonios
que han intoxicado a la Rusia campesina y cristiana. «jQuita tus manos, impostor! —chilla
con fiereza—. Soy la mujer de mi principe y no temo a tu cuchilloy, le espeta Maria a
Stavroguin al final de la escena.*’ Stavroguin no trae ningn cuchillo, pero tal artefacto
podria interpretarse como el cuchillo que amenaza con cortar las raices de la planta rusa, y el

principe al que hace alusion (lineas atrds Stavroguin le ha aclarado que €l no es ninglin

44 Frank, IV, p. 614.

45,1, 11, 1, p. 83.

456 D, I, La confesidn de Stavroguin, 2, p. 359.
47D, 11, La confesidn de Stavroguin, 2, p. 360.
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principe) podria ser una insinuacion de la figura de Cristo. Sobre Maria Timoféievna dice

Frank algo que vale la pena referir integramente:

Pueril y débil mental, incapaz de distinguir entre la realidad objetiva y sus suefios
y deseos, sin embargo logra penetrar la "méascara" de Stavroguin con una
clarividencia que hace recordar al principe Mishkin y que ya barrunta al padre
Zosima. Su sentido de lo sagrado del cosmos, su afirmacion de que "la Madre de
Dios es la gran madre, la tierra himeda" que trae alegria a los hombres cuando
"riegan la tierra con [sus] lagrimas" [10: 116], evoca la ciencia esotérica y herética
de algunas sectas de los raskolniki, quienes mezclaban su cristianismo con

vestigios de un paganismo precristiano.*>

Es por ello que la causa del demonio del nihilismo presente en la obra es, en tlltima instancia,
como bien lo comprendié Nietzsche, el desarraigo. El personaje sobre el que gira todo el
pathos de la novela es Stavroguin, y es ¢l quien menor sentido de pertenencia tiene, no solo
con respecto a Rusia sino con relacion a cualquier otra parte, incluida Europa. Por eso en la
carta que Stavroguin le escribe a Daria Petrovna —y que transcribié ampliamente Nietzsche—
aquel le dice a esta que se convirtid en «ciudadano del Canton de Uri», expresion popular
rusa que se utiliza para sefialar que no se es de ninguna parte.*’ Pero si esta expresiéon no
fuera suficiente, Stavroguin alude en la misma carta a las palabras de Shatov cuando este le
dijo una vez que «cuando no se esta enraizado a una tierra se pierde inmediatamente a Dios,
es decir: la existencia carece de sentidox».*®® Si los pochvenniki son los vinculados a la tierra,
los bez pochvi (“sin tierra”) son los que han perdido ese vinculo, esa raiz que sostiene, o lo
que es lo mismo, son aquellos que se han quedado «sin fundamento». El suelo y la tierra
adquieren entonces un sentido «profundo, ético-filoséfico, que incluye las nociones de

libertad, experiencia y dignidad».*¢!

He aqui lo que Dostoievski quiso comunicar y que Nietzsche comprendié muy bien:

la relacion de un Dios con el caracter de su pueblo, por un lado, y la falta de raices como

458 Frank, IV, p. 613.

459 Djermanovié (2006), p. 177.

460 p, 111, VIII, Conclusién, pp. 899-900.
461 Djermanovié, 2006, p. 176.
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caldo de cultivo para la expansion del nihilismo, por el otro. Sin estos elementos (Dios y la

tierra), la existencia carece de sentido.

2. Shatov: la relacion Dios-Pueblo

Otro pasaje que le resultd especialmente importante a Nietzsche y que sigue la linea de la
relacién Dios-Pueblo es el discurso de Shatov. Tan importante le resulté al de Rocken que lo
utilizé en un pardgrafo de El anticristo. Incluso Andrés Sanchez Pascual comenta que las
notas que escribid Nietzsche sobre Los demonios fueron ocultadas por el Archivo Nietzsche
por temor a “comprometer la originalidad” de su pensamiento. Fue gracias a la publicacion
de este archivo en la década de los afios 70 que ahora sabemos la influencia que Dostoievski

tuvo sobre Nietzsche con relacion a dicho contenido.*6?

Shatov es la voz de Dostoievski en esta novela, especificamente contra dos ideas. Por
un lado, aquella de Feuerbach que considera la divinidad como creacion humana; y por otro
lado, contra la postura de Nikolai Danilevski, un ex fourierista y ex feuerbachiano eslavofilo
que, a pesar de considerar que Dios es la idea sintética de la humanidad, una idea expuesta
por Shatov y con la que concuerda Dostoievski, «no reconocia la mision religiosa universal

de la ortodoxia».*®3

Shatov es un hombre de espiritu revolucionario que no obstante desea renunciar a la
célula dirigida por Piotr. Entre otras cosas, es un joven que no ha dejado de creer en el pueblo,
ademas de que sus intenciones nunca fueron destructivas. Piotr lo usa para manipular al resto
de los integrantes del circulo, con quienes planea su asesinato, con la intencion oculta de
comprometer a todos los miembros con la causa y tenerlos en la palma de su mano, pues no
hay nada que sujete mas a los compromisos del grupo que un asesinato donde todos son
complices, segun le hace ver Stavroguin (aunque sin que este se imaginara que le tomaria la
palabra). No obstante, en otro momento Piotr deja entrever la posibilidad de que lo suyo

contra Shatov sea simplemente por venganza a partir de una simple ofensa recibida por ¢l

462 Sanchez Pascual, en AC, p. 151, n. 38.
483 Frank, IV, p. 595. Cfr. Djermanovi¢ (2006), p. 202; cfr. D, pp. 326-327.
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afos atrds. Los motivos de Piotr no son del todo claros, pero como quiera que sea, todo apunta

al caos y desestabilidad que se ha propuesto generar en la provincia.

El paragrafo al que nos hemos referido de El Anticristo es el 16, donde Nietzsche
recupera las ideas de Shatov para reflexionar acerca de la relacién que hay entre un pueblo y
su dios. Sostiene que si es un pueblo fuerte y rico, entonces tendra un dios temible a quien
hay que ofrecerle regalos (sacrificios); por el contrario, cuando un pueblo decae o
simplemente es débil, entonces tiene necesidad de un Dios de amor. El pueblo rico quiere
ceder algo, conceder algo a su Dios dada su abundancia, pues lo admira al mismo tiempo que
le teme; porque puede ser util al mismo tiempo que dafioso, y puede ser malo al mismo
tiempo que bondadoso. Por el contrario, un dios de naturaleza exclusivamente bondadosa es
antinatural, pero sobre todo innecesario, pues a un dios malvado se le necesita para crecer,
ya que ningun pueblo fuerte crecid gracias a la filantropia sino a la conquista; en cambio,
cuando un pueblo se hunde y pierde la fe en el futuro, entonces comprende que su virtud mas
util es la sumision frente a otros pueblos, pues asi garantiza su conservacion. Un pueblo fuerte
no busca conservarse, sino crecer y expandirse, dominar, mientras que un pueblo sometido
solo busca la paz, por lo que su dios se convierte en un «mojigato, timorato, modesto», que
«aconseja la “paz del alma”, el no-odiar-mas, la indulgencia, incluso el “amor” al amigo y al
enemigo». Este es un Dios que ademds moraliza y se convierte en un Dios para todo el
mundo, un dios «cosmopolita». En otras palabras, un Dios puede ser la manifestacion de la

voluntad de poder de su pueblo o bien su «impotencia de poder».***

En una charla que Shatov mantiene con Stavroguin, aquel le dice a este que la razon
tan solo juega un papel secundario en la vida de los pueblos, y que mas bien las naciones se
forman y crecen en virtud de «una fuerza diferente, dominadora, cuyo origen sigue siendo
desconocido e inexplicable», pero que consiste en una fuerza afirmadora «constante e
infatigable de su existencia», asi como en la negacion de la muerte. De igual forma, el fin de
todo pueblo es la busqueda de su dios, pues ese dios constituye la «personalidad sintética de
todo el pueblo”.*6> Mientras que para Nietzsche la moral y la religion cristianas se sostienen

en supuestos ficticios, en una «psicologia imaginariax»,*®® para Shatov el dios de cada pueblo

464 AC, §16, pp. 51-53.
45D, 11,1, 7, pp. 326-327.
466 AC, §15, p. 50.
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ya esta ahi como esperando solo a ser descubierto. Para Nietzsche, Dios es la proyeccion de
un pueblo, de su estado de salud, de su voluntad de poder, y por eso es un dios nico para
ese pueblo en particular, pues cada pueblo tendra un dios de acuerdo a su grado de debilidad
o fortaleza.*’ Esto no es muy diferente de lo que sostiene Shatov cuando afirma que cada
pueblo tiene su propio dios, de manera que nunca se ha visto a muchos pueblos distintos
reunirse para adorar a una misma deidad: «Cuando los dioses se generalizan, mueren, y con
ellos los pueblos y la fe»; y remata: «una nacion es fuerte cuando su dios es distinto de
otros».**® A continuacion pareceria que Stavroguin fuera portavoz de Nietzsche cuando le
espeta a Shatov que ha reducido a Dios a la categoria de un simple atributo del pueblo, pero
Shatov responde —y aqui la diferencia con respecto a Nietzsche— que es todo lo contrario,
que es el pueblo quien se eleva hasta Dios y que aquel constituye el cuerpo de este.*” La
relacion entre Dios y nacion(alismo) va haciéndose cada vez mas estrecha en el discurso de
Shatov. Contintia diciendo algo nuevamente muy similar a lo que piensa Nietzsche: «Una
nacion no merece tal nombre sino en la medida en que tiene su dios y rechaza obstinadamente
el de otras. Tal ha sido, desde el principio de los siglos, la creencia de los grandes pueblos;
por lo menos de aquellos que han estado a la cabeza de la humanidad».*’® Y como si
Dostoievski hubiera escrito en este punto pensando en Nietzsche, Shatov expresa las

siguientes ideas que vale la pena recuperar integramente:

Los judios solo han vivido para esperar al verdadero Dios y han dejado al
verdadero Dios en el mundo. Los griegos divinizaron la naturaleza y legaron al
mundo su religion, es decir, la filosofia y el arte. Roma diviniz6 al pueblo en el
Estado, y legd el Estado a las naciones modernas. Francia, en el transcurso de la
historia, no ha hecho mas que encarnar y desarrollar en si la idea de su Dios
romano. Si actualmente ha caido en el ateismo, que ella llama socialismo, es
porque después de todo resulta mas sano el ateismo que el catolicismo romano.
Si un gran pueblo no cree que en ¢l solo encuentra la verdad, inmediatamente
deja de ser un gran pueblo para convertirse en materia etnografica. Un pueblo

verdaderamente grande jamas se contenta con un papel secundario en la

47 AC, §16, p. 51-52.

8D, 1l,1,7,p.327.
49D, 11,1,7, p. 327-328.
40D, 11,1,7, p. 328.
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humanidad, ni con un primer papel: necesita ser el unico, el mas importante. La

nacion que renuncia a esta conviccion ya no es nada.*”!

Lo que sigue, hacia donde esta dirigiendo Shatov este discurso, es que —a diferencia de lo
que creeria Nietzsche— solo hay una verdad y por ende un Unico pueblo con un dios
verdadero, y ese pueblo es Rusia, el tnico pueblo «deifico» llamado a renovar y salvar al

mundo en nombre de un nuevo dios.*’?

Lo que hace Nietzsche en E/ anticristo, a partir o con el auxilio del discurso de Shétov,
es demostrar como las creencias de un pueblo surgen a partir del dios que tal pueblo se crea,
y esta creacion nace a su vez de sus condiciones de salud y de fuerza. La voluntad de poder
se convierte asi en el origen de los estados fisio-psicoldgicos que a su vez le dan forma a las
creencias, luego a la religion, luego a la moral, y por tltimo a los actos de los hombres. Hay
un continuo entre la salud de un pueblo y su dios resultante, cuyo vaso comunicante en el
cristianismo es la metafisica, esa psicologia imaginaria que ha generado «puros
malentendidos acerca de si mismo, interpretaciones de sentimientos generales agradables o
desagradables de los estados del mnervus sympathicus [...], “arrepentimiento”,
“remordimiento de conciencia”, “tentacion del demonio”, “la cercania de Dios”».*”* No es
arriesgado afirmar que con este didlogo entre Shatov y Stavroguin, Dostoievski ha ayudado
a esclarecer a Nietzsche muchos de los aspectos o factores fisio-psicologicos que se
encuentran detras de la religion y la moral. Por eso dice Stellino que la obra de Los demonios
«ofrecio al pensador aleman interesantes observaciones psicoldgicas acerca del fenémeno
del nihilismo, ademés de ofrecerle una de las claves para su interpretacion del

cristianismoy.*’*

1D, 11,1, 7, p. 328.

42D, 11,1, 7, p. 323.

473 AC, §15, pp. 50-51.

474 Stellino (2010), p. 235.
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3. Shigaliov: el despotismo ilimitado

Shigaliov es otro miembro de la célula de Piotr. Es un miembro que sostiene en muchos
sentidos la ideologia del grupo, aunque es una ideologia que no siempre estd en sintonia con
lo que piensa Piotr. Entre el socialismo y las practicas terroristas de Piotr hay una diferencia
que Dostoievski si quiere sefialar a través de este personaje: es el anarquismo el que no tiene
una fase constructiva o propositiva, sino que mas bien es pura destruccion.*’® Yuri Steklov,
un bolchevique que escribié una biografia de Bakunin de 4 volumenes, es citado por Frank

al respecto:

Dado que la propia generacion existente esta expuesta a la influencia de esas
abominables condiciones sociales contra las que se rebela, a esta generacion no
puede corresponderle la tarea de construccion. Esta pertenecera a aquellas fuerzas

puras que se formaran el dia de la renovacion.*’

Es imposible que el anarquismo construya, pues el proposito positivo es responsabilidad de
las siguientes generaciones. La filosofia anarquista es entonces pura negacion, una negacion
tan radical que hasta el mismo Stavroguin se siente celoso de no poder alcanzarla, tal como
lo dice a Daria en su carta que Nietzsche trascribio: «celoso incluso de estos négateurs
[negadores]: celoso de sus esperanzas — jde que puedan tomar el odio con tanta
seriedad!».*”7 Y es que incluso los negadores mantienen esperanzas en el futuro, mientras
que el nihilismo de Stavroguin es tan extremo que ni siquiera esa esperanza puede

experimentar.

El peso de la negacion en el circulo de Piotr es tan aplastante, que el personaje que
hace cierto contrapeso al anarquismo absoluto es Shigaliov. Su pensamiento es conocido
como ‘“‘shigaliovismo”, y consiste en una especie de darwinismo social que por supuesto
debio atraer de inmediato la atencion de Nietzsche. La teoria de Shigaliov habla de un sistema
en el que se erradique a los hombres mas sobresalientes para que todo sea una igualdad de

rebano, aunque conservando solo a un 10% de los primeros (aquellos mas fuertes y

475 Cfr. Frank, IV, p. 566.
478 En Frank, IV, p. 566.
477 FP, IV, Noviembre de 1887-Marzo de 188, 11 [331], p. 458.
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talentosos) para que puedan dirigir al 90% restante de la masa.*’® Considera que la igualdad
es para los esclavos, mientras que para las mentes privilegiadas es valido el despotismo, de
tal suerte que, partiendo de la libertad ilimitada, se llegaria al despotismo ilimitado.*”® Un
contraste interesante durante la exposicion de este proyecto sociopolitico se da mediante la
figura de Liamshin, quien interviene para decir que €l prefiere aniquilar a ese 90% inservible
y quedarse solamente con el 10% de los mas instruidos para vivir acorde con los principios
cientificos.**® En este didlogo, ademas, se hace alusion a Fourier, Cabet y Proudhon cuando
uno de los personajes afirma que sus soluciones eran mas despoticas y mas fantésticas,**! lo
cual le sirve a su vez a Piotr para preguntar mas adelante qué es preferible, si una solucion
lenta y en papel, «con novelas sociales»,*®? 0 una rapida que permita libertad de accion sobre

la realidad.*®?

Es Shigaliov, por tanto, uno de los personajes mas ideologicos de la novela, y
Nietzsche también transcribid su discurso, destacando palabras como igualdad, manada y
obediencia.*** Shigaliov es un socialista radical que aspira a un sistema de igualdad, pero es
una igualdad desde la esclavitud, que busca nivelar desde abajo, no hacia arriba.*s> Para
Nietzsche, este interés por nivelar es propio no solo del socialismo sino también del
cristianismo, que busca convertir todo en rebafio; «la iglesia ha enviado al infierno a todos
los grandes hombresy», afirma.**® Ante una moral que busca universalizar los actos y las
motivaciones, Nietzsche propone una moral de sefiores, lo que Sanchez Meca llama una
«ética de la singularidad» que no proclamaria ninguna moral a priori «e independiente del
ethos de cada individuo particular».**” El gusto por la nivelacién que, tanto socialismo como
cristianismo promueven a través del sometimiento, el despotismo y la ignorancia, solo es

contrarrestada por una ética aristocratica que un personaje como el de Piotr desprecia: «La

478D, 1, VI, 2, 513.

479D, 11, VIl 2, p. 512.

480D, 11, VI, 2, pp. 513-514.

481D, 11, Vll, 2, p. 514.

482 E| escritor mas identificado con la novela social en los afios 40 fue el mismo Dostoievski, al grado incluso
de que, segln cuenta P. V. Annenkov con respecto a Pobres gentes, fue el mismo Belinski quien dijo que
Dostoievski habia escrito «el primer intento de novela social que jamas hayamos tenido» (en Frank, I, p. 189).
483D, 11, Vll, 2, p. 518.

484 FP, IV, Noviembre de 1887-Marzo de 188, 11 [341], pp. 462-463. Cfr. Stellino, p. 124.

485D, 11, VI, 1, p. 532.

486 Sanchez Meca (2014), p, 124.

487 Sanchez Meca (2014), p. 122.
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sed de instruirse es de por si una apetencia de la aristocracia», le espeta a Stavroguin,*s® y

agrega:

(Sabe que he pensado en entregar el mundo al Papa? Que salga con los pies
descalzos y se muestre al populacho: «;Ved a qué me han reducido!». Y todos le
seguiran, incluso el ejército. El Papa en la cima, nosotros a su alrededor, y por
debajo de nosotros, las masas sometidas al régimen de Shigaliov. Bastara con que

la Internacional se ponga de acuerdo con el Papa. Eso lo arreglara. El viejo

consentira inmediatamente.*%

Al escribir esto, Dostoievski estaria de acuerdo con Nietzsche en la cercania que mantienen
tanto el socialismo como el cristianismo no solo entre si sino también con respecto al
nihilismo. Pero Dostoievski estd pensando en el cristianismo catolico y occidental, que no es
maés que la continuacion del imperio romano.**® Para el novelista ruso, el cristianismo del
Papa es una desviacion, una perversion del cristianismo mas verdadero y puro como es el
ortodoxo ruso y mas especificamente el del pueblo. Las razones por las que Dostoievski ataca
al cristianismo occidental son sobre todo politicas, mientras que para Nietzsche las razones
de su critica al cristianismo se encuentran en la misma esencia de este, en su propia
emergencia, en su resentimiento originario. De ahi la importancia del ejercicio genealdgico;
solo asi se puede comprender la procedencia y la psicologia del cristianismo, asi como del

socialismo y el nihilismo.

4. Kirilov: voluntad y ateismo (o de la muerte de Dios)

El caso de Kirilov es uno de los mas fascinantes no solo por si mismo, sino también por la
relacion que guarda con la filosofia nietzscheana. Es uno de los personajes mas interesantes
de Dostoievski gracias a lo inaudito de sus reflexiones. De €l se podria decir que es un asesino
de Dios y una especie de superhombre protonietzscheano al mismo tiempo, ambas cosas

logradas mediante un Unico acto: el suicidio.

488D, 11, VI, 1, p. 532.

489D, 11, VI, 1, p. 532.

40 «La colosal idea romana de la soberania universal del Papa, herencia directa de la idea de la dominacién
mundial de la Antigua Roma» (Dostoievski, en Djermanovi¢, 2006, p. 256).
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Inicialmente Kirilov acuerda con Piotr matarse para poder ser culpado del asesinato
de Shatov. Es decir, en un principio su suicidio obedece a los intereses de la causa
revolucionaria de la célula. Pero en el fondo, parece que para Kirilov la causa es solo el
pretexto para llevar a la practica una serie de ideas peligrosamente experimentales acerca de
Dios, la libertad y la voluntad. Por tal motivo, Kirilov despliega lo que podriamos llamar una
psicologia de la voluntad, pues esta es la nocion sobre la que gira su reflexion mas que la del
suicidio en si. La voluntad es para €l ese criterio, ese elemento diferencial que permite
distinguir a lo humano de lo divino. Quien demuestre poseer la voluntad ese serd Dios, pues
Dios, para ser Dios, requiere de una voluntad completamente libre e incondicionada. Luego,
la tinica manera que Kirilov tiene de demostrar que Dios no existe es justamente a través del
acto que para ¢l es el mas libre de todos: el suicidio, de manera que aquel se convierta a través
de este acto en Dios. Kirilov despoja asi al Dios-Hombre (Cristo) de su atributo principal, a
saber, la voluntad, para traspasarlo a ese mismo hombre que ahora se convierte en dios,
Hombre-Dios, y demostrar asi que el gran Dios puede ser asesinado. Parece este un juego de

palabras rebuscado, pero que se podra aclarar un poco mas a continuacion.

Kirilov lleva tiempo desarrollando una teoria sobre la causa de los suicidios en Rusia.
Al contrario de lo que la mayoria pudiera creer, Kirilov considera que el hombre no puede
amar la vida, y si la ama es porque entonces ama el terror y el sufrimiento, pues la vida es
eso, puro dolor y nada mas. Ante este panorama, la consecuencia natural es que el hombre se
matara, pero si no lo hace es por varias razones, y para explicarlas elabora una especie de
tipologia de suicidas. Por un lado, estan los que se matan por cualquier cosa; son los que se
matan bruscamente y sin pensar si les dolera el momento de la muerte. Por otro lado estan
los que razonan mucho, por lo que piensan demasiado en el sufrimiento que les generaria
quitarse la vida, lo que prolonga su decision o de plano la evitan, pues aunque no sufrieran
nada y su muerte fuera instantanea, al final no se atreven a dar el paso por la angustia que les
producirian los momentos previos al tltimo acto. Esta es una de las razones por la que las
personas evitan matarse, es decir, el temor a la angustia previa. Pero hay una segunda razon,
mayor aun, para no suicidarse, a saber, la de la conciencia del otro mundo. El hecho de saber
que existe un mundo mas alla del nuestro hace que el hombre frene sus impulsos de muerte.
Esto nos recuerda que nadie goza de total libertad, pues hay una entidad superior que

gobierna los actos humanos, por lo que nadie puede tener plena potestad sobre su propia vida;
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esto es, nadie goza de una voluntad completamente libre. Luego entonces, para Kirilov, solo
se puede ser completamente libre cuando vivir o morir sea indiferente, sin que haya temores
0 angustia ya sea frente a la muerte o frente a Dios, es decir, sin que haya ningin tipo
condicionamiento de por medio. Es entonces que se hace necesaria la llegada de un hombre
nuevo, «dichoso y orgulloso», pues el hombre de hoy «aun no es hombre». Ese hombre
vencerd al miedo y al terror que implican tanto la vida como la muerte, por lo que acto
seguido se convertird en Dios, finalizando asi la existencia del otro Dios, el tradicional, el de
siempre, el Unico. Ante esto, el narrador, que esta dialogando con Kirilov, le dice que Dios
no existe, a lo que Kirilov responde que existe justamente en el miedo y el terror frente a la
muerte, de modo que quien pueda vencer ese miedo se convertird en el hombre nuevo,
dividiendo asi a la historia en dos partes: una anterior que fue del mono al aniquilamiento de
Dios, y otra que iria del aniquilamiento de Dios hacia la transformacién del hombre y de la
tierra, transformacion que implicaria incluso un cambio en la constitucion fisica del
hombre.*! Esto es parecido a lo que ya habia dicho Nietzsche en boca de Zaratustra afios

atras, cuando ensefandole el superhombre al pueblo, afirma lo siguiente:

(Qué es el mono para el hombre? Una irrision o una vergiienza dolorosa.
Y justo eso es lo que el hombre debe ser para el superhombre: una irrision o una
vergiienza dolorosa.

Habéis recorrido el camino que lleva desde el gusano hasta el hombre, y
muchas cosas en vosotros continflan siendo gusano. En otro tiempo fuisteis

monos, y también ahora es el hombre mas mono que cualquier mono.*”

Con este breve desarrollo de la primera aparicion de Kirilov podemos darnos una idea de
todos aquellos aspectos que le debieron resultar de lo mas sugerentes a Nietzsche, quien
nuevamente tomd amplias notas con respecto a los dialogos y discursos que expone este
personaje, mismas que escribio bajo el titulo de “La logica del ateismo”. Sobre la exposicion

de Kirilov acerca de la voluntad, escribe Nietzsche lo siguiente:

Si Dios existe, todo depende de su voluntad y yo no soy nada fuera de su

voluntad.

491D 1 11I, 8, pp. 165-167.
492 7a, Prélogo, §3, p. 47.
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Si no existe, entonces todo depende de mi, y he de demostrar mi
independencia —

El suicidio, el modo mas completo de demostrar uno su independencia.*”

Efectivamente, tal como lo entendi6 Nietzsche, Kirilov cree que si Dios existe toda la
voluntad le pertenece, y fuera del deseo de este el hombre no es nada; pero si no existe,
entonces el hombre esta llamado a proclamar su propio designio, pues la voluntad que antes
era atributo de Dios ahora es solo del hombre, y la forma por excelencia de demostrar tal
independencia absoluta es por medio del suicidio, pues de otra forma no se podria vivir con
una idea tan aplastante, por lo que quitarse la vida es la inica opcion posible.*** En otras
palabras, el hombre no puede vivir sin Dios, y Nietzsche resaltd este aspecto en el mismo

fragmento que acabamos de citar:

Dios es necesario, luego ha de existir
Pero no existe

Luego ya no se puede vivir.*?

La conclusion es que el hombre ha inventado a Dios para no matarse. Dios es necesario y por
tanto debe existir, aunque sea para la simple comodidad humana.**® Luego entonces, la mejor
forma de negar a Dios es quitandose la vida. Ni quisiera matar a otro sirve, pues el homicidio
seria un acto bajo e innoble, por lo que la forma suprema de proclamar la voluntad es el
suicidio sin ninguna razén mas que esa, la de demostrar la independencia absoluta.*’” Todo
esto fue identificado por Nietzsche en su fragmento sobre la logica del ateismo. Es un
razonamiento que nos revela los mecanismos detras del ateismo, lo que constituye un
ejercicio muy agudo de psicologia. Kirilov busca afirmarse como un ser que ha superado al
hombre, a la historia y a Dios mismo. Pero no olvidemos que Kirilov es ante todo un nihilista,
por lo que su ateismo es tan solo una consecuencia de ese mismo nihilismo. Reconoce la
necesidad de Dios, pero no su existencia salvo en ¢l mismo, por lo que nos topamos con una

paradoja: ;como se puede matar a un Dios que antes ha sido negado? Si Dios no existe,

433 Fp, |V, 11 [334], p. 460.
43D I, VI, 1, pp. 829-830.
435 £p |V, 11 [334], p. 460
4% D |1, VI, 1, pp. 827-828.
497D, 111, VI, 1, p. 830.
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(,como es posible matarlo? Es una contradiccidon que atormenta a Kirilov, pero que se resuelve
bajo la siguiente logica: ¢l no cree en Dios; €l sabe que el hombre lo ha inventado para su
propia comodidad, esto es, para vencer el miedo y el terror que le provoca la muerte. Luego
entonces, un hombre que supere al hombre se convierte en Dios, en Hombre-Dios, y es este
Dios el que ha de morir a través del suicidio. Dicho de otra forma, una vez que se niega a
Dios ya no se puede vivir, por lo que dicho Dios debe ser remplazado con otros dioses; en el
caso de Kirilov, el Dios cristiano debe ser remplazado por una especie de superhombre
(Hombre-Dios) que no obstante también debe morir como forma méxima de expresion de su
propia voluntad. Este nuevo dios, encarnado en el “superhombre” kiriloviano, no tendria
necesidad de ser negado porque si existe, pero paradojicamente conlleva en si mismo una
logica que desemboca en su propia muerte, pues el suicido es la forma suprema de proclamar
la voluntad de un Dios completamente libre e independiente: «hace tres afios que busco el
atributo de mi divinidad: y lo he encontrado — la independencia. Quiero matarme para
demostrar mi insubordinacion, mi nueva y terrible libertad» —», transcribié Nietzsche de la

boca de Kirilov.*?®

Detras de la logica de Kirilov se encuentra una filosofia cuyas consecuencias quiso
manifestar Dostoievski y que no es otra que la de Feuerbach, a quien debid conocer por medio
de Belinski, quien después de los socialistas utopicos abrazo a los hegelianos de izquierda.**’
Dice Feuerbach que «la conciencia de Dios es la autoconciencia del hombre»>® (homo
homini deus est).’°! Este principio sobre el que gira para Feuerbach la historia del mundo, es
identificado por Frank como un demonio ideoldgico que consiste en la autodeificacion del
hombre.>? Es como si con el personaje de Kirilov Dostoievski hubiese querido refutar a
Feuerbach del siguiente modo: “Dios no puede ser una creaciéon humana, porque si lo fuera
estas serian las consecuencias”. Tanto Nietzsche como Dostoievski estarian de acuerdo

entonces en que, una vez que se niega o se mata a Dios, el hombre queda desolado. Para

Dostoievski no hay solucion posible: solo la autodestruccion puede suceder a la muerte de

48 Ep, 1V, 11 [336], p. 461.

49 Frank, IV, p. 533. A propdsito de este hecho, dice Frank que lo que nunca le perdoné Dostoievski a Belinski
fue la animadversidn que sentia este hacia Cristo. Al respecto le dijo a Strajov que Belinski, «al vilipendiar a
Cristo, nunca se pregunté qué pondriamos en su lugar: sin duda a nosotros, cuando somos tan viles» (ibid.).
500 Feyerbach (2009), p. 65.

501 Feuerbach (2009), p. 312.

502 Erank, IV, p. 608.
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Dios. Esa es la desembocadura del nihilismo. Para Nietzsche, por el contrario, es apenas el
principio. La muerte de Dios es tan solo la fase negativa del nihilismo, misma que daré paso
a una nueva posibilidad de transvaloracion conducida por el superhombre. Es por ello que,
dada esta diferencia, se hace necesaria una discusion sobre el aparente parecido que habria
entre el Hombre-Dios de Kirilov y el superhombre nietzscheano, parecido que ha sido puesto
en entredicho si se revelan las diferencias ademds de las semejanzas. Es Stellino quien ha

hecho un andlisis més pormenorizado al respecto.

Hombre-Dios y superhombre

Son varios los autores que han visto en la figura de Kirilov una especie de anticipacion del
superhombre nietzscheano, aunque quizds seria mas justo decir que, en tal caso, seria el
anticipo del repudio de Dostoievski por el superhombre nietzscheano. Junto a Raskdlnikov,
Kirilov representa el peligro de la deificacion del hombre, entendiendo esta deificaciéon como
la interpretacion feuerbachiana de Dios como una proyeccion psicolégica humana.>*® Tanto
el crimen de Raskolnikov como el suicidio de Kirilov representan el fracaso de sus propias
grandes ideas. Si consideramos que el superhombre ya no necesita de las grandes verdades
de la metafisica, incluida la de Dios, entonces podriamos suponer que Dostoievski estaria en
contra de tal figura nietzscheana. Es por ello que hay quienes han buscado las distancias que
separan al Hombre-Dios de Feuerbach encarnado en Kirilov y el superhombre nietzscheano,
sosteniendo que en realidad no hay puentes entre ambas figuras. Uno de ellos es Stellino,
quien parte de posiciones que no comparte pero que cree necesario referir, como las que
sefialan la profunda religiosidad de Kirilov, cuyo ateismo extremo es mas bien un teismo
velado. En otras palabras, el ateismo de Kirilov es una manifestacion de su profunda
religiosidad, lo que para muchos podria decirse en el mismo sentido acerca de Nietzsche. Al

respecto, alguien como Schubart dice lo siguiente:

503 Stellino (2015), p. 204.
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Como Kirilov en Los demonios, Nietzsche muestra rasgos de una santidad
desfavorecida. Es un desafortunado, un Dostoyevsky imperfecto, uno que se

derrumbo justo antes de la meta. Pero Dostoyevsky es el cumplimiento.>*

Contra Schubart, es claro que Nietzsche jamas tuvo pretensiones de santidad ni de profeta ni
mucho menos de fundador de religiones. Incluso en Ecce Homo refiere que las religiones son
asuntos de la plebe y que siente la necesidad de lavarse las manos después de estar con
personas religiosas.’® Es por eso que Stellino toma distancia de las «lecturas cristolégicas
de Nietzsche» que pretenden ver en el de Rocken a un cristiano frustrado que en el fondo
sigue siendo un creyente secreto en busca de Dios.’*® Pero si Stellino desecha estas
sobreinterpretaciones es para limpiar el terreno y dar paso a las diferencias entre Kirilov y el

superhombre. Veamos algunas de ellas.

Es Charles A. Miller quien ha demostrado que Nietzsche no veia en Kirilov a un tipo
dionisiaco, sino a un nihilista y a un budista, que ademas se comporta mds como un fanatico
que como un superhombre. «Es casi seguro que Dostoievski habria rechazado cualquier
analogia entre su 'santo sin gracia' o 'nihilista cirilico' paradigmaticamente ruso y un
germano-suizo “exaltado... que grita que (el cristianismo) dafa la vida”». Y por su parte,
Nietzsche tampoco se habria identificado como filosofo del «ideal experimental-tentativoy,
pues «el “instinto del te6logo™ (Theologen-instinkt) lo concibid como el peccatum originale
de la filosofia alemana».’” El fildsofo del ideal experimental tentativo es, evidentemente,

Kirilov, quien parece mostrar mas una especie de instinto teologico.

Por otra parte, hay una idea de Kirilov que también se distancia de Nietzsche. Se trata
de aquella en la que sostiene que no hay mal en el mundo, y que todos los hombres son
buenos aunque no lo sepan. Esto significa que el llamado reino de Dios ya existe en este
mundo, y que si el hombre es infeliz es porque no sabe que es bueno. Al respecto Stavroguin
le dice lo siguiente: «El hombre es desgraciado porque no conoce su felicidad. Unicamente
por eso. Todo esta ahi». Posteriormente su interlocutor le pregunta si incluso quien muere de

hambre o viola a una nifia también es bueno, a lo que Kirilov le responde que si, porque todo

504 En Miller (1975), p. 225.

505 EH, Por qué soy yo un destino, §1, p. 151.
506 Cfr, Stellino (2015), pp. 207-208, n. 247.
507 Miller (1975) p. 225 (traduccién mia).
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estd bien.’*® Es decir que para Kirilov, tanto la felicidad como los actos son precedidos por
una consciencia, un saberse feliz y bueno que trae como resultado una valoracion positiva de
todo cuanto hay y sucede en el mundo, justamente porque ese mundo es bueno. Podria
pensarse que Kirilov, al negar el mal, niega toda moral. Quizas es lo que quiso comunicar
Dostoievski, en el sentido de que la negacion de Dios va acompafiada de la negacion del mal,
lo que conduce a su vez a una especie de amoralidad que algunos podrian vincular al
pensamiento nietzscheano, como si el personaje fuera una prefiguracion del filésofo. Sin
embargo esto seria un error, en primer lugar porque recordemos que para Nietzsche el mundo
es fundamentalmente lucha, devenir y crueldad; nada de esto nos remite a la nocion absoluta
e imperecedera de un bien permanente como el que declara Kirilov. Pero también porque si
bien el superhombre nietzscheano se sitia por encima del mal, también lo hace por encima
del bien, lo que significa que el mundo no puede ser valorado bajo estas formas morales al
menos de la metafisica cristiana, sino solo en la medida vital en la que un organismo hace
posible la afirmacion de si. Dicho de otra forma, para Nietzsche no es que no haya bien y
mal, sino que el bien y el mal se tasan a partir de otra medida que no es otra que la de la

voluntad de poder:

{Qué es bueno? — Todo lo que eleva el sentimiento de poder, la
voluntad de poder,
el poder mismo en el ser humano.

(Qué es malo? — Todo lo que procede de la debilidad.

(Qué es felicidad? — El sentimiento de que el poder crece, — de que

una resistencia ha sido superada.’®

Otra cuestion para la que nos ayuda la figura de Kirilov es la de aclarar si Nietzsche esta
pensando en el superhombre como un nuevo Dios. Un problema que se plantea al respecto
de la filosofia nietzscheana es que (ya lo mencionamos), al proclamar la muerte de Dios, el
hombre busca nuevos idolos de los cuales sostenerse con el fin de preservar esos valores

supremos que se han derrumbado con la llegada del nihilismo. Stellino retoma el famoso

58 |1, 1,5, p. 312.

509 Fp, IV, Noviembre 1887-Marzo 1888, 11 [414], p. 490. Si bien este texto se encuentra en E/ anticristo, he
querido usar el fragmento pdstumo correspondiente para mantener el curso de las anotaciones de Nietzsche
cercanas o vinculadas a su lectura de los demonios que aqui se han estado retomando. Cabe sefalar, ademas,
que este fragmento péstumo esta precedido de otro titulado “El superhumano” (11 [413]).
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pasaje de La gaya ciencia para problematizar este punto, cuando Nietzsche se pregunta: «;No
hemos de convertirnos nosotros mismos en dioses, solo para aparecer dignos ante ellos?».!°
Ante esta interrogante Stellino observa que Nietzsche es ambiguo, y para demostrarlo recurre

a dos fragmentos del Zaratustra. En uno de ellos dice lo siguiente:

“Muertos estan todos los dioses: ahora queremos que viva el superhombre”. —

jsea esta alguna vez, en el gran mediodia, nuestra iltima voluntad! —!!
Y mas adelante, en el mismo texto:

En otro tiempo deciase Dios cuando se miraba hacia mares lejanos; pero ahora
yo os he ensefiado a decir: superhombre. / Dios es una suposicion; pero yo quiero
que vuestro suponer no vaya mas lejos que vuestra voluntad creadora. / ;Podriais
vosotros crear un Dios? — jPues entonces no me habléis de dioses! Mas el

superhombre si podréis crearlo.’?

No parece quedar del todo claro si Nietzsche esta apelando a la generacion de un nuevo Dios
a través del superhombre, por lo que Stellino concluye que mas alla del problema acerca de
si los hombres nuevos (Hombre-Dios de Kirilov y el superhombre nietzscheano) estan
destinados a remplazar a Dios, lo importante a destacar de frente a Dostoievski es saber si
dicho hombre nuevo se encamina a retomar las propiedades esenciales de Dios, dentro de las
cuales est4 la libertad moral absoluta. Este es el verdadero problema. Al respecto Avila nos
recuerda que Nietzsche ve en el cristianismo el gran antidoto contra dos problemas morales
relacionados con el nihilismo: el tedrico, en el que “todo es falso”, y el prdactico, en el que
“todo esta permitido”.’!* Es entonces que podriamos suponer que Nietzsche se encuentra a
favor de toda amoralidad, pero esto es también problematico, por lo que Stellino concluye
nuevamente que no es posible aclarar «donde se encuentran exactamente los limites de lo
que es y lo que no es moralmente permisible para las personas de rango superior».’'* Lo que

si estd fuera de toda duda para Stellino, es que...

510 GC, §125, p. 115.

51174, 1, De la virtud que hace regalos, §3.

51274, I, En las islas afortunadas, p. 153.

513 Avila, en Rivero (2016), p. 63. Cfr. FP, IV, 5 [71], p. 164.
514 stellino (2015), p. 224.
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...el objetivo de Nietzsche no es el de sancionar la amoralidad por si misma, ni
el de buscar una justificacion moral para el comportamiento ilegal. Por el
contrario, la preocupacion de Nietzsche por el establecimiento de una jerarquia
de hombres superiores e inferiores esta estrictamente ligada a su lucha contra la
decadencia del hombre moderno y a su preocupacion por la mejora y
autosuperacion del tipo “hombre”, que concibe como uno de los objetivos més

importantes para las generaciones futuras.’'?

Nietzsche no apela a un mundo sin moral, sino a una moral nueva, que fortalezca en lugar de
debilitar. El problema es que, como apunta Sanchez Meca, sigue existiendo la necesidad del
lugar que ocupaban los valores supremos.>'® En este sentido, la llegada del superhombre no
significa el remplazo del Dios cristiano, sino més bien su superacién con respecto a las
verdades que la metafisica ha proclamado como definitivas. Nietzsche es anticristiano, pero
eso no significa que sea amoral. Mas que defender una amoralidad, lo que Nietzsche pretende
es una formacion mas saludable del caracter del ser humano. Es a lo que apuntaba el

pesimismo griego con su tragedia atica.

5. Stavroguin: desarraigo y amoralidad

En Los demonios, es Stavroguin es el maximo representante del nihilismo, y como tal,
significa una «dimension social-cultural como “producto del siglo ruso”».>!” Es un personaje
sumamente inteligente y seductor, pero que manifiesta continuamente comportamientos de
lo més aberrantes. En una ocasion, por ejemplo, le muerde una oreja al gobernador de la
provincia,’'® y en otra ocasion besa frente a todos a la esposa de Liputin.>'® Al respecto dice
Malishev que, a la manera de los personajes de Sartre, a Stavroguin le son inherentes los
«éxtasis puros». Es impredecible y se comporta cada vez mas diferente, y como Proteo, «cada
vez es otro».>?? Pero nada de esto se compara con un acto terrible que incluso fue censurado

en el momento de la publicacion de la novela y que es conocido como “la confesion de

515 stellino (2015), p. 224.

516 Sanchez Meca (2014), pp. 109-110.
517 Frank, IV, p. 517.

518p, 1,1, 3, p. 90.

599D, 1, 11, 2, p. 88.

520 Malishev (1997), p. 17.
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Stavroguin”, la cual constituye a su vez el climax de la obra, por lo que puede imaginarse la

afliccion que significo para Dostoievski que haya sido mutilado. Por la misma razon tampoco

Nietzsche pudo leerla, pues la confesion vio la luz hasta 1906, cuando su esposa Anna
P c 7 521 , .

Grigoérievna la publicd,””" pero aun asi es necesario retomarla para comprender lo que

moralmente representa este personaje.

Se trata de una conversacion que Stavroguin tiene con el obispo Tijon, un personaje
inspirado en un monje del siglo XVIII llamado Tijon Zadonski, de influencia pietista y con
grandes dotes literarias, asi como con inclinacion a la desesperanza, a la depresion y a las
tentaciones, cualidades todas ellas que atrajeron mucho a Dostoievski.’*?> Aqui se presenta
como un monje que vive enclaustrado debido a una especie de castigo o penitencia en virtud
de que es un hombre rebelde, aunque también es un hombre sabio y comprensivo. Este
capitulo suprimido es un texto en el que, en palabras de Merechkovski, «el arte supera los
limites de sus posibilidades, mediante la reconcentrada expresion del horror».’?* Pero es un

horror que sirve a un fin.

Un aspecto que nos ofrece indicios acerca de las intenciones que tenia Dostoievski
con este personaje al confrontarlo con Stavroguin es el pietismo que ostentaba en la realidad
Tij6n Zadonski y que Dostoievski parece haber tenido muy en cuenta, pues el monje creia en
el mal como condicion de posibilidad para el bien. Ensefiaba que «solo mediante la
experiencia de luchar con el mal, en si mismo, descubre la humanidad el valor y el significado
de la existencia humana».>** Con esto podremos entender mejor el encuentro entre ambos
personajes y lo que viene después. En este didlogo, Stavroguin se enfrenta a su conciencia
moral, algo bastante improbable y conflictivo para un nihilista radical. Confiesa de forma
escrita los delitos que ha cometido, todos ellos motivados por un ansia morbosa de
experimentar cierto placer pero que, al mismo tiempo, califica de ignominiosos y

humillantes. Veamos cuales son esos delitos.

521 Arce, en D, Il, La confesién de Stavroguin, p. 541 (n. 130).

522 Frank, IV, pp. 479-480.

523 Citado por Cansinos, en Dostoievski, Obras completas, t. llI, p. 1615.
524 Frank, IV, p. 480.
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Narra como un dia que no encontraba un cortaplumas sin ninguna importancia para
¢l, se lo hace saber a la patrona de la casa de la habitacion que renta, la cual culpa y golpea a
su hija al pensar que se la ha robado, una nifa de unos 12 afios de edad llamada Matriocha.
El problema no es solo que el cortaplumas no le importaba a Stavroguin, sino que en el
momento que la madre le preguntaba a la nifia sobre el objeto y comienza a pegarle, €l lo ve
en su propia habitacion sobre la cama y no hace nada para evitar la golpiza a la inocente nifia,
solo por el puro placer de ver lo que sucedia. Después del injusto castigo toma entonces el
cortaplumas y lo tira a la calle. Pero este no es el evento mas grave. Lo mas grave que describe
en su confesion es el posterior abuso sexual que comete contra la nifia, la cual, llena de culpa,
ha sentido que ha «matado a Dios».>?*> A partir de ese momento la pequefia victima comienza
a enfermar y termina por colgarse en su habitacion, sin que por eso sintiera Stavroguin ningiin
tipo de remordimiento, afirmando que ¢l podia olvidar y quitarse de su cabeza los
pensamientos a voluntad, asi se trate del trdgico recuerdo de la nifia. Aparentemente

Stavroguin se encuentra libre de toda mala conciencia, pero como veremos no es asi.

Por otra parte, confiesa el asesinato de dos personas a las que matd en duelo sin que
realmente hubiese habido ofensa alguna de por medio, asi como la manera en que le robo su
salario a un empleado pobre y de numerosa familia que luego termino gastindose en
champafia. La mayor maldad de este Gltimo acto radica en que ni siquiera le hacia falta ese
dinero. Y un acto que no es un delito en si pero que puede ser igual de cuestionable, es haberse
casado en secreto con Maria Timof€ievna por la simple razéon de que le emocionaba casarse

con una persona tan débil y tan inferior a él.

Ahora bien, la situacion que detona la intencion de escribir su confesion y contarsela
a Tijon es una vision que padece continuamente: la de Matriocha mirandolo en tono
amenazador con su «pufito» levantado.’?® Es asi que se decide a escribir su confesion e
imprimirla para publicarla y repartirla. La reaccion del obispo Tijon es de lo mas compasiva,
pues al ver que Stavroguin muestra signos de arrepentimiento no solo no le reprocha sus
actos, sino que lo ve como una victima heroica que ha sufrido mucho y que esté dispuesta a

expiar su culpa, por lo que lo admira y reconforta, ya que Dios puede perdonar los peores

525D, Il, La confesidn de Stavroguin, 2, p. 563.
526 p, |1, La confesidn de Stavroguin, 2, p. 571.
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pecados. Es por ello que le propone que en vez de publicar su confesion se retire unos afos
como monje o hermano lego a un monasterio a manera de penitencia, pero Stavroguin se
ofende por su propuesta, ya que a este no le interesa de ninguna forma ser redimido, por lo
que Tijon se da cuenta entonces, completamente perturbado, que la intencion de Stavroguin
es la de suicidarse, lo cual lo escandaliza mas que los mismos crimenes cometidos por su
interlocutor. El relato termina con Stavroguin saliendo enfurecido por haber sido descubierto

por el obispo al tiempo que grita: «jMaldito psicélogo!».>?’

El que Nietzsche no haya podido leer la confesion de Stavroguin hace atin mas loable
el reconocimiento que hizo de su desenfreno y amoralidad. Al respecto escribié en los
fragmentos postumos, bajo el sugerente titulo de “Para la psicologia del nihilista”, lo

siguiente:

A esa hora €l [Stavroguin] se persuade para entregarse al desenfreno. Que no se
subestime en eso la 16gica; hay que <ser> fil6sofo para comprenderlo. Las ideas
son meras ilusiones; las sensaciones son la realidad tltima. Es el hambre suprema
de «verdad» la que recomienda el desenfreno — No podria ser «el amor»: han de
eliminarse todos los velos y todos los embellecimientos, es decir, las
falsificaciones: por eso han de ser el desenfreno, el dolor y la combinacion de

desenfreno y dolor.>*

Nietzsche nos recuerda aqui al psicologo de Aurora, que a la manera del socavador
desentierra lo que hay por debajo de la superficie. Solo asi logra descubrir lo que hay detrés
del desenfreno de Stavroguin. Para comprenderlo mejor recordemos que la “voluntad
suprema de verdad” es una nocidén que ya habia mencionado Nietzsche en La gaya ciencia,
donde se pregunta acerca del porqué de la voluntad de verdad si la vida es apariencia, engaio,
simulacion y deslumbramiento, es decir, todo lo contrario a la verdad, ante lo que responde
que la voluntad de verdad puede ser en realidad una oculta voluntad de muerte.’* De igual
forma es la voluntad de verdad la que conduce a Stavroguin al libertinaje, pues al quedar

aquella insatisfecha, entonces el resultado es el libertinaje y el desenfreno.*° Ante esta

527D, Il, La confesidn de Stavroguin, 3, p. 585.

522 Ep, IV, Noviembre de 1887, Marzo de 1888, 11 [332], p. 459.
529 GC, §344, p. 205-206.

530 stellino (2015), p. 121.
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insatisfaccion, lo que le importa mas a Stavroguin es el placer y las sensaciones, pues no

puede experimentar nada mas.

Por su parte, la interpretacion que Frank hace de las causas del comportamiento de
Stavroguin es consistente con el planteamiento nietzscheano. Para el gran biografo de
Dostoievski, Stavroguin representa el “mal del siglo”, esto es, una especie de spleen o de
hastio que caracterizd a ciertos personajes romanticos y que de muchas formas llego a
personajes rusos del siglo XIX como Eugenio Oneguin o Pechorin. El llamado “mal del
siglo” es un mal espiritual y cultural en el que grandes talentos «se habian enajenado de su

propio pueblo y, como resultado, catastroficamente, de la fe de su puebloy».>!

Hay que enfatizar, ademads, que estamos ante una personalidad sumamente fria, vacia
y por demds enigmdtica que actla impulsivamente no por ser un hombre visceral o
apasionado, sino porque de esa forma se demuestra a si mismo que el pasado o el futuro no
tienen ningun influjo sobre ¢él. En segundo lugar, tenemos a un hombre amoral que busca
demostrarse que puede pasar por sobre cualquier norma, ya sea moral o civil, siendo capaz
de burlarse o denigrar hasta los valores més sagrados para la sociedad. Lo suyo es un desafio
constante a la moral. Este es para Malishev el mal radical del que ya hablaba Kant, propio de
los comportamientos perversos y que se encarna en Stavroguin precisamente por su
inclinacion a satisfacer sus impulsos fisicos, de manera que mientras mas intensa sea la
experiencia corporal més real sera.>>? Para Stavroguin no hay ningtn tipo de regulacion mas
alla de la que los otros puedan ofrecer a la satisfaccion de sus impulsos mas arrebatados.
«Sentia que acababa de cometer una cobardia, pero también experimenté una especie de
placer, como si una idea me asaltara bruscamente y me quemara igual que un hierro al rojo
con el cual me entretuviese», afirma Stavroguin con respecto al incidente de la pluma, y
continla: «muchas veces ya habia estado poseido hasta la demencia por diversos
sentimientos malignos, en los cuales me obstinaba apasionadamente por perder todo control
sobre mi».>* Dostoievski nos muestra con este personaje el extremo de la amoralidad, rasgo

inherente del nihilismo cuya manifestacion mas inmediata es la satisfaccion desenfrenada de

531 Frank, IV, p. 517.
532 Malishev (1997), p. 18.
533 D, Il, La confesidn de Stavroguin, 2, p. 557.
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los sentidos. A pesar de ello, la conciencia de su mayor infamia, es decir, la violacion a la

nifia, lo conduce a una conciencia moral torturante.

La conciencia cognoscitiva (das Bewusstsein) precede a la conciencia moral (das
Gewissen). Esta tltima es la que impide esa capacidad de olvido de la que tanto se jacta
Stavroguin y que de igual forma le parece tan necesaria Nietzsche. Como vimos
anteriormente, para el filésofo aleman el olvido es lo que nos permite cerrar esas «ventanas
de la conciencia» que pueden convertirse, justamente, en una tortura, en ese ruido de «nuestro
mundo subterraneo», pues el olvido es esa tabula rasa necesaria para dar lugar a lo nuevo, al
orden animico y a la tranquilidad. «Sin capacidad de olvido no puede haber ninguna felicidad,
ninguna jovialidad, ninguna esperanza, ningin orgullo, ningin presente».>** Stavroguin
parece comprender esta idea nietzscheana mucho antes de que haya sido expuesta, y por eso
presume su voluntad de olvido, pues de otra forma no podria soportar el peso moral de sus
acciones. Ahora bien, al creer Stavroguin que es capaz de olvidar, pierde también de alguna
forma su identidad, pues quien aprende a olvidar olvida también los vinculos con sus raices.
Como afirma Malishev, la conciencia es esa memoria que nos alcanza por medio de recuerdos
penosos y atormentadores, pero también es ese lazo de continuidad entre pasado y presente
que nos otorga identidad, por lo que «no tenemos derecho de huir de esta conciencia si

queremos conservar nuestra mismidady.>*>

Los antihéroes dostoievskianos vuelven a llevar al extremo sus pretensiones de pasar
por encima de la moral. Ya lo hizo con anteriormente con Raskdlnikov y ahora lo retoma con
Stavroguin, para quienes sus ideas nihilistas situadas mas alla del bien y del mal los conducen
a la perdicion. Cuando Stavroguin dice a Tijon que no conoce la diferencia entre el bien y el
mal, estd al mismo tiempo revelando lo que para Dostoievski es la «doctrina de la
destruccion».’*® La conciencia, recordemos, es la manera que tenemos de recordar los
compromisos que hemos contraido con nuestros antepasados (con los dioses) y con la
sociedad. El mensaje que Dostoievski, el moralista, nos ofrece aqui es que, cuando faltamos

a esos compromisos, el resultado serd la propia destruccion.

B4GMm, II, 1, p. 84.
535 Malishev (1997), p. 22.
538 Frank, IV, p. 591,
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El papel de Tijon es un catalizador para el curso que tomaran las acciones en adelante.
A diferencia de Stepan, que a pesar de su muerte encuentra una reivindicacion frente a la
Palabra de Dios y el pueblo, en el caso de Stavroguin el resultado es menos feliz, pues su
historia termina con el suicidio mediante ahorcamiento, aunque no queda claro si lo hizo por
la culpa, por hastio, o por llevar al extremo su presuncion de estar por encima del bien y del
mal. Quizas sea esta ultima posibilidad la mas atinada si recordamos que le dice a Daria (en
la carta que transcribié ampliamente Nietzsche) que teme al suicidio porque teme «mostrar
grandeza del alma».>*” Es la misma carta donde Stavroguin recuerda aquellas palabras de

Shatov en las que afirma que sin raices se pierde a Dios.

6. Piotr: anarquismo y terrorismo

El siguiente personaje que abordaremos sera a Piotr Verjovenski. Este representa la ultima
expresion del nihilismo; ese que ya no es romantico, de izquierda y ni siquiera socialista, sino
pura destruccion. Para el personaje de Piotr podriamos decir que ya no es necesario negar a
Dios: mas bien ni siquiera importa. No hay algun tipo de c6digo normativo de por medio ante
sus acciones, sino que todo aquello que justifique el fin es plenamente valido, asi se trate de
la traicion o incluso el asesinato. Es descrito en la novela por su padre Stepan como «un chico
muy nervioso, sensible y... timido» que rezaba arrodillado antes de acostarse «por miedo a
morir durante la noche», con «ninglin sentimiento de lo bello, de lo sublime, ni el menor
germen de una gran idea para el futuro».>*® Luego es descrito por el narrador como alguien
que a primera vista parecia algo encorvado y lento en ademanes; feo y con un rostro que no
agradaba, cuya expresion «hacia recordar a un convaleciente apenas salido de una
enfermedad grave», aunque en realidad nunca habia estado enfermo.>® Si bien todas las
ideologias han provenido de occidente a través de Stavroguin —el hilo conductor de toda la
trama—, es Piotr el personaje mas torcido de la historia, lleno de resentimiento, deseos de
venganza y el supremo anhelo de instaurar el caos y la destruccion; sentimientos todos ellos

que transmite continuamente a los miembros de su circulo. En general, la descripcion de este

537D, 11, VIlI, Conclusidn, p. 900.
538D, 1, I, 4, p. 140.
539D, 1,V, 5, pp. 246-247.
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personaje encaja muy bien con lo que Sanchez Meca comenta acerca de la decadencia que

caracteriza al nihilismo:

De este modo, la devaluacion del mundo reflejaria el miedo y el odio de
individuos vitalmente degenerados incapaces de afirmar la vida, que sufren por
debilidad en una situacidbn que no son capaces de superar, ideando
interpretaciones y valores con los que logran intoxicar y contagiar a generaciones

durante siglos.>*

Frank destaca que Dostoievski ridiculiz6 la psicologia de Piotr, pero no exagerd sus acciones
negativas.>*' Curiosamente, a pesar de ser uno de los personajes principales, no es uno en el
que se hayan detenido demasiado los estudiosos tanto de Dostoievski como de la relacion de
este con Nietzsche. EI mismo Nietzsche no hizo apuntes especiales sobre ¢l como si 1o hizo
con respecto a Stavroguin, Shatov y Kirilov. Incluso las menciones de Frank son pocas. Méas
bien, lo que llama la atencion de muchos, es la figura historica en la que se basé, que como
ya vimos no fue otro que Serguéi Nechaev, discipulo de Bakunin que, al igual que el
personaje de Piotr, fragud una conspiracion en una universidad que concluy6 con el asesinato
del estudiante Ivan Ivanov. Es una figura importante del anarquismo gracias a que coescribio
junto con Bakunin el llamado Catecismo del revolucionario, que a saber de Djermanovié,
pudo haber sido escrito en su mayor parte por Nechaev que por Bakunin.’** Como sea, lo
importante a destacar es que la noticia del caso Nechaev fue una importante fuente de
informacion para Dostoievski, mientras que el Catecismo de revolucionario le sirvid de
inspiracion para escribir «sobre el fenomeno de la masa y el poder» tan presente tanto en esta
novela como en Los hermanos Karamdzov. «Unirse con el salvaje y estupido pueblo, que es
la fuerza real de la revolucién», son palabras que se leen en el Catecismo.>** Asimismo,
Bakunin, en una carta a un padre de familia al que le habia recomendado a Nechaev para que
lo recibiera, le escribe para retractarse de tal recomendacion, describiendo al joven
revolucionario como un devoto fanatico muy peligroso «cuya alianza solo puede hacer dafio

a los demasy, y refiere su convencimiento acerca de que «para fundar una organizacion seria

540 Sanchez Meca (2014), p. 109.

51 Frank, IV, p. 560-561.

542 Djermanovi¢ (2006), p. 168 (n. 197).
543 Djermanovic¢ (2006), p. 169.
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e indestructible, hay que tomar como base las tacticas de Maquiavelo y adoptar, integro, el
sistema de los jesuitas: la violencia como cuerpo, la falsedad como almax».’** En otras
palabras, el anarquismo de Piotr devino en terrorismo, gracias a que sus practicas no solo son
maquiavélicas sino destructivas sin afirmacion alguna. Y si bien Nietzsche no hizo
anotaciones especiales con respecto a este personaje, si desarrollo una propuesta clara y
solida frente a ese nihilismo reactivo que solo busca nivelar hacia abajo y la anulacion de la

vida. Veamos en qué consiste.

IV. LA PROPUESTA NIETZSCHEANA FRENTE AL NIHILISMO: MAS ALLA DE
DOSTOIEVSKI

Una de las mayores diferencias entre Nietzsche y Dostoievski con respecto al nihilismo es
que el primero ve en el mismo fendmeno una oportunidad, es decir, una fase activa que puede
emerger después de la forma pasiva que adquiere. Veamos algunas cuestiones al respecto,
pues es en esta evolucion del mismo nihilismo por la que se hace posible el proyecto de

transvaloracion.

1. Nihilismo activo o fase positiva del nihilismo

Es frecuente encontrarse con sefialamientos que definen a Nietzsche como nihilista. Frey lo
llama el nihilista antinihilista.’*> Es Nietzsche mismo quien asi lo reconoce: «Que he sido

fundamentalmente nihilista me lo he confesado hasta hace poco», afirmé en 1887.34

(Coémo
es posible que uno de los mayores criticos del nihilismo sea sefialado de ser, justamente, un
nihilista? Para responder a esta pregunta se requiere identificar la decadencia que precede al

estrado de salud, tal como lo apunta en este paragrafo de Ecce Homo:

54 En Frank, IV, pp. 556-557.
545 Frey (2013), pp. 233-251 (y de hecho asi es el subtitulo del libro).
546 FP, IV, Otofio de 1887, 9 [122], p. 273.
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Recobrar la salud significa en mi una serie larga, demasiado larga, de afios,
—también significa a la vez, por desgracia, recaida, hundimiento, periodicidad de
una especie de décadence. Después de todo esto, ;necesito decir que soy experto
en cuestiones de décadence? La he deletreado hacia delante y hacia atrés. Incluso
aquel afiligranado arte de captar y comprender en general, aquel acto para percibir
nuances [matices], aquella psicologia de «mirar por detras de la esquina» y todas
las demaés cosas que me son propias no las aprendi hasta entonces, sin el auténtico
regalo de aquella época, en la cual se refin6 todo dentro de mi, la observacion
misma y todos los organos de ella. Desde la Optica del enfermo elevar la vista
hacia conceptos y valores mds sanos, y luego, a la inversa, desde la plenitud y
autoseguridad de la vida rica bajar los ojos hasta el secreto trabajo del instinto de
décadence — este fue mi més largo ejercicio, mi auténtica experiencia, si en algo,
en esto fue en lo que yo llegué a ser maestro. Ahora lo tengo en la mano, poseo
mano para dar la vuelta a las perspectivas: primera razoén por la cual acaso
Unicamente a mi me sea posible en absoluto una «transvaloracion de los

valoresy.>’

Aunque ya no es posible profundizar en una nocidn nietzscheana tan rica como lo es la del
perspectivismo, digamos solamente que este tiene que ver con la capacidad de experimentar
diferentes modos de valoracion. Dicho de otra manera: no valoramos las mismas cosas
cuando estamos enfermos que cuando nos encontramos plenos y saludables, ricos en
energias. Es la condicion fisiologica y animica (fisio-psicolégica) que deriva de ciertas
condiciones de existencia la que condiciona nuestras formas de valoracion. Por ejemplo, no
se valora igual desde la enfermedad que desde la salud, lo que supo Nietzsche muy bien de
primera mano. Es gracias a la enfermedad que pudo aspirar a la salud, y luego, solo desde la
salud, pudo pensar la enfermedad. Tanto la fortaleza como la decadencia se encarnan de
muchas formas, tal como vimos que sucedia en el hombre subterraneo. Nietzsche, el
psicologo, aprende a observar desde la decadencia, gracias a la cual se agudiza y refina su
mirada, de tal suerte que luego, desde la salud, adquiere otra perspectiva de la enfermedad.
Esta dindmica es la que hace posible esa aparente doble identidad de Nietzsche, en la que

aparece como un nihilista antinihilista. Por eso no dice en el siguiente paragrafo:

547 EH, Por qué soy tan sabio, §1, pp. 31-32.
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Descontado, pues, que soy un décadent, soy también su antitesis. Mi prueba de
ello es, entre otras cosas, que siempre he elegido instintivamente los remedios
Jjustos contra los estados malos; en cambio, el décadent en si elige siempre los
medios que lo perjudican [...] Asi es como de hecho se me presenta ahora aquel
largo periodo de enfermedad: por asi decirlo, descubri de nuevo la vida, y a mi
mismo incluido, saboreé todas las cosas buenas e incluso las cosas pequefias
como no es facil que otros puedan saborearlas, —converti mi voluntad de salud,

de vida, en mi filosofia.>*®

Ya hemos referido que para Nietzsche, entre la salud y la enfermedad hay una especie de
continuidad, en la que un organismo requiere de la carencia para fortalecerse. La salud se
enriquece después de los periodos en los que el cuerpo se debilita. Como ya lo habiamos
descrito, la salud es accidon, mientras que la enfermedad es parélisis, mantenerse in-firme.
Pues bien, esta relacion salud-enfermedad es analoga a la relacion entre el nihilismo pasivo

y nihilismo activo.

Nietzsche es un decadente al mismo tiempo que es la antipoda de la decadencia. Un
nihilista-antinihilista que solo gracias a la enfermedad pudo mirar a la salud desde la
perspectiva del convaleciente para poder luego invertir la perspectiva de su ojo clinico. Si
con el término nihilismo Nietzsche «alude y califica a la historia de la cultura europea como
historia de una decadencia»,’* es una decadencia que pudo ver antes en si mismo pero que
también pudo superar gracias a la inversion de la mirada. Lo que propone con respecto a la
cultura es algo similar: la historia de la decadencia europea requiere de un cambio radical de
perspectiva, de valores. Luego entonces, el nihilismo pasivo, ese que tan agudamente supo
auscultar con el martillo, fue también la oportunidad para la terapéutica de la inversion de los
valores. Como dice Avila, el nihilismo es para Nietzsche «término complejo que designa
tanto el diagnodstico referido a una época que experimenta las convulsiones propias del

“Final” de una etapa, como la terapia propuesta para “el inicio” de una nueva andadura.”>>°

Hay entonces para Nietzsche dos caras del nihilismo. Por una parte es una fuerza

decadente que encuentra su culmen en la muerte de Dios y el vacio dejado por tal

548 EH, Por qué soy tan sabio, §2, pp. 32-33.
549 Sanchez Meca (2014), p. 108.
550 Avila, en Rivero (2016), p. 58.
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acontecimiento; es el nihilismo pasivo. Por otra parte, es un gran momento de oportunidad
en el que «la grandeza humana podria finalmente nacer en completa y terrible libertad de
todo lo que antes se consideraba sagrado».’®' Es el nihilismo activo. En el primer caso
tenemos a un nihilismo que opera «como descenso y retroceso del poder del espiritu», donde
«todo lo que reconforta, cura, anestesia, pasa al primer plano, bajo diferentes disfraces, con
carécter religioso, o moral o politico o estético».>*> En palabras de Sanchez Meca, es el
nihilismo en el que las fuerzas activas no son suficientemente vigorosas para impulsar a la
accion, por lo que su cualidad caracteristica es la paralisis, donde se impone la impotencia y
la incapacidad para afirmar la vida.>> Por el contrario, en su fase activa, tenemos a un
nihilismo que acrecienta el poder de espiritu y cuyo signo es la fuerza.>>* En el nihilismo
activo se reconoce la caducidad de los valores supremos pero también se suscita una
movilizacion de fuerzas creadoras que no se paralizan sino que combaten y atacan la miseria

los «articulos de fe» que antes fueron convicciones:

Su maximo de fuerza relativa lo alcanza como fuerza violenta de destruccion:
como nihilismo activo. Su opuesto seria el nihilismo cansado, que ya no ataca: su

forma maés famosa, el budismo: como nihilismo pasivo.’*

Para quien no esta familiarizado con el pensamiento de Nietzsche, estas palabras pueden
sonar muy similares a las utilizadas por el anarquismo. Quizas Dostoievski hubiera visto en
ellas un claro ejemplo de nihilista con &nimos destructivos. A final de cuentas no son palabras
muy distintas a las empleadas por los personajes anarquistas de Los demonios. El mismo
Piotr lo dice de manera explicita: «proclamaremos la destruccion».’*® Valdria la pena
preguntarnos —aunque en este punto ya seria caer en el terreno de la especulacion— hasta qué
punto pudo Nietzsche darse cuenta que, al hablar de destruccion, también podria identificarse

peligrosamente con los anarquistas de la novela, como cuando afirm¢ lo siguiente en 1885:

Un modo de pensar y una doctrina pesimistas, un nihilismo extatico puede en

determinadas circunstancias ser imprescindible para el filosofo: como una

551 Stepenberg (2019), p. 99 (traduccién mia).

552 Ep, |V, Otofio 1887, 9 [35], p. 242.
53 Sdnchez Meca (2014), pp. 110-111.
554 FP, IV, Otofio 1887, 9 [35], p. 242.
555 FP, IV, Otofio 1887, 9 [35], p. 242.
56D, 11, VIII, 1, p. 537.
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potente presion y martillo, con el que despedaza y quita de en medio razas
degeneradas y en vias de extincidon, <para> abrir camino a un nuevo orden de
vida o para inspirar el anhelo de un final a todo cuanto degenera y quiere

perecer.>’

Si Nietzsche apela a la destruccion y al martillo lo hace en el sentido filoséfico, no practico.
Es decir, la filosofia es un instrumento que como martillo requiere del yunque para generar
la presion necesaria que da forma al nuevo orden de ideas. Seria entonces un error ver en
Nietzsche a un anarquista destructivo que, a la manera de Piotr Verjovenski, busca generar
el caos para dar paso al nuevo orden; antes bien su propuesta es ante todo una aspiracion
filosofica y dionisiaca donde la vida, y no la paralisis, se abre camino. Dicho esto, podemos
preguntarnos por ultimo a qué se refiere Nietzsche cuando habla de todo aquello que
“degenera y busca perecer”. La respuesta se encuentra en el mismo fragmento: al modo de
pensar pesimista, a la religion de la negacion y de la huida del mundo, a la desensualizacion

extatica y al afeamiento de la vida.>®

Laraza degenerada y que esta en vias de extincion es la del ultimo hombre, aquel tipo
de humano sefialado por Zaratustra que se complace en la mediania y en su condicion de
rebano. El ultimo hombre es aquel que antecede al superhombre, que es el inico capaz de
superar al nihilismo de una forma activa y propositiva, generando valores y no solo
remplazdndolos. De esta forma, el nihilismo activo es «signo de un poder capaz de ir
aumentando de tal forma que, ante las metas, las convicciones y los valores establecidos por
la cosmovision europea tradicional, determinado tipo de hombre queda por encima de ellos
desarrollandose entonces el nihilismo en ¢l como una fuerza que destruye tales valores en su
condicion de absolutos».>*® Nietzsche, el iconoclasta, destruye valores, pero aquellos que se
presentan como absolutos y que ejercen una accion debilitante. Para Sdnchez Meca esta es la

esencia de la moral propuesta por Nietzsche.>*

El nihilismo, por ende, nos abre la perspectiva hacia una concepcion del mundo en la

que se afirma el devenir, pues ya no hay cosas en si, de manera que, una vez superada la

557 FP, 11, Mayo-Julio de 1885, 35 [82], p. 793.
558 EP, 11, Mayo-Julio de 1885, 35 [82], p. 793.
559 Sanchez Meca (2014), p. 111.
560 Sanchez Meca (2014), p. 131.
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necesaria negacion de «un mundo verdadero» y de «un ser», nos situamos ante la posibilidad
de una nueva perspectiva y de «un modo de pensamiento divino».>®! Ya no se valora a partir
del cansancio y de la nivelacion de la vida propios del altimo hombre, sino que es el hombre
mas alla del hombre (superhombre) quien posee la fuerza necesaria para desplazar al
imperativo categdrico kantiano y dar lugar a un imperativo personal: «Que cada uno se
invente su virtud, su imperativo categoérico. Un pueblo perece cuando confunde su deber con
el concepto de deber en general. Nada arruina mas profunda, mdas intimamente que los
deberes “impersonales”, que los sacrificios hechos al Moloch de la abstraccion», afirma
Nietzsche.*®? Inventar la virtud propia es un atributo de aquel que llega solo después del
ultimo hombre y cuya voluntad de poder es afirmativa, activa, creadora, por lo que ya no
siente la necesidad de la metafisica ni de las seguridades absolutas.’®* A diferencia de la
moral del rebafio, esta es una moral de sefiores, aristocrata, cuya fuerza es expresion de la
voluntad de poder, esto es, virtud como creaciéon de uno mismo y como originalidad en la
configuracién del proyecto vital propio.’** La virtud del superhombre es una virtud exenta

de moralina, un decir si triunfante sobre si mismo.>®’

2. Transvaloracion y voluntad de poder

Afirma Avila que el nihilismo perfecto se refiere a esa capacidad de contemplar la nada «sin
perecer por elloy; es un pesimismo tragico que Nietzsche opone al pesimismo romantico.>®
El nihilismo perfecto, luego entonces, se ha consumado una vez que se han invertido los
ideales debilitantes del nihilismo incompleto o pasivo. No basta con reconocer la decadencia
que hay en ellos, pensando que solo con evitarlos podremos librarnos de su influjo decadente,
lo que més bien solo agudizaria el problema. Lo que se requiere entonces es una
transvaloracion por la que podamos abrirnos a «horizontes de vida mas libres, menos

angustiosos, mas experimentales».’®’ Este es el objetivo al que apunta el proyecto filoséfico

561 Cfr. FP, IV, Otofio 1887, 9 [35], pp. 242 y [41], pp. 243.
562 AC, §11, p. 45.

563 Sanchez Meca (2014), p. 118.

564 Sanchez Meca (2014), p. 130.

%65 GM, I, §10, p. 56.

566 Avila, en Rivero (2016), p. 72.

567 Sanchez Meca (2014), p. 115
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de Nietzsche y que le da sentido y coherencia a todo el conjunto de su pensamiento.>®® Es un

proyecto que tendra como eje a la voluntad de poder:

Asi pues, que no haya confusiones sobre el sentido del titulo con el que este
Evangelio del futuro quiere que se le nombre. «La voluntad de poder. Ensayo de
una trasvaloracion [SIC] de todos los valores» — con esta formula se ha
conseguido expresar un contramovimiento, en lo que a su principio y tarea se
refiere: un movimiento que en un futuro cualquiera sustituird a ese perfecto
nihilismo; que, no obstante, l6gica y psicolégicamente, lo presupone, ya que, a
fin de cuentas, solo puede venir sobre él y a partir de él. Pues ;jpor qué la
ascension del nihilismo es ahora necesaria? Porque son nuestros actuales valores
mismos los que en €l extraen su ultima consecuencia; porque el nihilista es la
logica pensada hasta el final de nuestros grandes valores e ideales, — porque
primero hemos de tener la vivencia del nihilismo para averiguar cual era
propiamente el valor de estos «valores»... En algin momento necesitaremos

nuevos valores...’®

El nihilismo perfecto tiene todavia una forma mas plena de consumacion: la transvaloracion.
Hasta aqui el nihilismo activo se ha convertido en una manera “divina” de pensar porque ha
dejado de lado la conviccion de que hay una verdad y una constitucion en si de las cosas. Ha
abolido esos viejos valores propios de un mundo “verdadero” para dar espacio a nuevas
formas de valoracion, dirigidas a su vez a formas de vida mas sanas y afirmativas.’’® El
terreno esta listo. Empero, seguimos hablando de un espacio que debe ser llenado y que no
debe serlo con valores que solo sustituyan a los anteriores, pues de otra forma se revelarian
formas igual de insanas y destructivas. A final de cuentas esa fue la intencién de Dostoievski
con Los demonios: llevar hasta sus ultimas consecuencias (lo que se convirtid en todo un
rasgo caracteristico de su escritura) las “grandes ideas”, y demostrar como a pesar de que
buscaban destruir antiguos valores para instaurar otros nuevos, a final de cuentas terminaban
por ser tanto o mas decadentes que los remplazados. Para ello fue necesario poner a prueba
a las ideas y a los valores mismos, de manera que se pudiera distinguir ese elemento

diferencial que permite apreciar el valor de los valores que entran en juego. De esta forma

568 Sanchez Meca (2014), p. 115.
569 FP, IV, Noviembre de 1887-Marzo de 1888, 11 [411], pp. 489-490.
570 Sanchez Meca (2014), p. 114.

191



las ideologias se disputan el dominio y la legitimidad a través de la historia en una lucha que
no solo es dialéctica sino, mas atn, polifonica, donde diferentes voces (fuerzas, ideas) luchan
por prevalecer a través de ese caudal que es el rio de la historia. En otras palabras, es el

despliegue de la voluntad de poder.
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CAPITULO VI

VOLUNTAD DE PODER Y POLIFONIA

Como hemos podido observar, las obras de Dostoievski giran en torno a las ideologias. En
cuanto a La patrona se refiere, podemos reconocer en el alma sofiadora de Ordinov un fuerte
romanticismo, mientras que por medio de Murin, su antagonico, se hace presente una intensa
devocion muy cercana a la fe de los viejos creyentes pero que al mismo tiempo es algo
torcida. Katia, por su parte, es victima del influjo de este ultimo. En esta obra hemos visto
que las ideas han dado como resultado una relaciéon donde le sadismo y el masoquismo se
complementan. En el hombre del subsuelo, por su parte, hemos conocido a un hombre
enfermo, resentido, con un exceso de conciencia, que protesta contra las utopias que
aspiraban a imponer una sociedad mecanicista iluminada bajo la luz de la ciencia y la razén
en detrimento de la libertad y de la imperfecciéon humanas. Es un caso donde se hace muy
patente como las ideologias y la psicologia van de la mano. Posteriormente, en Memorias de
la casa muerta, entendimos a través del protagonista Goridnchikov que el socialismo de
Dostoievski ha sido superado para dar paso a un cristianismo popular, y que su reconversion
al cristianismo representd un cambio de ideas que le permitieron superar su duro
confinamiento, con lo que nos comunicé que la vision del entorno puede ser mas importante
que el entorno mismo.>”! Pero es en Los demonios donde hemos visto con mayor claridad un
coro de voces, cada una de ellas portadora de una idea que se enfrenta a las demads, en un

intercambio que al mismo tiempo forja, para bien o para mal, la psicologia de los personajes.

Hemos visto también que Nietzsche construyd una imagen de Dostoievski como
psicologo, y es gracias a su didlogo intelectual con el novelista ruso que el filosofo aleman
pudo afinar o perfeccionar su nocion de psicologia. Es una nocion que descansa a su vez en
el concepto de voluntad de poder, vinculo que no suena tan extrafio si pensamos que en
practicamente todas las obras de Dostoievski se desarrollan tramas donde se despliegan

diferentes fuerzas que entran en relacion. Sin embargo, la voluntad de poder es mas compleja

571 Esta no seria una conclusién muy distinta a la que llegé Viktor Frankl en su experiencia en un campo de
concentracion.
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que una relacion donde alguien domina a otro. Es un concepto mas originario que se requiere
revistar con detenimiento, pues solo asi podremos descubrir una correspondencia mucho mas
rica en cuanto a Dostoievski se refiere y que no es otra que la polifonia. En ambas nociones,
voluntad de poder y polifonia, subyace el mismo fenomeno: la pluralidad de fuerzas puestas
en relacion. Este es, pues, el tema a tratar en el presente y ultimo capitulo, con el que
trataremos de sostener la tesis principal de esta investigacion, a saber, que la psicologia
nietzscheana (voluntad de poder) y la psicologia dostoievskiana (polifonia) tienen un

denominador comun en la nocion de pluralidad.

En primer lugar, se hara una exposicion de lo que es la voluntad de poder en Nietzsche
y de su inherente relacion con la psicologia. Una vez hecho esto, haremos lo mismo con la
polifonia dostoievskiana, aunque en este caso el autor a tratar serd Bajtin, quien es el que
propuso y desarrollo tal concepto. Finalmente, en la tercera parte, intentaremos defender la
relacién que existe entre ambas nociones en torno a la psicologia, con lo que se espera
desentrafiar el problema de investigacion que ha dado origen a este trabajo y que es pertinente
recordar en este punto: jen qué consiste la psicologia nietzscheana y por qué fue que la
identifico en las obras de Dostoievski? La respuesta representa a su vez la tesis central de
esta investigacion y pueden enunciarse de la manera siguiente: es una psicologia de la

pluralidad que Dostoievski supo revelar a través de la polifonia.

I. NIETZSCHE Y LA PSICOLOGIA COMO (ESTUDIO DE LA) VOLUNTAD DE
PODER

Poner una parte del titulo que encabeza este apartado indica dos cosas: que la psicologia,
como fendémeno humano, es voluntad de poder, pero al mismo tiempo que la psicologia,
como saber, ciencia o disciplina, tiene como objeto la voluntad de poder, fundamento de todo
lo viviente. De esta premisa, que seria la forma mas sintética de enunciar la psicologia

nietzscheana, es de lo que tratara este apartado.

Dice Nietzsche en Mds alla del bien y del mal que la psicologia esta llamada a ser

«sefiora de las ciencias», pues ella ha de ser el camino que conduzca nuevamente a los
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«problemas fundamentales».>’ De esta afirmacion surgen preguntas inevitables: ;cuél es esa
psicologia en la que estd pensando? O, dicho de otra forma: ;qué tipo de ciencia o de saber
es esta como para que se constituya como reina de las ciencias (lo que no es poca cosa)? Y

de igual forma, ;cuéles son esos problemas fundamentales?

A lo largo de la obra nietzscheana encontramos innumerables apuntes y alusiones
acerca de la psicologia, desde una psicologia que estd encaminada a diseccionar los
sentimientos morales, tal como hemos visto en los casos de Humano, demasiado humano y
Aurora, hasta unas “psicologias” mas especificas, como la “psicologia de la conciencia” o
“la psicologia del sacerdote”, que ya sefiala Sanchez Pascual en su introduccion a La

1,°7 entre otras concepciones a lo largo de toda su obra, como la

genealogia de la mora
psicologia del nihilista que ya también abordamos en el capitulo anterior. En otras palabras,
la psicologia nietzscheana parece ser una nocién polisémica que evoluciona a la par de su
pensamiento, aunque es en Mds alld del bien y del mal donde desarrolla la caracterizacion
mas acabada y profunda de lo que ¢l entiende por psicologia. Especificamente nos referimos
al paragrafo 23, donde afirma que la psicologia debe ser concebida como «una morfologia y
como teoria de la evolucion de la voluntad del poder».>” Ahora bien, tendriamos que
hacernos algunas preguntas para comprender lo que ha dicho sobre esta nueva forma de
concebir a la psicologia. En primer lugar: ;qué entendemos por voluntad de poder? Luego:
(qué seria una morfologia, asi como una teoria de la voluntad de poder? Y finalmente: ;por
qué la voluntad de poder implica una evolucion? O, dicho de otra forma, ;de qué manera
evoluciona la voluntad de poder o en qué tipo de fendémenos se manifiesta dicha evolucion?
Como se puede ver, son preguntas que no tienen una facil respuesta, pues ya de por si la
voluntad de poder es un concepto bastante problematico; sin embargo, esta es la tarea que

nos hemos propuesto aqui, de manera que podamos caracterizar adecuadamente lo que hemos

dado en llamar una psicologia nietzscheana.

572 MBM, §23, p. 59.
573 En GM (intr.), p. 19.
574 MBM, §23, pp. 57.
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1. Los prejuicios de la psicologia

«La psicologia entera ha estado pendiendo hasta ahora de prejuicios y temores morales: no
ha osado descender a la profundidad».’” Asi comienza el filésofo de Rocken el apartado
quizds mas importante de toda su obra en cuanto a la psicologia se refiere. Nietzsche, para
proponer una nueva psicologia, aquella que nos devuelva a los problemas fundamentales,
parte de una critica que tiene como blanco los prejuicios morales. ;Cuales son esos prejuicios
morales de los que pende la psicologia? De entrada diremos que son los prejuicios emanados

de la metafisica, pero muy especificamente la metafisica occidental y cristiana.

Ya desde El nacimiento de la tragedia y los escritos preparatorios encontramos en las
figuras de Socrates y Platon sefialamientos de decadencia, pues Nietzsche considera que la
dialéctica y el idealismo marcaron el fin de la gran época clasica. Posteriormente, como
vimos en los textos de su llamado periodo positivista o ilustrado, especialmente en Humano,
demasiado humano y Aurora, Nietzsche, influenciado por Paul Rée y los moralistas
franceses, emprende un andlisis de aquello que se esconde detrds de la moral, y encuentra
que esta no tiene una procedencia tan divina o metafisica como se piensa, sino que su origen
es mas humano de lo que quisiéramos creer, de manera que las mas altas virtudes pueden
nacer de los sentimientos mas egoistas. Este es el primer Nietzsche psicologo: aquel que
disecciona la aparente virtud para revelar lo que realmente se encuentra debajo de ella. Pero
es un Nietzsche que todavia no ha llegado a su madurez. Su periodo més férreo como critico
de la moral comenzara con Mds alla del bien y del mal, donde esbozara una psicologia
insidiosa que tendrd como base una critica a la modernidad.>’® Y si bien hay un puente casi
directo entre Humano, demasiado humano y La genealogia de la moral, lo que acontece en
Mas alld del bien y del mal nos permite articular una especie de bisagra entre la psicologia
que concibid en su juventud y aquella otra, mas acabada, que desarrolld hasta sus Ultimos

escritos.

La expresion “mas alla del bien y del mal” apunta a una fase extramoral, en la que se
dejan de lado los prejuicios de los filosofos dogmaticos, quienes, con su aparente desinterés

contemplativo, seducen con sus palabras para erigir un conocimiento que en el fondo tiene

575 MBM, §23, p. 57.
576 EH, Mas alla del bien y del mal. Preludio de una filosofia del futuro, §2, p. 134.

197



un interés orientado por la fe. El problema de un conocimiento que surge de una creencia
mas que de un saber es que la verdad se construye a partir de principios metafisicos, en
completo detrimento del cuerpo y de la tierra, que son, a su vez, las realidades mas tangibles
y determinantes del viviente. Asi, los valores generados a partir de dichas creencias seran los
que dirijan no solo a la religion y a la moral sino también a la ciencia y la filosofia. En suma,
los prejuicios morales que se derivan de los prejuicios de los filésofos a los que alude
Nietzsche son los prejuicios de la metafisica, que para los fines de este trabajo podriamos
enlistar como los siguientes: la concepcion antitética (dualista) del mundo, el atomismo
psiquico y la supersticion del alma. Todos ellos estan en la base de las formas de valoracioén

dominantes de la metafisica occidental.

2. Las antitesis, el atomismo psiquico y la supersticion del alma

Concebir al mundo de forma antitética implica escindirlo en dos extremos que son opuestos
y equidistantes. De ahi los dualismos como el de alma-cuerpo, donde el alma suele estar
asociada al bien, al amor y a la belleza, mientras que el cuerpo tiende hacia todo lo contrario.
Por la primera alcanzamos las virtudes, mientras que por el segundo las perdemos. El cuerpo
es fendmeno temporal, imperfecto y corruptible, en tanto que el alma, por el contrario, es
sustancia pura, unitaria, permanente, divina y eterna. Ambas nociones, alma y cuerpo,
también suelen representar para la metafisica origenes distintos. A este respecto dice

Nietzsche:

«;,Como podria una cosa surgir de su antitesis? ;Por ejemplo, la verdad, del error?
(O la voluntad de verdad, de la voluntad de engafio? ;O la accion desinteresada,
del egoismo? ;O la pura y solar contemplacion del sabio, de la concupiscencia?
Semejante génesis es imposible; quien con ello suefia, un necio, incluso algo peor;
las cosas de valor sumo es preciso que tengan otro origen, un origen propio, —
ino son derivables de este mundo pasajero, seductor, engafiador, mezquino, de
esta confusion de delirio y deseo! Antes bien, en el seno del ser, en lo no pasajero,
en el Dios oculto, en la “cosa en si” — jahi es donde tiene que estar su
fundamento, y en ninguna otra parte!» — Este modo de juzgar constituye el

prejuicio tipico por el cual resultan reconocibles los metafisicos de todos los
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tiempos; esta especie de valoraciones se encuentra en el trasfondo de todos sus
procedimientos logicos; partiendo de este «creer» suyo se esfuerzan por obtener
su «saber», algo que al final es bautizado solemnemente con el nombre de «la

verdady». La creencia basica de los metafisicos es la creencia en las antitesis de

los valores."’

Con un espiritu escéptico, Nietzsche pone en duda el dogma de las antitesis porque los
elementos opuestos que las componen pueden estar mas emparentados entre si de lo que nos
gustaria creer, de manera que esas cosas que asumimos como “buenas” podrian llegar a ser,

incluso, idénticas a las cosas “malas”.>’® Mas adelante sefiala:

Pues, en efecto, es licito poner en duda, en primer término, que existan en
absoluto antitesis, y, en segundo término, que esas populares valoraciones y
antitesis de valores sobre las cuales han impreso los metafisicos su sello sean algo
mas que estimaciones superficiales, sean algo mas que perspectivas provisionales

y, ademas, acaso, perspectivas tomadas desde un angulo, de abajo arriba,

perspectivas de rana [...] (2020a: 29).57°

La psicologia ha construido sus verdades a partir de los mismos prejuicios del saber
metafisico. Uno de los mas claros ejemplos es, justamente, la creencia en el alma, creencia
que pasa por un saber y que luego se constituye como dogma. El dogma del alma, por tanto,
es el principal prejuicio en el que ha descansado el saber psicoldgico, y junto con su
contraparte, el cuerpo, constituye una de las mayores antitesis a partir de la cual aprendimos
a juzgar y valorar al mundo. Si bien la idea del alma, con su contraparte el cuerpo, se suele
concebir como dualista, mas que antitética, la realidad es que alma y cuerpo tienen su
correspondencia en valores morales, que son los del bien y el mal respectivamente. Y es que
la metafisica no solo ha construido antitesis sobre los valores, sino también sobre las
sustancias, a partir de las cuales hemos edificado nuestras creencias asi como nuestro
lenguaje. Al menos en estos términos, para el autor de Mds alld del bien y del mal, el alma

es entonces una supersticion que no ha dejado de causar dafio: «un juego cualquiera de

577 MBM, §2, pp. 28-29.
578 MBM, §2, p. 29.
579 MBM, §2, p. 29.
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palabras, una seduccion por parte de la gramatica o una generalizaciéon de hechos muy

reducidosy.>%°

La palabra psicologia ya implica, entonces, una supersticion, una ficciéon gramatical
que fue el sello de la modernidad, principalmente desde que Descartes supuso esa doble
sustancia, una pensante (alma) y otra extensa (cuerpo). Para que el dualismo cartesiano sea
valido se requiere que cada una de las partes que lo componen posea una realidad ontoldgica
en si, es decir, una unidad no derivada de nada mas que de si misma. Por consiguiente, la
parte que corresponde al alma es indivisible, pues es sustancia. Es a lo que Nietzsche llama

atomismo psiquico:

[...] en primer término hay que acabar también con aquel otro y mas funesto
atomismo, que es el que mejor y mas prolongadamente ha ensefado el
cristianismo, el atomismo psiquico. Permitaseme designar con esta expresion
aquella creencia que concibe el alma como algo indestructible, eterno, indivisible,
como una monada, como un dfomo: jesa creencia debemos expulsarla de la

ciencia! (2020a: 43).8!

Concebir el alma como moénada implicaria que existe en cada individuo algo unitario,
sustancial, fijo e irreductible, perfectamente diferenciado de aquello que es apariencia,
temporal, particular y que degenera, como sucede con el cuerpo. Ahora bien, a pesar de esas
criticas, cabe aclarar que Nietzsche no esta desechando por completo la hipotesis del alma,
sino que esta abriendo el camino a nuevas formulaciones de esta, no desde la metafisica —
como antitesis del cuerpo—, sino desde la pluralidad, «como estructura social de los instintos
y afectos».”®? De hecho, tan importante sigue siendo el alma para Nietzsche que la considera

el “terreno de caza” predestinado del psicologo. Vale la pena transcribir el fragmento:

El alma humana y sus confines, el ambito de las experiencias humanas internas
alcanzado en general hasta ahora, las alturas, profundidades y lejanias de esas

experiencias, la historia entera del alma hasta este momento y sus posibilidades

580 MBM, prdl., p. 24.
581 MBM, §12, p. 43.
582 \IBM, §12, p. 43.
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no apuradas aun: ése es, para un psicologo nato y amigo de la «caza mayor», el

terreno de caza predestinado.’®?

El alma es entonces para Nietzsche una estructura social de instintos y afectos en la que
acontecen las experiencias humanas internas. Dicho de otro modo, el alma no es una monada
metafisica indivisible, permanente e inasible, sino un conjunto de instintos y afectos que se
han acumulado a lo largo de tales experiencias. Es una idea contundente y penetrante. El
dualismo irreconciliable alma-cuerpo (con su correlato antitético moral bien-mal), queda asi
desmontado para ser remplazado por una vision fisio-psicologica en conjunto. Esto significa,
como dice Barbara Stiegler (retomando una idea que ya habia puesto sobre la mesa
Heidegger), poner el cuerpo en lugar del alma, lo que implica nada menos que «derrocar el

punto de partida de la filosofia modernax.>%*

3. El cuerpo

(Qué pasa entonces con el cuerpo? El cuerpo, por sus connotaciones anatomo-fisioldgicas,
podria ser un objeto mas adecuado a la biologia y a la medicina que a la filosofia. Como ya
se menciond, los prejuicios de la metafisica hacian pensar el cuerpo como algo imperfecto,
temporal y mundano; la esfera sensible y material alejaba al hombre de las virtudes mas
espirituales. Interesarse por el cuerpo era alejarse del alma y de los ideales morales descritos
por gran parte de la tradicion filosofica. Pero en Nietzsche adquiere un nuevo valor, pues

ahora se revela como un fendmeno mas rico:

Todo lo que entra en la conciencia como una «unidad» es ya enormemente
complejo: nunca tenemos mas que una apariencia de unidad.
El fenomeno del cuerpo es el fenomeno mas rico, mas claro, mas aprehensible:

anteponerlo metddicamente, sin decir nada sobre su significado ultimo.”®>

El cuerpo es el fendbmeno mas rico porque no es una nocién unitaria y atdmica, sino que

también esta constituido por pluralidad: el cuerpo «no es mas que una estructura social de

583 MBM, §45, p. 90.
584 Stiegler (2003), p. 129.
85 FP, |V, Verano de 1886-Otofio de 1887, 5 [56], p. 161.
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muchas almas».”®® Entonces, tanto alma como cuerpo son estructuras sociales que nos
remiten siempre a la pluralidad. Aquella es pluralidad de instintos y afectos mientras que este
es pluralidad de almas. No hay un dualismo entre ambos, sino una continuidad cuyo vehiculo
es el conjunto de instintos que, a su vez, son afectados por el influjo de la cultura. Como dice
Sanchez Meca, los instintos «son educables, regulables, se moldean mediante una disciplina
de adiestramiento social y cultural».’®” De esta manera individuo y sociedad se implican entre
si, por lo que aquellos otros dualismos, como los de individuo-sociedad y naturaleza-cultura,
quedan también desmontados al menos en su forma antitética. Los instintos, que
normalmente se conciben como impulsos estrictamente naturales e innatos, son tratados por
Nietzsche como fuerzas que se conforman a partir de los moldes culturales. El cuerpo no es
solo una serie de atributos fisicos, mecanicos y heredados, sino que su configuracion obedece
al influjo plural y dinamico de muchas almas. Entendido de esta forma, el cuerpo estd mas
alla de un simple biologismo, pues ahora el centro fisioldgico coincide con el centro psiquico,
por lo que el alma metafisica pierde su lugar preponderante. El cuerpo es desde este momento

la gran razon, como dice Zaratustra:

El cuerpo es una gran razén, una pluralidad con un solo sentido, una guerra y una
paz, un rebafio y un pastor [...] Instrumento de tu cuerpo es también tu pequefia
razén, hermano, que ti llamas “espiritu”, un pequefio instrumento y un juguete

de tu gran razon.>®8

El cuerpo es la gran razon porque es a partir de €l que se interpreta la realidad; pero la realidad
para Nietzsche no es la cosa en si, mas bien es aquello que conocemos como apariencia. Y
aqui nos topamos con algo de lo més importante, pues las apariencias (la realidad) son

manifestaciones de un fendmeno originario y fundamental que él llama voluntad de poder:*®°

La apariencia, tal como yo la entiendo, es la efectiva y inica realidad de las cosas
[...] Asi pues, yo no contrapongo “apariencia” a “realidad”, sino que, al revés,
tomo la apariencia como la realidad que se opone a transformarse en un

imaginario mundo de la verdad. Un nombre concreto para esta realidad seria “la
g p

586 MBM, §19, pp. 51-52.

587 Sanchez Meca (2008), p. 127.

588 7a, |, De los despreciadores del cuerpo, p. 78.
589 Sanchez Meca (2008), p. 120.
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voluntad de poder”, caracterizada desde dentro y no desde su naturaleza proteica,

inasible, fluida.>®°

Es entonces que el cuerpo cumple en la filosofia de Nietzsche el papel de hilo conductor de
la interpretacion, interpretacion que permite a su vez ser el recurso para una teoria y una
critica de la cultura. Dicho de otra forma, existe una «relacion genética entre cuerpo y cultura,
en funcion de la cual se pueden estudiar las interpretaciones de la realidad engendradas por
la actividad de la voluntad de poder».>! Esto es parte del ejercicio genealégico, tan afin al
oficio de psicologo, donde se busca indagar acerca de las multiples maneras en que la
voluntad de poder ha originado diversas formas de interpretar y valorar. Es por ello que la
psicologia nietzscheana es inherentemente genealdgica, de modo que se interesard por la
manera en que la cultura ha adquirido diferentes expresiones, ya sean de salud o bien de
decadencia, de acuerdo con el tipo de fuerzas dominantes organicas originarias. Como dice
Sanchez Meca, «toda creacion cultural (religion, moral, ciencia, arte, etc.) es la proyeccion
de sensaciones elementales organicas, fisiologicas, relativas a un determinado grado de

fuerza o de voluntad de poder».>*>

4. La morfologia de la voluntad de poder

En efecto, el cuerpo es para Nietzsche el hilo conductor de toda indagacion filosofica, a partir
del cual se comprendera «la logica del crecimiento y la decadencia de la voluntad de
poder».®” Ya Schopenhauer concebia el cuerpo como el lugar donde la voluntad es intuida
de manera mas inmediata por el sujeto. Todo querer individual, de acuerdo con este pensador,
es palpable gracias a los deseos y movimientos que el cuerpo manifiesta tanto de forma
interna como de manera externa, revelandonos asi aquella cosa en si que subyace en todo
fendmeno y que es traducible como un incesante querer al que llamé voluntad.>* El lugar

que Schopenhauer otorga al cuerpo —al menos como punto de partida para el conocimiento

5% Ep, 11, Agosto-Septiembre de 1885, 40 [53], p. 859-860.

591 Sanchez Meca (2008), p. 129. Si la relacién es genética es porque hablamos de la génesis de tales
manifestaciones no en términos bioldgicos, sino en un sentido genealdgico.

592 Sanchez Meca (2008), p. 130.

593 Sanchez Meca (2008), p. 124.

594 Cfr. Schopenhauer (2012), §18, pp. 187-191.
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de la voluntad— es retomado por Nietzsche de una manera similar para explicar el fondo que
subsiste en todo fendmeno viviente, pero cuyo atributo principal es, ademas de vivir, un

anhelo por prevalecer.

Ahora bien, que el cuerpo sea el hilo conductor de la investigacion filosofica significa
que es a partir de ¢l donde partiran las interpretaciones. Es decir, no es que el cuerpo sea el
ambito propio de la indagacion, como si se buscasen en €l simples hechos bioldgicos o datos
anatémicos a la manera empirico-positivista.’>> Mas bien es la herramienta hermenéutica que
nos conduce a la realidad mas intima, que es voluntad; pero a diferencia de Schopenhauer —
para quien la voluntad es un principio metafisico, permanente y unitario, que se caracteriza
por un permanente y ciego impulso de vida—, Nietzsche encontrard en la voluntad algo mas
que el deseo de vivir, pues, ademas de vivir, lo que esta anhela es dominar, desarrollarse,
fortalecerse, crecer, atraer para si. No solo es voluntad de vivir, sino que ademas es voluntad

de poder.

Es importante destacar que, lejos de la unidad que le atribuia Schopenhauer a la
voluntad, para Nietzsche esta es ante todo —nuevamente— un fenémeno plural, a partir del
cual se despliegan innumerables fuerzas que entran en relacion. El de Rocken considera que
en nuestro cuerpo hay diversidad de sentimientos, y entre ellos hay afectos de mando frente
a otros que se someten a ese mando.>”® En consecuencia, la voluntad no puede ser unidad
sino que, fundamentalmente, es pluralidad, ya que hay fuerzas que dominan y otras que
obedecen; por eso, en cuanto afecto de mando, «la voluntad es el signo decisivo de autoridad
y de fuerza».**’ Dicho de una forma mds simple, la voluntad de poder implica una relacién

de fuerzas; lo cual deja muy claro Nietzsche:

LY sabéis, en definitiva, qué es para mi el mundo? [...] Este mundo es prodigio
de fuerza, sin principio, sin fin; una dimension, fija y fuerte como el bronce [...]
que se encuentra inserto como fuerza, como juego de fuerzas y ondas de fuerza:
que es, al mismo tiempo, uno y multiple; que se acumula aqui y al mismo tiempo

disminuye alli; un mar de fuerzas corrientes que se agitan en si mismas, que se

595 Sanchez Meca (2008), p. 124.
59 MBM, §19, pp. 49-52.
597 GC, §347, p. 211.
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transforman eternamente, que discurren eternamente [...] /queréis un nombre

para ese mundo? ;Queréis una solucion para todos sus enigmas? [...]

iEste nombre es el de «voluntad de poder», y nada mas!>*®

Al igual que el alma, en adelante la voluntad tendra una inversion insoélita y radical, al menos
con respecto a Schopenhauer. De ser la cosa en si unitaria y permanente que se objetiva en
los multiples fendmenos individuales del mundo empirico, ahora formara parte del mundo
de las apariencias en el que la pluralidad y el devenir se constituirdn como una nueva
ontologia posmetafisica de todo lo viviente. La voluntad de poder, que a la vez es una y
multiple, que permanece al mismo tiempo que deviene, que se incrementa en un lado y
decrece en otro, es lo que constituye para Nietzsche la realidad del mundo, pero no como
cosa en si, sino como apariencia y como pluralidad de fuerzas que entran en relacion unas
con otras. Esta es la morfologia fundamental de la voluntad de poder: estructura multiple y

compleja de fuerzas siempre en movimiento.

5. La teoria de la voluntad de poder

(Por qué Nietzsche penso en el sustantivo “poder” (Macht) para nombrar eso que subyace en
todo organismo? Fundamentalmente porque en el cuerpo, como ya vimos, se encuentra una
pluralidad de afectos y sentimientos, donde unos mandan y otros obedecen. Hablamos, pues,
de fuerzas que pugnan por dominar, lo que a su vez constituye y hace posible la vida. Por
tanto, si la voluntad es voluntad de poder, ;cémo es que debemos entender ese poder?
Veamos el siguiente fragmento de Mas alla del bien y del mal que parece fundamental para

la comprension de este problematico concepto:

Aqui resulta necesario pensar a fondo y con radicalidad y defenderse contra toda
debilidad sentimental: la vida misma es esencialmente apropiacion, ofensa,
avasallamiento de lo que es extraiio y mas débil, opresion, dureza, imposicion de
formas propias, anexion y al menos, en el caso mas suave, explotacion [...]
También aquel cuerpo dentro del cual tratanse los individuos como iguales —

esto sucede en toda aristocracia sana — debe realizar, al enfrentarse a otros

598 \/P, §1060, pp. 679-680.
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cuerpos, todo eso de lo cual se abstienen entre si los individuos que estan dentro
de €l, en el caso de que sea un cuerpo vivo y no un cuerpo moribundo: tendra que
ser la encarnada voluntad de poder, querra crecer, extenderse, atraer a si, obtener
preponderancia, — no partiendo de una moralidad o inmoralidad cualquiera, sino

porque vive, y porque la vida es cabalmente voluntad de poder.>*’

Lo que Nietzsche nos esta revelando es el principio fundamental de todo lo viviente, principio
que, libre de toda moralidad, se manifiesta como voluntad de poder, es decir, impulso que
busca crecer, expandirse, atraer para si. Es el querer inherente de /a vida, que puede
constatarse en practicamente cualquier fenomeno organico, desde las células hasta las formas
de organizacion politica y social mas complejas. Hablamos de organismos, ya sean
individuales o colectivos, ya sean microscoOpicos o macroestructurales, todos los cuales
despliegan fuerzas (instintos, afectos) que entran en pugna con el fin de imponer, cada una,
su propia interpretacion y determinacion de sentido. Ahora podemos decir que, si el cuerpo
es el hilo conductor de toda interpretacion, lo que interpreta, como tal, es la voluntad de

poder. No podemos omitir este importante fragmento péstumo que nos habla al respecto:

La voluntad de poder interpreta: en la formacion de un drgano se trata de una
interpretacion; la voluntad de poder delimita, determina grados, diferencias de
poder. Meras diferencias de poder no podrian aun sentirse como tales: tiene que
haber alli un algo que quiere crecer, que interprete a todo otro algo que quiere
crecer respecto de su valor [...] En verdad la interpretacion es ella misma un
medio para hacerse sefior de algo. El proceso organico presupone un

permanente INTERPRETAR.%

La forma en que este conjunto de fuerzas entra en relacion es a través de la interpretacion,
gracias a la cual cada fuerza en juego intenta imponer su propia determinacion de sentido con
el fin de superarse y desenvolverse hacia el crecimiento. Esto significa que una fuerza solo
puede ser entendida en relacidon con otra, por lo que no hay fuerzas “en si”. En palabras de

Nietzsche, el hombre es «una multiplicidad de “voluntades de poder’: cada una con una

%9 MBM, §259, p. 271-272.
800 Fp, IV, Otofio de 1885-Otofio de 1886, 2 [148], p. 122.
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multiplicidad de medios expresivos y formas. Las presuntas ‘pasiones’ singulares [...] son

solo unidades ficticias».®!

En el caso de la psicologia, las pasiones suelen ser aprehendidas como fenémenos
singulares. El amor, el odio, el deseo, la alegria, la tristeza: todas ellas son pasiones que nos
remiten a estados animicos y afectivos que suelen ser tratados por separado y muchas veces
como algo estrictamente psiquico o mental. Empero, siendo el hombre voluntad de poder o,
dicho mas exactamente, multiplicidad de voluntades de poder —cuyo terreno de combate (y
de interpretacion) es el cuerpo—, todas estas pasiones pierden su naturaleza puramente
psiquica para adquirir, al mismo tiempo, cualidades fisiologicas. Las pasiones ya no son solo
patrimonio del alma, o al menos de esa alma cartesiana (escindida del cuerpo), sino que ahora
forman parte de los instintos y afectos contenidos en el cuerpo bajo la forma de la voluntad
de poder. «Aunque el centro de la ‘conciencia’ no coincida con el centro fisiologico, seria
sin embargo posible que, a pesar de ello, el centro fisioldgico sea también el centro psiquico»,
dice Nietzsche.%%? Al respecto, Sanchez Meca refiere la influencia que el psicélogo Théodule-
Armand Ribot ejercié sobre el filésofo aleman, lo que resulta de lo mas relevante para los

fines del presente trabajo cuando leemos lo que afirma el pensador francés:

[...] la coordinacion de innumerables acciones nerviosas de la vida organica es la
base de la personalidad fisica y psiquica, porque todas las otras coordinaciones
se apoyan en ella, se agregan a ella. Pues ella es el hombre interior, la forma
material de su subjetividad, la razén tltima de su manera de sentir y actuar, la
fuente de sus instintos, sentimientos, pasiones y, hablando a la manera del

Medioevo, su principio de individuacién.®*

Esta idea debio haber sido de lo mas sugerente para Nietzsche, pues incluso el principio de
individuacion puede interpretarse ahora como innumerables acciones nerviosas, instintos,
sentimientos, pasiones. El individuo es pluralidad fisio-psicologica. La psicologia
nietzscheana, concebida a partir de la voluntad de poder, es en realidad una fisio-psicologia

que nos habla de pluralidad de almas, instintos, voluntades y afectos. Pensar a la psicologia

801 Fp, |V, Otofio de 1885-Primavera de 1886, 1 [58],p. 52.
802 Fp, |V, Verano de 1886-Otofio de 1887, 5 [56], p. 161.
603 Ribot, en Sdnchez Meca (2008), p. 128.
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bajo este término permite superar aquellos prejuicios morales de los que hemos sefalado.
Pero es necesario aclarar que la fisio-psicologia nietzscheana no es una psicofisiologia ni una
psicologia fisiologica en el sentido actual que tienen estos términos; mucho menos una
neuropsicologia.%®* Estos saberes —diferentes entre si— tienen su rendimiento en el campo
de las ciencias empirico-experimentales, sin que se interesen por indagar —como si lo hace
la psicologia nietzscheana— las fuerzas que se esconden debajo de toda interpretacion. Por
ejemplo: ;qué sucede cuando aquello que valora es un cuerpo enfermo? ;Cuales serian las
consecuencias de una voluntad que interpreta desde la debilidad y la disminucion de las
fuerzas? ;Observariamos una voluntad que encuentra en la enfermedad nuevas formas de
salud, o bien tendriamos un cuerpo pasivo a la espera de la tranquilidad, la estabilidad y el
reposo que tanto la religion como la ciencia le han prometido?®® Este es el tipo de preguntas
que se haria una fisio-psicologia que indaga desde la voluntad de poder, pues explora las
fuerzas instintivas y afectivas que subyacen en lo profundo de los fendmenos que le interesan,
pero ya no solo de manera posmetafisica y extramoral, sino también mas alla de los datos

duros y reduccionistas de la ciencia positiva.

El poder, ademads, solo puede ser entendido en relacion con algo otro. No se puede
hablar de poder o de dominio sin eso otro con lo que se pone en relacion. Pero se requieren
hacer dos aclaraciones muy pertinentes que Sanchez Meca sefala al respecto. En primer
lugar, que la voluntad de poder no busca destruir o suprimir otras fuerzas, sino asimilarlas,
atraerlas para si y nutrirse de ellas.*® Puede aplicar incluso a las relaciones parasitarias. Es
importante tener esto en cuenta cuando se quiere asociar la voluntad de poder con acciones
destructivas y de exterminio (por eso hay quienes para referir esto ultimo prefieren usar el
término “voluntad de dominio”). Y, en segundo lugar, que al no haber fuerzas “en si”, la
voluntad de poder consiste, mas bien, en un «movimiento de superacién continuay, gracias
al cual no se puede hablar de una voluntad fuerte y otra voluntad débil “en si”, sino que todas

las fuerzas «se contraponen continuamente y luchan sin descanso entre ellasy,%’

604 | 5 diferencia entre todas estas nociones puede encontrarse en Ardila (1981), pp. 15-26.

805 Un analisis a profundidad de las nociones de vida, cuerpo y enfermedad en el pensamiento de Nietzsche lo
encontramos en el texto de Bacarlett (2006).

606 Sanchez Meca (2008), p. 123.

807 Sanchez Meca (2008), p. 126.
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intercambiando incluso muchas veces el rol entre aquellas que dominan y las que son

sometidas.

En resumen, la perspectiva metafisica nos hace suponer que hay realidades en si con
un caracter estable y permanente. Por su parte, la vision cientifica nos podria decir que toda
experiencia humana se reduce a un acto sindptico entre dos neuronas o a un acto reflejo de
estimulo-respuesta. Pero es el Nietzsche psicologo quien nos recuerda que la condicion
humana esta regida por fuerzas plurales y agonales que interpretan, valoran y dan sentido al
mundo y que de igual forma orientan nuestras acciones. La psicologia nietzscheana, esa que

parte de la nocidon de voluntad de poder, es una psicologia de la pluralidad.

Demos paso ahora a la nocion de polifonia —palabra que ya de suyo implica la nocion
de pluralidad—, a través de la cual podremos observar sugerentes paralelismos con respecto

a la voluntad de poder.

II. LA POLIFONIA EN DOSTOIEVSKI

Bajtin no deja de recordarnos continuamente que Dostoievski es, primer que nada, un artista.
Por consiguiente, hablar de polifonia implica recurrir a un concepto que ante todo pertenece
al &mbito de la teoria literaria. De acuerdo con este renombrado pensador, la polifonia es el
rasgo caracteristico de la poética de Dostoievski. Es un concepto amplio y complejo que nos
sirve para responder dos cuestiones. Por un lado, por qué la polifonia ofrece la clave para la
comprension de la psicologia que historicamente se ha identificado en la obra de Dostoievski.
Y por otro lado, derivado de lo anterior, como es que esa polifonia aparece como el correlato
literario de la voluntad de poder. A grandes rasgos, lo que argumentaremos al respecto de
estas dos cuestiones, es que la polifonia describe muy adecuadamente la condicion humana,
pues se revela como el conflicto y la tension de multiples voces ideoldgicas a partir de las
cuales se conforma la psicologia humana. Esa pluralidad de ideas es anéaloga al conjunto de

fuerzas que constituyen la voluntad de poder y que se encarnan en cuerpos vivos. De hecho,
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las ideas también son voluntad de poder. Y las ideas, al igual que las fuerzas pulsionales, se

hacen cuerpo y por tanto decaen o se fortalecen. Veamos esto con mayor detenimiento.

1. Bajtin y la polifonia

La polifonia es el atributo novedoso y principal que Bajtin le otorgd a la poética de
Dostoievski. Dicho sucintamente, la polifonia consiste en el encuentro de voces ideoldgicas
que dialogan y se confrontan entre si en cada una de sus novelas. Esto significa que los
personajes dostoievskianos son portadores de una idea, y son esas ideas las que entran en
dialogo y en conflicto. Para ello es necesario que Dostoievski haya dotado de suficiente
autonomia e independencia argumental a los discursos de sus personajes, de manera que la
voz del autor, la de Dostoievski, no obstaculice la posicion de un personaje incluso cuando
este mantiene una postura contraria a la de su creador. Para Bajtin esto es inaudito y se

presenta por primera vez en la historia de la literatura.

La polifonia, como pluralidad de voces, es andloga a la nocion nietzscheana de
voluntad de poder, en la medida en que esta también es pluralidad de fuerzas, cada una de
las cuales lucha y entra en relacion para prevalecer sobre las otras. De la misma manera se
comportan las ideas, que también son, realmente, expresiones de la voluntad de poder. En
efecto, para Nietzsche es la pluralidad la que constituye la voluntad de poder, pero no es una
pluralidad estatica, sino dindmica, donde el conflicto, la contradiccion y la lucha son los que
hacen posible la vida y por ende el fundamento de todo lo vivo. Las ideas en Dostoievski
tampoco se presentan de manera estatica y hegemonica, sino siempre en conflicto y en
movimiento dialogico, pues mas all4 de establecer una unidad de conciencia a la cual orientar
sus obras, Dostoievski comprendio que el hombre no es un ser acabado y finito que se defina
bajo un concepto sintético, sino que siempre se mantiene en un constante oscilar, en un
permanente dialogo, no solo con las multiples voces que lo rodean sino con las multiples
voces interiores que habitan su conciencia. Pero este no es un didlogo que lo remita en tltima
instancia a una resolucion del conflicto, como si gracias a las contradicciones se pudiera
concluir en una sintesis de opuestos; antes bien, la polifonia de voces que confluyen en la

conciencia del héroe mantiene una lucha que no siempre se resuelve dialécticamente.
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Se pueden identificar diversos elementos o incluso condiciones para que se presente
la polifonia. La primera pareceria una perogrullada, pero es necesaria decirla: que exista,
pues, una pluralidad de voces. En segundo lugar, encontramos que cada una de esas voces
sea portadora de una idea. Luego, se requiere de una conciencia que sirva de receptaculo y
vehiculo para la transmision de esas voces-ideas. Otro elemento es el didlogo, esto es, el
encuentro, el intercambio que se da entre esas voces; es un didlogo que puede suscitarse entre
conciencias, pero también hacia el interior de cada conciencia. Y finalmente tenemos que en
ese didlogo existe una confrontacion que permite el despliegue y la evolucion de la idea. Ese

despliegue de ideas es el nucleo de las tramas de las grandes novelas de Dostoievski.

Veamos por separado esos elementos que hemos descrito.

La pluralidad de voces

A veces la obra de Dostoievski puede ofrecer tantas voces y posturas sobre temas politicos,
morales, psicologicos o filoséficos que es dificil saber donde termina la voz del autor y donde
empieza la del personaje. Esto es porque cada una de esas voces adquiere autonomia propia.
Ante la obra de Dostoievski, un catélico, por ejemplo, puede quedar igual de contento con la
lectura de sus novelas como lo puede quedar un socialista. Y de hecho asi sucede. Una
persona piadosa puede sentirse felizmente identificada con el padre Zosima tanto como un
ladrén puede hacerlo con Emelian Ilich. Como dice el psicologo y critico austriaco Otto
Kaus, «Dostoievski es un anfitrion que se entiende perfectamente con los huéspedes mas
variados, que es capaz de acaparar la atencion del publico més heterogéneo y sabe mantener
a todo el mundo bajo una tension igual».%®® Una posible explicacion de esta cualidad quizas
radique en que él mismo pasoé por las facetas e ideologias que después combatid, por lo que
si bien podian representar una amenaza, también podia entenderlas y comprender los valores
que las animaban. Ivan Karamdzov es uno de los grandes nihilistas dostoievskianos, y no
obstante su creador lo presenta con cualidades bastante positivas, pues es un hombre que ama
a su hermano menor y que repudia con todo su ser el sufrimiento de los nifios, entre otras

cosas. Por consiguiente, Dostoievski genera simpatia entre los lectores mas diversos y

608 Citado en Bajtin (2012), p. 80.
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opuestos entre si gracias a que siempre presenta diferentes voces, cada una de ellas con su
respectiva autonomia y fundamentacion ideoldgica, lo que la legitima internamente, pues de
otra forma no seria posible que se desplegara plenamente la perspectiva que cada una

comunica. Esto es lo que Bajtin ha llamado polifonia:

La pluralidad de voces y conciencias independientes e inconfundibles, la
auténtica polifonia de voces autonomas, viene a ser, en efecto, la caracteristica
principal de las novelas de Dostoievski. En sus obras no se desenvuelve la
pluralidad de caracteres y de destinos dentro de un inico mundo objetivo a la luz
de la unitaria conciencia del autor, sino que se combina precisamente la pluralidad
de las conciencias auténomas con sus mundos correspondientes, formando la

unidad de un determinado acontecimiento y conservando su caracter

inconfundible.®*

Se debe enfatizar que polifonia no significa variedad de voces donde todas se confunden en
una masa resultante, sino que cada voz goza de independencia y autonomia propias de manera
inconfundible frente a la posicion del autor y frente a otros personajes. Esto es lo que explica
que un personaje contrario a la postura ideoldgica del autor no aparezca necesariamente como
malos, pues su posicion dentro de la pluralidad de voces muestra la validez que su discurso
tiene para €l mismo. Por eso nos resulta tan atractivo Raskolnikov a pesar de ser un asesino
a sangre fria que mata solo para demostrar(se) su superioridad, esto es, por una razéon que
desde ninguna perspectiva, salvo la de él, pareceria justificable, y aun asi nos podemos
identificar con €l. Bajo este aspecto, hasta podemos afirmar que en las novelas de Dostoievski
practicamente no hay buenos ni malos, al menos en términos maniqueos o a la manera de
Hollywood, o si los hubiera, no seria en forma de una dicotomia absoluta a partir de la cual
se desenvuelvan sus historias. Incluso Svidrigailov se nos muestra al final de Crimen y
castigo con cierta humanidad. Del mismo modo se puede decir que Dostoievski esta mas alla
de las antitesis, y si las reconoce, también reconoce un sinfin de matices y gradaciones entre
ellas. Para que haya antitesis se quiere que haya conceptos con realidad ontologica en si,
como la tradicion metafisica supone que las tiene el bien y el mal, pero Dostoievski las supera

a través de fendmenos psicoldgicos y morales muy complejos entre las que revela una

609 Bajtin (2012), p. 59.
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pluralidad de grados. No hay una conciencia unitaria ni mucho menos absoluta que oriente o
gobierne las acciones de los personajes, sino que el mismo autor permite que estos hablen
por si solos. Si hay alguna unidad en la obra de Dostoievski es justamente esa, la polifonia.

La polifonia es la unidad.

Asimismo, que haya una pluralidad de voces tampoco significa que estas se
mantengan aisladas del resto, hablando en medio de la nada. Para Serrano, el método artistico
de Dostoievski consistia en pensar mediante imagenes psicolégicamente elaboradas pero
desde un punto de vista social.®!® Kirpotin ya habia explicado algo similar, y lo hizo de una

manera que nos revela gran parte de la clave de la relacion plural entre polifonia y psicologia:

La historia de toda "alma" individual se da [...] en Dostoievski no de una manera
aislada, sino junto con la descripcion de las vivencias psicologicas de muchas
individualidades. Que la narracion en Dostoievski se presente en primera persona,
en forma de confesion, o de parte de un narrador-autor, en todo caso vemos que
el escritor parte de la premisa de derechos iguales de las personas que viven
simultaneamente. Su mundo es un mundo plural de psicologias que existen
objetivamente y que interactuan, lo cual exceptua el subjetivismo o el solipsismo
al tratar los procesos psicologicos que son tan propios de la decadencia

burguesa.b!!

Para que se d¢ esa interaccion se requiere de un didlogo, y aquello que entra en didlogo son

las ideas.

La Idea

«Si Dostoievski ostenta un titulo en la reptblica de las letras universales, es el de un gran
retratista de las ideologias. Sus obras nos hablan de como las ideas nos dirigen, gobiernan
nuestras acciones y se propagan siguiendo un patron epidemioldgico. Hoy nos siguen
fascinando los protagonistas de sus novelas por la capacidad del escritor ruso para mostrarnos

la tramoya de la psique humana y los mecanismos invisibles que, a un nivel profundo, guian

610 En Bajtin (2012), p. 112
611 Citado en Bajtin (2012), p. 113.
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las vidas de sus personajes».®!? Estas palabras de Marta Rebon resumen muy bien el papel
que juegan las ideas en la obra de Dostoievski, pero también en la conformacion de la
psicologia humana. Pero las ideas aisladas y por si solas no le interesan a Dostoievski, sino
mas bien en la medida en que son capaces de representar y transformar todo un mundo y toda
una cultura; es decir, en tanto se tornan ideologias. Las ideologias podemos entenderlas, por
tanto, en su sentido mas elemental, como una vision del mundo que comparte un grupo
humano, un pueblo o una clase social.®!® En otras palabras, como esa carga de creencias y
valores que muchas veces se erigen como supremos en una cultura y que orientan los actos

individuales y colectivos.

Los personajes de Dostoievski son siempre portadores de ideas. Incluso aquellos
discapacitados mentales como Maria Timoféievna, de Los demonios, o Marmeladov, el
alcoholico padre de Sonia en Crimen y castigo, o la huérfana y enfermiza nifia Nelly, de
Humillados y ofendidos. Es decir, los personajes no requieren ser intelectuales, artistas o
filésofos para que podamos reconocer en ellos una idea. Maria Timoféievna, ya lo
comentamos, representa la unién entre la Madre de Dios y la Madre Tierra Rusa.
Marmeladov, un alcohoélico que parece perfectamente inttil, representa la tragedia a raiz de
la falta de fuerza de voluntad, pero también la sensibilidad moral a pesar de la caida.®'* Nelly,
pequena huérfana pobre y enfermiza, es portadora del sufrimiento que termina por germinar
un odio masoquista y una desconfianza hacia la humanidad.®" Incluso si no manifiestan una
idea como discurso abierto y explicito de igual forma la representan. Para muchos es
justamente la idea la protagonista de las obras de Dostoievski; por eso muchos consideran
que sus novelas son ideologicas. Pero pensar esto ultimo seria reducir a los personajes a
simples estuches de las ideas, como si estas se mantuvieran inertes y sus portadores solo
fueran un medio de transporte, o como si las ideas fueran independientes de sus respectivos
héroes. La idea estd viva, y lo esta gracias a la conciencia del hombre que la ha acogido. Es
mas: que la ha hecho cuerpo, como el hombre subterraneo que no cierne su dolor de su dolor

de muelas. Por tanto, para Bajtin, si bien la protagonista es la idea, lo que domina es la

612 Rebén, en D (intr.), p. 9.

613 Abbagnano (2004), “Ideologia”, p. 574.
614 Frank, IV, pp. 140-141.

815 Frank, I, p. 171.
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autoconciencia del héroe,®'® un héroe que sufre, vive, goza y se comporta gracias a esa idea
que incluso lo esclaviza o lo atormenta, como es el caso de Raskdlnikov. Es la idea la que se
hace patente a través del hombre. La idea vive en y a través del héroe, pero también a la
inversa, por lo que la imagen del héroe es inseparable de su idea.®'’ Si la idea es tan
importante, es porque para Bajtin el héroe no es solo un ser consciente, sino que ademas es
un idedlogo; es alguien activo frente a la idea, a la que también le da forma al mismo tiempo

que esta lo constituye.

Estar vivo significa ser no solamente conciencia sino carne también. De otra forma la
idea seria platonica, sin vinculo con el cuerpo; o mas hegeliana, como espiritu absoluto. Pero
en Dostoievski la idea se encarna, se hace cuerpo, y a través de este también habla. Por eso
la enfermedad esta siempre presente en Dostoievski. Hipdlito, joven nihilista, resentido y
rebelde de E! idiota, aprovecha su inminente muerte por tuberculosis solo para «para acosar
y desalentar a los vivos, y, hasta el final mismo, no logra dominar su malicia», al grado de

que el principe Mishkin le dice: «Perdonenos nuestra felicidad».5!8

La obra de Dostoievski tampoco es una novela filosofica, pues esta, a saber de Bajtin,
implica una conclusion ideologica, como aquella que nos convence de que no vivimos en “el
mejor de los mundos posibles”: en Cdndido, de Voltaire, todo el desarrollo de los
acontecimientos y personajes estdn puestos al servicio de esa “gran idea” conclusiva. En
Dostoievski no es asi, pues en todos sus personajes hay una idea inconclusa que requiere ser

resuelta,®!”

y esto sucede porque Dostoievski comprendi6 que el hombre es un ser inacabado
y autoconsciente que siempre esta en proceso de construccion, pues las ideas que lo colman
estan siempre en movimiento. Podriamos decir que la psicologia del personaje esta siempre
bajo el influjo de la dinamica de las ideas que la integra. La conciencia es afectada por la
idea, al mismo tiempo que aquella le da también forma a esta. Es un fendmeno de vaivén mas

que lineal de causa y efecto.

616 Bajtin (2012), p. 172.
617 Bajtin (2012), 187.
618 Frank, IV, p. 427.

619 Bajtin (2012), p. 186.
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La conciencia

La conciencia en las obras del novelista ruso nunca es autosuficiente, nunca se basta a si
misma, por lo que las ideas nunca son aisladas, sino que siempre estan en continua interaccion
con otras ideas, con otras voces, con otras conciencias. Como mencionamos hace un
momento, los héroes de Dostoievski (y por ende los seres humanos en general) nunca son
seres acabados, finitos, de los que se pueda decir algo ultimo y definitivo. Quizas por eso
queda la duda de si Goliadkin, de El doble, padece o no una psicopatologia. Por eso quizas
no queda resuelto de manera definitiva si Raskolnikov se redime o no de su crimen. Los
héroes de Dostoievski portan ideas que no son conclusivas, y por tal motivo tampoco ellos
son seres acabados y definidos por completo. Es en este sentido que nuestro novelista no se
consideraba un psic6logo, pues la psicologia de su tiempo buscaba ser cientifica, por lo que
pretendia pronosticar el comportamiento humano como si de una féormula matematica se
tratara (una de las protestas mas fuertes del hombre del subsuelo). El materialismo europeo
que pretendia reducir la psicologia a una fisiologia mecanicista era algo que solia ser criticado
por Dostoievski en sus novelas. Desde el hombre del subsuelo, el primero de sus personajes
ideodlogos, hasta Dmitri Karamdzov, quien arremete contra aquellos como el juez y el fiscal
que buscaban cosificarlo a partir de psicologismos positivistas, el novelista busca demostrar
que sus héroes son hombres vivos precisamente porque estan inacabados. Como dice Bajtin,
«un hombre permanece vivo por el hecho de no estar ain concluido y de no haber dicho

todavia su tltima palabrax.5*

De igual forma la idea es inconclusa, ya que su portador, el héroe, esta consciente de
ella, lo que deriva en su confrontacion, su valoracion, su rumiacion. De ahi su eterno
conflicto. Hipolito, en El idiota, pasa horas y horas mirando a la pared antes de decidirse a
suicidarse. El hombre del subsuelo rumia durante mucho tiempo la venganza planeada contra
el militar que nunca se hacia un lado. Raskolnikov es atormentado por su idea que lo
obsesiona, al igual que Kirilov. Las ideas se mastican y en esa medida se transforman junto
con su portador. Tener conciencia de una idea que no esta resuelta ya implica un drama en si
mismo en la obra de Dostoievski. A la manera de la voluntad en Schopenhauer (para quien

incluso las ideas estan al servicio de aquella), las ideas nunca encuentran su plena

620 Bajtin (2012), p. 145.
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satisfaccion, sino que la resolucion de una idea da paso a otra y asi sucesivamente. No hay
reposo alguno. Las ideas no son conclusivas de la misma forma que el hombre esta siempre
inacabado. Por consiguiente, su conciencia nunca adquiere una forma definitiva; tampoco
puede reducirse a una unidad sintética. Lo mismo ha pensado Nietzsche cuando afirmé que

todo lo que entra en la conciencia es sumamente complejo, por lo que solo hay apariencia de

unidad.%?!

Pensar en una unidad de conciencia que dirija la trama es lo mismo que pensar en una
obra literaria en términos monoldgicos. Por eso la novela de Dostoievski no es ideoldgica ni
filosofica, sino polifénica. La idea de Dostoievski se diluye y se transforma entre las
multiples conciencias de sus personajes, cada uno de las cuales es sometida permanentemente
a una confrontacién a través de didlogo, y en la mayoria de los casos al escrutinio propio. La
obra de Dostoievski no puede ser monoldgica porque sabe que la conciencia del hombre esté
constituida por una pluralidad de voces siempre en didlogo. El “yo” es ante todo un
“nosotros”, bien podria decir Nietzsche. Una conciencia absoluta es contra la que Dostoievski
parece haberse revelado a través del cardcter incompleto y polifénico de la conciencia real,
esa que solo puede entenderse en términos de contingencias individuales intersubjetivas, no
en un plano metafisico abstracto. La conciencia estd entonces incompleta pero ademas
fragmentada, con lo cual estaria de acuerdo Nietzsche. Como dice Thomas Abraham, «el ser
humano es dividuo, un conjunto de fuerzas en combate, con triunfos alternados entre las de
conservacion y las de entrega».*? Para nuestro novelista, donde empieza la conciencia, ahi

empieza también un didlogo.®*

El dialogo

La obra de Dostoievski es dialdgica. Y no solo se asiste al didlogo entre personajes, sino que
el didlogo también se suscita hacia el interior de la conciencia misma del héroe, con lo que

este se hace autoconsciente. El pensamiento, que no es mas que un didlogo interno, posee un

621 Fp, IV, Verano de 1886-Otofio de 1887, 5 [56], p. 161.
622 Abraham (2005), p. 104.
623 Bajtin (2012), p. 118.
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lugar muy importante en las novelas del ruso, pues de esta forma logra también revelar el
didlogo interior que se presenta en el hombre. Ahora bien, no solo se hace presente el didlogo
entre los personajes de Dostoievski o hacia el interior de cada uno, sino que al mismo tiempo
es inevitable que el lector entre en dialogo con ellos. Uno siente que esta hablando con todos.
Los personajes nos interpelan. Nos confortan o nos confrontan. Dice Meier-Grife: «;Acaso
a alguien se le ocurri6 la idea de participar en una de las numerosas conversaciones de la
Education sentimentale? Sin embargo, solemos discutir con Raskolnikov, y no solo con él,
sino con cualquier personaje secundario».’>* Leonidas Grossman fue de los primeros en

reconocer la importancia del didlogo en la obra de Dostoievski:

La forma de coloquio o disputa —dice Grossman—, donde los diversos puntos de
vista pueden predominar sucesivamente y reflejar los diversos matices de credos
respectivos, conviene sobre todo a esta filosofia que estd en permanente proceso
de formacion sin cesar jamas. A un artista y forjador de imagenes como lo fue
Dostoievski, en un momento de profundas reflexiones acerca del sentido de los
fenomenos y el misterio del universo, se le debid haber ocurrido esta forma de

filosofar en que cada opinion pareciera convertirse en un ser vivo y se expusiera

por una viva voz humana.®?

Incluso en el hombre del subsuelo, quien despliega un discurso en forma de mondlogo, hay
dialogo. Al escribir, aunque esté solo, se esta dirigiendo a alguien que no es otro que el lector,
pero increpando al mismo tiempo a esos hombres de accidn que no estdn presentes
fisicamente pero que si lo estan en su conciencia. Es por ello que, si bien goza de autonomia,
también es cierto que la conciencia del héroe es intersubjetiva, en el sentido de que requiere
la interaccion con otras voces para mantenerse viva, de manera que Dostoievski nos ofrece
asi una especie de «sociologia de las conciencias».®*® Dostoievski construye un juego de
ideas que se despliegan y confrontan en una realidad social tangible y presente. Nuevamente,
no es una realidad agotada, sino que esta siempre viva, como un didlogo enorme entre voces

dominantes y débiles que Dostoievski escucha atentamente.®?’ Para nuestro novelista no hay

624 Bajtin (2012), p. 58.
625 En Bajtin (2012), p. 76.
626 Bajtin (2012), p. 103.
627 Bajtin (2012), p. 191.
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ideas en si, afirma Bajtin, ni aisladas como sentencias, maximas o aforismos, las cuales
pudieran ser separadas de su conjunto y seguir conservando su sentido y su fuerza. Bajtin lo

dice de la siguiente forma:

Cada pensamiento de los héroes de Dostoievski (del "hombre del subsuelo"”, de
Raskolnikov, de Ivan y de otros) desde un principio se percibe como la réplica
de un didlogo inconcluso, y un pensamiento semejante no busca ser redondeado
y acabado en un todo sistematico y monologico: vive intensamente en las
fronteras del pensamiento ajeno, con la conciencia ajena, y a su modo tiene

caracter de acontecimiento y es inseparable del hombre.?

La idea que no entra en didlogo se estanca. Stepan Verjovenski, el padre de Piotr, es un buen
ejemplo de ello; es un hombre que se quedod en el pasado romantico y que siempre dialoga a
través de frases grandilocuentes, poéticas y efectistas pasadas de moda, con poses afectadas
que no son suyas sino adquiridas de manera vicaria; esta es la manera que tiene Dostoievski
de mostrar que su personaje es incapaz de poseer una verdad propia.®?® Un pensamiento asi
se petrifica, se momifica, muere, pues deja de ponerse en didlogo con el resto de las voces
que lo circundan. Es un pensamiento que se convierte en convicciones, mismas que le

causaban tanta aversion a Nietzsche.®°

La confrontacion

Dice de Vogiié, al respecto de la obra de Dostoievski, que «el drama, puramente psicologico,
se encuentra por entero en el combate entre el hombre y su idea».%*! Todo despliegue de ideas
suele traer consigo tarde o temprano un grado de disputa y confrontacion. En Dostoievski
esto no solo es inevitable sino que también es necesario, pues de otra forma no habria manera

de llevar hasta sus ultimas consecuencias las ideas que orientan a sus héroes. Y es que el

628 Bajtin (2012), p. 103.

629 Bajtin (2012), p. 202.

630 «Somos cautelosos, nosotros los hombres modernos, frente a las convicciones ultimas; nuestra
desconfianza esta al acecho frente a los encantamientos y astucias de la conciencia que se encuentran en cada
firme creencia, en cada si y no incondicionados» (GC, §375, pp. 245-246); véase también: GC, §344, pp. 204-
206, donde afirma que las «las convicciones no tienen derecho de ciudadania en la ciencia».

81 En Llinares (2012), pp. 127-128.
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didlogo normalmente implica duda, conflicto, angustia, y también confrontacion, gracias al
cual las ideas crecen, se desarrollan o se extinguen como cualquier ser vivo, pues las ideas
equiparan fuerzas y se ponen a prueba. El protagonista de Memorias del subsuelo debe
desafiar con su cinica insolencia a los hombres de accion para demostrar que su irracionalidad
es mas humana que las pretenciosas y ejemplares virtudes de sus excompaneros. Raskolnikov
debe matar para poner a prueba su megaldomana hipotesis. El Dios de Kirilov que ha
descendido en forma de angustia debe morir para que este pueda saberse absoluta y
definitivamente libre. En los didlogos dostoievskianos hay un desgaste inherente, una

medicion de fuerzas, un poner a prueba el alcance de las ideas para conocer sus limites.

Para V. Shklovski, la disputa, «la lucha de voces ideoldgicas», es el fundamento del
estilo de Dostoievski.®*? Es una disputa de las fuerzas historicas, sociales, politicas e
ideologicas de la época que convergen en la conciencia del héroe. Pero la disputa no solo se
suscita entre personajes, sino como hemos dicho con respecto al didlogo, lo hace también

hacia el interior de la conciencia de los personajes. Agrega Shklovski:

No son solo los héroes los que discuten en Dostoievski; también los elementos
diversos del argumento parecen estar en una mutua contradiccion: los hechos se

interpretan de una manera diferente, la psicologia de los héroes aparece como

internamente contradictoria; esta forma viene a ser resultado de la esencia.’

Bajtin cree que son las contradicciones objetivas de la época las que determinaron la obra de
Dostoievski.** Ya hemos dicho que en la obra de este no hay una conciencia unificada (la
del autor) que dirija los hechos de manera monoldgica, sino que lo que hay es una disputa
constante entre personajes inacabados, como inacabado es el autor y como lo es también,
incluso, el lector, por lo que este ultimo también es confrontado por los personajes. En esto
consiste «el psicologismo» de Dostoievski: en la penetracion de una colectividad humana

esencialmente contradictoria, en el «mismo corazon de las relaciones socialesy».®*> Dicho de

832 En Bajtin (2012), p. 114.

833 En Bajtin (2012), p. 118.

634 Bajtin (2012), p. 95.

835 Kirpotin, en Bajtin (2012), p. 112.
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otra forma, y hay que enfatizarlo fuertemente, la psicologia de Dostoievski es pluralidad

confrontada. Lo mismo podria decirse de la psicologia de Nietzsche.

En suma, la psicologia en Dostoievski solo puede entenderse en términos de otras
psicologias. Los fendémenos psicologicos no pueden hallarse en sus obras de una manera
aislada y unitaria (lo que nos recordaria al “atomismo psiquico” de Nietzsche), sino
solamente en interaccion con otras psicologias con las que entra en contradiccion, disputa y
conflicto. En este punto, quizas sea comprensible que la idea de contradiccién evoque la
dialéctica, es decir, una cualidad en la que un conjunto de voces (donde unas niegan mientras
que otras afirman), traigan como resultado una relacion dialéctica; pero esto no es asi, pues
la relacion dialéctica no es igual a la relacion dialdgica, y Bajtin se preocupa mucho por

dejarlo claro. Veamos por qué.

2. Contra la dialéctica

La polifonia, por su caracter dialogico, es diferente de la concepcion dialéctica no solo de la
novela sino también del mundo. Que haya didlogo e ideas que se opongan no significa que
necesariamente haya una dialéctica. Bajtin afirma que ciertamente hay pensamiento
antinémico y dialéctico en algunos personajes de Dostoievski, pero también insiste en que
comentaristas de la talla de Rozanov, Merezhkovski o Chestov se han equivocado al situar
las ideas interactuando en torno a una sola que sirviera como marco sistematico y
monologico. El problema de esta interpretacion es que la idea pierde su caracter singular para
convertirse en una «proporcion filosofica mal planteada» debido al interés por situar las
contradicciones al servicio de una sola conciencia absoluta (la del autor), privando asi a la

idea de su singularidad irrepetible y a la conciencia de su autonomia.®*¢

Engelgardt ha identificado tres planos o niveles en los cuales la accion de la novela
dostoievskiana transcurre simultdneamente dependiendo de la representacion del mundo
propia de cada héroe. No hay descripcion objetiva del mundo exterior salvo la que requiere

estrictamente cada escena; no hay vida cotidiana ni vida urbana; tampoco hay naturaleza ni

636 Cfr. Bajtin (2012), pp. 63-64.
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vida campestre; pero lo que si se encuentra presente es el medio ambiente, el suelo natal y el
terrurio. Medio, suelo y tierra son, por ende, los tres planos que refiere Engelgardt, de manera
que la representacion de la realidad de cada personaje se vincula con cada uno de estos planos
seguin corresponda. En el plano llamado medio «rige la necesidad mecéanicay, por lo que no
existe la libertad y todo acto se muestra como producto de la influencia de condiciones
externas (Raskoélnikov, Ivan Karamazov). En el plano del suelo, «el sistema organico del
espiritu del pueblo» se encuentra en «proceso de desarrollo» (Mishkin, Stavroguin). Y
finalmente, el de la tierra, es aquel que representa la «realidad supremay», donde se da la
verdadera libertad, asi como «la alegria y el regocijo» (Zosima, Aliosha). Estos tres planos
son a su vez, para Engelgardt, tres fases en el camino del «desarrollo dialéctico del

espirituy.%’

Para Bajtin, esta exposicion de Engelgardt estd equivocada. Si bien tiene razon en
situar por primera vez adecuadamente a la idea como protagonista en la obra de Dostoievski,
también es cierto que su concepcion no careceria de errores. El principal de ellos es que, si
estos planos correspondieran a las fases de desarrollo de un solo Espiritu y las ideas se
desplegaran por tanto como eslabones de una serie dialéctica tinica, entonces cada novela
seria una unidad, una «totalidad filosofica terminada» estructurada a partir del método
dialéctico, siendo el Gltimo eslabodn, la tierra, la sintesis de los eslabones anteriores. Por el

contrario, Bajtin, opina lo siguiente:

En cada novela se representa una contraposicion de muchas conciencias no
neutralizadas dialécticamente, no fundidas en la unidad de un espiritu en proceso
de formacion [...] En los limites de la novela los mundos de los héroes traban
unas interrelaciones accidentales, pero estas, como ya lo hemos dicho, no pueden

ser reducidas a las relaciones de tesis, antitesis y sintesis.%*3

Contra la concepcion hegeliana de Engelgardt, Bajtin considera que concebir a las novelas
de Dostoievski bajo una vision dialéctica solo nos puede llevar a un «idealismo monistico»

donde solo es posible un «mondlogo filosofico».%*° En otras palabras, seria imposible la

837 Cfr. Engelgardt, en Bajtin (2012), pp. 88-89.
638 Bajtin (2012), p. 93.
639 Bajtin (2012), p. 93-94.
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polifonia, pues el mundo de Dostoievski es completamente pluralista, en el que lo
polifacético y lo contradictorio no se da en el desarrollo de un espiritu sino en el mundo social
objetivo.*? En otras palabras, para Baijtin, «la categoria principal de la visién artistica de

Dostoievski no era el desarrollo, sino la coexistencia y la interacciony.®*!

Para Nietzsche, como pensador tragico, tampoco la dialéctica puede suponer una
formacion ni un desarrollo. De hecho, para ¢l fue la dialéctica misma la razoén de la
decadencia griega, cuando Euripides, de la mano de Socrates, irrumpieron en la tragedia para

moralizar el arte.

3. Polifonia y psicologia

(Por qué es importante la polifonia para la comprension de la psicologia dostoievskiana? ;De
qué manera funciona la polifonia como un modelo descriptivo de la psicologia humana? ;En
qué medida se pueden trazar vinculos o puentes entre la polifonia y la psicologia? Ya hemos
dado varias pistas, pero para responder de forma mas explicita a estas preguntas citemos
primero al mismo Dostoievski con respecto a lo que él pensaba acerca de que le llamaran

psicologo:

Con base en un realismo completo, encontrar al hombre en el hombre... Me dicen

psicologo: no es verdad, yo solo soy realista en un sentido superior; es decir,

represento todas las profundidades del alma humana.®*

Aqui encontramos un puente muy claro con la psicologia nietzscheana, pues recordemos que
para el filésofo aleman la voluntad de poder representa la verdadera realidad, «caracterizada
desde dentro».%** Es por ello que la nocién de profundidad es clave para ambos, pues la
psicologia no se encuentra en la superficie, sino en un plano mas profundo e interior del
hombre. Ahora bien, ya sabemos que la palabra psicologia nos remite a la nocion del alma.

Dostoievski afirma que ¢l representa todas las profundidades del alma humana, y no obstante

640 Bajtin (2012), p. 95.

641 Bajtin (2012), p. 96.

642 En Bajtin (2012), p. 147.

843 FP, 11, Agosto-Septiembre de 1885, 40 [53], pp. 859-860.
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no se reconoce como psicologo, sino como un realista. ;Por qué esta inconsistencia? Para
comprender por qué el concepto bajtiano de polifonia nos ayuda a esclarecer la psicologia
que se desprende de la obra de Dostoievski, debemos comprender primero qué entendia
nuestro novelista por realismo, que es el atributo que ¢l mismo se asignaba a si mismo en
lugar del del psicélogo. Para ello retomemos otras palabras suyas, donde explica justamente

qué es para €l dicha nocion:

«Yo tengo de la realidad y el realismo otra concepcion que nuestros realistas y
criticos —escribe Dostoievski— jMi idealismo es mas real que su realismo! Si se
contase en forma coherente lo que nosotros, los rusos, hemos vivido en estos diez
ultimos afios de nuestro desenvolvimiento espiritual, nuestros realistas dirian que
se trata de fantasias. Sin embargo, es realismo puro del mas auténtico. Esto es,

justamente, realismo, solo que en profundidad mientras que el otro es de

superficie» %44

Con estas palabras, Dostoievski esta reaccionando a las criticas que le hacen por no describir
en sus grandes y ultimas novelas las condiciones econdomicas y urbanas de la época.
Efectivamente, como ya lo sefialaba Engelgardt, en sus obras mayores practicamente no hay
vida urbana o descripciones detalladas de la vida publica como el recreo o el entretenimiento.
Por ejemplo, no se conoce la vida cotidiana de las familias o las costumbres de ocio mas alla
de lo que requiere la narracion. Tolstoi o Turgueniev describen maravillosamente un dia de
campo o un paseo dominical, pero Dostoievski no. Incluso en Los demonios, su obra mas
sociologica quizas, no hay una descripcion de los hébitos cotidianos ni de los entornos
urbanos. Es que para Dostoievski estos son elementos superficiales que no reflejan las
realidades mas profundas. Incluso en el caso de Humillados y ofendidos, que a pesar de ser
una novela post-siberiana siguio la linea social de Pobres gentes, la critica la considero llena
de personajes y situaciones de lo mas inverosimiles.®* Para sus criticos, una novela realista
seria como la de Chernyshevski, que habia denunciado la opresion que diversas practicas

culturales y burguesas ejercian sobre el pueblo, sin importar que la personalidad de sus

644 En Serano (1968), p. 33.
645 por ejemplo Natasha, que se niega a volver a su casa cuando no tiene ninguna razén para seguir peleado
con su padre; o la inaudita ingenuidad de su prometido, Aliosha, preambulo de Mishkin, por cierto.

224



personajes fuera utopicamente idealizada.®*® Nikolai Dobroliubov, por ejemplo, consideraba
que de nada servia escribir si el resultado no era util a las causas libertarias.®*’ Luego
entonces, para sus criticos, el creador del hombre del subsuelo no parece describir la realidad,
sino que sus novelas se centran en sus personajes, y en gran medida en lo que sucede en su
interior, en su conciencia, pero nada mas. Pero esto era justamente lo mas real para
Dostoievski, y la razon de esto es justamente la preponderancia psicologica de la idea. Pero
la idea no debe ser entendida en un sentido idealista, sino ideoldgico. Sutil pero determinante
diferencia. De lo contrario estaria mas cerca de Platon. Sin esta distincion podriamos
confundirnos y decir que Dostoievski era un idealista, con lo que pudiera parecer que seguia
siendo un romantico que no se ajustaba al realismo que las exigencias sociales y
revolucionarias de los nuevos tiempos demandaban. Por eso la realidad més profunda es
justamente esa que acontece hacia el interior del ser humano, en su conciencia, a donde no
siempre se tiene acceso desde afuera. Por eso es acertado que Berdiaeff lo llamara
“pneumato6logo”, pues no puede concebirse nada mas profundo que el alma. Pero los
escritores radicales desean que el arte tenga una utilidad, que sirva a las causas
revolucionarias, por lo que incluso la literatura debe seguir el camino trazado por el

utilitarismo y el materialismo, ante lo que Dostoievski responde lo siguiente:

«Los utilitaristas exigen del arte un beneficio directo e inmediato; que se adapte
a las circunstancias... Si la sociedad se ocupa de determinado problema, el arte
no puede hacer otra cosa que aportar su solucion a este problema... El arte puede
exigir mucho, pero el hecho de exigirselo es constreiiir la libertad de creacion e
inspiracion. Todo lo que se obtiene del arte por fuerza no da resultado. El arte
posee una vida propia, integral, organica y obedece a sus propias y fundamentales
leyes. ;Como definir, medir y ponderar la utilidad que La [liada ha dado a los

hombres?».

Dostoievski no niega que el arte sirva para transformar la sociedad; mas bien considera que
el arte no puede ser creado a partir de ese fin, pues de otra forma se reprimiria la creatividad.

Esta no tiene por qué ser una concepcidon romantica o idealista del arte. Lo que Dostoievski

646 Seres que siempre tienen buenos sentimientos, que jamas se enojan, siempre racionales, que se sacrifican,
que siempre ayudan a otros, entre otras situaciones que no existen en la vida real pero que fueron planteadas
por su autor como la realidad del hombre nuevo del futuro.

647 En Serrano (1968), p. 33.
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defiende es la libertad del arte en el sentido de que no esté sometido ni subsumido a nada de
antemano, pues de otra forma la obra saldria perdiendo. El dia que hizo algo asi, cuando
escribid Los demonios, reconocio que lo hacia a costa del arte. Por eso es viable considerar
que tiene razon cuando afirma que su arte es mas realista que el realismo que defendian los
revolucionarios, pues se adentra en las profundidades més oscuras, polémicas y complejas
del ser humano. ;Qué mayor realidad puede haber que aquella que expone lo que se suscita
en el interior de cada hombre y que tanto nos interpela y nos agita como lectores? Serrano lo

describe de una forma por demas adecuada:

«...los personajes novelescos comienzan a hablar, una tension eléctrica de muy
alto voltaje se apodera de nosotros. Nos sentimos atravesados, arrebatados,
enajenados por estos hombres y mujeres cuya unica funcion parece ser la de
convertir en problematicos los mas triviales modos de conducta. Y entonces
comienzan a suceder cosas en sus novelas: cosas acerca del alma y de Dios, del
pecado y de la culpa, de la muerte y el destino de las criaturas. Cosas profundas
que nos comprometen en aquella zona de nuestra personalidad habitualmente

adormecida, mitad por temor, mitad por el habito de navegar sobre las aguas de

la trivialidady.®*®

Es en este punto donde podemos establecer el puente con la psicologia, pues es justamente
ese temor, esa agitacion, esa conversion de lo trivial en problema, esa preocupacion por el
alma, la culpa y la muerte, es lo que ciertamente posibilita el acceso a la profundidad de lo
que realmente somos. Dostoievski no creia en la psicologia porque la psicologia, ya lo
deciamos mas atras, era vista por el escritor ruso como un saber positivista que pretendia
cosificar al hombre. El hombre del subsuelo fue el primer personaje en lanzar este reclamo
contra el positivismo europeo y el espiritu cientifico de los hombres de accion. Sobre este
personaje ya hemos visto también cémo para €l es preferible la irracionalidad de una vida
con sufrimiento que la utopica sociedad donde no hay carencias, pero en la que las personas
son convertidas en simples hormigas automatas y llenas de aburrimiento sin voluntad ni

libertad. La ciencia occidental, esa que abrazaron los Bazdrov y los personajes de

648 Serrano (1968), pp. 35-36.

226



Chernyshevski, es para Dostoievski un dispositivo que despoja al hombre de su cardacter

polimorfo.

El cardcter polimorfo

El cardacter polimorfo es una nocion que ha pasado desapercibida en los estudios de
Dostoievski y que sin embargo resulta de lo mas valiosa para comprender su concepcion del
hombre y por ende de la psicologia humana. La acufi6 el poeta francés Paul Claudel en 1953

cuando escribid lo siguiente:

Dostoievski tuvo mucha influencia sobre mi vision de los caracteres; es el
inventor del caracter polimorfo efectuando en psicologia un descubrimiento
equivalente al de De Vries en el mundo de la historia natural: la mutacion
espontanea... lo imprevisible, lo desconocido de la naturaleza humana, es lo que

constituye el gran interés de Dostoievski. El hombre es un desconocido para si

mismo y nunca sabe lo que ser4 capaz de realizar frente a una incitacion nueva.®*’

Una nocidn asi del hombre es absolutamente contraria al conocimiento que una ciencia
positivista pretenderia alcanzar acerca de lo humano. Pensemos, por ejemplo, en los fines a
los que esta aspira: la descripcion, la explicacion, la prediccion y el control.®>° El problema
es que todos estos objetivos son escurridizos cuando del hombre se trata, pues la psicologia
humana escapa a la mayoria de los métodos que la ciencia requiere para obtener sus
hallazgos. El hombre, en su dimension anatomo-fisiologica, puede ser objeto de la ciencia
positiva, pero en cuanto a sus aspectos psicologicos y espirituales, es mucho mas
problemaético. Claro que puede estudiarse cientifica y hasta experimentalmente la conducta,
o los procesos cognitivos como lo hizo Piaget; o las emociones en tanto procesos fisiologicos;
incluso los efectos de la oracion en la frecuencia cardiaca o en el bienestar subjetivo; pero el
todo es mas que la suma de sus partes, y la complejidad con la que interactian todas estas
esferas, asi como las diferentes y particulares formas en que se despliegan en cada individuo,

ya no pueden ser aprehendidas tan facilmente por el método cientifico. El hombre no solo es

649 En Serrano (1968), p. 8.
850 | 6pez Sudrez (2007), pp. 28-29.
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un fendmeno natural como la gravedad, ni un mero conjunto de células y tejidos; o si lo es,
pero es mas que eso; es mas que la suma de sus partes. Es un ser complejo que busca y
construye sentidos, cuya relacion con el mundo requiere de signos sujetos a interpretacion.
Es un ser semiotico.®! Su existencia estd mds alld de la mera supervivencia; busca una vida
afectiva satisfactoria asi como realizacion, estatus, poder, entre otras necesidades que estan
mas alla del puro acto de sobrevivir. Como dice Nietzsche, ha perdido la seguridad de los
instintos, por lo que su condicion es impredecible, mutable y, contra la consigna délfica, ni
siquiera puede conocerse del todo a si mismo.%*? Es el mismo problema que se presenta frete
a una psicologia orientada por la metafisica, pues al igual que la ciencia, se equivoca al
establecer definiciones y categorias unitarias y universales acerca de lo humano, pero lo
humano, por el contrario, es justamente un conjunto de pulsiones, instintos y fuerzas que,
como lo establece Nietzsche al hablar de voluntad de poder, estan siempre en constante
movimiento, lucha, conflicto. La dindmica agonal, contradictoria y conflictiva es lo que
finalmente constituye lo humano, precisamente porque, como lo vio Bajtin, no es posible
encontrar humanidades unitarias, definidas y acabadas. Es la misma protesta que lanza
Nietzsche contra esas unidades sintéticas lingiiisticas por las que decimos “yo0” o “sujeto”.5>?

Prejuicios metafisicos y cientificos. Ficciones gramaticales.

Dice también Serrano Poncela que el polimorfo dostoievskiano es esa «mezcla de
impulsos encontrados entre el bien y el mal, la generosidad y la vileza; arrastrado por la
dicotomia pensamiento-accién a las actitudes mdas contradictorias».®>* Evidentemente
Serrano, como pensador socialista que era, sigue pensando en términos antindmicos, lo cual
tiene sentido si consideramos que Dostoievski, como cristiano ortodoxo que era, también
sigue asumiendo antitesis, pero entre estas —y en este punto estaria de acuerdo Nietzsche—
hay infinidad de matices y gradaciones. Para Dostoievski puede existir el bien y el mal,
ciertamente, pero el hombre no puede reconocer con claridad las fronteras en uno y otro, por
lo que se mueve continuamente entre ambos polos sin establecerse nunca definitivamente en

ninguno de ellos.

81 Murueta (2014), pp. 43-44.

652 GC, §335, pp. 192; MBM, §281, p. 300.
653 \IBM, §54, pp. 100-101.

854 Serrano (1968), p. 45.
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No es posible afirmar aqui si Bajtin leyo el articulo de Paul Claudel, pero lo que si es
un hecho es que la nocién de cardcter polimorfo tiene una correspondencia muy clara con la
de polifonia. Ambas hablan de pluralidad de voces que convergen en un individuo, en una
conciencia, entre las cuales hay antinomias, duda, confrontaciéon y conflicto, incluso en
aquellos mas santos. Los fanaticos como Piotr lo son justamente por apartar de si toda duda;
de ahi su personalidad destructiva. Lo que hizo a Dostoievski psicologo es lo que escribid
acerca del hombre, de quien se hizo un profundo conocedor, por lo que su psicologia es
aquella que nos revela lo mas humano: una condicidon en la que el hombre no puede ser
sometido a un estado de conservacion homeostatica. Tampoco puede ser reducido a un mero
dato biologico. Mucho menos a una sintesis unitaria de conciencia, ni a una definicién
acabada de lo que es cada individuo. Esta lucha interna siempre irresuelta es lo que explica
la accion humana, asi sea la compasion como el crimen. Nuevamente Serrano lo dice de

mejor manera en las siguientes palabras, con las que cerramos, por lo demas, este apartado:

Las criaturas novelescas de Dostoievski colman su mundo imaginario con
tensiones y complejidades, aventuras espirituales y paisajes del espiritu que han
hecho la delicia, en nuestros dias, de la analitica existencial y la psicologia
profunda. El sentido de la vida, su gratitud y dereliccion, la ambivalencia
originaria amor-odio, la oscura fuerza de lo irracional, arquetipos como el
tanatico y el de la Madre Tierra, el oscuro impulso numinoso que se expresa en
el “timor domini”’; todo esto y mucho mas abarcan, confunden y desmenuzan en
prolijos episodios las novelas de Dostoievski produciendo, con frecuencia, en el
lector, un estado de animo que podriamos calificar desagradable. Nos incita y nos
irrita a la vez; quisiéramos desprendernos de su lectura y algo nos impele a
proseguirla. Sentimos que se desgarra el velo protector de lo trivial; se dispersa
la tranquilidad de lo cotidiano y comun; nos saca del refugio de los
convencionalismos construidos por la sociedad despersonalizada; se apodera de
nosotros el daimon que abre lo oculto, lo inesperado y produce figuraciones de
pesadilla. Esto es desapacible y poco confortador, sin duda, pero una vez sumidos

en el vértigo de su dialéctica, ya no podemos retrocedery.5>

855 Serrano (1968), p. 12.
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III. LA POLIFONIiA COMO CORRELATO DE LA VOLUNTAD DE PODER

Hemos llegado asi al momento en el que todo ha de converger de acuerdo con el objetivo
inicial de esta investigacion. La tesis que deseamos plantear en este punto es la de la
correspondencia entre la polifonia y la voluntad de poder en torno a la psicologia. Hasta aqui
se han identificado diversos elementos que dan cuenta de lo que para ambos autores
significaria la psicologia, y son esos elementos los que en este momento debemos vincular.
Esto es, que lo que hemos desarrollado a lo largo de esta investigacion con respecto a nuestros
dos autores encuentra su confluencia aqui, en las nociones plurales de voluntad de poder y
de polifonia. Es adecuado decir “nociones plurales” porque si algo tienen en comun estos dos
conceptos es justamente eso, la pluralidad, con todas las implicaciones que esta palabra
conlleva: complejidad, variedad, confrontacién, contradiccidon, movimiento, devenir, y
profundidad, entre otras. Ahora bien, con confluencia no queremos decir coincidencia, pues
el vinculo que mantuvo Nietzsche con Dostoievski fue un tanto ambivalente, por lo que antes
de entrar de lleno al tema de la psicologia cabria detenernos un momento en ciertos rasgos

de esa ambivalencia.

1. La relacion de Nietzsche con Dostoievski: una relacion ambivalente

Como se ha demostrado a lo largo de esta investigacion, hay diversos aspectos en los que
Nietzsche y Dostoievski mantienen posturas similares o anédlogas, pero de igual forma hay
muchas otras en las que difieren, por lo que se corre el riesgo de ignorar estas ultimas en el
afan de encontrar las primeras. Es evidente que es en el cristianismo donde se encuentra su
mayor distanciamiento. A este respecto no debemos olvidar la correspondencia que mantuvo
Nietzsche con Georg Brandes. El 6 de octubre de 1888 este le dice a aquel que ha escrito dos
obras, una de ellas titulada /mpresiones de Rusia, a lo que Nietzsche le responde el 20 de
octubre que le agrada Rusia, y que cada libro ruso, especialmente de Dostoievski, es su
«mayor consuelo y un verdadero manantial de tranquilidad».®>® Entonces el danés le responde

el 16 de noviembre del mismo afio lo siguiente:

656 Brandes (2008), p. 112.
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Es interesante que parte de lo que usted dice de Dostoievski en su ultimo libro
concuerde con mi concepto acerca de él. También he recordado su nombre en mi
obra sobre Rusia, cuando hablo de Dostoievsky. Es un gran poeta, pero un ser
repugnante, cristianamente emocional y sadico al mismo tiempo. Toda su moral

es la que usted llama moral de esclavos.5>’

A lo que responde Nietzsche, el 20 de noviembre, lo siguiente:

Estoy conforme con lo que dice usted de Dostoievsky: siento por ¢l mucho
aprecio como uno de los psicologos mds grandes del mundo. Le estoy
profundamente agradecido, por mas antagdnico que sea a mis instintos. Lo mismo
siento hacia a Pascal, a quien casi quiero, porque me ensefi6 mucho, mucho. jEs

el tnico cristiano 16gico!®®

Stellino asegura que en estas palabras se puede leer la esencia del «didlogo intelectual» del
filésofo con el novelista, palabras que ademas pueden ser consideradas como el juicio global
y definitivo de Nietzsche sobre Dostoievski, sobre todo porque un mes y medio después fue
cuando el alemén perdi la lucidez.®>® Pero hay mas. La nueva respuesta de Brandes a estas
lineas son también dignas de consideracion, pues aprovecha para ampliar sus impresiones
personales acerca del novelista ruso, impresiones que si bien solo son atribuibles a Brandes,

no dejan de ser una referencia sobre lo que también es Dostoievski para algunos:

Observe bien la cara de Dostoievski: por un lado, cara de campesino; por el otro,
de criminal. Nariz chata, ojos pequefios y penetrantes, con pestafias que tiemblan
de nerviosismo; frente elevada y, al pie de la boca, los labios expresivos que
cuentan penas infinitas, melancolias abismales, apetitos insanos, misericordia
intensa y apasionada envidia. Un genial epiléptico con apariencia de buena
persona, que es al mismo tiempo roido por las ambiciones, la envidia y el odio,
frutos de un alma pequefia. Los personajes de Dostoievsky no son solamente
pobres y lastimosas criaturas, sino naturalezas simples y sensibles, nobles

prostitutas con alucinaciones, martires entusiastas, epilépticos talentosos.

857 Brandes (2008), p. 113.
658 Brandes (2008), p. 115.
859 Stellino (2010), pp. 86-87.
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Hombres asi habrian sido los primeros apodstoles del cristianismo. Es dificil

imaginar algo més antagénico al Renacimiento.5%

Se parece a lo que referimos en su momento con respecto a la opinion de Nabokov, pero ya
no hay una respuesta de Nietzsche a estas palabras. Solamente le envia una carta sin
direccion ni fecha con grandes letras, a 1apiz y sobre papel rayado, como si fuera escrita por
un nifio, y con sello del correo de Turin del 4 de enero de 1889, en la que laconicamente le

dice lo siguiente:

Al amigo Georg:
Después de haberme descubierto no ha sido dificil llegar hasta mi. Ahora la

dificultad consiste en librarse de mi.

El crucificado.

La respuesta de Nietzsche ya muestra los primeros sintomas de la demencia en la que vivira
por diez afios mas antes de morir. Mas alla del dato anecdotico que representan estas ultimas
lineas, lo interesante a rescatar con respecto a la incisiva descripcion que hace Brandes de
Dostoievski es que Nietzsche ya habia pensado algo similar. Como nos recuerda Stellino,¢!
las palabras de Brandes nos hacen recordar qué contrario le resultaban a Nietzsche estos tipos

fisiologicos, tal como se puede leer en un fragmento de E/ caso Wagner:

En la esfera mas limitada de los asi denominados valores morales no es posible
encontrar una antitesis mas grande que la de la moral de los sefiores y la moral de
los conceptos cristianos de valor: esta ultima, que ha crecido en un suelo
completamente morbido (— los Evangelios nos presentan exactamente los mismos
tipos psicologicos que describen las novelas de Dostoievski), y, en el lado
contrario, la moral de los sefiores («romana», «pagana», «clasica», «del
Renacimiento»), en cuanto lenguaje simbolico de lo plenamente conseguido, de

la vida ascendente, de la voluntad de poder como principio de la vida.5%?

Son lineas que nos recuerdan que, en efecto, el enaltecimiento de los valores aristocraticos

que caracterizan la filosofia nietzscheana esta fuertemente confrontado con el enaltecimiento

660 Brandes (2008), p. 117.
661 Stellino (2010), pp. 87-88.
862 CW, Epilogo, pp. 238-239.
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que Dostoievski hizo del mujik, uno de los estratos mas bajos de la Rusia zarista. Por eso el
cristianismo de Dostoievski, si bien era ortodoxo, también mantenia cierta distancia con la
ortodoxia institucional. De hecho, Dostoievski criticaba al cristianismo occidental,
especialmente al catélico romano, por lo que seguramente hubiese tenido con Nietzsche mas
acuerdos de los que imaginamos. Por consiguiente, es la cuestion de la aristocracia la que
marque quizas, mas que el cristianismo, las diferencias entre ambos autores. Dostoievski
hace continuamente mofa de la aristocracia rusa; suele presentarla como decadente,
desfasada, afectada, y comicamente ridicula. Piénsese, por ejemplo, en el malvado Principe
Valkovsky de Humillados y ofendidos; o en el pusilanime gobernador von Lembke de Los
demonios. Dostoievski, si bien habia dejado atras su pasado socialista y revolucionario, no
dej6 de sentir mucha cercania con los pobres, especialmente por los campesinos y la piedad
popular que estos practicaban. ;Por qué entonces Nietzsche seguia sintiéndose agradecido
con Dostoievski si al mismo tiempo este representaba tantas cosas que a aquel le eran tan
contrarias? Podriamos argumentar que muchas veces se suele aprender mas de quien se es
antagonico que de quien se es afin, pues aquel nos interpela mas que este. No es infrecuente
encontrar opiniones que sostienen que Nietzsche era mas afin de lo que podria pensarse con
respecto a aquellos que mds criticaba, tales como Platon, Socrates o Kant.%%® Dice Stellino
que Nietzsche ama a Dostoievski al mismo tiempo que lo odia, pues se ve a si mismo en ¢l,
solo que en su tipo contrario.®®* Es por eso que Nietzsche parece estar agradecido con
Dostoievski por lo que le ensefid més que por considerarlo un alma gemela. Por ello, ademas
de las diferencias, también es cierto que hubo muchas coincidencias y valoraciones positivas.
Yahemos visto como Nietzsche le dijo a Brandes que Dostoievski le proporcionaba consuelo
y tranquilidad. Pero ademas Nietzsche sentia admiracion por el pueblo ruso. Asi se lo hace
saber a Emily Fynn el 4 de marzo de 1887, poco después de un sismo que ha sacudido a Niza,

desde donde le escribe:

[...] este invierno he reflexionado mucho sobre las cualidades animicas del
pueblo ruso, gracias al eminente psicologo Dostoievsky, con el que ni siquiera el
mas moderno Paris tiene alguien que se le parangone en lo que hace a la agudeza

de analisis. A través de €l se aprende a amar a los rusos — y también se aprende

663 Cortés del Moral (2017), p. 322.
664 Stellino (2010), p. 116.
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a temerles. Es un pueblo que alin no ha gastado sus fuerzas, como la mayoria de

los pueblos europeos, ni la fuerza de su voluntad ni la de su corazon.%®3

Una clave mas para comprender la afinidad de Nietzsche con Dostoievski se encuentra en el
caracter tragico de la obra de este ltimo. Llinares sostiene esta hipotesis al referir como E.
M. de Vogiié, un critico experto en literatura rusa y que fue la fuente en la que Nietzsche
conocio los datos biograficos de Dostoievski, resaltd el caracter tragico de su obra,
reconociendo ademas su gran talante filosofico. Todo ello debi6 resultarle a Nietzsche de lo
mas afin a sus intereses.®®® Por su parte, Augusto Vidal, editor de las Obras completas de
Dostoievski, creia que a la luz de «la pintura de las tragedias de la vida modernay, la
psicologia de los personajes de Dostoievski era muy peculiar, pues se mostraba no como un
desarrollo, sino «en sus manifestaciones en los momentos decisivos de su vida».%®’ Pero
todavia hay algo mas, mas vinculado a un Nietzsche que se nos presenta muy humano. Se
trata de una anécdota que cuenta Meta von Salis-Marschlins acerca de una conversacion que
tuvo con Nietzsche en Sils-Maria en el verano de 1887 a proposito del libro que acababa de

leer Nietzsche y que no es otro que Humillados y ofendidos. Cuenta lo siguiente:

Leyo con ojos humedecidos Humillados y ofendidos, obra ain mas profunda [que
la narracion Der Nachsommer de Adalbert Stifter], mas humilde, una obra
humillante por la opresion y el aplastamiento de sus héroes, casi insoportable para
el orgullo de un ser humano. El —esto es lo importante— condenaba toda una

serie de sentimientos en su grado extremo, no porque no los tuviera, sino al

contrario, porque los tenia y conocia su peligro.®%®

Si damos crédito a las palabras de su amiga, y contrario a lo que suele pensarse, Nietzsche
fue capaz de sufrir y experimentar el dolor de los humillados y los ofendidos, de “los de
abajo”. En realidad esto no le deberia sorprender a nadie, pues Nietzsche nunca dejé de ser
un hombre con una profunda sensibilidad, pero aun asi no deja de ser interesante pensar en
un Nietzsche que se conmueve ante el sufrimiento de los mas débiles. Es bien significativo

ademas pensar en un Nietzsche que condenaba las manifestaciones intensas de

665 CO, V, #812, pp. 278-279.
66 | linares (2012), pp. 126-127.
87 En Llinares (2012), p. 122.
668 En Llinares (2012), p. 131.
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sentimentalidad, pero no porque no las experimentara, sino porque, como dijo su amiga,
conocia su peligro. Evidentemente la obra de Dostoievski le generd a Nietzsche intensas
emociones y experiencias estéticas, y no solo una valiosa fuente de reflexiones filosoficas y

psicolodgicas, lo cual es algo que quizas suele olvidarse.

Dicho todo lo anterior y una vez aclarada la relacién ambivalente que mantuvo
Nietzsche como lector de Dostoievski, hemos despejado el terreno para entrar de lleno al
aspecto mas importante y que mas definié la afinidad y compatibilidad entre ambos autores
y que no es otro que el de la psicologia. Debemos recordar que el atributo que le asigno el
filosofo al novelista fue el de psicélogo, y que es justamente ese oficio de psicologo por el
que aquel se sintid agradecido. El punto de encuentro y convergencia con el que iniciamos
este apartado no es otro que el de la psicologia, y como ya hemos visto, es una psicologia
que nos remite a la nocion de pluralidad, que en el caso de Nietzsche seria caracterizada por
la voluntad de poder mientras que en el caso de Dostoievski seria por la de polifonia. Dice
Ernst Benz que la psicologia de Dostoievski le fascind al aleman porque «le descubre las
profundidades de la actitud del alma y del tipo humano cristianos, asi como en su complejidad
y en su pluralidad todavia no las habia descubierto [SIC]».%* Profundidad. Complejidad.

Pluralidad. Todo esto implica la psicologia de Dostoievski, pero también la de Nietzsche.

2. La psicologia como pluralidad

Como ya se ha mencionado, tanto Nietzsche como Dostoievski tenian una vision critica de
la psicologia de sus tiempos. Para el primero pendia de prejuicios morales; concretamente
hemos referido la concepcion antitética del mundo, el atomismo psiquico y la supersticion
del alma dentro de tales prejuicios. Para Dostoievski, por su parte, la psicologia implicaba un
saber positivista que cosificaba y mecanizaba al hombre. Pero estas visiones no son tan
diferentes. Nietzsche también era un critico del positivismo y de la ciencia de su tiempo. Ante
todo consideraba que la ciencia contribuia a establecer ficciones igual de problematicas que

la metafisica.®’® Sostenia que la fe simplemente habia sido sustituida por la ciencia, siendo

669 En Stellino (2010), p. 116.
670 GMm, 11, 24, p. 219.
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ambas guardianas de una verdad inestimable e incriticable.®’! Para el de Récken, ademas, la
ciencia empobrece de una forma en la que hubiera estado de acuerdo Dostoievski: «desde un
punto de vista fisiologico descansa la ciencia sobre el mismo terreno que el ideal ascético:
un cierto empobrecimiento de la vida constituye, tanto en un caso como en otro, su
presupuesto, — los afectos enfriados, el tempo retardado, la dialéctica ocupando el lugar del
instinto, la seriedad grabada en los rostros y los gestos».®’? A pesar de que el positivismo

199
1

cree que solo hay hechos, lo que constituye un «factum “en si”’», realmente lo que tenemos
son solo interpretaciones, y lo que interpreta son las necesidades del intérprete, sus pulsiones,
su voluntad de poder. «Cada impulso es una especie de ansia de dominio, cada uno tiene su
perspectiva, que quisiera imponer como norma a todos los demas impulsos».®” Este es el
perspectivismo de Nietzsche, y el perspectivismo implica también un caracter plural, pues no
hay un solo sentido del mundo, no hay un sentido “en si”, sino que existen innumerables
sentidos a partir de los cuales se pueden interpretar los hechos.®’* Esto es lo que no
comprendid el positivismo y que de alguna forma Dostoievski supo también vislumbrar
cuando observd que la ciencia psicoldgica de su tiempo pretendia ver solo hechos
indiscutibles y verdades absolutas, como si los hombres fueran maquinas o cosas, y no la

infinidad de sentidos y toda la gama de circunstancias que habia detras de un acto como el

de Raskolnikov.

Si decimos que el mundo posee varios sentidos, pluralidad de sentidos, qué no se
podria decir especificamente de ese ser multifacético, polimorfo y complejo que es el
hombre, cuyos conflictos y dialogos constantes internos; cuya conciencia, compuesta de
muchas voces; cuyo cuerpo, constituido de innumerables instintos y pulsiones, hacen de ¢l
un ser que no puede reducirse a un hecho en si, ni a un dato bioldgico, ni a una abstraccion
metafisica como el alma, ni a una unidad sintética y acabada como el yo, ni a una mera
formula matematica o acto mecanico, ni a un acto de superficie como la conducta, sino que
debe ser abordado como una pluralidad compleja de fendémenos que estan mas alla de las

leyes naturales siempre constantes.

571 GM, Ill, §25, p. 221. Cfr. Zamosc (2016), especialmente la n. 9 de las pp. 78-79.
672 GM, I, p. 222.

573 FP, Final de 1886-Primavera de 1887, 7 [60], p. 222.
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La psicologia esta llamada a despojarse de los prejuicios de los que ha pendido, pero
ya no solo los prejuicios de la metafisica, sino también los de la ciencia. O quizés algo mas
osado seria decir que esos prejuicios de la metafisica incluyen a los de la ciencia, sobre todo
la ciencia positiva. Pero concebir a la psicologia desde la voluntad de poder implica partir de
un principio de vida que, especialmente en el hombre, no puede arrojar formulas demasiado
predecibles, sino que muta, cambia, se mueve, se transforma de acuerdo con los diferentes
instintos que se alimentan de la cultura, cultura que a su vez manifiesta sus fortalezas y
carencias segun su época, pueblo y lugar. Si bien existen diversos rasgos y comportamientos
que son mas o menos universales en el hombre, como en todas las especies, tambien es cierto
que lo que se puede decir de cada individuo humano es sumamente diferente de lo que se
puede decir de otro, por lo que cada acto humano debe ser interpretado a la luz de su cultura,
de su modo de existencia y de sus propias condiciones personales, esto es, a la luz de su

propia voluntad de poder.

Quizas Dostoievski no estaba interesado en proponer una psicologia alterna a la
psicologia “bernardiana”.®”> Tampoco es probable que estuviera de acuerdo en despojar de
la nocién de alma al hombre ni al pueblo. Pero muy probablemente se sentiria en sintonia
con Nietzsche en cuanto a la necesidad de una psicologia que tuviera como fundamento una
realidad tan vital y profunda como lo es la voluntad de poder. Una voluntad de poder que
originariamente se manifiesta como principio organico de vida y se despliega luego como
multiples fuerzas agonales a través de las cuales se conforma una cultura. Incluso esos
cuerpos enfermizos y siempre luchando por la vida tan presentes en la obra de Dostoievski,
encuentran correspondencia en la vision nietzscheana del concepto de salud, el cual esta mas

alla de la mera constitucion fisiologica.

La psicologia nietzscheana esta llamada entonces a identificar las constituciones
saludables que caracterizaron a los pueblos antiguos, resistentes y duros como seguramente
creia Dostoievski que era el pueblo ruso (ese que sobre todo se ha forjado en el frio de las
grandes estepas siberianas y de la tierra labrada endurecida por el hielo), cuyos valores eran

fruto de una propuesta afirmativa antes que reactiva, desarrollados por hombres que eran

675 palabra derivada de Claude Bernard, cientifico que ha sido un paradigma dentro de la clinica positivista
gracias a que fue, entre otras cosas, fundador de la medicina experimental. Es un término usado por
Dostoievski en diversos momentos de sus obras, siempre con un sentido critico o incluso peyorativo.
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fisiologicamente fuertes. Por eso, las condiciones de existencia no solo son fisioldgicas, sino
también animicas, razon por la cual la psicologia nietzscheana es, mas bien, una fisio-
psicologia. Ni siquiera la nocion misma de psicologia puede ser unitaria en Nietzsche, de la

misma forma que tampoco podria ser monoldgica en Dostoievski.

En ambos casos, tanto en Nietzsche como en Dostoievski, podriamos afirmar que la
pluralidad de fuerzas es lo que se encuentra detrds de todo hecho psicologico, llamese este
conducta, afecto o cognicion, y tales fuerzas son organicas, ambientales e ideologicas, sin
que debamos reducir lo psicologico a una sola de ellas. Mas aun —y esto es lo que revela
nuestra investigacion— el hecho psicologico implica una participacion de todas esas fuerzas
en conjunto, aunque no de forma indiferenciada. No es que todos los actos psicologicos y las
fuerzas que en ellos intervienen sean lo mismo, pues decir eso seria caer en una especie de
holismo pseudoespiritualista mas cercano a la New Age que a la filosofia o a la psicologia.
La vision holistica, actualmente de moda, apunta a una integraciéon armoénica y equilibrada
de todas las esferas y dimensiones de la persona, mientras que la vision nietzscheano-
dostoievskiana (si se permite la expresion) corresponde mas a una condicion humana siempre

agonal y nunca resuelta del todo.

Dicho esto podemos enunciar nuestra tesis final de la manera siguiente: Nietzsche
descubri6 en Dostoievski una psicologia que le era afin porque en ella encontrd una condicion
realista del hombre, mas alla de los supuestos idealistas, asi como el poder que las ideologias

tienen en la conformacion de la condiciéon humana.

Nietzsche aprendié de Dostoievski diversos tipos de psicologia como las del criminal
o la del nihilismo, entre otras menos explicitas pero que hemos desmenuzado aqui, tales como
la psicologia del masoquismo, del resentimiento, del ateismo y del cristianismo. Esa es la
psicologia que el filésofo vio en el novelista y de la que se enriqueci6 (“aprendio6 algo™) para
elaborar o afinar diversos conceptos relacionados con todas aquellas nociones. Esto es lo que
hemos podido hallar de acuerdo con los que han revelado las fuentes nietzscheanas. Sin
embargo, ha sido también necesario realizar un ejercicio mas a fondo que nos permita
reconocer cudl es esa afinidad que se presenta entre Nietzsche y Dostoievski en torno a la
psicologia, llegando a la conclusion de que el denominador comun al respecto es la

pluralidad, pues la voluntad de poder, como principio filosofico, tiene correspondencia con
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la nocidn literaria de polifonia. Ambas son esencialmente pluralidad. Es en este sentido que
hemos desanudado la afinidad entre Nietzsche y Dostoievski en torno a la psicologia.
Voluntad de poder y polifonia confluyen asi en un saber que las articula: la psicologia. Una
psicologia que es, pues, pluralidad, pues pluralidad es tanto voluntad de poder como

polifonia. Hablamos por tanto de una psicologia de la pluralidad.
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CONCLUSIONES

I. RESUMEN FINAL

Hemos llegado al final de nuestra investigacion, en la que se han descrito tanto las afinidades
como las divergencias entre la psicologia que arroja la obra de Dostoievski y la psicologia
que elabor6 Nietzsche. Para ello hemos hecho un recorrido que comenzo con los antecedentes
que prefiguraron ambas perspectivas, para luego identificar cudles fueron las ensefianzas
psicologicas que Nietzsche recogid de Dostoievski, y asi concluir, finalmente, que aquello

que mantienen en comun ambos autores con respecto a la psicologia es la pluralidad.

En primer lugar, se ha de referir que, concretamente, la psicologia que encontr6
Nietzsche en Dostoievski y de la cual retomd valiosos aprendizajes se vincula a tipos muy
especificos de psicologia, especialmente una problematizacion con respecto al
autoconocimiento, asi como una psicologia del criminal y del nihilismo, pero tejiendo mas
fino podemos encontrar que también elabord referentes importantes con respecto a otros
fendomenos psicoldgicos tales como el resentimiento, el ateismo y el cristianismo. Asimismo,
hemos elaborado interesantes puentes interpretativos en relacion con la conciencia, la
memoria, la enfermedad, el cuerpo, la decadencia, el romanticismo, la crueldad, el pathos de

la distancia, la voluntad y el hombre polimorfo.

Los fendomenos psicologicos que manifiestan los personajes de Dostoievski son
desarrollados por su autor a través de dos etapas distintas. En la primera, que hemos llamado
presiberiana, el hombre se presenta como un ser sujeto a las condiciones socioeconomicas de
su entorno, de manera que en esa fase podemos decir que hallamos una psicologia social.
Luego, en la segunda etapa, posterior a su paso por Siberia, en la que Dostoievski
experimentd un nuevo nacimiento, encontramos a personajes cuyas condiciones psicologicas
son conformadas a partir de las ideologias que se despliegan en el momento sociohistorico
de cada uno de ellos. Ya no es el entorno inmediato el que incide en las condiciones
psicoldgicas del hombre, sino la vision que del mundo este se ha formado gracias a las ideas
que ha encarnado. Ahora bien, como las ideas solo pueden desplegarse y desarrollarse gracias

a su encuentro con otras ideas, con las que dialoga y se confrontan, la nocion bajtiana de
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polifonia es clave para comprender la psicologia que se halla en la narrativa dostoievskiana,
con lo que podriamos concluir al respecto que la psicologia de Dostoievski es una psicologia

polifénica.

Por su parte, en Nietzsche hemos identificado también dos fases principales a través
de las cuales desarrolld su concepcion de la psicologia. La primera, precedida por un
pensamiento mas temprano donde abordo la cultura griega y la relacion Dionisos-Apolo, se
plasmo6 sobre todo en su etapa llamada ilustrada, en la que, gracias a la influencia de los
moralistas franceses y de su amigo el psicologo Paul Rée, hizo de la psicologia un oficio
dirigido a develar los que se encuentra detrds de los sentimientos morales, hallando con ello
que su procedencia es mas humana que divina, esto es, mas egoista, contingente e interesada
de los que le gustaria a la filosofia tradicional. Es una etapa que podria sugerirse como una
psicologia de la moral. Luego, en la segunda fase del desarrollo de su psicologia,
especialmente a partir de Mas alld del bien y del mal, encontramos que el saber psicolégico
cobra una relevancia central en la trama del conocimiento humano, pues es un saber que esta
llamado a conducir de nuevo a los problemas fundamentales, es decir, a aquellos que son los
mas originarios y que se pueden enunciar como voluntad de poder. Es una etapa en la que no
ha abandonado la indagacién por el origen de los actos morales, pero, a diferencia del periodo
anterior, lo que elabord aqui ha adquirido forma de voluntad de poder, nocion inherentemente
plural que indica el conjunto de fuerzas y voluntades (no solo organicas, sino también
culturales) que entran en relacion en todo organismo y por el cual se constituye se forma y
constituye la vida, por lo que la psicologia de esta etapa es una psicologia mas profunda y
también mas abarcante, pues ya no busca solamente la procedencia o de los valores sino
también de todos los productos culturales como la religion y la ciencia, entre otros. Si en la
primera fase busco de donde proviene la moralidad, es en la segunda donde encuentra plena
respuesta sobre el origen y fundamento no solo de la moral, sino de toda forma de valoracion,

y que no es otra cosa que la voluntad de poder.

La psicologia nietzscheana es, en sintesis, una psicologia que no se limita a lo moral,
pero tampoco a lo psiquico, sino que, al superar las antitesis y los dualismos occidentales, se

configura como una fisio-psicologia extramoral y posmetafisica, donde lo psicologico se
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incorpora (se hace cuerpo) para dar paso a una nueva ciencia hermenéutica que ademas se

sitia mas alla de los reduccionismos empirico-positivistas.

(Qué tienen en comun ambas psicologias, es decir, la de Nietzsche y la que se
encuentra en las obras de Dostoievski? En pocas palabras, que en ambos casos el fendémeno
psicoldgico humano es plural, esto es, con multiples fuerzas que entran en relacién y que
hacen de la condicién humana una realidad agonal, dialogica, ideologica, dinamica, compleja

y profunda.

En resumen, la nocion plural de voluntad de poder, que ha atravesado practicamente
toda esta investigacion, encuentra una correspondencia en la nocion literaria, también plural,
de polifonia. Ambos conceptos, voluntad de poder y polifonia, ponen en entredicho los
prejuicios bajo los cuales se ha concebido al hombre y que son los mismos de los que se ha
sostenido la psicologia. No solo los morales o metafisicos, sino también los cientificos. Por
tal motivo, tanto en Nietzsche como en Dostoievski encontramos una tesis viable y

actualmente pertinente a la que se le puede denominar psicologia de la pluralidad.

II. RELEVANCIA PARA LA PSICOLOGIA ACTUAL

Si bien este trabajo ha consistido ante todo en un tratamiento filoso6fico, también es necesario
preguntarnos qué alcances tiene lo encontrado aqui para el ejercicio de la psicologia actual.
Antes que nada, se debe aclarar que no ha sido nuestra intencién proponer aqui un nuevo
modelo de psicologia; eso seria demasiado pretensioso. Pero tampoco nos impide, por otra
parte, que de esta investigacion se recojan conclusiones que pueden ser ttiles al saber y a la
profesion de la psicologia, pues no deja de ser 1til poner bajo sospecha ciertos supuestos que
se dan por sentado en dicha disciplina. Uno de ellos, el principal quizas es el que se refiere a
los prejuicios morales de los que sigue (de)pendiendo en muchos sentidos. Hacer de la
psicologia una ensefianza moral parece mas presente de lo que muchos imaginan. Propuestas
como la psicologia positiva, solo por citar un ejemplo, no dejan de tener una fuerte carga
moralina cuando consigna que lo sano es pensar positivo. Asimismo, nociones como mente
o psique siguen teniendo un referente metafisico (y por extension, religioso) que nos remite

alanocion de alma. Y de igual forma, los reduccionismos cientificos pueden ser insuficientes
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para comprender adecuadamente la condicién humana. Creer que todo puede explicarse por
una conexion sindptica es un sesgo que no toma en cuenta el papel de las ideologias y las

condiciones 