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PRESENTACION

LAINVENCION DEL FUTURO

Juan Villoro

UN LIBRO CERRADO NO ES UNA OBRA DE ARTE; ES LA
posibilidad de una obra de arte: solo se convierte en
hecho estético al ser leido. Su destino depende de quie-
nes se asoman a sus paginas o, en tiempos mads recientes,
de quienes reciben su mensaje de luz en una pantalla.

Ningun libro inicia sus dias como un clésico. No hay
manera de anticipar desde un principio si perdurard en el
gusto de la gente. Son los lectores los que deciden salvar-
lo del fuego y el olvido. En forma asombrosa, ese fervor
puede durar lo suficiente para que un filésofo o un poeta
sobreviva a la civilizacién que le dio origen. Desde el si-
glo viir antes de Cristo, Homero —o los muchos recita-
dores que asociamos con ese nombre— no ha perdido
vigencia. Su lengua se convirtié en otra y el mundo que
vio antes de quedarse ciego dej6 de existir, pero el de-
safio de Ulises sigue siendo el nuestro: en una época de
exilios y desplazados, donde las grandes ciudades nos
desconciertan con sus laberintos, ningtin recorrido supe-
ra al de volver a casa.

“El amor es eterno mientras dura”, escribié el poeta
y letrista de bossa nova Vinicius de Moraes. Lo mismo
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sucede con los clasicos. Hay obras que cautivan a varias
generaciones y mds tarde son relegadas al rincon de las
bibliotecas que solo disfrutan los ratones.

Resulta imposible saber durante cudnto tiempo un cla-
sico estard vigente o en qué momento alcanzara ese ran-
go. Ciertas historias comienzan sus dias como muestras
de ingenio y entretenimiento, pero estin destinadas a
fundar una tradicién todavia futura. El caso mas evidente
es el Quijote. El gran cervantista Francisco Rico ha llama-
do la atencién sobre un hecho singular: durante un par
de siglos, los avatares del Caballero de la Triste Figura
fueron apreciados como un arte mayor en Francia, Ingla-
terra y Alemania y solo mds tarde adquirieron el mismo
prestigio en Espafia, donde la novela de Cervantes habia
sido leida como un divertimento popular.

Ningun escritor decide la forma en que perdura su tra-
bajo. Esa magia le corresponde a los lectores. Defoe no
pensé que seria recordado por Robinson Crusoe y apos-
té a que la posteridad leyera algunos de sus versos, del
mismo modo en que Cervantes creyd sellar su pacto con
la gloria con su ultima obra, Los trabajos de Persiles y Se-
gismunda, menos leida que el Quijote. Ni Defoe ni Cer-
vantes podian prever los gustos del porvenir. Nadie es
contemporaneo de su futuro. Por eso Oscar Wilde pudo
decir con ironia: “Hasta ahora, la posteridad no ha hecho
nada por nosotros”

Algunos autores han desarrollado brillantes estrate-
gias para definir la forma en que deben ser leidos, pero
eso solo ataiie a su presente. Pessoa juzgé que la tradicion
lirica portuguesa era demasiado pobre y decidié inventar
a sus precursores a través de las biografias imaginarias y
las variadas obras de Alberto Caeiro, Bernardo Soares,
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Ricardo Reis, Alvaro de Campos y otros heterénimos
destinados a dotarlo de una genealogia.

Si el poeta portugués se adjudicé un linaje literario,
Borges transformé su contexto cultural para insertarse
en él de manera conveniente. En una de sus clases de li-
teratura, Ricardo Piglia afirmé: “Borges construye una
tradicién con sus lecturas [ ... ] No quiere ser leido desde
una tradicién narrativa en el interior de la cual sus textos
no valgan nada. Si Borges es leido desde Dostoievsky o
desde Proust, no queda nada de él. Como no quedé nada
durante afios porque era, se decia, ‘algebraico), ‘cerebral)
en sus textos no habia ‘vida’ Esto quiere decir que Borges
hizo y construy6 toda una red de lecturas —alguna vez
habra que hacer un seminario sobre él como critico—
hasta terminar por imponer el contexto dentro del cual
sus textos fueran leidos™

Tanto Borges como Pessoa influyen en la valoracion
que de ellos hacen sus contemporineos; crean un modo
propicio para ser entendidos y valorados. Pero no ase-
guran su futuro. Eso les corresponde a los desconocidos
que los seguirdn leyendo o no. Consciente de esto, Bor-
ges sefiala que un cldsico no es otra cosa que un libro
“que los hombres no han dejado morir”.

La historia de la cultura incluye la historia de su des-
trucciéon. Esquilo escribi6 82 obras de las que se conser-
van siete; se estima que Sofocles concluyd 123 piezas y
también en su caso solo disponemos de siete; conoce-
mos 18 obras de las 92 que compuso Euripides (o 19,
si se acepta su autoria de Reso). La incesante labor de
las termitas, la humedad, los incendios, los tiranos, las
mudanzas, los robos y los fanatismos han acabado con
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buena parte del acervo cultural. Pero nada es tan fragil
como el gusto.

Y pese a todo, Esopo, Virgilio, Apuleyo, Aristételes,
Horacio, Arquimedes y otros autores resistentes llegan a
nosotros. Ninguno de ellos estuvo conforme con su tiem-
po. Si los seguimos leyendo es porque no han dejado de
manifestar su rebeldia o, mejor aun, porque la seguimos
necesitando y no permitimos que desaparezca. Desde el
presente, garantizamos su porvenir.

Los libros son mads significativos que los autores. Con
el tiempo, dicen cosas que pueden llegar a contradecir
a quienes los concibieron. Esto se debe a la cambiante
manera en que son leidos. Dostoievsky escribié Crimen y
castigo para criticar a los anarquistas que tomaban el des-
tino en sus manos y no reconocian otro tribunal ético que
su libre albedrio: “Si Dios no existe, todo est4 permitido”,
opina Raskolnikov, el inconforme que protagoniza la no-
vela. Dostoievsky cuestiona el individualismo que pue-
de llevar al crimen en aras de ideales “superiores” Leida
muchos anos después, en los cafés humeantes de Paris
donde se fundaba el existencialismo, la misma historia
adquirié un valor distinto. Jean-Paul Sartre encontrd en
ella un desafio para la eleccién individual. Raskolnikov
piensa que el ser libre no debe rendirle cuentas a Dios;
Sartre esta de acuerdo con él, pero agrega que no por ello
todo estd permitido. La ética existencial consiste en ac-
tuar correctamente sin una coaccién externa. La actitud
de Raskolnikov, que para Dostoievsky solo se redime a
través de un castigo, representa para Sartre el inquietante
reto de elegir.

La escritura no existiria sin una nocién de futuro.
Toda historia se dirige hacia un desenlace: algo que no
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ha ocurrido, ocurrird. Ese horizonte determina la aven-
tura de Ulises. A lo largo de veinte afios se somete a ten-
taciones que podrian desviar su travesia. Oye el seductor
canto de las sirenas y pide que lo amarren al mastil de su
embarcacidn para no abandonar la ruta; rechaza el parai-
so artificial de los lotos alucindgenos; repudia la pociéon
de Circe, fantastica hechicera; llega al Hades y dialoga
con el profeta Tiresias; puede obtener la vida eterna,
pero prefiere seguir su inalterable destino. ;Por qué se re-
siste a estos prodigios? Cuando enfrenta a los lotofagos,
teme que la droga borre sus recuerdos. Desea atesorar lo
ocurrido para contarlo al volver a ftaca, la isla de la que
partié. Su auténtica mision es el ndstos, el regreso. Italo
Calvino comenta que Ulises no tiene miedo de olvidar el
pasado, sino el futuro, la historia que vive en tiempo real
y que deberd contar. Se arriesga en el presente para que
su historia posterior exista.

Siglos mas tarde, ante el mismo mar, Platén dird que
el conocimiento es una forma del recuerdo. Etimologi-
camente, “recordar” significa “volver a pasar por el cora-
z6n”. Ulises se somete a sus tareas para que eso emocione
después.

Cada escritor vive su propia odisea. Emprende un via-
je que lo devolverd al punto de partida y espera, como el
esforzado Ulises (que los griegos llamaron Odiseo), que
sus peripecias tengan sentido en otro tiempo: “La memo-
ria solo cuenta verdaderamente —para los individuos, las
colectividades, las civilizaciones— si retine la impronta
del pasado y el proyecto delfuturo”, escribe Calvino.

Los autores que hemos convertido en cldsicos propo-
nen un singular modo de leer que no se limita a sus li-
bros, sino que abarca la realidad circundante. Al levantar
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la vista de la pagina, el mundo puede parecer kafkiano o
quijotesco. La literatura expande su efecto hacia el en-
torno y modifica a quien la lee. E]l mdximo personaje de
Platén es el lector platdnico.

Hemos sido inventados por los clasicos y los defende-
mos para que no olviden su futuro. —



PrOLOGO

NUEVAMENTE DON QUIJOTE

Benjamin Valdivia

EL INGENIOSO HIDALGO DON QUIJOTE DE LA MANCHA
es un libro que nunca estd de mas. Es la obra lite-
raria més publicada y traducida en toda la historia hu-
mana. Ahora, al ver esta nueva edicidn, constatamos su
trascendencia, pues hay algo por descubrir en este libro
cada vez que alcanza nuevas lecturas. Eso es una verdad,
sobre todo cuando llega a la gente joven. Baste poner
como ejemplo (pues es un caso que conozco de cerca)
mi primera experiencia con este libro.

A mis catorce afos, en clase de espaiiol en la escuela
secundaria, me vi obligado —como suele suceder— a en-
frentarme al capitulo VIII, que lleva por titulo: “Del buen
suceso que el valeroso Don Quijote tuvo en la espantable
y jamds imaginada aventura de los molinos de viento, con
otros sucesos dignos de feliz recordacién”. ;Por qué al-
guien podria creer que los edificios de los molinos eran
gigantes, y sus brazos las aspas giradas por el viento? Sin
duda, habria de estar loco quien tuviera confusién seme-
jante. Y asi era, pues don Quijote es un personaje que estd
loco. Aquel muchacho que fui abordaba la lectura del ca-
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pitulo VIII para enterarse que a ese loco lo acompaiia un
hombre muy sensato, llamado Sancho Panza, quien in-
tenta, en vano, convencerlo de que son molinos de viento
esos gigantes de largos brazos. ;Por qué alguien intenta-
ria convencer de eso a un loco, en especial si el loco tiene
la evidencia de lo que imagina? Lo importante fue que
aquel joven de secundaria sigui6 adelante en el capitulo
para ver que aparece otra confusion: un grupo de monjes
es visto por don Quijote como si fueran atroces encanta-
dores y los ataca para liberar a una mujer que, segtn él,
llevan a la fuerza. Sancho intenta de nuevo convencerlo
que esos monjes no son una pandilla de seres mégicos.

En este segundo caso hay que ver que don Quijote no
suplanta cosas, como en el caso de los molinos, sino a
personas. Y aun queda otro detalle en la memoria del jo-
ven lector que entonces fui: de entre los que acompana-
ban ala dama supuestamente cautiva sale un muchacho a
enfrentar a nuestro protagonista y le da una cuchillada en
el hombro. Por fortuna, don Quijote trae una armadura.
Enseguida, con su espada, don Quijote ataca al mucha-
cho. Y, de modo sorpresivo, cuando levanta la espada se
suspende la historia y el narrador deja de contarla, “dis-
culpandose que no hallé mas escrito de estas hazanas de
Don Quijote, de las que deja referidas”. ;Qué? ;Interrum-
pe la pelea en lo mas intenso que se hallaba? Pues si. Y
dice que lo contard en el siguiente capitulo.

Como el escritor supo crear el suspenso, imaginemos
a aquel muchacho lector buscando ahora el préximo ca-
pitulo para saber qué pasa con esa historia en la que don
Quijote confunde cosas y confunde personas, pero pelea
de verdad contra el del cuchillo (en eso no hay confu-
sién, aunque si hay locura). Antes de continuar con el
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relato, este libro discurre acerca de la literatura, de los
personajes caballerescos, de las circunstancias en las que
pudo hallar papeles en los que se contaba el resto de la
historia, pero que no estaban en espaiiol. Narra, ante eso,
cémo fue el proceso de la traduccién y, al igual que va-
mos ahora nosotros, se separa del asunto para hablar de
otros temas.

En menos de lo que nos damos cuenta, ya estamos de
lleno en el capitulo IX, pero todavia se demora en contar-
nos que los papeles por traducir traian un grabado de los
personajes en plena pelea, y nos dice qué palabras acom-
pafiaban al dibujo. Nos cuenta que al caballo de don Qui-
jote, llamado Rocinante, se le pintaba muy ‘hético’ El mu-
chacho de secundaria que estaba leyendo el capitulo se
pregunto si no se trataba de un error y que la palabra co-
rrecta debia ser ‘ético. Pero no tendria sentido: sin duda,
la palabra era ‘hético’ y erala correcta. Asi que a buscar en
el diccionario (no existia atn en esos afos ese prodigioso
depésito de todas las cosas llamado la Internet). Hético,
segun el diccionario, significa “muy flaco”. Ya estd entendi-
da, entonces, la palabra, y sabemos ahora que, en el dibu-
jo, a Rocinante se le representaba muy flaco.

En fin, asi como venimos platicando este caso de la
lectura obligada del capitulo VIII, pas6 una pagina y paso
otra pagina y paso el capitulo IX, en el que don Quijote
da un golpe con la espada a su oponente; y aquello ya no
es mas la imaginacién enferma de un loco, sino la sangre
veridica de un acompainante del cortejo en el que iban
los monjes. Esa mezcla sorprendente de fantasias y rea-
lidades se entrelaza en una historia que a cada paso nos
asombra y maravilla. Y entendemos por qué Sancho Pan-
za sigue al lado de don Quijote a pesar de esos arrebatos
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dementes, Sancho quiere llegar a ser gobernador de un
territorio que conquiste don Quijote, quien le promete,
en diversas ocasiones, el cumplimiento de ese anhelo.
Esa ambicién de Sancho también estd llena de locura,
pues quien quiere gobernar a la gente algo de eso padece.

Continuaron los capitulos, y el muchacho que estaba
obligado a leer en su clase de la secundaria olvidé ya la
obligacion y estd leyendo, por puro gusto, lo que sigue
y lo que le sigue a lo que le sigue. Ese placer de imagi-
nar, ese gusto de estar leyendo el libro mientras la ima-
ginacidn construye rostros, castillos, situaciones, es algo
incomparable. Esperemos que ti, que ahora lees estas
palabras, encuentres ese placer en la lectura del Quijote.

La narracién sigue adelante en el libro y encontramos
pastores declamando poemas, cuidadores de chivas en el
cerro (y evoco que aquel muchacho lector fue también,
en esos dias, cuidador de chivas), comidas en el cam-
po, criticas a la Inquisicién, medicinas magicas —y aqui
Sancho, mds ambicioso atn, pide que mejor le regalen
la patente de una de esas medicinas, aunque tenga que
renunciar a su posible gubernatura—. Y, después, de las
pocimas de los hechiceros pasamos al queso y a la cebo-
lla en la hora de comer con pedazos de pan junto a los
pastores.

La mezcla de la realidad inmediata con las cosas mas
inverosimiles recorre todas las paginas de esta novela, es-
crita por Miguel de Cervantes en el cruce de los siglos
XVIy XVII, y que sigue viva ya bien entrado el siglo xx1
en el que nos toca enterarnos de que, al acercarse a unos
pastores, don Quijote y Sancho escuchan una cancién
acompafiada de un rabel (que es instrumento pariente
de la guitarra), mientras circula el vino. En ese grupo de
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gente alegre se habla luego de la tragedia de Gris6stomo,
joven estudiante de bachillerato que, dicen, muri6é de
amor por la pastora Marcela.

Al leer ese pasaje acerca de Grisdstomo, el muchacho
que fui, en su lectura, estd mds atento, porque se habla del
amor, de sus poderes que son mas fuertes que los de la
musica, la comida, la pelea con espadas, la confusion de
molinos con gigantes, las sustancias curativas de la magia
y cualquier otra cosa que contenga la novela de Cervan-
tes (o la vida). ;Acaso no sabemos ya que Don Quijote
es una novela de amor? Todos los afanes y combates y
destinos de don Quijote tienen como objetivo enaltecer
a Dulcinea, de la que estd idealmente enamorado y a la
que construye con dosis alternas de fantasia y de reali-
dad. Dulcinea es, digamoslo asi, su Dulcinea. Y cémo no,
si en cada relacién de amor hay cantidades variables de
la realidad directa de la persona y de su idealizacién por
parte de quien la ama. Cervantes juega con eso y reune
la figura delicada de su joven amada con las actividades
mds materiales del mundo. Asi, a la belleza imaginaria de
Dulcinea se le afiade “que tuvo la mejor mano para sa-
lar puercos que otra mujer de toda la Mancha”. Y cuando
Sancho vuelve hacia don Quijote, quien lo habia enviado
a llevarle un mensaje a Dulcinea, este le pregunta a San-
cho: “;qué hacia aquella reina de la hermosura? A buen
seguro que la hallaste ensartando perlas”; pero Sancho
contesta que no, que la hallé limpiando cien kilos de tri-
go en el corral de su casa. Esa mujer, celebrada por su
fantastica hermosura, es la que sala puercos y limpia el
trigo. Mujer bella, mujer trabajadora. Imagen y accién.

Ese modelo de mujer real que pasa por el tamiz de la
fantasia —el cual es muy propio de la literatura a la vez
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que de las realidades del amor— sirve para cuando apare-
ce en la novela la pastora Marcela. La acusan de crueldad
por no haber correspondido a los ruegos del estudiante
Gris6stomo. Y le achacan ser causa de la muerte de este.
Aquel muchacho lector en la secundaria, del que veni-
mos hablando, leyé con empatia —por estar también
muerto de amor no correspondido— lo que decian los
pastores en esos capitulos en que se cuenta la historia de
Marcela. Se dice que siendo nifia quedé huérfana (y con
mucha riqueza) al cuidado de su tio; que crecié muy her-
mosa y estando en edad de casarse (como a los quince
afios segun se usaba en ese tiempo en que era corta la
expectativa de vida), su tio no queria casarla sin el propio
consentimiento de Marcela. Porque hemos de saber que,
en los tiempos del machismo de entonces, como en el de
ahora, hay comunidades que no permiten el propio con-
sentimiento de las mujeres. La cosa es que Marcela vivia
su vida, pero muchos, tanto de aqui como de fuera, la
querian para ellos. Cervantes nos presenta, en esa parte
de su novela, una reveladora postura respecto de la liber-
tad de la mujer para elegir su propia experiencia vital, a
pesar de los “lamentos de los desengaiados”.

En plena ceremonia finebre, cuando ante la tumba se
estédn leyendo poemas que el estudiante le escribié (y los
estan quemando conforme al deseo de Grisdstomo en su
testamento), llega Marcela. De esta forma lo relata Cer-
vantes:

Y, queriendo leer otro papel de los que habia reservado
del fuego, lo estorbdé una maravillosa visién —que tal
parecia ella— que improvisamente se les ofreci6 a los
ojos; y fue que por cima de la pefia donde se cavaba la
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sepultura, pareci6 la pastora Marcela, tan hermosa, que
pasaba a su fama su hermosura. Los que hasta entonces
no la habian visto la miraban con admiracién y silencio,
y los que ya estaban acostumbrados a verla no quedaron
menos suspensos que los que nunca la habian visto.

Lo que en el dia anterior era una historia contada por
los pastores ahora se convierte en el hecho de estar dan-
do sepultura a Griséstomo mientras Marcela declarara su
repudio al machismo.

La juventud actual, que verd este libro, encontrara
muchos motivos actuales e historicos, asi como variadas
reflexiones sobre las cosas de la vida, dichas con buen
humor o con la seriedad requerida, segtin el caso. Todo
lo que nos inquieta como seres humanos tendra algun si-
tio para dejarse ver en esta novela: la vida y la muerte, el
cielo y el infierno, el amor y la decepcién, el delito y la
virtud, el temor y la temeridad, la fantasia y el realismo, el
arte, la religion, la ciencia tedrica y mecanica, en fin, todo
tipo de asuntos que sean de nuestro interés tienen alguna
participacion en estas paginas. Al respecto se han hecho
encuentros académicos de gente sabia, se han escrito pa-
ginas de todo tipo acerca de los contenidos y las impli-
caciones de esta novela. Pero nada que podamos decir
podra sustituir la lectura directa y jubilosa que hagamos
de este libro.

Qué mejor que sea en la Universidad de Guanajuato
la que publique El Ingenioso Hidalgo Don Quijote de la
Mancha, en esta coleccién orientada a lectores jovenes.
Con ello, se cumple una labor cultural, que incide en la
educacién y en la sensibilidad de quienes se estdn forma-
do en la perspectiva de diversas profesiones y disciplinas.
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Pero no digamos mds, dejemos paso a esos personajes
increibles en los que tanto creemos. Y que la lectura que
ta hagas de estas paginas te revele pedazos sabrosos de
la existencia, como lo hizo con aquel muchacho de se-
cundaria que, por su buena fortuna, fue obligado a leer
el capitulo VIIL y, en ello, encontrar la libertad lectora,
la lectura placentera, que es la que esperamos que tengas
desde ya mismo.



Primera parte de
El Ingenioso Hidalgo Don Quijote
de la Mancha






Al Duque de Béjar
Marqués de Gibraledn, Conde de Benalcdzar y
Baiiares, Vizconde de la Puebla de Alcocer,
Sedior de las villas de Capilla, Curiel y Burguillos

N FE DEL BUEN ACOGIMIENTO Y HONRA QUE HACE

vuestra excelencia a toda suerte de libros, como
principe tan inclinado a favorecer las buenas artes, ma-
yormente las que por su nobleza no se abaten al servicio
y granjerias del vulgo, he determinado de sacar a la luz El
Ingenioso Hidalgo Don Quijote de la Mancha al abrigo del
clarisimo nombre de vuestra excelencia, a quien, con el
acatamiento que debo a tanta grandeza, suplico le reciba
agradablemente en su proteccién, para que a su sombra,
aunque desnudo de aquel precioso ornamento de elegan-
ciay erudicion de que suelen andar vestidas las obras que
se componen en las casas de los hombres que saben, ose
parecer seguramente en el juicio de algunos que, no con-
teniéndose en los limites de su ignorancia, suelen con-
denar con mds rigor y menos justicia los trabajos ajenos,
que, poniendo los ojos la prudencia de vuestra excelencia
en mi buen deseo, fio que no desdefiard la cortedad de
tan humilde servicio.

Miguel de Cervantes Saavedra
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Prélogo

ESOCUPADO LECTOR: SIN JURAMENTO ME PODRAS CREER

que quisiera que este libro, como hijo del enten-
dimiento, fuera el mds hermoso, el mas gallardo y mads
discreto que pudiera imaginarse. Pero no he podido yo
contravenir a la orden de naturaleza; que en ella cada
cosa engendra su semejante. Y asi, ;qué podia engendrar
el estéril y mal cultivado ingenio mio sino la historia de
un hijo seco, avellanado, antojadizo y lleno de pensa-
mientos varios y nunca imaginados de otro alguno, bien
como quien se engendro6 en una carcel, donde toda inco-
modidad tiene su asiento y donde todo triste ruido hace
su habitacién? El sosiego, el lugar apacible, la amenidad
de los campos, la serenidad de los cielos, el murmurar
de las fuentes, la quietud del espiritu son grande parte
para que las musas mis estériles se muestren fecundas y
ofrezcan partos al mundo que le colmen de maravilla y
de contento. Acontece tener un padre un hijo feo y sin
gracia alguna, y el amor que le tiene le pone una venda
en los ojos para que no vea sus faltas; antes las juzga por
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discreciones y lindezas y las cuenta a sus amigos por agu-
dezas y donaires. Pero yo, que, aunque parezco padre, soy
padrastro de don Quijote, no quiero irme con la corrien-
te del uso, ni suplicarte casi con las lagrimas en los ojos,
como otros hacen, lector carisimo, que perdones o disi-
mules las faltas que en este mi hijo vieres, pues ni eres su
pariente ni su amigo, y tienes tu alma en tu cuerpo y tu li-
bre albedrio como el mas pintado, y estds en tu casa, don-
de eres sefior della, como el rey de sus alcabalas, y sabes
lo que comunmente se dice: que “debajo de mi manto, al
rey mato”. Todo lo cual te exenta y hace libre de todo res-
peto y obligacion, y asi, puedes decir de la historia todo
aquello que te pareciere, sin temor que te calunien por el
mal ni te premien por el bien que dijeres della.

Sélo quisiera dartela monda y desnuda, sin el orna-
mento de proélogo, ni de la innumerabilidad y catdlogo
de los acostumbrados sonetos, epigramas y elogios que
al principio de los libros suelen ponerse. Porque te sé
decir que, aunque me costé algin trabajo componerla,
ninguno tuve por mayor que hacer esta prefacién que vas
leyendo. Muchas veces tomé la pluma para escribilla, y
muchas la dejé, por no saber lo que escribiria; y estando
una suspenso, con el papel delante, la pluma en la oreja,
el codo en el bufete y la mano en la mejilla, pensando lo
que diria, entr6 a deshora un amigo mio, gracioso y bien
entendido, el cual, viéndome tan imaginativo, me pre-
guntd la causa, y, no encubriéndosela yo, le dije que pen-
saba en el prologo que habia de hacer a la historia de don
Quijote, y que me tenia de suerte que ni queria hacerlo,
ni menos sacar a luz las hazafas de tan noble caballero.
“Porque ;cOmo queréis vos que no me tenga confuso el
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qué dird el antiguo legislador que llaman vulgo cuando
vea que, al cabo de tantos afios como ha que duermo en
el silencio del olvido, salgo ahora, con todos mis afos a
cuestas, con una leyenda seca como un esparto, ajena de
invencién, menguada de estilo, pobre de concetos y falta
de toda erudicién y doctrina, sin acotaciones en las mar-
genes y sin anotaciones en el fin del libro, como veo que
estan otros libros, aunque sean fabulosos y profanos, tan
llenos de sentencias de Aristoteles, de Platon y de todala
caterva de fil6sofos, que admiran a los leyentes y tienen
a sus autores por hombres leidos, eruditos y elocuentes?
iPues qué, cuando citan la Divina Escritura! No diran
sino que son unos Santos Tomases y otros doctores de la
Iglesia; guardando en esto un decoro tan ingenioso, que
en un renglén han pintado un enamorado distraido y en
otro hacen un sermoncico cristiano, que es un contento
y un regalo oille o leelle. De todo esto ha de carecer mi
libro, porque ni tengo qué acotar en el margen, ni qué
anotar en el fin, ni menos sé qué autores sigo en él, para
ponerlos al principio, como hacen todos, por las letras
del A B C, comenzando en Aristételes y acabando en Xe-
nofonte y en Zoilo o Zeuxis, aunque fue maldiciente el
uno y pintor el otro. También ha de carecer mi libro de
sonetos al principio, alo menos de sonetos cuyos autores
sean duques, marqueses, condes, obispos, damas o poe-
tas celebérrimos; aunque si yo los pidiese a dos o tres
oficiales amigos, yo sé que me los darian, y tales, que no
les igualasen los de aquellos que tienen mds nombre en
nuestra Espana. En fin, sefior y amigo mio —prosegui—,
yo determino que el sefior Don Quijote se quede sepul-
tado en sus archivos en la Mancha, hasta que el cielo
depare quien le adorne de tantas cosas como le faltan;
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porque yo me hallo incapaz de remediarlas, por mi insufi-
ciencia y pocas letras, y porque naturalmente soy poltrén
y perezoso de andarme buscando autores que digan lo
que yo me sé decir sin ellos. De aqui nace la suspensiéon y
elevamiento en que me hallastes: es bastante causa para
ponerme en ella la que de mi habéis oido”.

Oyendo lo cual mi amigo, dandose una palmada en la
frente y disparando en una larga risa, me dijo:

—Por Dios, hermano, que ahora me acabo de des-
engaflar de un engafio en que he estado todo el mucho
tiempo que ha que os conozco, en el cual siempre os he
tenido por discreto y prudente en todas vuestras accio-
nes. Pero agora veo que estdis tan lejos de serlo como lo
estd el cielo de la tierra. ;Cémo que es posible que cosas
de tan poco momento y tan ficiles de remediar puedan
tener fuerzas de suspender y absortar un ingenio tan ma-
duro como el vuestro, y tan hecho a romper y atropellar
por otras dificultades mayores? A la fe, esto no nace de
falta de habilidad, sino de sobra de pereza y penuria de
discurso. ;Queréis ver si es verdad lo que digo? Pues es-
tadme atento y veréis como en un abrir y cerrar de ojos
confundo todas vuestras dificultades, y remedio todas las
faltas que decis que os suspenden y acobardan para dejar
de sacar a la luz del mundo la historia de vuestro famoso
don Quijote, luz y espejo de toda la caballeria andante.

—Decid —Ile repliqué yo, oyendo lo que me decia—:
¢de qué modo pensiis llenar el vacio de mi temor y redu-
cir a claridad el caos de mi confusién?

Alo cual él dijo:

—Lo primero en que reparais de los sonetos, epigra-
mas o elogios que os faltan para el principio, y que sean
de personajes graves y de titulo, se puede remediar en
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que vos mismo toméis algin trabajo en hacerlos, y des-
pués los podéis bautizar y poner el nombre que quisié-
redes, ahijandolos al Preste Juan de las Indias o al Em-
perador de Trapisonda, de quien yo sé que hay noticia
que fueron famosos poetas; y cuando no lo hayan sido
y hubiere algunos pedantes y bachilleres que por detras
os muerdan y murmuren desta verdad, no se os dé dos
maravedis; porque ya que os averigiien la mentira, no os
han de cortar la mano con que lo escribistes.

En lo de citar en las margenes los libros y autores de
donde sacéredes las sentencias y dichos que pusiéredes
en vuestra historia, no hay mads sino hacer de manera que
venga a pelo algunas sentencias o latines que vos sepdis
de memoria, o, a lo menos, que os cuesten poco trabajo
el buscallos, como sera poner, tratando de libertad y cau-
tiverio:

Non bene pro toto libertas venditur auro.

Y luego, en el margen, citar a Horacio, o a quien lo dijo.
Si trataredes del poder de la muerte, acudir luego con

Pallida mors oequo pulsat pede pauperum tabernas, Re-
gumaque turres.

Si de la amistad y amor que Dios manda que se tenga
al enemigo, entraros luego al punto por la Escritura Divi-
na, que lo podéis hacer con tantico de curiosidad, y decir
las palabras, por lo menos, del mismo Dios: Ego autem
dico vobis: diligite inimicos vestros. Si trataredes de malos
pensamientos, acudid con el Evangelio: De corde exeunt
cogitationes malae. Si de la instabilidad de los amigos, ahi
esta Caton, que os dard su distico:

Donec eris felix, multos numerabis amicos

Tempora si fuerint nubila, solus eris.
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Y con estos latinicos y otros tales os tendran siquiera
por gramatico; que el serlo no es de poca honra y prove-
cho el dia de hoy.

En lo que toca al poner anotaciones al fin del libro,
seguramente lo podéis hacer de esta manera: si nombrais
alguin gigante en vuestro libro, hacelde que sea el gigante
Golias, y con solo esto, que os costara casi nada, tenéis
una grande anotacién, pues podéis poner: “El gigante Go-
lias, o Goliat, fue un filisteo a quien el pastor David maté de
una gran pedrada, en el valle de Terebinto, segiin se cuenta
en el libro de los Reyes...”, en el capitulo que vos halldre-
des que se escribe.

Tras esto, para mostraros hombre erudito en letras
humanas y cosmoégrafo, haced de modo como en vues-
tra historia se nombre el rio Tajo, y vereisos luego con
otra famosa anotacién, poniendo: El rio Tajo fue asi dicho
por un rey de las Espafias; tiene su nacimiento en tal lugar
y muere en el mar Océano, besando los muros de la famo-
sa ciudad de Lisboa, y es opinién que tiene las arenas de
oro, etc. Si tratiredes de ladrones yo os diré la historia de
Caco, que la sé de coro; si de mujeres rameras, ahi esta el
obispo de Mondofiedo, que os prestard a Lamia, Laiday
Flora, cuya anotacién os dard gran crédito; si de crueles,
Ovidio os entregard a Medea; si de encantadores y he-
chiceras, Homero tiene a Calipso y Virgilio a Circe; si de
capitanes valerosos, el mismo Julio César os prestara a si
mismo en sus Comentarios, y Plutarco os dard mil Alejan-
dros. Si trataredes de amores, con dos onzas que sepais
de la lengua toscana toparéis con Leén Hebreo, que os
hincha las medidas. Y si no queréis andaros por tierras
extrafias, en vuestra casa tenéis a Fonseca, Del amor de
Dios, donde se cifra todo lo que vos y el mas ingenioso
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acertare a desear en tal materia. En resolucién, no hay
mas sino que vos procuréis nombrar estos nombres, o
tocar en la vuestra estas historias que aqui he dicho, y
dejadme a mi el cargo de poner las anotaciones y acota-
ciones; que yo os voto a tal de llenaros las margenes y de
gastar cuatro pliegos en el fin del libro.

Vengamos ahora a la citacién de los autores que los
otros libros tienen, que en el vuestro os faltan. El re-
medio que esto tiene es muy facil, porque no habéis de
hacer otra cosa que buscar un libro que los acote todos,
desde la A hasta la Z, como vos decis. Pues ese mismo
abecedario pondréis vos en vuestro libro; que, puesto
que a la clara se vea la mentira, por la poca necesidad que
vos teniades de aprovecharos dellos, no importa nada; y
quizd alguno habra tan simple que crea que de todos os
habéis aprovechado en la simple y sencilla historia vues-
tra; y cuando no sirva de otra cosa, por lo menos, ser-
vird aquel largo catdlogo de autores a dar de improviso
autoridad al libro. Y mas que no habra quien se ponga a
averiguar si los seguistes o no los seguistes, no yéndole
nada en ello. Cuanto mds que, si bien caigo en la cuen-
ta, este vuestro libro no tiene necesidad de ninguna cosa
de aquellas que vos decis que le falta, porque todo él es
una invectiva contra los libros de caballerias, de quien
nunca se acordd Aristételes, ni dijo nada San Basilio, ni
alcanz6 Cicerdn; ni caen debajo de la cuenta de sus fa-
bulosos disparates las puntualidades de la verdad, ni las
observaciones de la astrologia; ni le son de importancia
las medidas geométricas, ni la confutacién de los argu-
mentos de quien se sirve la retdrica; ni tiene para qué
predicar a ninguno, mezclando lo humano con lo divino,
que es un género de mezcla de quien no se ha de vestir
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ningun cristiano entendimiento. Sélo tiene que aprove-
charse de la imitacidn en lo que fuere escribiendo; que,
cuanto ella fuere mas perfecta, tanto mejor serd lo que
se escribiere. Y pues esta vuestra escritura no mira a mds
que a deshacer la autoridad y cabida que en el mundo y
en el vulgo tienen los libros de caballerias, no hay para
qué andéis mendigando sentencias de filésofos, consejos
de la Divina Escritura, fibulas de poetas, oraciones de
retdricos, milagros de santos, sino procurar que a la lla-
na, con palabras significantes, honestas y bien colocadas,
salga vuestra oracién y periodo sonoro y festivo, pintan-
do, en todo lo que alcanziredes y fuere posible vuestra
intencidn, dando a entender vuestros conceptos sin in-
tricarlos y escurecerlos. Procurad también que leyendo
vuestra historia el melancdlico se mueva a risa, el risuefio
la acreciente, el simple no se enfade, el discreto se admire
de la invencidn, el grave no la desprecie, ni el prudente
deje de alabarla. En efecto, llevad la mira puesta a derri-
bar la maquina mal fundada de estos caballerescos libros,
aborrecidos de tantos y alabados de muchos mas; que si
esto alcanzdsedes, no habriades alcanzado poco.
Conssilencio grande estuve escuchando lo que mi ami-
go me decia, y de tal manera se imprimieron en mi sus
razones, que, sin ponerlas en disputa, las aprobé por bue-
nasy de ellas mismas quise hacer este prélogo, en el cual
veras, lector suave, la discrecién de mi amigo, la buena
ventura mia en hallar en tiempo tan necesitado tal conse-
jero, y el alivio tuyo en hallar tan sincera y tan sin revuel-
tas la historia del famoso don Quijote de la Mancha, de
quien hay opinién por todos los habitadores del distrito
del campo de Montiel que fue el mas casto enamorado y
el mds valiente caballero que de muchos afios a esta parte
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se vio en aquellos contornos. Yo no quiero encarecerte
el servicio que te hago en darte a conocer tan noble y
tan honrado caballero; pero quiero que me agradezcas el
conocimiento que tendras del famoso Sancho Panza, su
escudero, en quien, a mi parecer, te doy cifradas todas las
gracias escuderiles que en la caterva de los libros vanos
de caballerias estdn esparcidas. Y con esto Dios te dé sa-
Iud y a mi no olvide. Vale.






Al libro de
Don Quijote de la Mancha

Uganda la desconocida

Si de llegarte a los bue—,
libro, fueres con lectu—,

no te dird el boquirru—

que no pones bien los de—.
Mas si el pan no se te cue—
por ir a manos de idio—,
verds de manos a bo—

aun no dar una en el cla—,

si bien se comen las ma—
por mostrar que son curio—.
Y pues la experiencia ense—
que el que a buen arbol se arri—
buena sombra le cobi—,

en Béjar tu buena estre—

un arbol real te ofre—

que da principes por fru—,
en el cual florecié un du—
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que es nuevo Alejandro Ma—.
Llega a su sombra, que a osa—
favorece la fortu—.

De un noble hidalgo manche—
contards la aventu—,

a quien ociosas lectu—
trastornaron la cabe—:
damas, armas, caballe—,

le provocaron de mo—

que, cual Orlando furio—,
templado a lo enamora—,
alcanz¢ a fuerza de bra—

a Dulcinea del Tobo—.

No indiscretos hierogli—
estampes en el escu—;

que cuando es todo figu—,
con ruines puntos se envi—.
Si en la direccion te humi—,
no dird mofante algu—:
“;Qué don Alvaro de Lu—,
qué Anibal el de Carta—,
qué rey Francisco en Espa—
se queja de la fortu—!".
Pues al cielo no le plu—

que salieses tan ladi—

como el negro Juan Lati—,
hablar latines reha—.

No me despuntes de agu—,
ni me alegues con fil6—,
porque, torciendo la bo—,
dird el que entiende la le—,



no un palmo de las ore—:
“;Para qué conmigo flo—?".
No te metas en dibu—,

ni en saber vidas aje—,

que en lo que no va ni vie—
pasar de largo es cordu—,
que suelen en caperu—
darles a los que grace—;
mas tu quémate las ce—
sélo en cobrar buena fa—;
que el que imprime neceda—
dalas a censo perpe—.
Advierte que es desati—,
siendo de vidrio el teja—,
tomar piedras en las ma—
para tirar al veci—.

Deja que el hombre de jui—
en las obras que compo—
se vaya con pies de plo—
Que el que saca a luz pape—
para entretener donce—
escribe a tontasy alo—.

Amadis de Gaula a Don Quijote de la Mancha

Soneto

T4, que imitaste la llorosa vida

que tuve, ausente y desdefiado, sobre
el gran ribazo de la Pefa Pobre,

de alegre a penitencia reducida:
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ti, a quien los ojos dieron la bebida

de abundante licor, aunque salobre,

y alzdndote la plata, estafio y cobre,

te dio la tierra en tierra la comida,

vive seguro de que eternamente,

en tanto, al menos, que en la cuarta esfera
sus caballos aguije el rubio Apolo,
tendrés claro renombre de valiente;

tu patria sera en todas la primera;

tu sabio autor, al mundo tnico y solo.

Don Belianis de Grecia
aDon Quijote de la Mancha

Soneto

Rompi, corté, abollé, y dije y hice

mas que en el orbe caballero andante;
fui diestro, fui valiente, fui arrogante;
mil agravios vengué, cien mil deshice.
Hazafas di a la Fama que eternice;

fui comedido y regalado amante;

fue enano para mi todo gigante,

y al duelo en cualquier punto satisfice.
Tuve a mis pies postrada la Fortuna,

y trajo del copete mi cordura

ala calva Ocasidn al estricote.

Mas, aunque sobre el cuerno de la luna
siempre se vio encumbrada mi ventura,
tus proezas envidio, joh gran Quijote!



La seiora Oriana a Dulcinea del Toboso

Soneto

iOh, quién tuviera, hermosa Dulcinea,
por mas comodidad y mas reposo,

a Miraflores puesto en el Toboso,

y trocara sus Londres con tu aldea!
iOh, quién de tus deseos y librea

alma y cuerpo adornara, y del famoso
caballero que hiciste venturoso

mirara alguna desigual pelea!

iOh, quién tan castamente se escapara
del sefior Amadis como tu hiciste

del comedido hidalgo don Quijote!
Que asi envidiada fuera y no envidiara,
y fuera alegre el tiempo que fue triste,
y gozara los gustos sin escote.

Gandalin, escudero de Amadis de Gaula,
a Sancho Panza, escudero de Don Quijote

Soneto

Salve, varén famoso, a quien Fortuna,
cuando en el trato escuderil te puso,
tan blanda y cuerdamente lo dispuso,
que lo pasaste sin desgracia alguna.
Ya la azada o la hoz poco repugna

al andante ejercicio; ya estd en uso

la llaneza escudera, con que acuso

al soberbio que intenta hollar la luna.
Envidio a tu jumento y a tu nombre,
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y a tus alforjas igualmente envidio,

que mostraron tu cuerda providencia.

Salve otra vez joh Sancho! tan buen hombre,
que a solo ti nuestro espanol Ovidio

con buzcorona te hace reverencia.

Del Donoso, poeta entreverado, a
Sancho Panza y Rocinante

A Sancho Panza

Soy Sancho Panza, escude—
del manchego don Quijo—:
puse pies en polvoro—,

por vivir a lo discre—:

que el tacito Villadie—

toda su razén de esta—

cifré en una retira—,

segun siente Celesti—,

libro, en mi opinidn, divi—,
si encubriera mas lo huma—.

A Rocinante

Soy Rocinante, el famo—,
bisnieto del gran Babie—:

por pecados de flaque—,

fui a poder de un don Quijo—.
Parejas corri a lo flo—;

mas por ufia de caba—
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no se me escap6 ceba—;
que esto saqué a Lazari—,
cuando, para hurtar el vi—
al ciego, le di la pa—.

Orlando Furioso a Don Quijote de la Mancha

Soneto

Sino eres par, tampoco le has tenido:
que par pudieras ser entre mil pares,
ni puede haberle donde tu te hallares,
invicto vencedor, jamds vencido.
Orlando soy, Quijote, que, perdido
por Angélica, vi remotos mares,
ofreciendo a la Fama en sus altares
aquel valor que respetd el olvido.

No puedo ser tu igual; que este decoro
se debe a tus proezas y a tu fama,
puesto que, como yo, perdiste el seso.
Mas serlo has mio, si al soberbio moro
y cita fiero domas, que hoy nos llama
iguales en amor con mal suceso.

El Caballero del Febo a Don Quijote de la Mancha

Soneto

A vuestra espada no igual6 la mia,
Febo espafiol, curioso cortesano,

ni a la alta gloria de valor mi mano,
que rayo fue do nace y muere el dia.
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Imperios desprecié: la monarquia

que me ofrecié el Oriente rojo en vano

dejé, por ver el rostro soberano

de Claridiana, aurora hermosa mia.

Amelia por milagro tinico y raro,

y, ausente en su desgracia, el propio infierno
temid mi brazo, que dom¢ su rabia.

Mas vos, godo Quijote, ilustre y claro,

por Dulcinea sois al mundo eterno,

y ella, por vos, famosa, honesta y sabia.

De Solisdan a Don Quijote de la Mancha

Soneto

Maguer, sefior Quijote, que sandeces
vos tengan el cerbelo derrumbado,
nunca seréis de alguno reprochado

por home de obras viles y soeces.
Seran vuesas fazanas los joeces,

pues tuertos desfaciendo habéis andado
siendo vegadas mil apaleado

por follones cautivos y raheces.

Y sila vuesa linda Dulcinea
desaguisado contra vos comete,

ni a vuesas cuitas muestra buen talante,
en tal desmdan, vueso conhorte sea

que Sancho Panza fue mal alcagiiete,
necio él, dura ella y vos no amante.



Dialogo entre Babiecay Rocinante

Soneto

B :Como estdis, Rocinante, tan delgado?
R Porque nunca se come, y se trabaja.

B.  Pues ;qué es de la cebada y de la paja?
R. No me deja mi amo ni un bocado.

B.  Andj, sefor, que estdis muy mal criado,
pues vuestra lengua de asno al amo ultraja.
R. Asno se es de la cuna a la mortaja.

¢Quereislo ver? Miraldo enamorado.

B. ¢Es necedad amar?

R. No es gran prudencia.
B. Metafisico estdis.

R. Es que no como.

B. Quejaos del escudero.

R. No es bastante.

¢{Cémo me he de quejar en mi dolencia,
si el amo y escudero o mayordomo
son tan rocines como Rocinante?
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CAPITULO1

Que trata de la condicién y ejercicio del famoso
hidalgo Don Quijote de la Mancha

E N UN LUGAR DE LA MANCHA, DE CUYO NOMBRE NO QUIERO
acordarme, no ha mucho tiempo que vivia un hidal-
go de los de lanza de astillero, adarga antigua, rocin flaco
y galgo corredor. Una olla de algo mds vaca que carnero,
salpicén las mas noches, duelos y quebrantos los saba-
dos, lantejas los viernes, algiin palomino de afiadidura
los domingos, consumian las tres partes de su hacienda.
El resto della concluian sayo de velarte, calzas de vellu-
do para las fiestas, con sus pantuflos de lo mesmo, y los
dias de entresemana se honraba con su vellori de lo mads
fino. Tenia en su casa una ama que pasaba de los cuaren-
ta, y una sobrina que no llegaba a los veinte, y un mozo
de campo y plaza que asi ensillaba el rocin como tomaba
la podadera. Frisaba la edad de nuestro hidalgo con los
cincuenta afios; era de complexidn recia, seco de carnes,
enjuto de rostro, gran madrugador y amigo de la caza.
Quieren decir que tenia el sobrenombre de Quijada, o
Quesada, que en esto hay alguna diferencia en los autores
que deste caso escriben; aunque por conjeturas verosi-
miles se deja entender que se llamaba Quejana. Pero esto
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importa poco a nuestro cuento: basta que en la narracién
dél no se salga un punto de la verdad.

Es, pues, de saber que este sobredicho hidalgo, los ra-
tos que estaba ocioso —que eran los mds del afo—, se
daba aleer libros de caballerias, con tanta aficién y gusto,
que olvido casi de todo punto el ejercicio de la caza, y
aun la administracién de su hacienda; y llegé a tanto su
curiosidad y desatino en esto, que vendié muchas ane-
gas de tierra de sembradura para comprar libros de ca-
ballerias en que leer, y, asi, llevo a su casa todos cuantos
pudo haber dellos; y, de todos, ningunos le parecian tan
bien como los que compuso el famoso Feliciano de Sil-
va, porque la claridad de su prosa y aquellas intricadas
razones suyas le parecian de perlas, y mas cuando llegaba
a leer aquellos requiebros y cartas de desafios, donde en
muchas partes hallaba escrito: “La razén de la sinrazén
que a mi razén se hace, de tal manera mi razén enflaque-
ce, que con razén me quejo de la vuestra fermosura” Y
también cuando leia: “... Los altos cielos que de vuestra
divinidad divinamente con las estrellas os fortifican, y os
hacen merecedora del merecimiento que merece la vues-
tra grandeza”.

Con estas razones perdia el pobre caballero el juicio, y
desveldbase por entenderlas y desentranarles el sentido,
que no se lo sacara ni las entendiera el mismo Aristételes,
si resucitara para sélo ello. No estaba muy bien con las
heridas que D. Belianis daba y recibia, porque se imagi-
naba que, por grandes maestros que le hubiesen curado,
no dejaria de tener el rostro y todo el cuerpo lleno de
cicatrices y sefiales. Pero, con todo, alababa en su autor
aquel acabar su libro con la promesa de aquella inacaba-
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ble aventura, y muchas veces le vino deseo de tomar la
pluma y dalle fin al pie de la letra, como alli se promete; y
sin duda alguna lo hiciera, y aun saliera con ello, si otros
mayores y continuos pensamientos no se lo estorbaran.
Tuvo muchas veces competencia con el cura de su lugar
—que era hombre docto, graduado en Sigiienza—, sobre
cual habia sido mejor caballero: Palmerin de Ingalaterra
o Amadis de Gaula; mas maese Nicolas, barbero del mis-
mo pueblo, decia que ninguno llegaba al Caballero del
Febo, y que si alguno se le podia comparar era D. Galaor,
hermano de Amadis de Gaula, porque tenia muy acomo-
dada condicién para todo, que no era caballero melin-
droso ni tan llorén como su hermano, y que en lo de la
valentia no le iba en zaga.

En resoluciodn, él se enfrascé tanto en su lectura, que se
le pasaban las noches leyendo de claro en claro, y los dias
de turbio en turbio; y asi, del poco dormir y del mucho
leer se le secd el celebro, de manera que vino a perder
el juicio. Llendsele la fantasia de todo aquello que leia
en los libros, asi de encantamentos como de pendencias,
batallas, desafios, heridas, requiebros, amores, tormen-
tas y disparates imposibles; y asentédsele de tal modo en
la imaginacién que era verdad toda aquella maquina de
aquellas sofiadas invenciones que leia, que para él no ha-
bia otra historia mas cierta en el mundo. Decia él que el
Cid Ruy Diaz habia sido muy buen caballero, pero que no
tenia que ver con el Caballero de la Ardiente Espada, que
de solo un revés habia partido por medio de fieros y des-
comunales gigantes. Mejor estaba con Bernardo del Car-
pio, porque en Roncesvalles habia muerto a Rolddn, el
encantado, valiéndose de la industria de Hércules, cuan-
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do ahogo a Anteo, el hijo de la Tierra, entre los brazos.
Decia mucho bien del gigante Morgante, porque, con ser
de aquella generacién gigantea, que todos son soberbios
y descomedidos, él solo era afable y bien criado. Pero,
sobre todos, estaba bien con Reinaldos de Montalban, y
mads cuando le veia salir de su castillo y robar cuantos to-
paba, y cuando en allende rob6 aquel idolo de Mahoma
que era todo de oro, segun dice su historia. Diera él, por
dar una mano de coces al traidor de Galaldn, al ama que
tenia, y aun a su sobrina de afiadidura.

En efeto, rematado ya su juicio, vino a dar en el mads
extrafio pensamiento que jamas dio loco en el mundo,
y fue que le parecié convenible y necesario, asi para el
aumento de su honra como para el servicio de su repu-
blica, hacerse caballero andante y irse por todo el mundo
con sus armas y caballo a buscar las aventuras y a ejerci-
tarse en todo aquello que él habia leido que los caballe-
ros andantes se ejercitaban, deshaciendo todo género de
agravio y poniéndose en ocasiones y peligros donde, aca-
bandolos, cobrase eterno nombre y fama. Imaginabase el
pobre ya coronado por el valor de su brazo, por lo menos
del imperio de Trapisonda; y asi, con estos tan agrada-
bles pensamientos, llevado del extrafio gusto que en ellos
sentia, se dio priesa a poner en efeto lo que deseaba. Y
lo primero que hizo fue limpiar unas armas que habian
sido de sus bisabuelos, que, tomadas de orin y llenas de
moho, luengos siglos habia que estaban puestas y olvi-
dadas en un rincén. Limpidlas y aderezdlas lo mejor que
pudo; pero vio que tenian una gran falta, y era que no
tenian celada de encaje, sino morrién simple; mas a esto
suplid su industria, porque de cartones hizo un modo de
media celada que, encajada con el morrién, hacian una
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apariencia de celada entera. Es verdad que, para probar si
era fuerte y podia estar al riesgo de una cuchillada, sacé
su espada y le dio dos golpes, y con el primero y en un
punto deshizo lo que habia hecho en una semana; y no
dej6 de parecerle mal la facilidad con que la habia hecho
pedazos, y, por asegurarse deste peligro, la torné a hacer
de nuevo, poniéndole unas barras de hierro por de den-
tro, de tal manera, que él quedé satisfecho de su fortaleza
y, sin querer hacer nueva experiencia della, la diputd y
tuvo por celada finisima de encaje.

Fue luego a ver su rocin, y aunque tenia mdas cuartos
que un real y mas tachas que el caballo de Gonela, que
tantum pellis et ossa fuit, le parecié que ni el Bucéfalo de
Alejandro ni Babieca el del Cid con él se igualaban. Cua-
tro dias se le pasaron en imaginar qué nombre le pondria;
porque —segun se decia él a si mesmo— no era razén
que caballo de caballero tan famoso, y tan bueno él por
si, estuviese sin nombre conocido; y ansi, procuraba aco-
modarsele de manera, que declarase quién habia sido an-
tes que fuese de caballero andante y lo que era entonces;
pues estaba muy puesto en razén que, mudando su sefior
estado, mudase él también el nombre, y le cobrase famo-
so y de estruendo, como convenia a la nueva orden y al
nuevo ejercicio que ya profesaba; y asi, después de mu-
chos nombres que formé, borrd y quitd, aiadid, deshizo
y torné a hacer en su memoria e imaginacién, al fin le
vino a llamar Rocinante, nombre, a su parecer, alto, sono-
ro y significativo de lo que habia sido cuando fue rocin,
antes de lo que ahora era, que era antes y primero de to-
dos los rocines del mundo.

Puesto nombre, y tan a su gusto, a su caballo, quiso
ponérsele a si mismo, y en este pensamiento dur6 otros
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ocho dias, y al cabo se vino a llamar Don Quijote; de don-
de, como queda dicho, tomaron ocasién los autores desta
tan verdadera historia que sin duda se debia de llamar
Quijada, y no Quesada, como otros quisieron decir. Pero,
acordandose que el valeroso Amadis no s6lo se habia
contentado con llamarse Amadis a secas, sino que afiadi6
el nombre de su reino y patria, por hacerla famosa, y se
llamé6 Amadis de Gaula, asi quiso, como buen caballero,
afadir al suyo el nombre de la suya y llamarse Don Qui-
jote de la Mancha, con que a su parecer declaraba muy al
vivo su linaje y patria, y la honraba con tomar el sobre-
nombre della.

Limpias, pues, sus armas, hecho del morrién celada,
puesto nombre a su rocin y confirmidose a si mismo, se
dio a entender que no le faltaba otra cosa sino buscar una
dama de quien enamorarse; porque el caballero andante
sin amores era drbol sin hojas y sin fruto y cuerpo sin
alma. Deciase él: “Si yo, por malos de mis pecados, o por
mi buena suerte, me encuentro por ahi con algiin gigante,
como de ordinario les acontece a los caballeros andantes,
y le derribo de un encuentro, o le parto por mitad del
cuerpo, o, finalmente, le venzo y le rindo, ;no serd bien
tener a quien enviarle presentado, y que entre y se hinque
de rodillas ante mi dulce sefiora, y diga con voz humil-
de y rendida: ‘Yo, sefiora, soy el gigante Caraculiambro,
sefior de la insula Malindrania, a quien vencié en singu-
lar batalla el jamas como se debe alabado caballero Don
Quijote de la Mancha, el cual me mandé que me pre-
sentase ante la vuestra merced, para que la vuestra gran-
deza disponga de mi a su talante?”” {Oh, cémo se holgé
nuestro buen caballero cuando hubo hecho este discurso,
y mas cuando hallé a quien dar nombre de su dama! Y
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fue, alo que se cree, que en un lugar cerca del suyo habia
una moza labradora de muy buen parecer, de quien él un
tiempo anduvo enamorado, aunque, segln se entiende,
ella jamas lo supo ni le dio cata dello. Llamébase Aldonza
Lorenzo, y a ésta le parecio ser bien darle titulo de sefiora
de sus pensamientos, y, buscaindole nombre que no des-
dijese mucho del suyo y que tirase y se encaminase al de
princesa y gran sefiora, vino a llamarla Dulcinea del Tobo-
so, porque era natural del Toboso: nombre, a su parecer,
musico y peregrino y significativo, como todos los demas
que a él y a sus cosas habia puesto.






CAPITULOII

Que trata de la primera salida que de su
tierra hizo el ingenioso Don Quijote

ECHAS, PUES, ESTAS PREVENCIONES, NO QUISO AGUARDAR

mas tiempo a poner en efeto su pensamiento, apre-
tandole a ello la falta que él pensaba que hacia en el mun-
do su tardanza, segtin eran los agravios que pensaba des-
hacer, tuertos que enderezar, sinrazones que enmendar, y
abusos que mejorar, y deudas que satisfacer. Y asi, sin dar
parte a persona alguna de su intencién y sin que nadie
le viese, una mafana, antes del dia, que era uno de los
calurosos del mes de julio, se armé de todas sus armas,
subid sobre Rocinante, puesta su mal compuesta celada,
embraz6 su adarga, tomo su lanza, y por la puerta falsa
de un corral sali6 al campo, con grandisimo contento y
alborozo de ver con cudnta facilidad habia dado prin-
cipio a su buen deseo. Mas apenas se vio en el campo,
cuando le asalté un pensamiento terrible, y tal, que por
poco le hiciera dejar la comenzada empresa; y fue que le
vino a la memoria que no era armado caballero, y que,
conforme a ley de caballeria, ni podia ni debia tomar ar-
mas con ningun caballero; y puesto que lo fuera, habia de
llevar armas blancas, como novel caballero, sin empresa
en el escudo, hasta que por su esfuerzo la ganase. Estos
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pensamientos le hicieron titubear en su propésito; mas,
pudiendo mas su locura que otra razdn alguna, propu-
so de hacerse armar caballero del primero que topase, a
imitacion de otros muchos que asi lo hicieron, segtin él
habia leido en los libros que tal le tenian. En lo de las ar-
mas blancas, pensaba limpiarlas de manera, en teniendo
lugar, que lo fuesen mds que un armifno; y con esto se
quiet6 y prosiguié su camino, sin llevar otro que aquel
que su caballo queria, creyendo que en aquello consistia
la fuerza de las aventuras.

Yendo, pues, caminando nuestro flamante aventurero,
iba hablando consigo mesmo y diciendo: “;Quién duda
sino que en los venideros tiempos, cuando salga a luz la
verdadera historia de mis famosos hechos, que el sabio
que los escribiere no ponga, cuando llegue a contar esta
mi primera salida tan de mafiana desta manera?: ‘Apenas
habia el rubicundo Apolo tendido porla faz de la anchay
espaciosa tierra las doradas hebras de sus hermosos cabe-
llos, y apenas los pequeiios y pintados pajarillos con sus
harpadas lenguas habian saludado con dulce y meliflua
armonia la venida de la rosada aurora, que, dejando la
blanda cama del celoso marido, por las puertas y balco-
nes del manchego horizonte a los mortales se mostraba,
cuando el famoso caballero Don Quijote de la Mancha,
dejando las ociosas plumas, subi6 sobre su famoso ca-
ballo Rocinante, y comenzd a caminar por el antiguo
y conocido campo de Montiel’ Y era la verdad que por
é]l caminaba. Y anadié diciendo: “Dichosa edad y siglo
dichoso aquel adonde saldrdn a luz las famosas hazafas
mias, dignas de entallarse en bronces, esculpirse en mar-
moles y pintarse en tablas para memoria en lo futuro. jOh
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ty, sabio encantador, quienquiera que seas, a quien ha de
tocar el ser coronista desta peregrina historia! Ruégote
que no te olvides de mi buen Rocinante, compaiiero eter-
no mio en todos mis caminos y carreras”. Luego volvia di-
ciendo, como si verdaderamente fuera enamorado: “;Oh,
princesa Dulcinea, sefiora deste cautivo corazén! Mucho
agravio me habedes fecho en despedirme y reprocharme
con el riguroso afincamiento de mandarme no parecer
ante la vuestra fermosura. Plegaos, sefiora, de membra-
ros deste vuestro sujeto corazdn, que tantas cuitas por
vuestro amor padece”.

Con éstos iba ensartando otros disparates, todos al
modo de los que sus libros le habian ensefiado, imitando
en cuanto podia su lenguaje; y, con esto, caminaba tan des-
pacio, y el sol entraba tan apriesa y con tanto ardor, que
fuera bastante a derretirle los sesos, si algunos tuviera.

Casi todo aquel dia caminé sin acontecerle cosa que
de contar fuese; de lo cual se desesperaba, porque qui-
siera topar luego luego con quien hacer experiencia del
valor de su fuerte brazo. Autores hay que dicen que la
primera aventura que le avino fue la del Puerto Lapice;
otros dicen que la de los molinos de viento; pero lo que
yo he podido averiguar en este caso, y lo que he hallado
escrito en los anales de la Mancha, es que él anduvo todo
aquel dia, y, al anochecer, su rocin y él se hallaron cansa-
dos y muertos de hambre; y que mirando a todas partes
por ver si descubriria algtn castillo o alguna majada de
pastores donde recogerse y adonde pudiese remediar su
mucha necesidad, vio, no lejos del camino por donde iba,
una venta, que fue como si viera una estrella que, no alos
portales, sino a los alcdzares de su redencién le encami-
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naba. Diose priesa a caminar, y llegé a ella a tiempo que
anochecia.

Estaban acaso a la puerta dos mujeres mozas, destas
que llaman del partido, las cuales iban a Sevilla con unos
arrieros que en la venta aquella noche acertaron a hacer
jornada; y como a nuestro aventurero todo cuanto pensa-
ba, veia o imaginaba le parecia ser hecho y pasar al modo
de lo que habia leido, luego que vio la venta se le repre-
sentd que era un castillo con sus cuatro torres y chapite-
les de luciente plata, sin faltarle su puente levadiza y hon-
da cava, con todos aquellos adherentes que semejantes
castillos se pintan. Fuese llegando a la venta que a él le
parecia castillo, y a poco trecho della detuvo las riendas
a Rocinante, esperando que algtin enano se pusiese entre
las almenas a dar sefial con alguna trompeta de que llega-
ba caballero al castillo. Pero como vio que se tardaban y
que Rocinante se daba priesa por llegar a la caballeriza,
se llegd a la puerta de la venta y vio a las dos destraidas
mozas que alli estaban, que a él le parecieron dos her-
mosas doncellas o dos graciosas damas que delante de la
puerta del castillo se estaban solazando. En esto sucedié
acaso que un porquero que andaba recogiendo de unos
rastrojos una manada de puercos —que, sin perddn, asi
se llaman— tocé un cuerno, a cuya sefial ellos se recogen,
y al instante se le representd a Don Quijote lo que desea-
ba, que era que algiin enano hacia sefial de su venida; y,
asi, con extrafio contento lleg6 a la venta y a las damas,
las cuales, como vieron venir un hombre de aquella suer-
te armado, y con lanza y adarga, llenas de miedo se iban
a entrar en la venta; pero Don Quijote, coligiendo por su
huida su miedo, alzdndose la visera de papeldn y descu-
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briendo su seco y polvoroso rostro, con gentil talante y
voz reposada les dijo:

—Non fuyan las vuestras mercedes ni teman desagui-
sado alguno; ca a la orden de caballeria que profeso non
toca ni atafie facerle a ninguno, cuanto mas a tan altas
doncellas como vuestras presencias demuestran.

Mirabanle las mozas y andaban con los ojos buscando-
le el rostro, que la mala visera le encubria; mas como se
oyeron llamar doncellas, cosa tan fuera de su profesion,
no pudieron tener la risa y fue de manera, que Don Qui-
jote vino a correrse y a decirles:

—Bien parece la mesura en las fermosas, y es mucha
sandez, ademas, la risa que de leve causa procede; pero
non vos lo digo porque os acuitedes ni mostredes mal ta-
lante; que el mio non es de al que de serviros.

El lenguaje, no entendido de las sefioras, y el mal talle
de nuestro caballero acrecentaba en ellas la risa y en él el
enojo, y pasara muy adelante si a aquel punto no saliera el
ventero, hombre que, por ser muy gordo, era muy pacifi-
co, el cual, viendo aquella figura contrahecha, armada de
armas tan desiguales como eran la brida, lanza, adarga y
coselete, no estuvo en nada en acompanar a las doncellas
en las muestras de su contento. Mas, en efeto, temiendo
la maquina de tantos pertrechos, determiné de hablarle
comedidamente, y asi le dijo:

—Si vuestra merced, sefior caballero, busca posada,
amén del lecho —porque en esta venta no hay ningu-
no—, todo lo demds se hallard en ella en mucha abun-
dancia.

Viendo Don Quijote la humildad del alcaide de la for-
taleza, que tal le pareci6 a él el ventero y la venta, res-
pondié:
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—Para mi, sefior castellano, cualquiera cosa basta,
porque mis arreos son las armas, mi descanso el pelear,
etcétera.

Pensé el huésped que el haberle llamado castellano
habia sido por haberle parecido de los sanos de Castilla,
aunque él era andaluz, y de los de la playa de Sanlucar,
no menos ladrén que Caco, ni menos maleante que estu-
diante o paje, y asi le respondié:

—Segun eso, las camas de vuestra merced seran duras
pefias, y su dormir, siempre velar; y siendo asi, bien se
puede apear, con seguridad de hallar en esta choza oca-
sidén y ocasiones para no dormir en todo un afo, cuanto
mas en una noche.

Y diciendo esto, fue a tener el estribo a Don Quijote, el
cual se aped con mucha dificultad y trabajo, como aquel
que en todo aquel dia no se habia desayunado.

Dijo luego al huésped que le tuviese mucho cuida-
do de su caballo, porque era la mejor pieza que comia
pan en el mundo. Mirole el ventero, y no le parecid
tan bueno como Don Quijote decia, ni aun la mitad;
y acomodandole en la caballeriza, volvi6 a ver lo que
su huésped mandaba, al cual estaban desarmando las
doncellas, que ya se habian reconciliado con él; las
cuales, aunque le habian quitado el peto y el espaldar,
jamas supieron ni pudieron desencajarle la gola ni qui-
talle la contrahecha celada, que traia atada con unas
cintas verdes, y era menester cortarlas, por no poderse
quitar los fiudos; mas él no lo quiso consentir en nin-
guna manera y, asi, se quedé toda aquella noche con la
celada puesta, que era la mds graciosa y extraia figura
que se pudiera pensar; y al desarmarle, como él se ima-
ginaba que aquellas traidas y llevadas que le desarma-
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ban eran algunas principales sefioras y damas de aquel
castillo, les dijo con mucho donaire:

—Nunca fuera caballero
de damas tan bien servido
como fuera Don Quijote
cuando de su aldea vino:
doncellas curaban dél;
princesas, del su rocino.

O Rocinante, que éste es el nombre, sefioras mias,
de mi caballo, y Don Quijote de la Mancha el mio; que,
puesto que no quisiera descubrirme fasta que las fazafas
fechas en vuestro servicio y pro me descubrieran, la fuer-
za de acomodar al propdsito presente este romance viejo
de Lanzarote ha sido causa que sepdis mi nombre antes
de toda sazdn; pero tiempo vendra en que las vuestras se-
fiorias me manden y yo obedezca, y el valor de mi brazo
descubra el deseo que tengo de serviros.

Las mozas, que no estaban hechas a oir semejantes
retéricas, no respondian palabra; sélo le preguntaron si
queria comer alguna cosa.

—Cualquiera yantaria yo —respondié Don Quijo-
te—, porque, a lo que entiendo, me haria mucho al caso.

A dicha, acertd a ser viernes aquel dia, y no habia
en toda la venta sino unas raciones de un pescado que
en Castilla Ilaman abadejo, y en Andalucia bacallao, y en
otras partes curadillo, y en otras truchuela. Preguntérole
si por ventura comeria su merced truchuela, que no habia
otro pescado que dalle a comer.

—Como haya muchas truchuelas —respondié Don
Quijote—, podran servir de una trucha, porque eso se
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me da que me den ocho reales en sencillos que en una
pieza de a ocho. Cuanto mas, que podria ser que fuesen
estas truchuelas como la ternera, que es mejor que la
vaca, y el cabrito que el cabrén. Pero, sea lo que fuere,
venga luego; que el trabajo y peso de las armas no se pue-
de llevar sin el gobierno de las tripas.

Pusiéronle la mesa ala puerta de la venta, por el fresco,
y trajole el huésped una porcién del mal remojado y peor
cocido bacallao y un pan tan negro y mugriento como
sus armas; pero era materia de grande risa verle comer,
porque, como tenia puesta la celada y alzada la visera,
no podia poner nada en la boca con sus manos si otro no
se lo daba y ponia, y ansi, una de aquellas sefioras servia
deste menester. Mas al darle de beber, no fue posible, ni
lo fuera si el ventero no horadara una cafa, y, puesto el
un cabo en la boca, por el otro le iba echando el vino; y
todo esto lo recibia en paciencia, a trueco de no romper
las cintas de la celada. Estando en esto, llegd acaso a la
venta un castrador de puercos, y asi como llegé, soné su
silbato de cafias cuatro o cinco veces, con lo cual acabd
de confirmar Don Quijote que estaba en algtin famoso
castillo y que le servian con musica, y que el abadejo eran
truchas, el pan candeal y las rameras damas, y el ventero
castellano del castillo, y con esto daba por bien empleada
su determinacion y salida. Mas, lo que mas le fatigaba era
el no verse armado caballero, por parecerle que no se po-
dria poner legitimamente en aventura alguna sin recibir
la orden de caballeria.



CAPITULOIII

Donde se cuenta la graciosa manera que tuvo
Don Quijote en armarse caballero

YASI’, FATIGADO DESTE PENSAMIENTO, ABREVIO SU
venteril y limitada cena; la cual acabada, llamé al
ventero y, encerrandose con él en la caballeriza, se hincéd
de rodillas ante él, diciéndole:

—No me levantaré jamas de donde estoy, valeroso ca-
ballero, fasta que la vuestra cortesia me otorgue un don
que pedirle quiero, el cual redundara en alabanza vuestra
y en pro del género humano.

El ventero, que vio a su huésped a sus pies y oy6 seme-
jantes razones, estaba confuso mirdndole, sin saber qué
hacerle ni decirle, y porfiaba con él que se levantase, y
jamds quiso, hasta que le hubo de decir que él1e otorgaba
el don que le pedia.

—No esperaba yo menos de la gran magnificencia
vuestra, seior mio —respondié Don Quijote—; y asi, os
digo que el don que os he pedido y de vuestra liberalidad
me ha sido otorgado, es que manana en aquel dia me ha-
béis de armar caballero, y esta noche en la capilla deste
vuestro castillo velaré las armas, y mafiana, como tengo
dicho, se cumplird lo que tanto deseo, para poder como
se debe ir por todas las cuatro partes del mundo buscan-
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do las aventuras, en pro de los menesterosos, como estd a
cargo de la caballeria y de los caballeros andantes, como
yo soy, cuyo deseo a semejantes fazafias es inclinado.

El ventero, que, como esta dicho, era un poco socarrén
y ya tenia algunos barruntos de la falta de juicio de su
huésped, acab6 de creerlo cuando acabé de oirle seme-
jantes razones, y, por tener que reir aquella noche, deter-
miné de seguirle el humor; y, asi, le dijo que andaba muy
acertado en lo que deseaba y pedia, y que tal prosupuesto
era propio y natural de los caballeros principales como él
parecia y como su gallarda presencia mostraba; y que él,
asimesmo, en los afios de su mocedad, se habia dado a
aquel honroso ejercicio, andando por diversas partes del
mundo, buscando sus aventuras, sin que hubiese dejado
los Percheles de Malaga, Islas de Riaran, Compas de Sevi-
1la, Azoguejo de Segovia, la Olivera de Valencia, Rondilla
de Granada, Playa de Sanlucar, Potro de Cérdoba vy las
Ventillas de Toledo, y otras diversas partes, donde habia
ejercitado la ligereza de sus pies, sutileza de sus manos,
haciendo muchos tuertos, recuestando muchas viudas,
deshaciendo algunas doncellas y engafiando a algunos
pupilos, y, finalmente, dindose a conocer por cuantas au-
diencias y tribunales hay casi en toda Espaia; y que, a lo
ultimo, se habia venido a recoger a aquel su castillo, don-
de vivia con su hacienda y con las ajenas, recogiendo en
él a todos los caballeros andantes, de cualquiera calidad
y condicién que fuesen, s6lo por la mucha aficién que les
tenia y porque partiesen con él de sus haberes, en pago de
su buen deseo. Dijole también que en aquel su castillo no
habia capilla alguna donde poder velar las armas, porque
estaba derribada para hacerla de nuevo, pero que en caso
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de necesidad él sabia que se podian velar dondequiera,
y que aquella noche las podria velar en un patio del cas-
tillo; que a la mafana, siendo Dios servido, se harian las
debidas ceremonias de manera que él quedase armado
caballero, y tan caballero, que no pudiese ser mds en el
mundo.

Preguntole si traia dineros; respondiéle Don Quijo-
te que no traia blanca, porque él nunca habia leido en
las historias de los caballeros andantes que ninguno los
hubiese traido. A esto dijo el ventero que se engafiaba:
que, puesto caso que en las historias no se escribia, por
haberles parecido a los autores dellas que no era menes-
ter escribir una cosa tan clara y tan necesaria de traerse
como eran dineros y camisas limpias, no por eso se ha-
bia de creer que no los trujeron; y asi, tuviese por cierto
y averiguado que todos los caballeros andantes, de que
tantos libros estdn llenos y atestados, llevaban bien he-
rradas las bolsas, por lo que pudiese sucederles; y que
asimismo llevaban camisas y una arqueta pequena llena
de ungiientos para curar las heridas que recibian, por-
que no todas veces en los campos y desiertos donde se
combatian y salian heridos habia quien los curase, si ya
no era que tenian algtin sabio encantador por amigo, que
luego los socorria, trayendo por el aire, en alguna nube
alguna doncella o enano con alguna redoma de agua de
tal virtud, que, en gustando alguna gota della, luego al
punto quedaban sanos de sus llagas y heridas, como si
mal alguno hubiesen tenido; mas que en tanto que esto
no hubiese, tuvieron los pasados caballeros por cosa
acertada que sus escuderos fuesen proveidos de dineros
y de otras cosas necesarias, como eran hilas y ungiientos
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para curarse; y cuando sucedia que los tales caballeros
no tenian escuderos —que eran pocas y raras veces—,
ellos mesmos lo llevaban todo en unas alforjas muy suti-
les, que casi no se parecian, a las ancas del caballo, como
que era otra cosa de mas importancia; porque, no siendo
por ocasién semejante, esto de llevar alforjas no fue muy
admitido entre los caballeros andantes; y por esto le daba
por consejo, pues atin se lo podia mandar como a su ahi-
jado, que tan presto lo habia de ser que no caminase de
alli adelante sin dineros y sin las prevenciones referidas,
y que veria cudn bien se hallaba con ellas, cuando menos
se pensase.

Prometidle Don Quijote de hacer lo que se le acon-
sejaba, con toda puntualidad, y, asi, se dio luego orden
como velase las armas en un corral grande que a un lado
de la venta estaba; y recogiéndolas Don Quijote todas,
las puso sobre una pila que junto a un pozo estaba, y, em-
brazando su adarga, asi6 de su lanza, y con gentil conti-
nente se comenzo a pasear delante de la pila; y cuando
comenzo el paseo comenzaba a cerrar la noche.

Cont6 el ventero a todos cuantos estaban en la venta
lalocura de su huésped, la vela de las armas y la armazén
de caballeria que esperaba. Admirdronse de tan extrafio
género de locura y fuéronselo a mirar desde lejos, y vie-
ron que, con sosegado ademdan unas veces se paseaba;
otras, arrimado a su lanza, ponia los ojos en las armas, sin
quitarlos por un buen espacio dellas. Acab6 de cerrar la
noche, pero con tanta claridad de laluna, que podia com-
petir con el que se la prestaba; de manera, que cuanto el
novel caballero hacia era bien visto de todos. Antojdsele
en esto a uno de los arrieros que estaban en la venta ir a
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dar agua a su recua, y fue menester quitar las armas de
Don Quijote, que estaban sobre la pila; el cual, viéndole
llegar, en voz alta le dijo:

—iOh tu, quienquiera que seas, atrevido caballero,
que llegas a tocar las armas del mds valeroso andante que
jamds se cif6 espada! Mira lo que haces, y no las toques,
si no quieres dejar la vida en pago de tu atrevimiento.

No se curé el arriero destas razones —y fuera mejor
que se curara, porque fuera curarse en salud—; antes,
trabando de las correas, las arrojé gran trecho de si. Lo
cual, visto por Don Quijote, alzd los ojos al cielo y, pues-
to el pensamiento —a lo que parecié— en su sefiora Dul-
cinea, dijo:

—Acorredme, sefiora mia, en esta primera afrenta que
a este vuestro avasallado pecho se le ofrece; no me des-
fallezca en este primero trance vuestro favor y amparo.

Y diciendo estas y otras semejantes razones, soltando
la adarga, alz6 lalanza a dos manos y dio con ella tan gran
golpe al arriero en la cabeza, que le derribé en el suelo
tan maltrecho, que si segundara con otro, no tuviera ne-
cesidad de maestro que le curara. Hecho esto, recogié sus
armas y tornd a pasearse con el mismo reposo que pri-
mero. Desde alli a poco, sin saberse lo que habia pasado
—porque atn estaba aturdido el arriero—, lleg6 otro con
la mesma intencién de dar agua a sus mulos y, llegando a
quitar las armas para desembarazar la pila, sin hablar Don
Quijote palabra y sin pedir favor a nadie, solt6 otra vez
la adarga y alz6 otra vez la lanza, y, sin hacerla pedazos,
hizo mads de tres la cabeza del segundo arriero, porque se
la abrié por cuatro. Al ruido acudié toda la gente de la
venta, y entre ellos el ventero. Viendo esto Don Quijote,
embraz6 su adarga y, puesta mano a su espada, dijo:
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—iOh sefiora de la fermosura, esfuerzo y vigor del de-
bilitado corazén mio! Ahora es tiempo que vuelvas los
ojos de tu grandeza a este tu cautivo caballero, que tama-
fia aventura estd atendiendo.

Con esto cobrd, a su parecer, tanto dnimo, que si le
acometieran todos los arrieros del mundo, no volviera el
pie atrds. Los compaiieros de los heridos, que tales los
vieron, comenzaron desde lejos a llover piedras sobre
Don Quijote, el cual, lo mejor que podia, se reparaba con
su adarga, y no se osaba apartar de la pila, por no des-
amparar las armas. El ventero daba voces que le dejasen,
porque ya les habia dicho como era loco, y que por loco
se libraria aunque los matase a todos. También Don Qui-
jote las daba, mayores, llamandolos de alevosos y traido-
res y que el sefior del castillo era un follén y mal nacido
caballero, pues de tal manera consentia que se tratasen
los andantes caballeros, y que si él hubiera recibido la or-
den de caballeria que él le diera a entender su alevosia;
“pero de vosotros, soez y baja canalla, no hago caso al-
guno; tirad, llegad, venid y ofendedme en cuanto pudié-
redes; que vosotros veréis el pago que llevdis de vuestra
sandez y demasia”

Decia esto con tanto brio y denuedo, que infundié
un terrible temor en los que le acometian; y asi por esto
como por las persuasiones del ventero, le dejaron de ti-
rar, y él dejo retirar a los heridos y torné a la vela de sus
armas con la misma quietud y sosiego que primero.

No le parecieron bien al ventero las burlas de su hués-
ped, y determiné abreviar y darle la negra orden de ca-
balleria luego, antes que otra desgracia sucediese. Y asi,
llegandose a él, se desculpd de la insolencia que aquella
gente baja con él habia usado, sin que él supiese cosa algu-
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na; pero que bien castigados quedaban de su atrevimien-
to. Dijole como ya le habia dicho que en aquel castillo no
habia capilla, y para lo que restaba de hacer tampoco era
necesaria; que todo el toque de quedar armado caballero
consistia en la pescozada y en el espaldarazo, segtn él te-
nia noticia del ceremonial de la orden, y que aquello en
mitad de un campo se podia hacer, y que ya habia cum-
plido con lo que tocaba al velar de las armas, que con so-
las dos horas de vela se cumplia, cuanto mas que él habia
estado mas de cuatro. Todo se lo creyé Don Quijote, y
dijo que él estaba alli pronto para obedecerle, y que con-
cluyese con la mayor brevedad que pudiese; porque, si
fuese otra vez acometido y se viese armado caballero, no
pensaba dejar persona viva en el castillo, eceto aquellas
que él le mandase, a quien por su respeto dejaria.

Advertido y medroso desto el castellano, trujo luego
un libro donde asentaba la paja y cebada que daba a los
arrieros, y con un cabo de vela que le traia un mucha-
cho, y con las dos ya dichas doncellas, se vino adonde
Don Quijote estaba, al cual mandé hincar de rodillas vy,
leyendo en su manual —como que decia alguna devota
oracién—, en mitad de la leyenda alz6 la mano y diole
sobre el cuello un buen golpe, y tras él, con su mesma es-
pada, un gentil espaldarazo, siempre murmurando entre
dientes, como que rezaba. Hecho esto, mandé a una de
aquellas damas que le cifiese la espada, la cual lo hizo con
mucha desenvoltura y discrecion, porque no fue menes-
ter poca para no reventar de risa a cada punto de las ce-
remonias; pero las proezas que ya habian visto del novel
caballero les tenia la risa a raya. Al ceiirle la espada dijo
la buena sefiora:
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—Dios haga a vuestra merced muy venturoso caballe-
ro y le dé ventura en lides.

Don Quijote le pregunté como se llamaba, porque él
supiese de alli adelante a quién quedaba obligado por la
merced recibida, porque pensaba darle alguna parte de la
honra que alcanzase por el valor de su brazo. Ella respon-
di6é con mucha humildad que se llamaba la Tolosa, y que
era hija de un remendén natural de Toledo, que vivia a las
tendillas de Sancho Bienaya, y que dondequiera que ella
estuviese le serviria y le tendria por sefior. Don Quijote
le replicé que, por su amor, le hiciese merced que de alli
adelante se pusiese don y se llamase “dofia Tolosa”. Ella
se lo prometid, y la otra le calzé la espuela, con la cual
le pasd casi el mismo coloquio que con la de la espada.
Preguntoéle su nombre, y dijo que se llamaba la Molinera,
y que era hija de un honrado molinero de Antequera; a
la cual también rogé Don Quijote que se pusiese don y
se llamase dofia Molinera, ofreciéndole nuevos servicios
y mercedes.

Hechas, pues, de galope y apriesa las hasta alli nunca
vistas ceremonias, no vio la hora Don Quijote de verse a
caballo y salir buscando las aventuras, y, ensillando luego
a Rocinante, subié en él y, abrazando a su huésped, le dijo
cosas tan extrafas, agradeciéndole la merced de haberle
armado caballero, que no es posible acertar a referirlas.
El ventero, por verle ya fuera de la venta, con no menos
retdricas, aunque con mds breves palabras, respondi6 a
las suyas y, sin pedirle la costa de la posada, le dejé irala
buena hora.



CAPITULOIV

De lo que le sucedié a nuestro caballero
cuando salié de la venta

LA DEL ALBA SERfA CUANDO DON QUIJOTE SALIO DE LA
venta tan contento, tan gallardo, tan alborozado por
verse ya armado caballero, que el gozo le reventaba por
las cinchas del caballo. Mas viniéndole a la memoria los
consejos de su huésped cerca de las prevenciones tan ne-
cesarias que habia de llevar consigo, especial la de los di-
neros y camisas, determind volver a su casa y acomodarse
de todo, y de un escudero, haciendo cuenta de recebir a
un labrador vecino suyo que era pobre y con hijos, pero
muy a propoésito para el oficio escuderil de la caballeria.
Con este pensamiento guio a Rocinante hacia su aldea,
el cual, casi conociendo la querencia, con tanta gana co-
menzd a caminar, que parecia que no ponia los pies en el
suelo.

No habia andado mucho, cuando le parecié que a su
diestra mano, de la espesura de un bosque que alli esta-
ba, salian unas voces delicadas, como de persona que se
quejaba, y apenas las hubo oido, cuando dijo:

—Gracias doy al cielo por la merced que me hace, pues
tan presto me pone ocasiones delante donde yo pueda cum-
plir conlo que debo a mi profesién, y donde pueda coger el
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fruto de misbuenos deseos. Estasvoces, sin duda, son de al-
gun menesteroso o menesterosa, que ha menester mi favor
y ayuda.

Y, volviendo las riendas, encaminé a Rocinante hacia
donde le parecié que las voces salian. A pocos pasos que
entré por el bosque, vio atada una yegua a una encina, y
atado en otra a un muchacho, desnudo de medio cuerpo
arriba, hasta de edad de quince afios, que era el que las
voces daba, y no sin causa, porque le estaba dando con
una pretina muchos azotes un labrador de buen talle, y
cada azote le acompafaba con una reprehensién y conse-
jo. Porque decia:

—La lengua queda y los ojos listos.

Y el muchacho respondia:

—No lo haré otra vez, sefior mio; por la pasién de
Dios que no lo haré otra vez, y yo prometo de tener de
aqui adelante mds cuidado con el hato.

Y viendo Don Quijote lo que pasaba, con voz airada
dijo:

—Descortés caballero, mal parece tomaros con quien
defender no se puede; subid sobre vuestro caballo y to-
mad vuestra lanza —que también tenia una lanza arrima-
da a la encina adonde estaba arrendada la yegua—, que
yo os haré conocer ser de cobardes lo que estdis haciendo.

El labrador, que vio sobre si aquella figura llena de
armas blandiendo la lanza sobre su rostro, tivose por
muerto, y con buenas palabras respondié:

—Seior caballero, este muchacho que estoy castigan-
do es mi criado, que me sirve de guardar una manada de
ovejas que tengo en estos contornos, el cual es tan des-
cuidado, que cada dia me falta una; y porque castigo su
descuido, o bellaqueria, dice que lo hago de miserable,
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por no pagalle la soldada que le debo, y en Dios y en mi
anima que miente.

—¢“Miente” delante de mi, ruin villano? —dijo Don
Quijote—. Por el sol que nos alumbra que estoy por pa-
saros de parte a parte con esta lanza. Pagadle luego sin
mads réplica; si no, por el Dios que nos rige, que os con-
cluya y aniquile en este punto. Desatadlo luego.

El labrador bajoé la cabeza y, sin responder palabra,
desaté a su criado, al cual pregunté Don Quijote que
cudnto le debfa su amo. El dijo que nueve meses, a siete
reales cada mes. Hizo la cuenta Don Quijote y hallé que
montaban setenta y tres reales, y dijole al labrador que al
momento los desembolsase, si no queria morir por ello.
Respondié el medroso villano que para el paso en que
estaba y juramento que habia hecho —y atin no habia ju-
rado nada—, que no eran tantos; porque se le habian de
descontar y recebir en cuenta tres pares de zapatos que le
habia dado, y un real de dos sangrias que le habian hecho
estando enfermo.

—Bien estd todo eso —replicé Don Quijote—; pero
quédense los zapatos y las sangrias por los azotes que sin
culpa le habéis dado; que si él rompi6 el cuero de los za-
patos que vos pagastes, vos le habéis rompido el de su
cuerpo; y si le sacé el barbero sangre estando enfermo,
vos en sanidad se la habéis sacado: ansi que por esta par-
te, no os debe nada.

—EIl daiio estd, sefior caballero, en que no tengo aqui
dineros: véngase Andrés conmigo a mi casa, que yo se los
pagaré un real sobre otro.

—¢Irme yo con él —dijo el muchacho— mds? {Mal
afio! No, seflor, ni por pienso; porque en viéndose solo
me desollard como a un San Bartolomé.
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—No hara tal —replicé Don Quijote—: basta que yo
se lo mande para que me tenga respeto; y con que él me
lo jure por la ley de caballeria que ha recibido, le dejaré ir
libre y aseguraré la paga.

—Mire vuestra merced, sefior, lo que dice —dijo el
muchacho—; que este mi amo no es caballero, ni ha re-
cebido orden de caballeria alguna; que es Juan Haldudo
el rico, el vecino de Quintanar.

—Importa poco eso —respondié Don Quijote—; que
Haldudos puede haber caballeros; cuanto mds, que cada
uno es hijo de sus obras.

—Asi es verdad —dijo Andrés—; pero este mi amo, ;de
qué obras es hijo, pues me niega mi soldada y mi sudor y
trabajo?

—No niego, hermano Andrés —respondié el labra-
dor—; y hacedme placer de veniros conmigo, que yo juro
por todas las 6rdenes que de caballerias hay en el mundo
de pagaros, como tengo dicho, un real sobre otro, y aun
sahumados.

—Del sahumerio os hago gracia —dijo Don Quijo-
te—; dadselos en reales, que con eso me contento; y mi-
rad que lo cumplais como lo habéis jurado; si no, por el
mismo juramento os juro de volver a buscaros y a casti-
garos, y que os tengo de hallar, aunque os escondiis mas
que una lagartija. Y si queréis saber quién os manda esto,
para quedar con mds veras obligado a cumplirlo, sabed
que yo soy el valeroso Don Quijote de la Mancha, el des-
facedor de agravios y sinrazones, y a Dios quedad, y no se
os parta de las mientes lo prometido y jurado, so pena de
la pena pronunciada.

Y en diciendo esto, picd a su Rocinante y en breve es-
pacio se apart6 dellos. Siguiéle el labrador con los ojos, y
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cuando vio que habia traspuesto del bosque y que ya no
parecia, volvidse a su criado Andrés y dijole:

—Venid acd, hijo mio, que os quiero pagarlo que os debo,
como aquel deshacedor de agravios me dejé mandado

—Eso juro yo —dijo Andrés—; y jcémo que andara
vuestra merced acertado en cumplir el mandamiento de
aquel buen caballero, que mil afios viva; que, segun es de
valeroso y de buen juez, vive Roque que si no me paga,
que vuelva y ejecute lo que dijo!

—También lo juro yo —dijo el labrador—; pero, por
lo mucho que os quiero, quiero acrecentar la deuda, por
acrecentar la paga.

Y asiéndole del brazo, le torn6 a atar a la encina, donde
le dio tantos azotes, que le dejo por muerto.

—Llamad, sefior Andrés, ahora —decia el labrador—,
al desfacedor de agravios: veréis como no desface aqués-
te. Aunque creo que no estd acabado de hacer, porque me
viene gana de desollaros vivo, como vos temiades.

Pero, al fin, le desato y le dio licencia que fuese a bus-
car su juez, para que ejecutase la pronunciada sentencia.
Andrés se parti6 algo mohino, jurando de ir a buscar al
valeroso Don Quijote de la Mancha y contalle punto por
punto lo que habia pasado, y que se lo habia de pagar con
las setenas. Pero con todo esto, él se parti6 llorando y su
amo se quedd riendo.

Y desta manera deshizo el agravio el valeroso Don
Quijote; el cual, contentisimo de lo sucedido, parecién-
dole que habia dado felicisimo y alto principio a sus ca-
ballerias, con gran satisfaccién de si mismo iba caminan-
do hacia su aldea, diciendo a media voz:

—Bien te puedes llamar dichosa sobre cuantas hoy vi-
ven sobre la tierra, joh, sobre las bellas bella Dulcinea
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del Toboso!, pues te cupo en suerte tener sujeto y ren-
dido a toda tu voluntad e talante a un tan valiente y tan
nombrado caballero como lo es y sera Don Quijote de la
Mancha, el cual, como todo el mundo sabe, ayer recibié
la orden de caballeria y hoy ha desfecho el mayor tuerto y
agravio que formo la sinrazén y cometié la crueldad: hoy
quitd el latigo de la mano a aquel despiadado enemigo
que tan sin ocasion vapulaba a aquel delicado infante.

En esto, llegd a un camino que en cuatro se dividia, y
luego se le vino a la imaginacidn las encrucijadas donde
los caballeros andantes se ponian a pensar cudl camino de
aquéllos tomarian, y, por imitarlos, estuvo un rato quedo;
y al cabo de haberlo muy bien pensado, solté la rienda a
Rocinante, dejando a la voluntad del rocin la suya, el cual
sigui6 su primer intento, que fue el irse camino de su ca-
balleriza. Y habiendo andado como dos millas, descubrid
Don Quijote un grande tropel de gente, que, como des-
pués se supo, eran unos mercaderes toledanos que iban a
comprar seda a Murcia. Eran seis, y venian con sus quita-
soles, con otros cuatro criados a caballo y tres mozos de
mulas a pie. Apenas los divis6 Don Quijote, cuando se
imagind ser cosa de nueva aventura; y, por imitar en todo
cuanto a élle parecia posible los pasos que habia leido en
sus libros, le pareci6 venir alli de molde uno que pensaba
hacer. Y asi, con gentil continente y denuedo, se afirmé
bien en los estribos, apret6 la lanza, llegé la adarga al pe-
cho vy, puesto en la mitad del camino, estuvo esperando
que aquellos caballeros andantes llegasen, que ya él por
tales los tenia y juzgaba; y cuando llegaron a trecho que
se pudieron ver y oir, levanté Don Quijote la voz, y con
ademdn arrogante dijo:
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—Todo el mundo se tenga, si todo el mundo no con-
fiesa que no hay en el mundo todo doncella mas hermosa
que la Emperatriz de la Mancha, la sin par Dulcinea del
Toboso.

Pardronse los mercaderes al son destas razones, y a ver
la extrana figura del que las decia; y por la figura y por las
razones luego echaron de ver la locura de su duefio; mas
quisieron ver despacio en qué paraba aquella confesioén
que se les pedia, y uno dellos, que era un poco burlén y
muy mucho discreto, le dijo:

—Seior caballero, nosotros no conocemos quién sea
esa buena sefiora que decis; mostradnosla: que si ella fue-
re de tanta hermosura como significdis, de buena gana y
sin apremio alguno confesaremos la verdad que por parte
vuestra nos es pedida.

—Si os la mostrara —replic6 Don Quijote—, ;qué
hiciérades vosotros en confesar una verdad tan notoria?
La importancia estd en que sin verla lo habéis de creer,
confesar, afirmar, jurar y defender; donde no, conmigo
sois en batalla, gente descomunal y soberbia. Que ahora
vengais uno a uno, como pide la orden de caballeria; ora
todos juntos, como es costumbre y mala usanza de los
de vuestra ralea, aqui os aguardo y espero, confiado en la
raz6én que de mi parte tengo.

—Sefior caballero —replicé el mercader—, suplico
a vuestra merced, en nombre de todos estos principes
que aqui estamos, que, por que NoO encarguemos nues-
tras conciencias confesando una cosa por nosotros jamas
vista ni oida, y mas siendo tan en perjuicio de las empe-
ratrices y reinas del Alcarria y Extremadura, que vuestra
merced sea servido de mostrarnos algtn retrato de esa
sefiora, aunque sea tamafio como un grano de trigo; que
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por el hilo se sacar el ovillo, y quedaremos con esto sa-
tisfechos y seguros, y vuestra merced quedara contento y
pagado; y aun creo que estamos ya tan de su parte, que,
aunque su retrato nos muestre que es tuerta de un ojo y
que del otro le mana bermellén y piedra azufre, con todo
eso, por complacer a vuestra merced, diremos en su favor
todo lo que quisiere.

—No le mana, canalla infame —respondié Don Qui-
jote encendido en célera—; no le mana, digo, eso que
decis, sino dmbar y algalia entre algodones; y no es tuerta
ni corcovada, sino méds derecha que un huso de Guada-
rrama. Pero jvosotros pagaréis la grande blasfemia que
habéis dicho contra tamana beldad como es la de mi
sefiora!

Y en diciendo esto, arremetid con la lanza baja contra
el que lo habia dicho, con tanta furia y enojo, que si la
buena suerte no hiciera que en la mitad del camino tro-
pezaray cayera Rocinante, lo pasara mal el atrevido mer-
cader. Cayd Rocinante, y fue rodando su amo una buena
pieza por el campo; y queriéndose levantar, jamas pudo:
tal embarazo le causaban la lanza, adarga, espuelas y ce-
lada, con el peso de las antiguas armas. Y entretanto que
pugnaba por levantarse y no podia, estaba diciendo:

—Non fuyais, gente cobarde; gente cautiva, atended;
que no por culpa mia, sino de mi caballo, estoy aqui
tendido.

Un mozo de mulas de los que alli venian, que no de-
bia de ser muy bienintencionado, oyendo decir al pobre
caido tantas arrogancias, no lo pudo sufrir sin darle la
respuesta en las costillas. Y llegdndose a él, tom¢ la lan-
za y, después de haberla hecho pedazos, con uno dellos
comenz6 a dar a nuestro Don Quijote tantos palos, que,
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a despecho y pesar de sus armas, le molié como cibera.
Débanle voces sus amos que no le diese tanto y que le
dejase; pero estaba ya el mozo picado y no quiso dejar
el juego hasta envidar todo el resto de su célera, y, acu-
diendo por los demads trozos de la lanza, los acabd de
deshacer sobre el miserable caido, que, con toda aquella
tempestad de palos que sobre él via, no cerraba la boca,
amenazando al cielo y a la tierra, y a los malandrines,
que tal le parecian.

Cansose el mozo, y los mercaderes siguieron su cami-
no, llevando que contar en todo él del pobre apaleado.
El cual, después que se vio solo, torné a probar si podia
levantarse; pero si no lo pudo hacer cuando sano y bue-
no, ;cé6mo lo haria molido y casi deshecho? Y aun se tenia
por dichoso, pareciéndole que aquélla era propia desgra-
cia de caballeros andantes, y toda la atribuia a la falta de
su caballo, y no era posible levantarse, segun tenia bru-
mado todo el cuerpo.






CAPITULOV

Donde se prosigue la narracion de la des-
gracia de nuestro caballero

VIENDO, PUES, QUE, EN EFECTO, NO PODIA MENEARSE,
acordé de acogerse a su ordinario remedio, que era
pensar en algun paso de sus libros, y trijole sulocuraala
memoria aquel de Valdovinos y del marqués de Mantua,
cuando Carloto le dejé herido en la montana, historia sa-
bida de los nifios, no ignorada de los mozos, celebrada y
aun creida de los viejos, y, con todo esto, no mds verda-
dera que los milagros de Mahoma. Esta, pues, le parecié
a él que le venia de molde para el paso en que se hallaba;
y asi, con muestras de grande sentimiento, se comenzd
a volcar por la tierra, y a decir con debilitado aliento lo
mesmo que dicen decia el herido caballero del bosque:

—;Doénde estés, sefiora mia,
que no te duele mi mal?

O no lo sabes, sefiora,

o eres falsa y desleal.

Y desta manera fue prosiguiendo el romance, hasta
aquellos versos que dicen:

89
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—;Oh noble marqués de Mantua,
mi tio y sefor carnal!

Y quiso la suerte que, cuando llego a este verso, acert6
a pasar por alli un labrador de su mesmo lugar y vecino
suyo, que venia de llevar una carga de trigo al molino; el
cual, viendo aquel hombre alli tendido, se llegd a él y le
preguntd que quién era y qué mal sentia, que tan tris-
temente se quejaba. Don Quijote crey6, sin duda, que
aquél era el marqués de Mantua, su tio, y asi, no le res-
pondio otra cosa sino fue proseguir en su romance, don-
de le daba cuenta de su desgracia y de los amores del hijo
del Emperante con su esposa, todo de la misma manera
que el romance lo canta.

El labrador estaba admirado oyendo aquellos dispara-
tes; y quitdndole la visera, que ya estaba hecha pedazos,
de los palos, le limpié el rostro, que le tenia cubierto de
polvo y apenas le hubo limpiado, cuando le conocié y le
dijo:

—Seinor Quijana —que asi se debia de llamar cuando
él tenia juicio y no habia pasado de hidalgo sosegado a
caballero andante—, ;quién ha puesto a vuestra merced
de esta suerte?

Pero él seguia con su romance a cuanto le preguntaba.
Viendo esto el buen hombre, lo mejor que pudo le quitd
el peto y espaldar, para ver si tenia alguna herida; pero no
vio sangre ni sefal alguna. Procur6 levantarle del suelo, y
no con poco trabajo le subié sobre su jumento, por pare-
cerle caballeria mas sosegada. Recogié las armas, hasta las
astillas de la lanza, y li6las sobre Rocinante, al cual tomé
de larienda, y del cabestro al asno, y se encamind hacia su
pueblo, bien pensativo de oir los disparates que Don Qui-
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jote decia; y no menos iba Don Quijote, que, de puro mo-
lido y quebrantado, no se podia tener sobre el borrico y
de cuando en cuando daba unos suspiros que los ponia en
el cielo; de modo, que de nuevo obligd a que el labrador
le preguntase le dijese qué mal sentia; y no parece sino
que el diablo le traia a la memoria los cuentos acomoda-
dos a sus sucesos: porque en aquel punto, olvidandose de
Valdovinos, se acordé del moro Abindarrdez, cuando el
alcaide de Antequera, Rodrigo de Narviez, le prendi6 y
llevé cautivo a su alcaidia. De suerte que, cuando el labra-
dor le volvid a preguntar que como estaba y qué sentia, le
respondi6 las mesmas palabras y razones que el cautivo
Abencerraje respondia a Rodrigo de Narvéez, del mesmo
modo que él habia leido la historia en La Diana, de Jorge
de Montemayor, donde se escribe; aprovechiandose della
tan a proposito, que el labrador se iba dando al diablo de
oir tanta maquina de necedades; por donde conocié que
su vecino estabaloco, y ddbale priesa allegar al pueblo por
excusar el enfado que Don Quijote le causaba con su larga
arenga. Al cabo de lo cual dijo:

—Sepa vuestra merced, sefior don Rodrigo de Nar-
véez, que esta hermosa Jarifa que he dicho es ahora la
linda Dulcinea del Toboso, por quien yo he hecho, hago
y haré los mas famosos hechos de caballerias que se han
visto, vean ni verdn en el mundo.

A esto respondi6 el labrador:

—Mire, vuestra merced, sefior, pecador de mi, que yo
no soy don Rodrigo de Narvaez, ni el marqués de Man-
tua, sino Pedro Alonso, su vecino; ni vuestra merced es
Valdovinos, ni Abindarrdez, sino el honrado hidalgo del
sefior Quijana.
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—Yo sé quién soy —respondié Don Quijote—, y sé
que puedo ser, no sélo los que he dicho, sino todos los
Doce pares de Francia, y aun todos los Nueve de la Fama,
pues a todas las hazafas que ellos todos juntos y cada uno
por si hicieron se aventajardn las mias.

En estas pldticas y en otras semejantes llegaron al lu-
gar, a la hora que anochecia; pero el labrador aguardé a
que fuese algo mds noche, por que no viesen al molido
hidalgo tan mal caballero. Llegada, pues, la hora que le
parecid, entrd en el pueblo, y en la casa de Don Quijote,
la cual hall6 toda alborotada; y estaban en ella el cura y el
barbero del lugar, que eran grandes amigos de Don Qui-
jote, que estaba diciéndoles su ama a voces:

—;Qué le parece a vuestra merced, sefor licenciado
Pero Pérez —que asi se llamaba el cura—, de la desgracia
de mi sefior? Tres dias ha que no parecen él, ni el rocin, ni
la adarga, ni la lanza, ni las armas. jDesventurada de mi!,
que me doy a entender, y asi es ello la verdad como naci
para morir, que estos malditos libros de caballerias que él
tiene y suele leer tan de ordinario le han vuelto el juicio;
que ahora me acuerdo haberle oido decir muchas veces,
hablando entre si, que queria hacerse caballero andante
e irse a buscar las aventuras por esos mundos. Encomen-
dados sean a Satands y a Barrabas tales libros, que asi han
echado a perder el mds delicado entendimiento que ha-
bia en toda la Mancha.

La sobrina decia lo mismo, y aun decia mas:

—Sepa, seflor maese Nicolas —que éste era el nombre
del barbero—, que muchas veces le aconteci6 a mi sefior
tio estarse leyendo en estos desalmados libros de des-
venturas dos dias con dos noches, al cabo de los cuales
arrojaba el libro de las manos, y ponia mano a la espada,
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y andaba a cuchilladas con las paredes, y cuando estaba
muy cansado decia que habia muerto a cuatro gigantes
como cuatro torres, y el sudor que sudaba del cansancio
decia que era sangre de las feridas que habia recebido en
la batalla, y bebiase luego un gran jarro de agua fria, y
quedaba sano y sosegado, diciendo que aquella agua era
una preciosisima bebida que le habia traido el sabio Es-
quife, un grande encantador y amigo suyo. Mas yo me
tengo la culpa de todo, que no avisé a vuestras mercedes
de los disparates de mi sefior tio, para que los remedia-
ran antes de llegar a lo que ha llegado, y quemaran todos
estos descomulgados libros; que tiene muchos que bien
merecen ser abrasados, como si fuesen de herejes.

—Esto digo yo también —dijo el cura—, y a fee que
no se pase el dia de mafiana sin que dellos no se haga
acto publico, y sean condenados al fuego, porque no den
ocasion a quien los leyere de hacer lo que mi buen amigo
debe de haber hecho.

Todo esto estaban oyendo el labrador y Don Quijote,
con que acabd de entender el labrador la enfermedad de
su vecino y, asi, comenz6 a decir a voces:

—Abran vuestras mercedes al sefior Valdovinos y al
sefior marqués de Mantua, que viene malferido, y al se-
nor moro Abindarrdez, que trae cautivo el valeroso Ro-
drigo de Narvaez, alcaide de Antequera.

A estas voces salieron todos, y como conocieron los
unos a su amigo, las otras a su amo y tio, que aiin no se
habia apeado del jumento, porque no podia, corrieron a
abrazarle. El dijo:

—Ténganse todos, que vengo malferido por la culpa
de mi caballo. Llévenme a mi lecho, y llamese, si fuere
posible, ala sabia Urganda, que cure y cate de mis feridas.
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—iMird, en hora mala —djijo a este punto el ama—,
si me decia a mi bien mi corazén del pie que cojeaba mi
senor! Suba vuestra merced en buena hora, que, sin que
venga esa hurgada, le sabremos aqui curar. {Malditos,
digo, sean otra vez y otras ciento estos libros de caballe-
rias, que tal han parado a vuestra merced!

Llevaronle luego a la cama, y, catdndole las feridas, no
le hallaron ninguna; y él dijo que todo era molimiento,
por haber dado una gran caida con Rocinante, su caballo,
combatiéndose con diez jayanes, los mds desaforados y
atrevidos que se pudieran fallar en gran parte de la tierra.

—iTa, ta! —dijo el cura—. ; Jayanes hay en la danza?
Para mi santiguada que yo los queme mafiana antes que
llegue la noche.

Hiciéronle a Don Quijote mil preguntas, y a ninguna
quiso responder otra cosa sino que le diesen de comer y
le dejasen dormir, que era lo que mas le importaba. Hi-
zose asi, y el cura se informé muy a la larga del labrador
del modo que habia hallado a Don Quijote. El se lo conté
todo, con los disparates que al hallarle y al traerle habia
dicho, que fue poner mis deseo en el licenciado de hacer
lo que otro dia hizo, que fue llamar a su amigo el barbero
maese Nicolds, con el cual se vino a casa de Don Quijote.



CAPITULO VI

Del donoso y grande escrutinio que el cura y el
barbero hicieron en la libreria de nuestro ingenioso hidalgo

EL CUAL AUN TODAVIA DORMIA. PIDIO LAS LLAVES
a la sobrina del aposento donde estaban los libros
autores del dafo, y ella se las dio de muy buena gana;
entraron dentro todos, y la ama con ellos, y hallaron mas
de cien cuerpos de libros grandes, muy bien encuaderna-
dos, y otros pequeiios, y asi como el ama los vio, volvidse
a salir del aposento con gran priesa, y torné luego con
una escudilla de agua bendita y un hisopo, y dijo:

—Tome vuestra merced, sefior licenciado; rocie este
aposento, no esté aqui algun encantador de los muchos
que tienen estos libros, y nos encanten, en pena de las
que les queremos dar echdndolos del mundo.

Causo risa al licenciado la simplicidad del ama, y man-
dé al barbero que le fuese dando de aquellos libros uno a
uno, para ver de qué trataban, pues podia ser hallar algu-
nos que no mereciesen castigo de fuego.

—No —dijo la sobrina—; no hay para qué perdonar
a ninguno, porque todos han sido los dafiadores; mejor
serd arrojallos por las ventanas al patio y hacer un rimero
dellos y pegarles fuego; y, si no, llevarlos al corral, y alli se
haré la hoguera, y no ofenderd el humo.
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Lo mismo dijo el ama: tal era la gana que las dos tenian
de la muerte de aquellos inocentes; mas el cura no vino
en ello sin primero leer siquiera los titulos. Y el primero
que maese Nicolas le dio en las manos fue Los cuatro de
Amadis de Gaula, y dijo el cura:

—Parece cosa de misterio ésta, porque —segun he
oido decir—, este libro fue el primero de caballerias que
se imprimi6 en Espafa, y todos los demds han tomado
principio y origen déste; y, asi, me parece que, como a
dogmatizador de una secta tan mala, le debemos sin ex-
cusa alguna condenar al fuego.

—No, sefior —dijo el barbero—, que también he oido
decir que es el mejor de todos los libros que de este gé-
nero se han compuesto; y asi, como a tinico en su arte, se
debe perdonar.

—Asi es verdad —dijo el cura—, y por esa razén se le
otorga la vida por ahora. Veamos esotro que estd junto a él.

—Es —dijo el barbero— las Sergas de Esplandidn, hijo
legitimo de Amadis de Gaula.

—Pues en verdad —dijo el cura— que no le ha de va-
ler al hijo la bondad del padre. Tomad, sefiora ama; abrid
esa ventana y echadle al corral, y dé principio al montén
de la hoguera que se ha de hacer.

Hizolo asi el ama con mucho contento, y el bueno de
Esplandian fue volando al corral, esperando con toda pa-
ciencia el fuego que le amenazaba.

—Adelante —dijo el cura.

—Este que viene —dijo el barbero— es Amadis de
Grecia, y aun todos los deste lado, a lo que creo, son del
mesmo linaje de Amadis.

—Pues vayan todos al corral —dijo el cura—; que a
trueco de quemar a la reina Pintiquiniestra, y al pastor
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Darinel, y a sus églogas, y a las endiabladas y revueltas
razones de su autor, quemaré con ellos al padre que me
engendrd, si anduviera en figura de caballero andante.

—De ese parecer soy yo —dijo el barbero.

—Y aun yo —afadid la sobrina.

—Pues asi es —dijo el ama—, vengan, y al corral con
ellos.

Diéronselos, que eran muchos, y ella ahorrd la escalera
y dio con ellos por la ventana abajo.

—¢Quién es ese tonel? —dijo el cura.

—Este es —respondié el barbero— Don Olivante de
Laura.

—El autor de ese libro —dijo el cura— fue el mesmo
que compuso a Jardin de flores, y en verdad que no sepa
determinar cudl de los dos libros es mas verdadero, o, por
decir mejor, menos mentiroso; sélo sé decir que éste ird
al corral, por disparatado y arrogante.

—Este que se sigue es Florismarte de Hircania —dijo
el barbero.

—Ahi estd el sefior Florismarte? —replicé el cura—.
Pues a fe que ha de parar presto en el corral, a pesar de su
extrafio nacimiento y sofiadas aventuras; que no da lugar
a otra cosa la dureza y sequedad de su estilo. Al corral con
él, y con esotro, sefiora ama.

—Que me place, seior mio —respondia ella; y con
mucha alegria ejecutaba lo que le era mandado.

—Este es El Caballero Platir —dijo el barbero.

—Antiguo libro es ése —dijo el cura—, y no hallo en
é] cosa que merezca venia. Acompaiie a los demas sin ré-
plica.

Y asi fue hecho. Abridse otro libro y vieron que tenia
por titulo El Caballero de la Cruz.
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—Por nombre tan santo como este libro tiene se podia
perdonar su ignorancia; mas también se suele decir: “tras
la cruz esta el diablo” Vaya al fuego.

Tomando el barbero otro libro, dijo:

—Este es Espejo de caballerias.

—Ya conozco a su merced —dijo el cura—. Ahi anda
el sefior Reinaldos de Montalban con sus amigos y com-
paneros, mas ladrones que Caco, y los doce Pares, con el
verdadero historiador Turpin; y en verdad que estoy por
condenarlos no mas que a destierro perpetuo, siquiera
porque tienen parte de la invencién del famoso Mateo
Boyardo, de donde también tejid su tela el cristiano poe-
ta Ludovico Ariosto; al cual, si aqui le hallo, y que habla
en otra lengua que la suya, no le guardaré respeto alguno;
pero, si habla en su idioma, le pondré sobre mi cabeza.

—Pues yo le tengo en italiano —dijo el barbero—;
mas no le entiendo.

—Ni aun fuera bien que vos le entendiérades —res-
pondié el cura—; y aqui le perdonaramos al sefior capi-
tan que no le hubiera traido a Espaiia y hecho castellano;
que le quité mucho de su natural valor, y lo mesmo harin
todos aquellos que los libros de verso quisieren volver
en otra lengua: que, por mucho cuidado que pongan y
habilidad que muestren, jamas llegaran al punto que ellos
tienen en su primer nacimiento. Digo, en efeto, que este
libro, y todos los que se hallaren que tratan destas cosas
de Francia se echen y depositen en un pozo seco, hasta
que con mas acuerdo se vea lo que se ha de hacer dellos,
ecetuando a un Bernardo del Carpio que anda por ahi, y
a otro llamado Roncesvalles; que éstos, en llegando a mis
manos, han de estar en las del ama, y dellas en las del
fuego, sin remision alguna.
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Todo lo confirmé el barbero y lo tuvo por bien y por
cosa muy acertada, por entender que era el cura tan buen
cristiano y tan amigo de la verdad, que no diria otra cosa
por todas las del mundo. Y abriendo otro libro, vio que
era Palmerin de Oliva, y junto a él estaba otro que se lla-
maba Palmerin de Inglaterra; lo cual, visto por el licen-
ciado, dijo:

—Esa oliva se haga luego rajas y se queme, que aun
no queden della las cenizas, y esa palma de Ingalaterra se
guarde y se conserve como a cosa Unica, y se haga para
ello otra caja como la que hallé Alejandro en los despojos
de Dario, que la diput6 para guardar en ella las obras del
poeta Homero. Este libro, sefior compadre, tiene autori-
dad por dos cosas: la una, porque él por si es muy bue-
no, y la otra, porque es fama que le compuso un discreto
rey de Portugal. Todas las aventuras del castillo de Mira-
guarda son bonisimas y de grande artificio; las razones,
cortesanas y claras, que guardan y miran el decoro del
que habla, con mucha propiedad y entendimiento. Digo,
pues, salvo vuestro buen parecer, sefior maese Nicolds,
que éste y Amadis de Gaula queden libres del fuego, y
todos los demds, sin hacer mds cala y cata, perezcan.

—No, sefior compadre —replicd el barbero—; que
este que aqui tengo es el afamado Don Belianis.

—DPues ése —replico el cura—, con la segunda, tercera
y cuarta parte, tienen necesidad de un poco de ruibar-
bo para purgar la demasiada célera suya, y es menester
quitarles todo aquello del castillo de la Fama y otras im-
pertinencias de mas importancia, para lo cual se les da
término ultramarino, y como se enmendaren, asi se usara
con ellos de misericordia o de justicia; y en tanto, tened-
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los vos, compadre, en vuestra casa, mas no los dejéis leer
a ninguno.

—Que me place —respondié el barbero.

Y sin querer cansarse mds en leer libros de caballerias,
mandé al ama que tomase todos los grandes y diese con
ellos en el corral. No se dijo a tonta ni a sorda, sino a
quien tenia mas gana de quemallos que de echar una tela,
por grande y delgada que fuera; y asiendo casi ocho de
una vez, los arrojé por la ventana. Por tomar muchos jun-
tos, se le cayd uno a los pies del barbero, que le tomé
gana de ver de quién era, y vio que decia: Historia del
famoso caballero Tirante el Blanco.

—iValame Dios! —dijo el cura, dando una gran voz—.
iQue aqui estd Tirante el Blanco! Dadmele acd, compa-
dre, que hago cuenta que he hallado en él un tesoro de
contento y una mina de pasatiempos. Aqui estd don Qui-
rieleisén de Montalban, valeroso caballero, y su herma-
no Tomds de Montalban, y el caballero Fonseca, con la
batalla que el valiente de Tirante hizo con el alano, y las
agudezas de la doncella Placerdemivida, con los amores
y embustes de la viuda Reposada, y la sefiora Emperatriz,
enamorada de Hipdlito, su escudero. Digoos verdad, se-
for compadre, que, por su estilo, es éste el mejor libro
del mundo: aqui comen los caballeros, y duermen y mue-
ren en sus camas, y hacen testamento antes de su muerte,
con otras cosas de que todos los demas libros deste gé-
nero carecen. Con todo eso, os digo que merecia el que
le compuso, pues no hizo tantas necedades de industria,
que le echaran a galeras por todos los dias de su vida.
Llevadle a casa y leedle, y veréis que es verdad cuanto dél
os he dicho.
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—Asi serda —respondid el barbero—; pero ;qué hare-
mos destos pequeiios libros que quedan?

—Estos —dijo el cura— no deben de ser de caballe-
rias, sino de poesia.

Y abriendo uno, vio que era La Diana de Jorge de
Montemayor, y dijo, creyendo que todos los demds eran
del mesmo género:

—Estos no merecen ser quemados, como los demas,
porque no hacen ni hardn el daino que los de caballerias
han hecho; que son libros de entretenimiento sin perjui-
cio de tercero.

— Ay, sefior! —dijo la sobrina—, bien los puede vues-
tra merced mandar quemar, como alos demds, porque no
seria mucho que, habiendo sanado mi sefior tio de la en-
fermedad caballeresca, leyendo éstos se le antojase de ha-
cerse pastor y andarse por los bosques y prados cantando
y tafiendo, y, lo que seria peor, hacerse poeta, que segiin
dicen es enfermedad incurable y pegadiza.

—Verdad dice esta doncella —dijo el cura—, y sera
bien quitarle a nuestro amigo este tropiezo y ocasién de-
lante. Y pues comenzamos por La Diana de Montemayor,
soy de parecer que no se queme, sino que se le quite todo
aquello que trata de la sabia Felicia y de la agua encanta-
da, y casi todos los versos mayores, y quédesele enhora-
buena la prosa, y la honra de ser primero en semejantes
libros.

—Este que se sigue —dijo el barbero— es La Diana
llamada segunda del Salmantino; y éste otro que tiene el
mesmo nombre, cuyo autor es Gil Polo.

—Puesla del Salmantino —respondié el cura— acom-
pafie y acreciente el numero de los condenados al corral,
y la de Gil Polo se guarde como si fuera del mesmo Apo-
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lo; y pase adelante, sefior compadre, y démonos prisa;
que se va haciendo tarde.

—Este libro es —dijo el barbero abriendo otro— Los
diez libros de Fortuna de amor, compuestos por Antonio
de Lofraso, poeta sardo.

—Por las érdenes que recebi —dijo el cura—, que
desde que Apolo fue Apolo, y las musas musas, y los poe-
tas poetas, tan gracioso ni tan disparatado libro como ése
no se ha compuesto, y que, por su camino, es el mejor y el
mas unico de cuantos deste género han salido a la luz del
mundo, y el que no le ha leido puede hacer cuenta que
no haleido jamas cosa de gusto. Dddmele aca, compadre;
que precio mas haberle hallado que si me dieran una so-
tana de raja de Florencia.

Pusole aparte con grandisimo gusto, y el barbero pro-
sigui6 diciendo:

—Estos que se siguen son El Pastor de Iberia, Ninfas de
Henares y Desengarios de celos.

—Pues no hay mas que hacer —dijo el cura— sino en-
tregarlos al brazo seglar del ama; y no se me pregunte el
por qué, que seria nunca acabar.

—Este que viene es El Pastor de Filida.

—No es ese pastor —dijo el cura—, sino muy discreto
cortesano; gudrdese como joya preciosa.

—Este grande que aqui viene se intitula —dijo el bar-
bero— Tesoro de varias poesias.

—Como ellas no fueran tantas —dijo el cura—, fue-
ran mas estimadas; menester es que este libro se escarde
y limpie de algunas bajezas que entre sus grandezas tiene.
Guadrdese, porque su autor es amigo mio, y por respeto
de otras mds heroicas y levantadas obras que ha escrito.
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—Este es —sigui6 el barbero— el Cancionero de Lopez
Maldonado.

—También el autor de ese libro —replicéd el cura—
es grande amigo mio, y sus versos en su boca admiran
a quien los oye; y tal es la suavidad de la voz con que
los canta, que encanta. Algo largo es en las églogas; pero
nunca lo bueno fue mucho; guardese con los escogidos.
Pero ;qué libro es ese que estd junto a éI?

—La Galatea, de Miguel de Cervantes —dijo el bar-
bero.

—Muchos afios ha que es grande amigo mio ese Cer-
vantes, y sé que es mas versado en desdichas que en
versos. Su libro tiene algo de buena invencién; propone
algo, y no concluye nada; es menester esperar la segunda
parte que promete; quizad con la enmienda alcanzard del
todo la misericordia que ahora se le niega; y entretanto
que esto se ve, tenedle recluso en vuestra posada.

—Sefior compadre, que me place —respondié el bar-
bero—. Y aqui vienen tres todos juntos: La Araucana de
don Alonso de Ercilla; La Austriada de Juan Rufo, jura-
do de Cérdoba, y El Monserrate, de Cristobal de Virués,
poeta valenciano.

—Todos esos tres libros —dijo el cura— son los me-
jores que en verso heroico en lengua castellana estdn es-
critos, y pueden competir con los mds famosos de Italia:
guardense como las mds ricas prendas de poesia que tie-
ne Espafa.

Cansose el cura de ver mds libros, y asi, a carga cerra-
da, quiso que todos los demds se quemasen; pero ya tenia
abierto uno el barbero, que se llamaba Las ldgrimas de
Angélica.
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—Lloréralas yo —dijo el cura en oyendo el nombre—
si tal libro hubiera mandado quemar; porque su autor fue
uno de los famosos poetas del mundo, no sélo de Espana,
y fue felicisimo en la traduccién de algunas fibulas de
Ovidio.



CAPITULO VII

De la segunda salida de nuestro buen
caballero Don Quijote de la Mancha

STANDO EN ESTO, COMENZO A DAR VOCES DON QUIJOTE,
diciendo:

—Aqui, aqui, valerosos caballeros; aqui es menester
mostrar la fuerza de vuestros valerosos brazos; que los
cortesanos llevan lo mejor del torneo.

Por acudir a este ruido y estruendo, no se pasé adelan-
te con el escrutinio de los demds libros que quedaban; y
asi, se cree que fueron al fuego, sin ser vistos ni oidos, La
Carolea 'y Leén de Espaiia, con los hechos del emperador,
compuestos por don Luis de Avila, que, sin duda, debian
de estar entre los que quedaban, y quizd, si el cura los
viera, no pasaran por tan rigurosa sentencia.

Cuando llegaron a Don Quijote, ya él estaba levantado
de la cama y proseguia en sus voces y en sus desatinos,
dando cuchilladas y reveses a todas partes, estando tan
despierto como si nunca hubiera dormido. Abrazaronse
con él y por fuerza le volvieron al lecho; y después que
hubo sosegado un poco, volviéndose a hablar con el cura,
le dijo:

—Por cierto, sefor arzobispo Turpin, que es gran
mengua de los que nos llamamos doce Pares dejar tan sin

105
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mas ni mas llevar la vitoria deste torneo a los caballeros
cortesanos, habiendo nosotros los aventureros ganado el
prez en los tres dias antecedentes.

—~Calle vuestra merced, sefior compadre —dijo el
cura—; que Dios serd servido que la suerte se mude y
que lo que hoy se pierde se gane mafana, y atienda vues-
tra merced a su salud por agora, que me parece que debe
de estar demasiadamente cansado, si ya no es que estd
malferido.

—PFerido no —dijo Don Quijote—; pero molido y
quebrantado, no hay duda en ello; porque aquel bastardo
de don Roldan me ha molido a palos con el tronco de una
encina, y todo de envidia, porque ve que yo solo soy el
opuesto de sus valentias. Mas no me llamaria yo Reinal-
dos de Montalbdn, si en levantdndome deste lecho, no
me lo pagare, a pesar de todos sus encantamentos; y, por
agora traiganme de yantar, que sé que es lo que mas me
hard al caso, y quédese lo del vengarme a mi cargo.

Hiciéronlo asi: diéronle de comer, y quedose otra vez
dormido, y ellos, admirados de su locura.

Aquella noche quemod y abrasé el ama cuantos libros
habia en el corral y en toda la casa, y tales debieron de ar-
der que merecian guardarse en perpetuos archivos; mas
no lo permitié su suerte y la pereza del escrutiiador, y
asi, se cumplié el refrdn en ellos de que pagan a las veces
justos por pecadores.

Uno de los remedios que el cura y el barbero dieron,
por entonces, para el mal de su amigo fue que le murasen
y tapiasen el aposento de los libros, por que cuando se le-
vantase no los hallase —quiza quitando la causa, cesaria
el efecto—, y que dijesen que un encantador se los habia
llevado, y el aposento y todo; y asi fue hecho con mucha



107

presteza. De alli a dos dias se levanté Don Quijote, y lo
primero que hizo fue ir a ver sus libros; y como no hallaba
el aposento donde le habia dejado, andaba de una en otra
parte buscandole. Llegaba adonde solia tener la puerta, y
tentdbala con las manos, y volvia y revolvia los ojos por
todo, sin decir palabra; pero al cabo de una buena pieza,
preguntd a su ama que hacia qué parte estaba el aposento
de sus libros. El ama, que ya estaba bien advertida de lo
que habia de responder, le dijo:

—;Qué aposento, o qué nada, busca vuestra merced?
Ya no hay aposento ni libros en esta casa, porque todo se
lo llevé el mesmo diablo.

—No era diablo —replicé la sobrina—, sino un encan-
tador que vino sobre una nube una noche, después del
dia que vuestra merced de aqui se parti6, y, apeandose de
una sierpe en que venia caballero, entr6 en el aposento, y
no sé lo que se hizo dentro, que a cabo de poca pieza sa-
li6 volando por el tejado, y dejé la casa llena de humo; y
cuando acordamos a mirar lo que dejaba hecho, no vimos
libro ni aposento alguno; sélo se nos acuerda muy bien
amiy al ama, que al tiempo del partirse aquel mal viejo,
dijo en altas voces que por enemistad secreta que tenia
al duefio de aquellos libros y aposento, dejaba hecho el
dafio en aquella casa que después se veria. Dijo también
que se llamaba el sabio Mutafién.

—Frestoén diria —dijo Don Quijote.

—No sé —respondid el ama— si se llamaba Freston o
Fritén, sélo sé que acabd en tén su nombre.

—Asi es —dijo Don Quijote—; que ése es un sabio
encantador, grande enemigo mio, que me tiene ojeriza,
porque sabe por sus artes y letras que tengo de venir, an-
dando los tiempos, a pelear en singular batalla con un ca-
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ballero a quien él favorece, y le tengo de vencer, sin que
él lo pueda estorbar, y por esto procura hacerme todos
los sinsabores que puede; y mandole yo que mal podra
é] contradecir ni evitar lo que por el cielo estd ordenado.

—;Quién duda de eso? —dijo la sobrina—. Pero
:quién le mete a vuestra merced, sefior tio, en esas pen-
dencias? ;No serd mejor estarse pacifico en su casa y no
irse por el mundo a buscar pan de trastrigo, sin conside-
rar que muchos van por lana y vuelven tresquilados?

—iOh, sobrina mia —respondié Don Quijote—, y
cudn mal que estds en la cuenta! Primero que a mi me
tresquilen tendré peladas y quitadas las barbas a cuantos
imaginaren tocarme en la punta de un solo cabello.

No quisieron las dos replicarle mas, porque vieron que
se le encendia la célera.

Es, pues, el caso que él estuvo quince dias en casa muy
sosegado, sin dar muestras de querer segundar sus prime-
ros devaneos, en los cuales dias pasé graciosisimos cuen-
tos con sus dos compadres el cura y el barbero, sobre que
él decia que la cosa de que mdas necesidad tenia el mundo
era de caballeros andantes y de que en él se resucitase la
caballeria andantesca. El cura algunas veces le contrade-
cia, y otras concedia, porque si no guardaba este artificio
no habia poder averiguarse con él.

En este tiempo solicité Don Quijote a un labrador
vecino suyo, hombre de bien —si es que este titulo se
puede dar al que es pobre—, pero de muy poca sal en la
mollera. En resolucidn, tanto le dijo, tanto le persuadié
y prometid, que el pobre villano se determind de salirse
con él y servirle de escudero. Deciale, entre otras cosas,
Don Quijote que se dispusiese a ir con él de buena gana,
porque tal vez le podia suceder aventura que ganase, en
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quitame alla esas pajas, alguna insula y le dejase a él por
gobernador della. Con estas promesas y otras tales, San-
cho Panza, que asi se llamaba el labrador, dejé su mujer y
hijos y asentd por escudero de su vecino.

Dio luego Don Quijote orden en buscar dineros, y,
vendiendo una cosa, y empefiando otra, y malbaratiando-
las todas, llegd una razonable cantidad. Acomoddse asi-
mesmo de una rodela que pidié prestada a un su amigo
y, pertrechando su rota celada lo mejor que pudo, avisé a
su escudero Sancho del dia yla hora que pensaba ponerse
en camino para que él se acomodase de lo que viese que
mads le era menester. Sobre todo le encargd que llevase
alforjas. El dijo que si llevaria y que asimesmo pensaba
llevar un asno que tenia muy bueno, porque él no esta-
ba ducho a andar mucho a pie. En lo del asno reparé un
poco Don Quijote, imaginando si se le acordaba si algun
caballero andante habia traido escudero caballero asnal-
mente, pero nunca le vino alguno a la memoria; mas con
todo esto determind que le llevase, con presupuesto de
acomodarle de mas honrada caballeria en habiendo oca-
sién para ello, quitdndole el caballo al primer descortés
caballero que topase. Proveydse de camisas y de las de-
mads cosas que él pudo, conforme al consejo que el ven-
tero le habia dado; todo lo cual hecho y cumplido, sin
despedirse Panza de sus hijos y mujer, ni Don Quijote
de su ama y sobrina, una noche se salieron del lugar sin
que persona los viese; en la cual caminaron tanto, que al
amanecer se tuvieron por seguros de que no los hallarian
aunque los buscasen.

Iba Sancho Panza sobre su jumento como un patriar-
ca, con sus alforjas y bota, y con mucho deseo de verse ya
gobernador de la insula que su amo le habia prometido.
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Acert6 Don Quijote a tomar la misma derrota y camino
que él habia tomado en su primer viaje, que fue por el
campo de Montiel, por el cual caminaba con menos pe-
sadumbre que la vez pasada, porque, por ser la hora de la
maiiana y herirles a soslayo los rayos del sol no les fatiga-
ban. Dijo en esto Sancho Panza a su amo:

—Mire vuestra merced, sefior caballero andante, que
no se le olvide lo que de la insula me tiene prometido;
que yo la sabré gobernar, por grande que sea.

Alo cual respondié Don Quijote:

—Has de saber, amigo Sancho Panza, que fue costum-
bre muy usada de los caballeros andantes antiguos hacer
gobernadores a sus escuderos de las insulas o reinos que
ganaban, y yo tengo determinado de que por mi no falte
tan agradecida usanza; antes pienso aventajarme en ella:
porque ellos algunas veces, y quiza las mds, esperaban a
que sus escuderos fuesen viejos, y ya después de hartos
de servir y de llevar malos dias y peores noches, les da-
ban algun titulo de conde, o, por lo mucho, de marqués,
de algun valle o provincia de poco mds a menos; pero si
tu vives y yo vivo, bien podria ser que antes de seis dias
ganase yo tal reino, que tuviese otros a él adherentes, que
viniesen de molde para coronarte por rey de uno dellos.
Y no lo tengas a mucho; que cosas y casos acontecen a
los tales caballeros por modos tan nunca vistos ni pen-
sados, que con facilidad te podria dar aun mas de lo que
te prometo.

—De esa manera —respondié Sancho Panza—, si yo
fuese rey por algun milagro de los que vuestra merced
dice, por lo menos, Juana Gutiérrez, mi oislo, vendria a
ser reina, y mis hijos infantes.
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—Pues ;quién lo duda? —respondié Don Quijote.

—Yo lo dudo —replicé Sancho Panza—; porque tengo
para mi que, aunque lloviese Dios reinos sobre la tierra,
ninguno asentaria bien sobre la cabeza de Mari Gutié-
rrez. Sepa, sefior, que no vale dos maravedis para reina;
condesa le caerd mejor, y aun Dios y ayuda.

—Encomiéndalo ta a Dios, Sancho —respondié Don
Quijote—, que El daréd lo que mas le convenga; pero no
apoques tu dnimo tanto, que te vengas a contentar con
menos que con ser adelantado.

—No haré, sefior mio —respondié Sancho—, y mas
teniendo tan principal amo en vuestra merced, que me
sabrd dar todo aquello que me esté bien y yo puedallevar.






CAPITULO VIII

Del buen suceso que el valeroso Don Quijote tuvo
en la espantable y jamds imaginada aventura de los
molinos de viento, con otros sucesos dignos
de felice recordacién

N ESTO, DESCUBRIERON TREINTA O CUARENTA MOLINOS
de viento que hay en aquel campo, y asi como Don
Quijote los vio, dijo a su escudero:

—La ventura va guiando nuestras cosas mejor de lo
que acertaramos a desear; porque ves alli, amigo Sancho
Panza, donde se descubren treinta, o pocos mas desafo-
rados gigantes, con quien pienso hacer batalla y quitarles
a todos las vidas, con cuyos despojos comenzaremos a
enriquecer; que ésta es buena guerra, y es gran servicio
de Dios quitar tan mala simiente de sobre la faz de la tie-
rra.

—;Qué gigantes? —dijo Sancho Panza.

—Agquellos que alli ves —respondié su amo— de los
brazos largos, que los suelen tener algunos de casi dos
leguas.

—Mire vuestra merced —respondié Sancho— que
aquellos que alli se parecen no son gigantes, sino molinos
de viento, y lo que en ellos parecen brazos son las aspas,
que, volteadas del viento hacen andar la piedra del molino.
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—Bien parece —respondié Don Quijote— que no es-
tas cursado en esto de las aventuras: ellos son gigantes; y
si tienes miedo, quitate de ahi, y ponte en oracién en el
espacio que yo voy a entrar con ellos en fiera y desigual
batalla.

Y diciendo esto, dio de espuelas a su caballo Roci-
nante, sin atender a las voces que su escudero Sancho le
daba, advirtiéndole que, sin duda alguna, eran molinos
de viento, y no gigantes, aquellos que iba a acometer.
Pero él iba tan puesto en que eran gigantes, que ni ofa las
voces de su escudero Sancho, ni echaba de ver, aunque
estaba ya bien cerca, lo que eran; antes iba diciendo en
voces altas:

—Non fuyades, cobardes y viles criaturas, que un solo
caballero es el que os acomete.

Levantose en esto un poco de viento, y las grandes as-
pas comenzaron a moverse, lo cual visto por Don Quijo-
te, dijo:

—DPues aunque moviais mas brazos que los del gigante
Briareo, me lo habéis de pagar.

Y en diciendo esto, y encomendéndose de todo cora-
zdn a su sefiora Dulcinea, pidiéndole que en tal trance le
socorriese, bien cubierto de su rodela, con la lanza en el
ristre, arremetié a todo el galope de Rocinante y embis-
ti6 con el primero molino que estaba delante; y ddndole
una lanzada en el aspa, la volvié el viento con tanta furia,
que hizo lalanza pedazos, llevindose tras si al caballo y al
caballero, que fue rodando muy maltrecho por el campo.
Acudi6 Sancho Panza a socorrerle, a todo el correr de su
asno, y cuando lleg6 hallé que no se podia menear: tal
fue el golpe que dio con él Rocinante.
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—iValame Dios! —dijo Sancho—. ;No le dije yo a
vuestra merced que mirase bien lo que hacia, que no eran
sino molinos de viento, y no lo podia ignorar sino quien
llevase otros tales en la cabeza?

—Calla, amigo Sancho —respondié Don Quijote—;
que las cosas de la guerra, mas que otras estdn sujetas a
continua mudanza; cuanto mds, que yo pienso, y es asi
verdad, que aquel sabio Freston que me robé el aposento
y los libros que ha vuelto estos gigantes en molinos, por
quitarme la gloria de su vencimiento: tal es la enemistad
que me tiene; mas al cabo al cabo, han de poder poco sus
malas artes contra la bondad de mi espada.

—Dios lo haga como puede —respondié Sancho Pan-
za.

Y, ayudindole a levantar, torné a subir sobre Roci-
nante, que medio despaldado estaba. Y, hablando en la
pasada aventura, siguieron el camino del Puerto Lépice,
porque alli decia Don Quijote que no era posible dejar de
hallarse muchas y diversas aventuras, por ser lugar muy
pasajero, sino que iba muy pesaroso, por haberle faltado
lalanza; y diciéndoselo a su escudero, le dijo:

—Yo me acuerdo haber leido que un caballero espa-
nol llamado Diego Pérez de Vargas, habiéndosele en una
batalla roto la espada, desgajé de una encina un pesado
ramo o tronco, y con él hizo tales cosas aquel dia y ma-
chacé tantos moros, que le quedé por sobrenombre Ma-
chuca, y asi él como sus descendientes se llamaron desde
aquel dia en adelante Vargas y Machuca. Hete dicho esto
porque de la primera encina o roble que se me depare
pienso desgajar otro tronco tal y tan bueno como aquel
que me imagino, y pienso hacer con él tales hazaias, que
td te tengas por bien afortunado de haber merecido venir
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a vellas y a ser testigo de cosas que apenas podran ser
creidas.

—A la mano de Dios —dijo Sancho—; yo lo creo
todo asi como vuestra merced lo dice; pero enderécese
un poco, que parece que va de medio lado, y debe de ser
del molimiento de la caida.

—Asi esla verdad —respondié Don Quijote—; y sino
me quejo del dolor es porque no es dado a los caballeros
andantes quejarse de herida alguna, aunque se le salgan
las tripas por ella.

—Si eso es asi, no tengo yo que replicar —respondié
Sancho—; pero sabe Dios si yo me holgara que vuestra
merced se quejara cuando alguna cosa le doliera. De mi
sé decir que me he de quejar del mas pequefio dolor que
tenga, si ya no se entiende también con los escuderos de
los caballeros andantes eso del no quejarse.

No se dejo de reir Don Quijote de la simplicidad de su
escudero; y asi, le declar6 que podia muy bien quejarse
como y cuando quisiese, sin gana o con ella; que hasta
entonces no habia leido cosa en contrario en la orden de
caballeria. Dijole Sancho que mirase que era hora de co-
mer. Respondidle su amo que por entonces no le hacia
menester; que comiese él cuando se le antojase. Con esta
licencia se acomodé Sancho lo mejor que pudo sobre su
jumento, y sacando de las alforjas lo que en ellas habia
puesto, iba caminando y comiendo detras de su amo muy
de su espacio, y de cuando en cuando empinaba la bota,
con tanto gusto, que le pudiera envidiar el mds regalado
bodegonero de Milaga. Y en tanto que él iba de aquella
manera menudeando tragos, no se le acordaba de ningu-
na promesa que su amo le hubiese hecho, ni tenia por
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ningun trabajo, sino por mucho descanso, andar buscan-
do las aventuras, por peligrosas que fuesen.

En resolucidn, aquella noche la pasaron entre unos ar-
boles, y del uno dellos desgajé Don Quijote un ramo seco
que casi le podia servir de lanza, y puso en él el hierro
que quit6 de la que se le habia quebrado. Toda aquella
noche no durmié Don Quijote, pensando en su sefiora
Dulcinea, por acomodarse a lo que habia leido en sus li-
bros, cuando los caballeros pasaban sin dormir muchas
noches en las florestas y despoblados, entretenidos con
las memorias de sus sefioras. No la pasé ansi Sancho Pan-
za, que, como tenia el estdmago lleno, y no de agua de
chicoria, de un suefio se la llev toda, y no fueran parte
para despertarle, si su amo no lo llamara, los rayos del
sol, que le daban en el rostro, ni el canto de las aves, que,
muchas y muy regocijadamente la venida del nuevo dia
saludaban. Al levantarse dio un tiento a la bota, y halléla
algo mas flaca que la noche antes, y afligiosele el cora-
z0n, por parecerle que no llevaban camino de remediar
tan presto su falta. No quiso desayunarse Don Quijote,
porque, como esta dicho, dio en sustentarse de sabrosas
memorias. Tornaron a su comenzado camino del Puerto
Lapice, y a obra de las tres del dia le descubrieron.

—Aqui —dijo en viéndole Don Quijote— podemos,
hermano Sancho Panza, meter las manos hasta los codos
en esto que llaman aventuras. Mas advierte que, aunque
me veas en los mayores peligros del mundo, no has de
poner mano a tu espada para defenderme, si ya no vieres
que los que me ofenden es canalla y gente baja, que en
tal caso bien puedes ayudarme; pero si fueren caballeros,
en ninguna manera te es licito ni concedido por las leyes
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de caballeria que me ayudes, hasta que seas armado ca-
ballero.

—Por cierto, senor —respondi6é Sancho—, que vues-
tra merced serd muy bien obedecido en esto, y mis, que
yo de mio me soy pacifico y enemigo de meterme en rui-
dos ni pendencias; bien es verdad que en lo que tocare a
defender mi persona no tendré mucha cuenta con esas
leyes, pues las divinas y humanas permiten que cada uno
se defienda de quien quisiere agraviarle.

—No digo yo menos —respondié Don Quijote—;
pero en esto de ayudarme contra caballeros has de tener
a raya tus naturales impetus.

—Digo que asi lo haré —respondié Sancho—, y que
guardaré ese preceto tan bien como el dia del domingo.

Estando en estas razones, asomaron por el camino
dos frailes de la orden de San Benito, caballeros sobre
dos dromedarios: que no eran mds pequeiias dos mulas
en que venian. Traian sus antojos de camino y sus quita-
soles. Detras dellos venia un coche, con cuatro o cinco
de a caballo que le acompanaban y dos mozos de mulas
a pie. Venia en el coche, como después se supo, una se-
fiora vizcaina, que iba a Sevilla, donde estaba su marido,
que pasaba a las Indias con un muy honroso cargo. No
venian los frailes con ella, aunque iban el mesmo cami-
no; mas apenas los divisé Don Quijote, cuando dijo a su
escudero:

—O yo me engaifio, o ésta ha de ser la mas famosa
aventura que se haya visto; porque aquellos bultos ne-
gros que alli parecen deben de ser, y son, sin duda algu-
nos encantadores que llevan hurtada alguna princesa en
aquel coche, y es menester deshacer este tuerto a todo
mi poderio.
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—Peor serd esto que los molinos de viento —dijo San-
cho—. Mire, sefior, que aquéllos son frailes de San Beni-
to, y el coche debe de ser de alguna gente pasajera. Mire
que digo que mire bien lo que hace, no sea el diablo que
le engaiie.

—Ya te he dicho, Sancho —respondié Don Quijote—,
que sabes poco de achaque de aventuras; lo que yo digo
es verdad, y ahora lo veras.

Y diciendo esto se adelantd y se puso en la mitad del
camino por donde los frailes venian, y, en llegando tan
cerca, que a él le pareci6 que le podrian oir lo que dijese,
en alta voz dijo:

—Gente endiablada y descomunal, dejad luego al pun-
to las altas princesas que en ese coche llevais forzadas; si
no, aparejaos a recibir presta muerte, por justo castigo de
vuestras malas obras.

Detuvieron los frailes las riendas, y quedaron admira-
dos asi de la figura de Don Quijote como de sus razones,
a las cuales respondieron:

—Seifior caballero, nosotros no somos endiablados ni
descomunales, sino dos religiosos de San Benito que va-
mos nuestro camino, y no sabemos si en este coche vie-
nen, o no ningunas, forzadas princesas.

—Para conmigo no hay palabras blandas; que ya yo os
conozco, fementida canalla —dijo Don Quijote.

Y sin esperar mas respuesta picé a Rocinante y, la
lanza baja, arremeti6 contra el primero fraile, con tan-
ta furia y denuedo, que si el fraile no se dejara caer de
la mula él le hiciera venir al suelo mal de su grado, y
aun malferido, si no cayera muerto. El segundo reli-
gioso, que vio del modo que trataban a su compaiiero,
puso piernas al castillo de su buena mula, y comenzé a
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correr por aquella campafa, mas ligero que el mesmo
viento.

Sancho Panza que vio en el suelo al fraile, apedndose
ligeramente de su asno, arremetio a él y le comenz6 a qui-
tar los hébitos. Llegaron en esto dos mozos de los frailes
y preguntaronle que por qué le desnudaba. Respondidles
Sancho que aquello le tocaba a él legitimamente, como
despojos de la batalla que su seiior Don Quijote habia
ganado. Los mozos, que no sabian de burlas, ni enten-
dian aquello de despojos ni batallas, viendo que ya Don
Quijote estaba desviado de alli hablando con las que en
el coche venian, arremetieron con Sancho y dieron con
él en el suelo, y, sin dejarle pelo en las barbas, le molie-
ron a coces y le dejaron tendido en el suelo, sin aliento ni
sentido; y, sin detenerse un punto, torné a subir el fraile,
todo temeroso y acobardado y sin color en el rostro; y
cuando se vio a caballo, picé tras su compaifiero, que un
buen espacio de alli le estaba aguardando, y esperando
en qué paraba aquel sobresalto, y, sin querer aguardar el
fin de todo aquel comenzado suceso, siguieron su cami-
no, haciéndose mis cruces que si llevaran al diablo a las
espaldas.

Don Quijote estaba, como se ha dicho, hablando con
la sefiora del coche, diciéndole:

—La vuestra fermosura, sefiora mia, puede facer de su
persona lo que mas le viniere en talante, porque ya la so-
berbia de vuestros robadores yace por el suelo, derribada
por este mi fuerte brazo; y por que no penéis por saber
el nombre de vuestro libertador, sabed que yo me llamo
Don Quijote de la Mancha, caballero andante y aventu-
rero, y cautivo de la sin par y hermosa dofia Dulcinea del
Toboso y, en pago del beneficio que de mi habéis recebi-
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do, no quiero otra cosa sino que volvais al Toboso, y que
de mi parte os presentéis ante esta sefiora y le digais lo
que por vuestra libertad he fecho.

Todo esto que Don Quijote decia escuchaba un escu-
dero de los que el coche acompafiaban, que era vizcaino;
el cual, viendo que no queria dejar pasar el coche ade-
lante, sino que decia que luego habia de dar la vuelta al
Toboso, se fue para Don Quijote y, asiéndole de la lanza,
le dijo, en mala lengua castellana y peor vizcaina, desta
manera:

—Anda, caballero que mal andes; por el Dios que
criéme, que, si no dejas coche, asi te matas como estds
ahi vizcaino.

Entendidle muy bien Don Quijote, y con mucho sosie-
go le respondié:

—Si fueras caballero, como no lo eres, ya yo hubiera
castigado tu sandez y atrevimiento, cautiva criatura.

Alo cual replicé el vizcaino:

— Yo no caballero? Juro a Dios tan mientes como cris-
tiano. Silanza arrojas y espada sacas, jel agua cudn presto
veras que al gato llevas! Vizcaino por tierra, hidalgo por
mar, hidalgo por el diablo, y mientes que mira si otra di-
ces cosa.

—Ahora lo veredes, dijo Agrajes —respondié Don
Quijote.

Y arrojando la lanza en el suelo, sacé su espada y em-
brazé su rodela, y arremetié al vizcaino, con determina-
cion de quitarle la vida. El vizcaino, que asi le vio venir,
aunque quisiera apearse de la mula, que, por ser de las
malas de alquiler, no habia que fiar en ella, no pudo hacer
otra cosa sino sacar su espada; pero avinole bien que se
hall6 junto al coche, de donde pudo tomar una almoha-
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da, que le sirvi6 de escudo, y luego se fueron el uno para
el otro, como si fueran dos mortales enemigos. La demas
gente quisiera ponerlos en paz; mas no pudo, porque de-
cia el vizcaino en sus mal trabadas razones que si no le
dejaban acabar su batalla, que él mismo habia de matar
a su ama y a toda la gente que se lo estorbase. La sefiora
del coche, admirada y temerosa de lo que veia, hizo al
cochero que se desviase de alli algtin poco, y desde lejos
se puso a mirar la rigurosa contienda, en el discurso de
la cual dio el vizcaino una gran cuchillada a Don Quijote
encima de un hombro, por encima de la rodela, que, a
dérsela sin defensa le abriera hasta la cintura. Don Quijo-
te, que sintié la pesadumbre de aquel desaforado golpe,
dio una gran voz, diciendo:

—iOh, sefiora de mi alma, Dulcinea, flor de la fermo-
sura, socorred a este vuestro caballero, que por satisfacer
a la vuestra mucha bondad, en este riguroso trance se
halla!

El decir esto, y el apretar la espada, y el cubrirse bien
de su rodela y el arremeter al vizcaino, todo fue en un
tiempo, llevando determinacién de aventurarlo todo a la
de un golpe solo.

El vizcaino, que asi le vio venir contra él, bien enten-
di6 por su denuedo su coraje, y determiné de hacer lo
mesmo que Don Quijote; y, asi, le aguardé bien cubierto
de su almohada, sin poder rodear la mula a una ni a otra
parte; que ya, de puro cansada y no hecha a semejantes
nifierias, no podia dar un paso. Venia, pues, como se ha
dicho, Don Quijote contra el cauto vizcaino con la espada
en alto, con determinacién de abrirle por medio, y el viz-
caino le aguardaba ansimesmo levantada la espada y afo-
rrado con su almohada, y todos los circunstantes estaban
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temerosos y colgados de lo que habia de suceder de aque-
llos tamafos golpes con que se amenazaban; y la sefiora
del coche y las demas criadas suyas estaban haciendo mil
votos y ofrecimientos a todas las imagenes y casas de de-
vocién de Espana, por que Dios librase a su escudero y a
ellas de aquel tan grande peligro en que se hallaban. Pero
estd el daiio de todo esto que en este punto y término
deja pendiente el autor desta historia esta batalla, discul-
pandose que no hallé mis escrito destas hazanas de Don
Quijote, de las que deja referidas. Bien es verdad que el
segundo autor desta obra no quiso creer que tan curiosa
historia estuviese entregada a las leyes del olvido, ni que
hubiesen sido tan poco curiosos los ingenios de la Man-
cha, que no tuviesen en sus archivos o en sus escritorios
algunos papeles que deste famoso caballero tratasen; y
asi, con esta imaginacidn, no se desesper6 de hallar el fin
desta apacible historia, el cual, siéndole el cielo favora-
ble, le hall6 del modo que se contara en la segunda parte.






CAPITULOIX

Donde se concluye y da fin a la estupenda batalla que
el gallardo vizcaino y el valiente manchego tuvieron

DEJAMOS EN LA PRIMERA PARTE DESTA HISTORIA
al valeroso vizcaino y al famoso Don Quijote con las
espadas altas y desnudas, en guisa de descargar dos furi-
bundos fendientes, tales, que, si en lleno se acertaban,
por lo menos se dividirian y fenderian de arriba abajo y
abririan como una granada, y que en aquel punto tan du-
doso par6 y quedd destroncada tan sabrosa historia, sin
que nos diese noticia su autor dénde se podria hallar lo
que della faltaba.

Causoéme esto mucha pesadumbre, porque el gusto de
haber leido tan poco se volvia en disgusto, de pensar el
mal camino que se ofrecia para hallar lo mucho que a mi
parecer faltaba de tan sabroso cuento. Pareciéme cosa im-
posible y fuera de toda buena costumbre que a tan buen
caballero le hubiese faltado algun sabio que tomara a car-
go el escrebir sus nunca vistas hazafias, cosa que no falté
aninguno de los caballeros andantes, de los que dicen las
gentes que van a sus aventuras, porque cada uno dellos
tenia uno o dos sabios como de molde, que no solamente
escribian sus hechos, sino que pintaban sus mas minimos
pensamientos y nifierias, por mas escondidas que fuesen;
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y no habia de ser tan desdichado tan buen caballero, que
le faltase a él lo que sobré a Platir y a otros semejantes. Y,
asi, no podia inclinarme a creer que tan gallarda historia
hubiese quedado manca y estropeada, y echaba la culpa
a la malignidad del tiempo, devorador y consumidor de
todas las cosas, el cual, o la tenia oculta, o consumida.
Por otra parte me parecia que, pues entre sus libros
se habian hallado tan modernos como Desengatio de celos
y Ninfas y pastores de Henares, que también su historia
debia de ser moderna, y que, ya que no estuviese escrita,
estaria en la memoria de la gente de su aldea y delas a ella
circunvecinas. Esta imaginaciéon me traia confuso y de-
seoso de saber real y verdaderamente toda la vida y mila-
gros de nuestro famoso espafiol Don Quijote de la Man-
cha, luz y espejo de la caballeria manchega, y el primero
que en nuestra edad y en estos tan calamitosos tiempos
se puso al trabajo y ejercicio de las andantes armas, y al
de desfacer agravios, socorrer viudas, amparar doncellas,
de aquellas que andaban con sus azotes y palafrenes, y
con toda su virginidad a cuestas, de monte en monte y
de valle en valle; que si no era que algun foll6n, o algun
villano de hacha y capellina, o algiin descomunal gigante
las forzaba, doncella hubo en los pasados tiempos que, al
cabo de ochenta afios, que en todos ellos no durmié un
dia debajo de tejado, se fue tan entera a la sepultura como
la madre que la habia parido. Digo, pues, que por estos y
otros muchos respetos es digno nuestro gallardo Quijote
de continuas y memorables alabanzas, y aun a mi no se
me deben negar, por el trabajo y diligencia que puse en
buscar el fin desta agradable historia; aunque bien sé que
si el cielo, el caso y la fortuna no me ayudan, el mundo
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quedara falto y sin el pasatiempo y gusto que bien casi
dos horas podra tener el que con atencidn la leyere. Pasé,
pues, el hallarla en esta manera:

Estando yo un dia en el Alcana de Toledo, llegé un
muchacho a vender unos cartapacios y papeles viejos a
un sedero, y como yo soy aficionado a leer, aunque sean
los papeles rotos de las calles, llevado desta mi natural
inclinacién tomé un cartapacio de los que el muchacho
vendia, y vile con caracteres que conoci ser arabigos. Y
puesto que aunque los conocia no los sabia leer, andu-
ve mirando si parecia por alli algiin morisco aljamiado
que los leyese, y no fue muy dificultoso hallar intérprete
semejante, pues aunque le buscara de otra mejor y mas
antigua lengua, le hallara. En fin, la suerte me deparé
uno, que, diciéndole mi deseo y poniéndole el libro en
las manos, le abrié por medio, y leyendo un poco en él,
se comenz0 a reir. Preguntéle yo que de qué se reia, y res-
pondiéme que de una cosa que tenia aquel libro escrita
en el margen por anotacién. Dijele que me la dijese, y él,
sin dejar la risa, dijo:

—Estd, como he dicho, aqui en el margen escrito esto:
“Esta Dulcinea del Toboso, tantas veces en esta historia
referida, dicen que tuvo la mejor mano para salar puercos
que otra mujer de toda la Mancha”.

Cuando yo oi decir “Dulcinea del Toboso”, quedé
atoénito y suspenso, porque luego se me representé que
aquellos cartapacios contenian la historia de Don Quijo-
te. Con esta imaginacion, le di priesa que leyese el princi-
pio, y, haciéndolo asi, volviendo de improviso el arabigo
en castellano, dijo que decia: Historia de Don Quijote de
la Mancha, escrita por Cide Hamete Benengeli, historiador
ardbigo. Mucha discrecién fue menester para disimular
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el contento que recibi cuando llegé a mis oidos el titulo
del libro; y, saltedandosele al sedero, compré al muchacho
todos los papeles y cartapacios por medio real; que si él
tuviera discrecion y supiera lo que yo los deseaba, bien
se pudiera prometer y llevar mds de seis reales de la com-
pra. Apartéme luego con el morisco por el claustro de la
iglesia mayor, y roguéle me volviese aquellos cartapacios,
todos los que trataban de Don Quijote, en lengua caste-
llana, sin quitarles ni afadirles nada, ofreciéndole la paga
que él quisiese. Contentdse con dos arrobas de pasas y
dos fanegas de trigo, y prometié de traducirlos bien y fiel-
mente y con mucha brevedad; pero yo, por facilitar mas
el negocio y por no dejar de la mano tan buen hallazgo,
le truje a mi casa, donde en poco més de mes y medio la
tradujo toda, del mesmo modo que aqui se refiere.
Estaba en el primero cartapacio pintada muy al natural
la batalla de Don Quijote con el vizcaino, puestos en la
misma postura que la historia cuenta, levantadas las espa-
das, el uno cubierto de su rodela, el otro de la almohada,
y la mula del vizcaino tan al vivo, que estaba mostrando
ser de alquiler a tiro de ballesta. Tenia a los pies escrito el
vizcaino un titulo que decia: Don Sancho de Azpetia, que,
sin duda, debia de ser sunombre, y a los pies de Rocinan-
te estaba otro que decia: Don Quijote. Estaba Rocinante
maravillosamente pintado, tan largo y tendido, tan ate-
nuado y flaco, con tanto espinazo, tan hético confirmado,
que mostraba bien al descubierto con cudnta advertencia
y propiedad se le habia puesto el nombre de Rocinante.
Junto a él estaba Sancho Panza, que tenia del cabestro a
su asno, a los pies del cual estaba otro rétulo que decia:
Sancho Zancas, y debia de ser que tenia, a lo que mostra-
ba la pintura, la barriga grande, el talle corto y las zancas
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largas, y por esto se le debi6é de poner nombre de Panza
y de Zancas; que con estos dos sobrenombres le llama al-
gunas veces la historia. Otras algunas menudencias habia
que advertir; pero todas son de poca importancia y que
no hacen al caso ala verdadera relacion de la historia, que
ninguna es mala como sea verdadera.

Si a ésta se le puede poner alguna objecién cerca de su
verdad, no podra ser otra sino haber sido su autor arabi-
go, siendo muy propio de los de aquella nacién ser men-
tirosos; aunque, por ser tan nuestros enemigos, antes se
puede entender haber quedado falto en ella que demasia-
do. Y ansi me parece a mi, pues cuando pudiera y debiera
extender la pluma en las alabanzas de tan buen caballero,
parece que de industria las pasa en silencio: cosa mal he-
cha y peor pensada, habiendo y debiendo ser los histo-
riadores puntuales, verdaderos y no nada apasionados, y
que ni el interés ni el miedo, el rencor ni la aficién, no
les hagan torcer del camino de la verdad, cuya madre es
la historia, émula del tiempo, depdsito de las acciones,
testigo de lo pasado, ejemplo y aviso de lo presente, ad-
vertencia de lo por venir. En ésta sé que se hallara todo
lo que se acertare a desear en la mas apacible; y si algo
bueno en ella faltare, para mi tengo que fue por culpa del
galgo de su autor, antes que por falta del sujeto. En fin, su
segunda parte, siguiendo la traduccién, comenzaba desta
manera:

Puestas y levantadas en alto las cortadoras espadas de
los dos valerosos y enojados combatientes, no parecia
sino que estaban amenazando al cielo, a la tierra y al abis-
mo: tal era el denuedo y continente que tenian. Y el pri-
mero que fue a descargar el golpe fue el colérico vizcaino;
el cual fue dado con tanta fuerza y tanta furia, que, a no
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volvérsele la espada en el camino, aquel solo golpe fuera
bastante para dar fin a su rigurosa contienda y a todas las
aventuras de nuestro caballero; mas la buena suerte, que
para mayores cosas le tenia guardado, torcié la espada de
su contrario, de modo que, aunque le acert6 en el hom-
bro izquierdo, no le hizo otro dafio que desarmarle todo
aquel lado, llevindole de camino gran parte de la celada,
con la mitad de la oreja, que todo ello con espantosa rui-
na vino al suelo dejindole muy maltrecho.

iValame Dios, y quién serd aquel que buenamente pue-
da contar ahora la rabia que entrd en el corazén de nues-
tro manchego, viéndose parar de aquella manera! No se
diga mas sino que fue de manera, que se alz6 de nuevo
en los estribos, y apretando mas la espada en las dos ma-
nos, con tal furia descargé sobre el vizcaino, acertando-
le de lleno sobre la almohada y sobre la cabeza, que, sin
ser parte tan buena defensa, como si cayera sobre él una
montafia, comenz6 a echar sangre por las narices, y por la
boca, y por los oidos, y a dar muestras de caer de la mula
abajo, de donde cayera, sin duda, si no se abrazara con el
cuello; pero, con todo eso, sacd los pies de los estribos y
luego soltd los brazos, y la mula, espantada del terrible
golpe, dio a correr por el campo, y a pocos corcovos dio
con su duefio en tierra.

Estabaselo con mucho sosiego mirando Don Quijote,
y como lo vio caer, salté de su caballo y con mucha li-
gereza se llegd a él, y poniéndole la punta de la espada
en los ojos, le dijo que se rindiese; si no, que le cortaria
la cabeza. Estaba el vizcaino tan turbado, que no podia
responder palabra; y él lo pasara mal, segiin estaba ciego
Don Quijote, si las sefioras del coche, que hasta entonces
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con gran desmayo habian mirado la pendencia, no fueran
adonde estaba y le pidieran con mucho encarecimiento
les hiciese tan gran merced y favor de perdonar la vida a
aquel su escudero. A lo cual Don Quijote respondid, con
mucho entono y gravedad:

—Por cierto, fermosas sefioras, yo soy muy contento
de hacer lo que me pedis; mas ha de ser con una condi-
cién y concierto: y es que este caballero me ha de pro-
meter de ir al lugar del Toboso y presentarse de mi parte
ante la sin par dofa Dulcinea, para que ella haga dél lo
que mas fuere de su voluntad.

La temerosa y desconsolada sefiora, sin entrar en cuen-
ta de lo que Don Quijote pedia, y sin preguntar quién
Dulcinea fuese, le prometieron que el escudero haria
todo aquello que de su parte le fuese mandado.

—Pues en fe de esa palabra, yo no le haré mis dano,
puesto que me lo tenia bien merecido.






CAPITULO X

De los graciosos razonamientos que pasaron
entre Don Quijote y Sancho Panza su escudero

A EN ESTE TIEMPO SE HABIA LEVANTADO SANCHO

Panza, algo maltratado de los mozos de los frailes,
y habia estado atento a la batalla de su sefior Don Quijo-
te, y rogaba a Dios en su corazén fuese servido de darle
vitoria y que en ella ganase alguna insula de donde le hi-
ciese gobernador, como se lo habia prometido. Viendo,
pues ya acabada la pendencia, y que su amo volvia a subir
sobre Rocinante, lleg6 a tenerle el estribo, y antes que
subiese se hinco de rodillas delante dél y, asiéndole de la
mano, se la besé y le dijo:

—Sea vuestra merced servido, senor Don Quijote
mio, de darme el gobierno de la insula que en esta rigu-
rosa pendencia se ha ganado, que, por grande que sea, yo
me siento con fuerzas de saberla gobernar tal y tan bien
como otro que haya gobernado insulas en el mundo.

Alo cual respondié Don Quijote:

—Advertid, hermano Sancho, que esta aventura y las
a ésta semejantes no son aventuras de insulas, sino de en-
crucijadas, y en las cuales no se gana otra cosa que sacar
rota la cabeza, o una oreja menos. Tened paciencia, que
aventuras se ofreceran donde no solamente os pueda ha-
cer gobernador, sino mas adelante.
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Agradeciéselo mucho Sancho, y, besdandole otra vez la
mano y la falda de la loriga, le ayudé a subir sobre Ro-
cinante, y él subié sobre su asno y comenz6 a seguir a
su sefior, que, a paso tirado, sin despedirse ni hablar mds
con las del coche, se entr6é por un bosque que alli junto
estaba. Seguiale Sancho a todo el trote de su jumento;
pero caminaba tanto Rocinante, que, viéndose quedar
atrds, le fue forzoso dar voces a su amo, que se aguardase.
Hizolo asi Don Quijote, teniendo las riendas a Rocinante
hasta que llegase su cansado escudero, el cual, en llegan-
do, le dijo:

—DParéceme, sefior, que seria acertado irnos a retraer
a alguna iglesia; que, segun quedé maltrecho aquel con
quien os combatistes, no serd mucho que den noticia del
caso a la Santa Hermandad y nos prendan; y a fe que silo
hacen, que primero que salgamos de la cércel que nos ha
de sudar el hopo.

—~Calla —dijo Don Quijote —. Y ;dénde has visto
tu, o leido jamds, que caballero andante haya sido puesto
ante la justicia, por mas homicidios que hubiese come-
tido?

—Yo no sé nada de omecillos —respondi6é Sancho—,
ni en mi vida le caté a ninguno; sélo sé que la Santa Her-
mandad tiene que ver con los que pelean en el campo, y
en esotro no me entremeto.

—Pues no tengas pena, amigo —respondié Don Qui-
jote —; que yo te sacaré de las manos de los caldeos,
cuanto mds de las de la Hermandad. Pero dime por tu
vida: ;has visto mas valeroso caballero que yo en todo lo
descubierto de la tierra? ;Has leido en historias otro que
tenga ni haya tenido mds brio en acometer, mds aliento
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en el perseverar, mas destreza en el herir, ni mds mafa en
el derribar?

—La verdad sea —respondié Sancho— que yo no he
leido ninguna historia jamds, porque ni sé leer ni escre-
bir; mas lo que osaré apostar es que mds atrevido amo
que vuestra merced yo no le he servido en todos los dias
de mi vida, y quiera Dios que estos atrevimientos no se
paguen donde tengo dicho. Lo que le ruego a vuestra
merced es que se cure; que le va mucha sangre de esa
oreja; que aqui traigo hilas y un poco de ungiiento blanco
en las alforjas.

—Todo eso fuera bien excusado —respondié Don
Quijote — si a mi se me acordara de hacer una redoma
del balsamo de Fierabrds; que con sola una gota se aho-
rraran tiempo y medicinas.

—;Qué redoma y qué bélsamo es ése? —dijo Sancho
Panza.

—Esunbélsamo —respondié Don Quijote — de quien
tengo la receta en la memoria, con el cual no hay que tener
temor a la muerte ni hay pensar morir de ferida alguna.
Y ansi, cuando yo le haga y te le dé, no tienes mas que ha-
cer sino que, cuando vieres que en alguna batalla me han
partido por medio del cuerpo —como muchas veces suele
acontecer—, bonitamente la parte del cuerpo que hubiere
caido en el suelo, y con mucha sotileza, antes que la san-
gre se yele, la pondras sobre la otra mitad que quedare en
la silla, advirtiendo de encajallo igualmente y al justo.
Luego me dards a beber solos dos tragos del balsamo
que he dicho, y verdsme quedar mas sano que una man-
zana.

—Si eso hay —dijo Panza—, yo renuncio desde aqui
al gobierno de la prometida insula, y no quiero otra cosa
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en pago de mis muchos y buenos servicios sino que vues-
tra merced me dé la receta de ese extremado licor; que
para mi tengo que valdrd la onza adonquiera mas de a dos
reales, y no he menester yo més para pasar esta vida hon-
rada y descansadamente. Pero es de saber agora si tiene
mucha costa el hacelle.

—Con menos de tres reales se pueden hacer tres
azumbres —respondié Don Quijote.

—iPecador de mi! —replicé Sancho—. ;Pues a qué
aguarda vuestra merced a hacelle y a ensefidrmele?

—Calla, amigo —respondié Don Quijote—; que ma-
yores secretos pienso ensefiarte y mayores mercedes ha-
certe; y, por agora, curémonos, que la oreja me duele mas
de lo que yo quisiera.

Sacé Sancho de las alforjas hilas y ungiiento. Mas
cuando Don Quijote llegd a ver rota su celada, pensé per-
der el juicio, y, puesta la mano en la espada y alzando los
ojos al cielo, dijo:

—7Yo hago juramento al Criador de todas las cosas y a
los santos cuatro Evangelios, donde mds largamente es-
tan escritos, de hacer la vida que hizo el grande marqués
de Mantua cuando juré de vengar la muerte de su sobri-
no Valdovinos, que fue de no comer pan a manteles, ni
con su mujer folgar, y otras cosas que, aunque dellas no
me acuerdo, las doy aqui por expresadas, hasta tomar en-
tera venganza del que tal desaguisado me fizo.

Oyendo esto Sancho, le dijo:

—Adpvierta vuestra merced, sefior Don Quijote, que si
el caballero cumpli6 lo que se le dej6 ordenado de irse a
presentar ante mi sefiora Dulcinea del Toboso, ya habra
cumplido con lo que debia, y no merece otra pena si no
comete nuevo delito.



137

—Has hablado y apuntado muy bien —respondié Don
Quijote—; y asi, anulo el juramento en cuanto lo que
toca a tomar de él nueva venganza; pero hagole y confir-
mole de nuevo de hacer la vida que he dicho, hasta tanto
que quite por fuerza otra celada tal y tan buena como ésta
a algtn caballero. Y no pienses, Sancho, que asi a humo
de pajas hago esto; que bien tengo a quien imitar en ello;
que esto mesmo paso, al pie de la letra, sobre el yelmo de
Mambrino, que tan caro le costo a Sacripante.

—Que dé al diablo vuestra merced tales juramentos,
seflor mio —replicé6 Sancho—; que son muy en dafo de
la salud y muy en perjuicio de la conciencia. Si no, diga-
me ahora: si acaso en muchos dias no topamos hombre
armado con celada, ;qué hemos de hacer? ;Hase de cum-
plir el juramento, a despecho de tantos inconvenientes
e incomodidades, como serd el dormir vestido, y el no
dormir en poblado, y otras mil penitencias que contenia
el juramento de aquel loco viejo del marqués de Mantua,
que vuestra merced quiere revalidar ahora? Mire vues-
tra merced bien, que por todos estos caminos no andan
hombres armados, sino arrieros y carreteros, que no sélo
no traen celadas, pero quiza no las han oido nombrar en
todos los dias de su vida.

—Enganaste en eso —dijo Don Quijote —; porque
no habremos estado dos horas por estas encrucijadas,
cuando veamos mds armados que los que vinieron sobre
Albraca, a la conquista de Angélica la Bella.

—Alto, pues; sea ansi —dijo Sancho—, y a Dios praz-
ga que nos suceda bien, y que se llegue ya el tiempo de
ganar esta insula que tan cara me cuesta, y muérame yo
luego.
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—Ya te he dicho, Sancho, que no te dé eso cuidado
alguno: que cuando faltare insula, ahi estd el reino de Di-
namarca, o el de Sobradisa, que te vendran como anillo al
dedo, y mas que, por ser en tierra firme, te debes mas ale-
grar. Pero dejemos esto para su tiempo, y mira si traes
algo en esas alforjas que comamos, porque vamos luego
en busca de algun castillo donde alojemos esta noche y
hagamos el bdlsamo que te he dicho; porque yo te voto a
Dios que me va doliendo mucho la oreja.

—Aqui trayo una cebolla, y un poco de queso, y no
sé cudntos mendrugos de pan —dijo Sancho—; pero
no son manjares que pertenecen a tan valiente caballero
como vuestra merced.

—iQué mal lo entiendes! —respondié Don Quijo-
te—; hagote saber, Sancho, que es honra de los caballe-
ros andantes no comer en un mes, y, ya que coman, sea
de aquello que hallaren mds a mano; y esto se te hicie-
ra cierto si hubieras leido tantas historias como yo; que
aunque han sido muchas, en todas ellas no he hallado
hecha relacién de que los caballeros andantes comiesen,
si no era acaso y en algunos suntuosos banquetes que les
hacian, y los demas dias se los pasaban en flores. Y aun-
que se deja entender que no podian pasar sin comer y
sin hacer todos los otros menesteres naturales, porque,
en efecto, eran hombres como nosotros, hase de enten-
der también que andando lo mds del tiempo de su vida
por las florestas y despoblados, y sin cocinero, que su mas
ordinaria comida seria de viandas rusticas, tales como las
que tt ahora me ofreces. Asi que, Sancho amigo, no te
congoje lo que a mi me da gusto, ni quieras ti hacer mun-
do nuevo, ni sacar la caballeria andante de sus quicios.
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—Perd6éneme vuestra merced —dijo Sancho—; que
como yo no sé leer ni escrebir, como otra vez he dicho,
no sé ni he caido en las reglas de la profesién caballeres-
ca; y de aqui adelante yo proveeré las alforjas de todo
género de fruta seca para vuestra merced, que es caballe-
ro, y para mi las proveeré, pues no lo soy, de otras cosas
volatiles y de mas sustancia.

—No digo yo, Sancho —replicé Don Quijote —, que
sea forzoso a los caballeros andantes no comer otra cosa
sino esas frutas que dices; sino que su mas ordinario sus-
tento debia de ser dellas, y que algunas yerbas que ha-
llaban por los campos, que ellos conocian, y yo también
conozco.

—Virtud es —respondié Sancho— conocer esas yer-
bas; que, segun yo me voy imaginando, algin dia serd
menester usar de ese conocimiento.

Y sacando, en esto, lo que dijo que traia, comieron los
dos en buena paz y compana. Pero, deseosos de buscar
donde alojar aquella noche, acabaron con mucha bre-
vedad su pobre y seca comida. Subieron luego a caballo,
y diéronse priesa por llegar a poblado antes que anoche-
ciese; pero faltdles el sol, y la esperanza de alcanzar lo
que deseaban, junto a unas chozas de unos cabreros, y
asi, determinaron de pasarla alli; que cuanto fue de pesa-
dumbre para Sancho no llegar a poblado, fue de contento
para su amo dormirla al cielo descubierto, por parecerle
que cada vez que esto le sucedia era hacer un acto posesi-
vo que facilitaba la prueba de su caballeria.






CAPITULOXI
De lo que le sucedié a Don Quijote con unos cabreros

FUE RECOGIDO DE LOS CABREROS CON BUEN ANIMO,
Y habiendo Sancho, lo mejor que pudo, acomodado
a Rocinante y a su jumento, se fue tras el olor que despe-
dian de si ciertos tasajos de cabra que hirviendo al fue-
go en un caldero estaban; y aunque él quisiera en aquel
mesmo punto ver si estaban en sazén de trasladarlos del
caldero al estémago, lo dej6 de hacer porque los cabre-
ros los quitaron del fuego, y, tendiendo por el suelo unas
pieles de ovejas, aderezaron con mucha priesa su rustica
mesa y convidaron a los dos, con muestras de muy buena
voluntad, con lo que tenian. Sentdronse a la redonda de
las pieles seis dellos, que eran los que en la majada ha-
bia, habiendo primero con groseras ceremonias rogado a
Don Quijote que se sentase sobre un dornajo que vuelto
del revés le pusieron. Sentdse Don Quijote, y quedaba-
se Sancho en pie para servirle la copa, que era hecha de
cuerno. Viéndole en pie su amo, le dijo:

—Por que veas, Sancho, el bien que en si encierra la
andante caballeria y cudn a pique estan los que en cual-
quiera ministerio della se ejercitan de venir brevemente
a ser honrados y estimados del mundo, quiero que aqui
a mi lado y en compaiiia desta buena gente te sientes, y
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que seas una mesma cosa conmigo, que soy tu amo y na-
tural sefior; que comas en mi plato y bebas por donde yo
bebiere: porque de la caballeria andante se puede decir lo
mesmo que del amor se dice: que todas las cosas iguala.

—iGran merced! —dijo Sancho—, pero sé decir a
vuestra merced que como yo tuviese bien de comer, tan
bien y mejor me lo comeria en pie y a mis solas como
sentado a par de un emperador. Y aun, si va a decir ver-
dad, mucho mejor me sabe de lo que como en mi rin-
c6n sin melindres ni respetos, aunque sea pan y cebolla,
que los gallipavos de otras mesas donde me sea forzoso
mascar despacio, beber poco, limpiarme a menudo, no
estornudar ni toser si me viene gana, ni hacer otras cosas
que la soledad y la libertad traen consigo. Ansi que, sefior
mio, estas honras que vuestra merced quiere darme por
ser ministro y adherente de la caballeria andante, como
lo soy siendo escudero de vuestra merced, conviértalas
en otras cosas que me sean de mds cémodo y provecho;
que éstas, aunque las doy por bien recebidas, las renun-
cio para desde aqui al fin del mundo.

—Con todo eso, te has de sentar; porque a quien se
humilla, Dios le ensalza.

Y asiéndole por el brazo, le forzé a que junto dél se
sentase.

No entendian los cabreros aquella jerigonza de escu-
deros y de caballeros andantes, y no hacian otra cosa que
comer y callar y mirar a sus huéspedes, que con mucho
donaire y gana embaulaban tasajo como el pufio. Acaba-
do el servicio de carne, tendieron sobre las zaleas gran
cantidad de bellotas avellanadas, y juntamente pusieron
un medio queso, mas duro que si fuera hecho de argama-
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sa. No estaba, en esto, ocioso el cuerno, porque andaba
a la redonda tan a menudo —ya lleno, ya vacio, como
arcaduz de noria—, que con facilidad vacié un zaque de
dos que estaban de manifiesto. Después que Don Quijote
hubo bien satisfecho su estémago, tomé un puiio de be-
llotas en la mano y, mirandolas atentamente, solt6 la voz
a semejantes razones:

—Dichosa edad y siglos dichosos aquellos a quien los
antiguos pusieron nombre de dorados, y no porque en
ellos el oro, que en esta nuestra edad de hierro tanto se
estima, se alcanzase en aquella venturosa sin fatiga algu-
na, sino porque entonces los que en ella vivian ignoraban
estas dos palabras de tuyo y mio. Eran en aquella santa
edad todas las cosas comunes: a nadie le era necesario
para alcanzar su ordinario sustento tomar otro trabajo
que alzar la mano y alcanzarle de las robustas encinas,
que liberalmente les estaban convidando con su dulce y
sazonado fruto. Las claras fuentes y corrientes rios, en
magnifica abundancia, sabrosas y transparentes aguas
les ofrecian. En las quiebras de las pefias y en lo hueco
de los arboles formaban su republica las solicitas y dis-
cretas abejas, ofreciendo a cualquiera mano, sin interés
alguno, la fértil cosecha de su dulcisimo trabajo. Los va-
lientes alcornoques despedian de si, sin otro artificio que
el de su cortesia, sus anchas y livianas cortezas, con que
se comenzaron a cubrir las casas, sobre rusticas estacas
sustentadas, no mas que para defensa de las inclemencias
del cielo. Todo era paz entonces, todo amistad, todo con-
cordia: aun no se habia atrevido la pesada reja del corvo
arado a abrir ni visitar las entrafas piadosas de nuestra
primera madre; que ella sin ser forzada ofrecia, por todas
las partes de su fértil y espacioso seno, lo que pudiese
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hartar, sustentar y deleitar a los hijos que entonces la po-
seian. Entonces si que andaban las simples y hermosas
zagalejas de valle en valle y de otero en otero, en trenza y
en cabello, sin mas vestidos de aquellos que eran menes-
ter para cubrir honestamente lo que la honestidad quiere
y ha querido siempre que se cubra, y no eran sus adornos
de los que ahora se usan, a quien la purpura de Tiro y
la por tantos modos martirizada seda encarecen, sino de
algunas hojas verdes de lampazos y yedra, entretejidas,
con lo que quiza iban tan pomposas y compuestas como
van agora nuestras cortesanas con las raras y peregrinas
invenciones que la curiosidad ociosa les ha mostrado.
Entonces se decoraban los concetos amorosos del alma
simple y sencillamente, del mesmo modo y manera que
ella los concebia, sin buscar artificioso rodeo de palabras
para encarecerlos. No habia la fraude, el engafio ni la ma-
licia mezclddose con la verdad y llaneza. La justicia se
estaba en sus propios términos, sin que la osasen turbar
ni ofender los del favor y los del interese, que tanto ahora
la menoscaban, turban y persiguen. La ley del encaje atin
no se habia sentado en el entendimiento del juez, por-
que entonces no habia qué juzgar ni quién fuese juzga-
do. Las doncellas y la honestidad andaban, como tengo
dicho, por dondequiera, sola y seifiera, sin temor que la
ajena desenvoltura y lascivo intento las menoscabasen, y
su perdicién nacia de su gusto y propia voluntad. Y ago-
ra, en estos nuestros detestables siglos, no estd segura
ninguna, aunque la oculte y cierre otro nuevo laberinto,
como el de Creta; porque alli, por los resquicios o por
el aire, con el celo de la maldita solicitud, se les entra la
amorosa pestilencia y les hace dar con todo su recogi-
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miento al traste. Para cuya seguridad, andando mas los
tiempos y creciendo mds la malicia, se instituy6 la orden
de los caballeros andantes, para defender las doncellas,
amparar las viudas y socorrer a los huérfanos y a los me-
nesterosos. Desta orden soy yo, hermanos cabreros, a
quien agradezco el gasajo y buen acogimiento que hacéis
amiy a mi escudero. Que aunque por ley natural estin
todos los que viven obligados a favorecer a los caballeros
andantes, todavia, por saber que sin saber vosotros esta
obligacién me acogistes y regalastes, es razén que, con la
voluntad a mi posible, os agradezca la vuestra.

Toda esta larga arenga —que se pudiera muy bien ex-
cusar— dijo nuestro caballero, porque las bellotas que
le dieron le trujeron a la memoria la edad dorada, y an-
tojosele hacer aquel indtil razonamiento a los cabreros,
que, sin respondelle palabra, embobados y suspensos, le
estuvieron escuchando. Sancho asimesmo callaba y co-
mia bellotas, y visitaba muy a menudo el segundo zaque,
que, por que se enfriase el vino, le tenian colgado de un
alcornoque.

Mais tard6 en hablar Don Quijote que en acabarse la
cena; al fin de la cual uno de los cabreros dijo:

—Para que con mas veras pueda vuestra merced decir,
sefior caballero andante, que le agasajamos con pronta
y buena voluntad, queremos darle solaz y contento con
hacer que cante un compaifero nuestro que no tardara
mucho en estar aqui; el cual es un zagal muy entendido y
muy enamorado, y que, sobre todo, sabe leer y escrebir y
es musico de un rabel, que no hay mas que desear.

Apenas habia el cabrero acabado de decir esto, cuando
llegé a sus oidos el son del rabel, y de alli a poco llegé el
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que le taiia, que era un mozo de hasta veintidds afios,
de muy buena gracia. Preguntdronle sus companeros si
habia cenado, y respondiendo que si, el que habia hecho
los ofrecimientos le dijo:

—De esta manera, Antonio, bien podrés hacernos pla-
cer de cantar un poco, por que vea este seior huésped
que tenemos que también por los montes y selvas hay
quien sepa de musica. Hémosle dicho tus buenas habili-
dades y deseamos que las muestres y nos saques verdade-
ros; v, asi, te ruego por tu vida que te sientes y cantes el
romance de tus amores, que te compuso el beneficiado tu
tio, que en el pueblo ha parecido muy bien.

—Que me place —respondié el mozo.

Y sin hacerse mas de rogar, se sent6 en el tronco de
una desmochada encina, y, templando su rabel, de alli a
poco, con muy buena gracia, comenzd a cantar, diciendo
desta manera:

Antonio

—Yo sé, Olalla, que me adoras,
puesto que no me lo has dicho
ni aun con los ojos siquiera,
mudas lenguas de amorios.
Porque sé que eres sabida,

en que me quieres me afirmo;
que nunca fue desdichado
amor que fue conocido.

Bien es verdad que tal vez,
Olalla, me has dado indicio
que tienes de bronce el alma

y el blanco pecho de risco.



Mas all4, entre tus reproches
y honestisimos desvios,

tal vez la esperanza muestra
la orilla de su vestido.
Abalanzase al sefiuelo

mi fe, que nunca ha podido,
ni menguar por no llamado,
ni crecer por escogido.

Si el amor es cortesia,

de la que tienes colijo

que el fin de mis esperanzas
ha de ser cual imagino.

Y si son servicios parte

de hacer un pecho benigno,
algunos de los que he hecho
fortalecen mi partido.
Porque si has mirado en ello,
mas de una vez habrés visto
que me he vestido en los lunes

lo que me honraba el domingo.

Como el amor y la gala

andan un mesmo camino,

en todo tiempo a tus ojos
quise mostrarme polido.
Dejo el bailar por tu causa,

ni las masicas te pinto

que has escuchado a deshoras
y al canto del gallo primo.

No cuento las alabanzas

que de tu belleza he dicho;
que, aunque verdaderas, hacen
ser yo de algunas malquisto.

147
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Teresa del Berrocal,

yo alabandote, me dijo:

“Tal piensa que adora a un angel,
y viene a adorar a un jimio.
Merced a los muchos dijes

y alos cabellos postizos,

y a hipdcritas hermosuras,
que engafian al amor mismo”
Desmentila, y enojose;

volvié por ella su primo:
desafiome, y ya sabes

lo que yo hice y él hizo.

No te quiero yo a montoén;

ni te pretendo y te sirvo

por lo de barragania;

que mas bueno es mi designio.
Coyundas tiene la Iglesia

que son lazadas de sirgo;

pon tu el cuello en la gamella:
verds como pongo el mio.
Donde no, desde aqui juro
por el santo mds bendito

de no salir destas sierras

sino para capuchino.

Con esto dio el cabrero fin a su canto: y aunque Don
Quijote le rogdé que algo mds cantase, no lo consintié
Sancho Panza, porque estaba mds para dormir que para
oir canciones. Y, ansi, dijo a su amo:

—Bien puede vuestra merced acomodarse desde lue-
go adonde ha de posar esta noche; que el trabajo que es-
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tos buenos hombres tienen todo el dia no permite que
pasen las noches cantando.

—Ya te entiendo, Sancho —Ile respondié Don Quijote
—; que bien se me trasluce que las visitas del zaque pi-
den mas recompensa de sueflo que de musica.

—A todos nos sabe bien, bendito sea Dios —respon-
dié Sancho.

—No lo niego —replicé Don Quijote —; pero acomoé-
date tu donde quisieres; que los de mi profesiéon mejor
parecen velando que durmiendo. Pero, con todo esto, se-
ria bien, Sancho, que me vuelvas a curar esta oreja, que
me va doliendo mas de lo que es menester.

Hizo Sancho lo que se le mandaba, y, viendo uno de
los cabreros la herida, le dijo que no tuviese pena; que él
pondria remedio con que ficilmente se sanase. Y toman-
do algunas hojas de romero, de mucho que por alli habia,
las masco y las mezcl6 con un poco de sal, y, aplicindose-
las a la oreja, se la vendé muy bien, asegurandole que no
habia menester otra medicina, y asi fue la verdad.






CAPITULO XII

De lo que conté un cabrero a los que estaban
con Don Quijote

ESTANDO EN ESTO, LLEGO OTRO MOZO DE LOS QUE LES
traian del aldea el bastimento, y dijo:

—:Sabéis lo que pasa en el lugar, compaiieros?

—;Cémo lo podemos saber? —respondid uno dellos.

—DPues sabed —prosiguié el mozo— que murié esta
mafiana aquel famoso pastor estudiante llamado Grisos-
tomo, y se murmura que ha muerto de amores de aquella
endiablada moza de Marcela, la hija de Guillermo el rico,
aquella que se anda en habito de pastora por esos andu-
rriales.

—¢Por Marcela diras? —dijo uno.

—Por ésa digo —respondio el cabrero—. Y es lo bue-
no que mandoé en su testamento que le enterrasen en el
campo, como si fuera moro, y que sea al pie de la pefa
donde estd la fuente del alcornoque, porque, segin es
fama, y él dicen que lo dijo, aquel lugar es adonde él1a vio
la vez primera. Y también mandd otras cosas, tales, que
los abades del pueblo dicen que no se han de cumplir, ni
es bien que se cumplan, porque parecen de gentiles. A
todo lo cual responde aquel gran su amigo Ambrosio, el
estudiante, que también se visti6 de pastor con él, que se
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ha de cumplir todo, sin faltar nada, como lo dej6é manda-
do Griséstomo, y sobre esto anda el pueblo alborotado;
mas, alo que se dice, en fin se hard lo que Ambrosio y to-
dos los pastores sus amigos quieren, y mafnana le vienen
a enterrar con gran pompa adonde tengo dicho. Y tengo
para mi que ha de ser cosa muy de ver; a lo menos, yo no
dejaré de ir a verla, si supiese no volver mafana al lugar.

—Todos haremos lo mesmo —respondieron los ca-
breros—, y echaremos suertes a quién ha de quedar a
guardar las cabras de todos.

—Bien dices, Pedro —dijo uno de ellos—; aunque no
serd menester usar de esa diligencia, que yo me quedaré
por todos. Y no lo atribuyas a virtud y a poca curiosidad
mia, sino a que no me deja andar el garrancho que el otro
dia me paso este pie.

—Con todo eso, te lo agradecemos —respondid
Pedro.

Y Don Quijote rogd a Pedro le dijese qué muerto era
aquél y qué pastora aquélla; a lo cual Pedro respondié
que lo que sabia era que el muerto era un hijodalgo rico,
vecino de un lugar que estaba en aquellas sierras, el cual
habia sido estudiante muchos afios en Salamanca, al cabo
de los cuales habia vuelto a su lugar, con opinién de muy
sabio y muy leido. Principalmente decian que sabia la
ciencia de las estrellas, y de lo que pasan alld en el cielo el
Sol y la Luna, porque puntualmente nos decia el cris del
Soly de la Luna.

—Eclipse se llama, amigo, que no cris, el escurecerse
esos dos luminares mayores —dijo Don Quijote.

Mas Pedro, no reparando en niferias, prosiguié su
cuento diciendo:
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—Asimesmo adevinaba cudndo habia de ser el afo
abundante o estil.

—Estéril queréis decir, amigo —dijo Don Quijote.

—Estéril o estil —respondié6 Pedro—, todo se sale
alla.Y digo que con esto que decia se hicieron su padre y
sus amigos, que le daban crédito, muy ricos, porque ha-
cian lo que él les aconsejaba, diciéndoles: “Sembrad este
afio cebada, no trigo; en éste podéis sembrar garbanzos
y no cebada; el que viene sera de guilla de aceite; los tres
siguientes no se cogera gota”

—Esa ciencia se llama astrologia —dijo Don Quijote.

—No sé yo como se llama —replicé Pedro—; mas sé
que todo esto sabia, y ain mas. Finalmente, no pasaron
muchos meses después que vino de Salamanca, cuando
un dia remanecié vestido de pastor, con su cayado y pe-
llico, habiéndose quitado los héabitos largos que como
escolar traia, y juntamente se visti6é con él de pastor otro
su grande amigo, llamado Ambrosio, que habia sido su
compaiiero en los estudios. Olviddbaseme de decir como
Grisdstomo, el difunto, fue grande hombre de componer
coplas; tanto, que €l hacia los villancicos para la noche
del Nacimiento del Seiior, y los autos para el dia de Dios,
que los representaban los mozos de nuestro pueblo, y to-
dos decian que eran por el cabo. Cuando los del lugar
vieron tan de improviso vestidos de pastores a los dos
escolares, quedaron admirados, y no podian adivinar la
causa que les habia movido a hacer aquella tan extrafia
mudanza. Ya en este tiempo era muerto el padre de nues-
tro Griséstomo, y él quedé heredado en mucha cantidad
de hacienda, ansi en mueblos como en raices, y en no
pequena cantidad de ganado, mayor y menor, y en gran
cantidad de dineros; de todo lo cual qued6 el mozo sefior
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de soluto, y en verdad que todo lo merecia: que era muy
buen compaifiero, y caritativo, y amigo de los buenos, y
tenia una cara como una bendicién. Después se vino a
entender que el haberse mudado de traje no habia sido
por otra cosa que por andarse por estos despoblados en
pos de aquella pastora Marcela que nuestro zagal nombré
denantes, de la cual se habia enamorado el pobre difunto
de Griséstomo. Y quiéroos decir agora, porque es bien
que lo sepdis, quién es esta rapaza; quizd, y aun sin quizj,
no habréis oido semejante cosa en todos los dias de vues-
tra vida, aunque vivais mas afios que sarna.

—Decid Sarra —replicé Don Quijote, no pudiendo
sufrir el trocar de los vocablos del cabrero.

—Harto vive la sarna —respondié Pedro—; y si es,
sefior, que me habéis de andar zahiriendo a cada paso los
vocablos, no acabaremos en un afio.

—Perdonad, amigo —dijo Don Quijote —; que por
haber tanta diferencia de sarna a Sarra os lo dije; pero
vos respondistes muy bien, porque vive mds sarna que
Sarra; y proseguid vuestra historia, que no os replicaré
mas en nada.

—Digo, pues, sefior mio de mi alma —dijo el cabre-
ro—, que en nuestra aldea hubo un labrador atin més rico
que el padre de Griséstomo, el cual se llamaba Guillermo,
y al cual dio Dios, amén de las muchas y grandes rique-
zas, una hija, de cuyo parto muri6 su madre, que fue la
mas honrada mujer que hubo en todos estos contornos.
No parece sino que ahora la veo, con aquella cara que del
un cabo tenia el Sol y del otro la Luna; y, sobre todo, ha-
cendosa y amiga de los pobres, por lo que creo que debe
de estar su anima a la hora de ahora gozando de Dios en
el otro mundo. De pesar de la muerte de tan buena mujer
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murié su marido Guillermo, dejando a su hija Marcela,
muchacha yrica, en poder de un tio suyo sacerdote y be-
neficiado en nuestro lugar. Crecié la nifia con tanta belle-
za, que nos hacia acordar de la de su madre, que la tuvo
muy grande; y, con todo esto, se juzgaba que le habia de
pasar la de la hija. Y asi fue que cuando llegé a edad de
catorce a quince afnos nadie la miraba que no bendecia a
Dios, que tan hermosa la habia criado, y los mas queda-
ban enamorados y perdidos por ella. Guardabala su tio
con mucho recato y con mucho encerramiento; pero, con
todo esto, la fama de su mucha hermosura se extendid
de manera que asi por ella como por sus muchas rique-
zas, no solamente de los de nuestro pueblo, sino de los
de muchas leguas a la redonda, y de los mejores dellos,
era rogado, solicitado e importunado su tio se la diese
por mujer. Mas él, que a las derechas es buen cristiano,
aunque quisiera casarla luego, asi como la via de edad,
no quiso hacerlo sin su consentimiento, sin tener ojo a la
ganancia y granjeria que le ofrecia el tener la hacienda de
la moza dilatando su casamiento. Y a fe que se dijo esto
en mas de un corrillo en el pueblo, en alabanza del buen
sacerdote; que quiero que sepa, sefior andante, que en
estos lugares cortos de todo se trata y de todo se murmu-
ra; y tened para vos, como yo tengo para mi, que debia de
ser demasiadamente bueno el clérigo que obliga a sus fe-
ligreses a que digan bien dél, especialmente en las aldeas.

—Asi es la verdad —dijo Don Quijote —, y proseguid
adelante; que el cuento es muy bueno, y vos, buen Pedro,
le contdis con muy buena gracia.

—La del Sefior no me falte, que es la que hace al caso.
Y en lo que demads sabréis que, aunque el tio proponia a
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la sobrina y le decia las calidades de cada uno, en parti-
cular, de los muchos que por mujer la pedian, rogandole
que se casase y escogiese a su gusto, jamas ella respondié
otra cosa sino que por entonces no queria casarse, y que,
por ser tan muchacha, no se sentia habil para poder llevar
la carga del matrimonio. Con estas que daba, al parecer,
justas excusas, dejaba el tio de importunarla y esperaba a
que entrase algo més en edad y ella supiese escoger com-
paiiia a su gusto. Porque decia él, y decia muy bien, que
no habian de dar los padres a sus hijos estado contra su
voluntad. Pero hételo aqui, cuando no me cato, que re-
manece un dia la melindrosa Marcela hecha pastora; vy,
sin ser parte su tio ni todos los del pueblo, que se lo des-
aconsejaban, dio en irse al campo con las demas zagalas
del lugar y dio en guardar su mismo ganado. Y asi como
ella salié en publico y su hermosura se vio al descubierto,
no os sabré buenamente decir cudntos ricos mancebos,
hidalgos y labradores, han tomado el traje de Griséstomo
y la andan requebrando por esos campos; uno de los cua-
les, como ya esta dicho, fue nuestro difunto, del cual de-
cian que la dejaba de querer, y la adoraba. Y no se piense
que porque Marcela se puso en aquella libertad y vida tan
suelta y de tan poco o de ningtn recogimiento, que por
eso ha dado indicio, ni por semejas, que venga en menos-
cabo de su honestidad y recato; antes es tanta y tal la vigi-
lancia con que mira por su honra, que de cuantosla sirven
y solicitan ninguno se ha alabado, ni con verdad se podra
alabar, que le haya dado alguna pequeia esperanza de al-
canzar su deseo. Que, puesto que no huye ni se esquiva
de la compaiiia y conversacion de los pastores, y los trata
cortés y amigablemente, en llegando a descubrirle su in-
tencion cualquiera de ellos, aunque sea tan justa y santa
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como la del matrimonio, los arroja de si como con un tra-
buco. Y con esta manera de condiciéon hace mds dafio en
esta tierra que si por ella entrara la pestilencia; porque su
afabilidad y hermosura atrae los corazones de los que la
tratan a servirla y a amarla; pero su desdén y desengaiio
los conduce a términos de desesperarse, y, asi, no saben
qué decirle, sino llamarla a voces cruel y desagradecida,
con otros titulos a éste semejantes, que bien la calidad de
su condicién manifiestan. Y si aqui estuviésedes, sefior,
algtin dia, veriades resonar estas sierras y estos valles con
los lamentos de los desenganados que la siguen. No estd
muy lejos de aqui un sitio donde hay casi dos docenas de
altas hayas, y no hay ninguna que en su lisa corteza no
tenga grabado y escrito el nombre de Marcela, y encima
de alguna, una corona grabada en el mesmo arbol, como
si mas claramente dijera su amante que Marcelalallevay
la merece de toda la hermosura humana. Aqui sospira un
pastor, alli se queja otro; aculld se oyen amorosas cancio-
nes, aca desesperadas endechas. Cudl hay que pasa todas
las horas de la noche sentado al pie de alguna encina o
pefiasco, y alli, sin plegar los llorosos ojos, embebecido y
transportado en sus pensamientos, le hall6 el Sol a la ma-
nana, y cudl hay que sin dar vado ni tregua a sus suspiros,
en mitad del ardor de la més enfadosa siesta del verano,
tendido sobre la ardiente arena, envia sus quejas al pia-
doso cielo. Y déste y de aquél, y de aquéllos y de éstos,
libre y desenfadadamente triunfa la hermosa Marcela, y
todos los que la conocemos estamos esperando en qué
ha de parar su altivez y quién ha de ser el dichoso que ha
de venir a domefiar condicién tan terrible y gozar de her-
mosura tan extremada. Por ser todo lo que he contado
tan averiguada verdad, me doy a entender que también
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lo es la que nuestro zagal dijo que se decia de la causa de
la muerte de Griséstomo. Y asi os aconsejo, sefior, que no
dejéis de hallaros mafiana a su entierro, que serd muy de
ver, porque Grisdstomo tiene muchos amigos, y no esta
deste lugar a aquel donde manda enterrarse media legua.

—En cuidado me lo tengo —dijo Don Quijote—, y
agradézcoos el gusto que me habéis dado con la narra-
cién de tan sabroso cuento.

—iOh! —replicé el cabrero—. Aun no sé yo la mitad
de los casos sucedidos a los amantes de Marcela; mas po-
dria ser que mafana topdsemos en el camino algin pas-
tor que nos los dijese. Y por ahora, bien sera que os vais
a dormir debajo de techado, porque el sereno os podria
danar la herida; puesto que es tal la medicina que se os
ha puesto, que no hay que temer de contrario accidente.

Sancho Panza, que ya daba al diablo el tanto hablar
del cabrero, solicitd, por su parte, que su amo se entrase
a dormir en la choza de Pedro. Hizolo asi, y todo lo mas
de la noche se le pasé en memorias de su seflora Dulci-
nea, a imitacion de los amantes de Marcela. Sancho Pan-
za se acomodd entre Rocinante y su jumento, y durmid,
no como enamorado desfavorecido, sino como hombre
molido a coces.



CAPITULO XIII

Donde se da fin al cuento de la pastora
Marcela, con otros sucesos

AS APENAS COMENZO A DESCUBRIRSE EL DiA POR
los balcones del Oriente, cuando los cinco de los
seis cabreros se levantaron y fueron a despertar a Don
Quijote, y a decille si estaba todavia con propédsito de ir
aver el famoso entierro de Grisdstomo, y que ellos le ha-
rian compania. Don Quijote, que otra cosa no deseaba,
se levant6 y mandé a Sancho que ensillase y enalbardase
al jumento, lo cual él hizo con mucha diligencia, y con
la mesma se pusieron luego todos en camino. Y no hu-
bieron andado un cuarto de legua, cuando, al cruzar de
una senda, vieron venir hacia ellos hasta seis pastores,
vestidos con pellicos negros y coronadas las cabezas con
guirnaldas de ciprés y de amarga adelfa. Traia cada uno
un grueso baston de acebo en la mano. Venian con ellos,
asimismo, dos gentiles hombres de a caballo, muy bien
aderezados de camino, con otros tres mozos de a pie que
los acompanaban. En llegindose a juntar se saludaron
cortésmente, y, preguntidndose los unos a los otros don-
de iban, supieron que todos se encaminaban al lugar del
entierro, y asi, comenzaron a caminar todos juntos.
Uno delos de a caballo, hablando con su compaiiero, le djjo:
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—Paréceme, sefior Vivaldo, que habemos de dar por
bien empleada la tardanza que hiciéremos, en ver este
famoso entierro, que no podra dejar de ser famoso, se-
gun estos pastores nos han contado extrafiezas, ansi del
muerto pastor como de la pastora homicida.

—Asi me lo parece a mi —respondid Vivaldo—; y no
digo yo hacer tardanza de un dia; pero de cuatro la hicie-
ra, a trueco de verle.

Preguntoles Don Quijote qué eralo que habian oido de
Marcela y de Griséstomo. El caminante dijo que aquella
madrugada habian encontrado con aquellos pastores, y
que, por haberles visto en aquel tan triste traje, les habian
preguntado la ocasién por que iban de aquella manera;
que uno de ellos se lo contd, contando la extraiieza y her-
mosura de una pastora llamada Marcela, y los amores de
muchos que la recuestaban, con la muerte de aquel Gri-
so6stomo a cuyo entierro iban. Finalmente, él conté todo lo
que Pedro a Don Quijote habia contado.

Ceso esta platica y comenzdse otra, preguntando el
que se llamaba Vivaldo a Don Quijote qué era la ocasién
que le movia a andar armado de aquella manera por tie-
rra tan pacifica. A lo cual respondié Don Quijote:

—La profesién de mi ejercicio no consiente ni permi-
te que yo ande de otra manera. El buen paso, el regalo
y el reposo, alld se inventd para los blandos cortesanos;
mas el trabajo, la inquietud y las armas sélo se inventaron
e hicieron para aquellos que el mundo llama caballeros
andantes, de los cuales yo, aunque indigno, soy el menor
de todos.

Apenas le oyeron esto, cuando todos le tuvieron por
loco; y por averiguarlo mas y ver qué género de locura era
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el suyo, le torné a preguntar Vivaldo que qué queria decir
caballeros andantes.

—¢No han vuestras mercedes leido —respondié Don
Quijote — los anales e historias de Ingalaterra, donde se
tratan las famosas hazafas del rey Arturo, que comdn-
mente en nuestro romance castellano llamamos el rey Ar-
tus, de quien es tradicion antigua y comtin en todo aquel
reino de la Gran Bretana que este rey no murid, sino que,
por arte de encantamento, se convirtié en cuervo, y que,
andando los tiempos ha de volver a reinar y a cobrar su
reino y cetro; a cuya causa no se probara que desde aquel
tiempo a éste haya ningun inglés muerto cuervo alguno?
Pues en tiempo de este buen rey fue instituida aquella
famosa orden de caballeria de los caballeros de la Tabla
Redonda, y pasaron, sin faltar un punto, los amores que
alli se cuentan de don Lanzarote del Lago con la reina
Ginebra, siendo medianera dellos y sabidora aquella tan
honrada duefia Quintanona, de donde naci6 aquel tan
sabido romance, y tan decantado en nuestra Espana, de

Nunca fuera caballero

de damas tan bien servido
como fuera Lanzarote
cuando de Bretaia vino.

con aquel progreso tan dulce y tan suave de sus amo-
rosos y fuertes fechos. Pues desde entonces, de mano en
mano, fue aquella orden de caballeria extendiéndose y
dilatdndose por muchas y diversas partes del mundo, y en
ella fueron famosos y conocidos por sus fechos el valien-
te Amadis de Gaula, con todos sus hijos y nietos, hasta la
quinta generacion, y el valeroso Felixmarte de Hircania,
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y el nunca como se debe alabado Tirante el Blanco, y casi
que en nuestros dias vimos y comunicamos y oimos al
invencible y valeroso caballero don Belianis de Grecia.
Esto, pues, sefiores, es ser caballero andante, y la que he
dicho es la orden de su caballeria; en la cual, como otra
vez he dicho, yo, aunque pecador, he hecho profesién, y
lo mesmo que profesaron los caballeros referidos profeso
yo. Y asi, me voy por estas soledades y despoblados bus-
cando las aventuras, con dnimo deliberado de ofrecer mi
brazo y mi persona a la mas peligrosa que la suerte me
deparare, en ayuda de los flacos y menesterosos.

Por estas razones que dijo acabaron de enterarse los
caminantes que era Don Quijote falto de juicio y del gé-
nero de locura que lo sefloreaba, de lo cual recibieron la
mesma admiraciéon que recibian todos aquellos que de
nuevo venian en conocimiento della. Y Vivaldo, que era
persona muy discreta y de alegre condicién, por pasar sin
pesadumbre el poco camino que decian que les faltaba,
al llegar a la sierra del entierro quiso darle ocasién a que
pasase mds adelante con sus disparates. Y asi, le dijo:

—Paréceme, senor caballero andante, que vuestra
merced ha profesado una de las mas estrechas profesio-
nes que hay en la tierra, y tengo para mi que aun la de los
frailes cartujos no es tan estrecha.

—Tan estrecha bien podia ser —respondié nuestro
Don Quijote —; pero tan necesaria en el mundo no estoy
en dos dedos de ponello en duda. Porque, si va a decir
verdad, no hace menos el soldado que pone en ejecuciéon
lo que su capitdn le manda que el mesmo capitin que
se lo ordena. Quiero decir, que los religiosos, con toda
paz y sosiego, piden al cielo el bien de la tierra; pero los
soldados y caballeros ponemos en ejecucién lo que ellos
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piden, defendiéndola con el valor de nuestros brazos y
filos de nuestras espadas, no debajo de cubierta, sino al
cielo abierto, puestos por blanco de los insufribles rayos
del Sol en el verano y de los erizados yelos del invierno.
Asi, que somos ministros de Dios en la tierra, y brazos
por quien se ejecuta en ella su justicia. Y como las co-
sas de la guerra y las a ellas tocantes y concernientes no
se pueden poner en ejecucién sino sudando, afanando y
trabajando, siguese que aquellos que la profesan tienen,
sin duda, mayor trabajo que aquellos que en sosegada paz
y reposo estan rogando a Dios favorezca a los que poco
pueden. No quiero yo decir, ni me pasa por pensamiento,
que es tan buen estado el de caballero andante como el
del encerrado religioso; s6lo quiero inferir, por lo que yo
padezco, que, sin duda, es mds trabajoso y mds aporrea-
do, y mas hambriento y sediento, miserable, roto y piojo-
so; porque no hay duda sino que los caballeros andantes
pasados pasaron mucha malaventura en el discurso de su
vida. Y si algunos subieron a ser emperadores por el valor
de su brazo, a fe que les cost6é buen porqué de su sangre y
de su sudor, y que si a los que a tal grado subieron les fal-
taran encantadores y sabios que los ayudaran, que ellos
quedaran bien defraudados de sus deseos y bien engaiia-
dos de sus esperanzas.

—De ese parecer estoy yo —replic6 el caminante—;
pero una cosa entre otras muchas me parece muy mal de
los caballeros andantes, y es: que cuando se ven en oca-
sién de acometer una grande y peligrosa aventura, en que
se ve manifiesto peligro de perder la vida, nunca en aquel
instante de acometella se acuerdan de encomendarse a
Dios, como cada cristiano esta obligado a hacer en peli-
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gros semejantes; antes se encomiendan a sus damas, con
tanta gana y devocidn como si ellas fueran su Dios; cosa
que me parece que huele algo a gentilidad.

—Sefior —respondié Don Quijote —, eso no puede
ser menos en ninguna manera, y caeria en mal caso el ca-
ballero andante que otra cosa hiciese; que ya estd en uso
y costumbre en la caballeria andantesca que el caballero
andante que al acometer algtin gran fecho de armas tu-
viese su sefiora delante, vuelva a ella los ojos blanda y
amorosamente, como que le pide con ellos le favorezca y
ampare en el dudoso trance que acomete; y aun si nadie
le oye, estd obligado a decir algunas palabras entre dien-
tes, en que de todo corazén se le encomiende; y desto te-
nemos innumerables ejemplos en las historias. Y no se ha
de entender por esto que han de dejar de encomendarse
a Dios; que tiempo y lugar les queda para hacerlo en el
discurso de la obra.

—Con todo eso —replicé el caminante—, me queda
un escrupulo, y es que muchas veces he leido que se tra-
ban palabras entre dos andantes caballeros, y, de una en
otra, se les viene a encender la célera, y a volver los caba-
llos, y tomar una buena pieza del campo, y luego, sin mas
ni mas, a todo el correr dellos, se vuelven a encontrar, y
en mitad de la corrida se encomiendan a sus damas; y lo
que suele suceder del encuentro es que el uno cae por las
ancas del caballo, pasado con la lanza del contrario de
parte a parte, y al otro le viene también, que, a no tenerse
a las crines del suyo, no pudiera dejar de venir al suelo. Y
no sé yo como el muerto tuvo lugar para encomendarse
a Dios en el discurso de esta tan acelerada obra. Mejor
fuera que las palabras que en la carrera gasté encomen-
dédndose a su dama las gastara en lo que debia y estaba
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obligado como cristiano. Cuanto mds, que yo tengo para
mi que no todos los caballeros andantes tienen damas a
quien encomendarse, porque no todos son enamorados.

—Eso no puede ser —respondié Don Quijote—: digo
que no puede ser que haya caballero andante sin dama,
porque tan proprio y tan natural les es a los tales ser ena-
morados como al cielo tener estrellas, y a buen seguro
que no se haya visto historia donde se halle caballero an-
dante sin amores; y por el mesmo caso que estuviese sin
ellos, no seria tenido por legitimo caballero, sino por bas-
tardo, y que entrd en la fortaleza de la caballeria dicha,
no por la puerta, sino por las bardas, como salteador, y
ladrén.

—Con todo eso —dijo el caminante—, me parece, si
mal no me acuerdo, haber leido que don Galaor, herma-
no del valeroso Amadis de Gaula, nunca tuvo dama se-
falada a quien pudiese encomendarse; y, con todo esto,
no fue tenido en menos, y fue un muy valiente y famoso
caballero.

A lo cual respondié nuestro Don Quijote:

—Sefior, una golondrina sola no hace verano. Cuanto
mads, que yo sé que de secreto estaba ese caballero muy
bien enamorado, fuera que aquello de querer a todas bien
cuantas bien le parecian, era condicién natural, a quien
no podia ir a la mano. Pero, en resolucién, averiguado
esta muy bien que él tenia una sola a quien él habia hecho
sefiora de su voluntad, a la cual se encomendaba muy a
menudo y muy secretamente, porque se preci6 de secreto
caballero.

—Luego si es de esencia que todo caballero andante
haya de ser enamorado —dijo el caminante—, bien se
puede creer que vuestra merced lo es, pues es de la pro-
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fesién. Y si es que vuestra merced no se precia de ser tan
secreto como don Galaor, con las veras que puedo le su-
plico, en nombre de toda esta compaiiia y en el mio, nos
diga el nombre, patria, calidad y hermosura de su dama;
que ella se tendria por dichosa de que todo el mundo
sepa que es querida y servida de un tal caballero como
vuestra merced parece.

Aqui dio un gran suspiro Don Quijote, y dijo:

—Yo no podré afirmar si la dulce mi enemiga gusta, o
no, de que el mundo sepa que yo la sirvo; sélo sé decir,
respondiendo a lo que con tanto comedimiento se me
pide, que su nombre es Dulcinea; su patria, el Toboso,
un lugar de la Mancha; su calidad, por lo menos ha de ser
de princesa, pues es reina y seflora mia; su hermosura,
sobrehumana, pues en ella se vienen a hacer verdaderos
todos los imposibles y quiméricos atributos de belle-
za que los poetas dan a sus damas: que sus cabellos son
oro, su frente campos eliseos, sus cejas arcos del cielo,
sus ojos soles, sus mejillas rosas, sus labios corales, perlas
sus dientes, alabastro su cuello, marmol su pecho, marfil
sus manos, su blancura nieve, y las partes que a la vista
humana encubrié la honestidad son tales, segtin yo pien-
so y entiendo, que sélo la discreta consideracién puede
encarecerlas, y no compararlas.

—Ellinaje, prosapia y alcurnia querriamos saber —re-
plicé Vivaldo.

A lo cual respondié Don Quijote:

—No es de los antiguos Curcios, Gayos y Cipiones
romanos, ni de los modernos Colonas y Ursinos, ni de
los Moncadas y Requesenes de Cataluiia, ni menos de
los Rebellas y Villanovas de Valencia, Palafoxes, Nuzas,
Rocabertis, Corellas, Lunas, Alagones, Urreas, Foces
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y Gurreas de Aragén, Cerdas, Manriques, Mendozas y
Guzmanes de Castilla, Alencastros, Pallas y Meneses de
Portugal; pero es de los del Toboso de la Mancha, linaje,
aunque moderno, tal, que puede dar generoso principio
a las mas ilustres familias de los venideros siglos. Y no se
me replique en esto, si no fuere con las condiciones que
puso Cervino al pie del trofeo de las armas de Orlando,
que decia:

Nadie las mueva
que estar no pueda con Roldan a prueba.

—Aunque el mio es de los Cachopines de Laredo —
respondid el caminante—, no le osaré yo poner con el
del Toboso de la Mancha, puesto que, para decir verdad,
semejante apellido hasta ahora no ha llegado a mis oidos.

—iComo eso no habra llegado! —replic6 Don Qui-
jote.

Con gran atencién iban escuchando todos los demas la
platica de los dos, y aun hasta los mesmos cabreros y pas-
tores conocieron la demasiada falta de juicio de nuestro
Don Quijote. S6lo Sancho Panza pensaba que cuanto su
amo decia era verdad, sabiendo él quién era y habiéndole
conocido desde su nacimiento; y en lo que dudaba algo
era en creer aquello de lalinda Dulcinea del Toboso, por-
que nunca tal nombre ni tal princesa habia llegado jamads
a su noticia, aunque vivia tan cerca del Toboso. En estas
platicas iban, cuando vieron que, por la quiebra que dos
altas montafas hacian, bajaban hasta veinte pastores, to-
dos con pellicos de negra lana vestidos y coronados con
guirnaldas, que, a lo que después parecio, eran cudl de
tejo y cudl de ciprés. Entre seis dellos traian unas andas,
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cubiertas de mucha diversidad de flores y de ramos. Lo
cual visto por uno de los cabreros, dijo:

—Agquellos que alli vienen son los que traen el cuerpo
de Grisostomo, y el pie de aquella montafia es el lugar
donde él mandé que le enterrasen.

Por esto se dieron priesa a llegar, y fue a tiempo que ya
los que venian habian puesto las andas en el suelo, y cua-
tro dellos con agudos picos estaban cavando la sepultura,
aun lado de una dura pena.

Recibiéronse los unos y los otros cortésmente, y luego
Don Quijote y los que con él venian se pusieron a mirar
las andas, y en ellas vieron cubierto de flores un cuer-
po muerto, vestido como pastor, de edad, al parecer, de
treinta afios; y, aunque muerto, mostraba que vivo habia
sido de rostro hermoso y de disposicién gallarda. Alrede-
dor dél tenia en las mesmas andas algunos libros y mu-
chos papeles, abiertos y cerrados. Y asilos que esto mira-
ban como los que abrian la sepultura, y todos los demas
que alli habia, guardaban un maravilloso silencio, hasta
que uno de los que al muerto trujeron dijo a otro:

—Mira bien, Ambrosio, si es éste el lugar que Grisos-
tomo dijo, ya que queréis que tan puntualmente se cum-
plalo que dejé mandado en su testamento.

—Este es —respondié Ambrosio—; que muchas ve-
ces en él me contdé mi desdichado amigo la historia de
su desventura. Alli me dijo él que vio la vez primera a
aquella enemiga mortal del linaje humano, y alli fue tam-
bién donde la primera vez le declard su pensamiento, tan
honesto como enamorado, y alli fue, la tltima vez, donde
Marcela le acabé de desenganar y desdeiiar, de suerte que
puso fin a la tragedia de su miserable vida. Y aqui, en me-
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moria de tantas desdichas, quiso él que le depositasen en
las entrafas del eterno olvido.

Y volviéndose a Don Quijote y a los caminantes, pro-
siguié diciendo:

—Ese cuerpo, sefiores, que con piadosos ojos estdis
mirando, fue depositario de un alma en quien el cielo
puso infinita parte de sus riquezas. Ese es el cuerpo de
Grisdstomo, que fue inico en el ingenio, solo en la cor-
tesia, extremo en la gentileza, fénix en la amistad, mag-
nifico sin tasa, grave sin presuncién, alegre sin bajeza, y,
finalmente, primero en todo lo que es ser bueno, y sin
segundo en todo lo que fue ser desdichado. Quiso bien,
fue aborrecido; ador¢, fue desdefiado; rogd a una fiera,
importuné a un marmol; corrid tras el viento; dio voces
a la soledad; sirvid a la ingratitud, de quien alcanzé por
premio ser despojos de la muerte en la mitad de la carrera
de su vida, a la cual dio fin una pastora a quien él procura-
ba eternizar para que viviera en la memoria de las gentes,
cual lo pudieran mostrar bien esos papeles que estdis mi-
rando, si él no me hubiera mandado que los entregara al
fuego en habiendo entregado su cuerpo a la tierra.

—De mayor rigor y crueldad usaréis vos con ellos —
dijo Vivaldo— que su mesmo duefio, pues no es justo ni
acertado que se cumpla la voluntad de quien lo que or-
dena va fuera de todo razonable discurso. Y no le tuviera
bueno Augusto César si consintiera que se pusiera en eje-
cucién lo que el divino Mantuano dej6 en su testamento
mandado. Ansi que, sefior Ambrosio, ya que deis el cuer-
po de vuestro amigo a la tierra, no querdis dar sus escritos
al olvido; que si él ordend como agraviado, no es bien
que vos cumplais como indiscreto: antes haced, dando la
vida a estos papeles, que la tenga siempre la crueldad de
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Marcela, para que sirva de ejemplo, en los tiempos que
estan por venir, a los vivientes, para que se aparten y hu-
yan de caer en semejantes despefiaderos; que ya sé yo, y
los que aqui venimos, la historia deste vuestro enamora-
do y desesperado amigo, y sabemos la amistad vuestra y
la ocasién de su muerte, y lo que dejé mandado al acabar
de la vida; de la cual lamentable historia se puede sacar
cuanto haya sido la crueldad de Marcela, el amor de Gri-
séstomo, la fe de la amistad vuestra, con el paradero que
tienen los que a rienda suelta corren por la senda que el
desvariado amor delante de los ojos les pone. Anoche su-
pimos la muerte de Griséstomo, y que en este lugar habia
de ser enterrado, y asi, de curiosidad y de lastima, deja-
mos nuestro derecho viaje, y acordamos de venir a ver
con los ojos lo que tanto nos habia lastimado en oillo. Y
en pago desta lastima, y del deseo que en nosotros na-
cié de remedialla si pudiéramos, te rogamos, joh discreto
Ambrosio!, alo menos, yo te lo suplico de mi parte, que,
dejando de abrasar estos papeles, me dejes llevar algunos
dellos.

Y sin aguardar que el pastor respondiese, alargé la
mano y tomo algunos de los que mas cerca estaban; vien-
do lo cual Ambrosio, dijo:

—Por cortesia consentiré que os quedéis, sefior, con
los que ya habéis tomado; pero pensar que dejaré de
abrasar los que quedan es pensamiento vano.

Vivaldo, que deseaba ver lo que los papeles decian,
abrié luego el uno dellos y vio que tenia por titulo: Can-
cién desesperada. Oydlo Ambrosio, y dijo:

—Ese es el tltimo papel que escribié el desdichado; y
por que vedis, sefor, en el término que le tenian sus des-
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venturas, leedle de modo que sedis oido; que bien os dara
lugar a ello el que se tardare en abrir la sepultura.

—Eso haré yo de muy buena gana —dijo Vivaldo.

Y como todos los circunstantes tenian el mesmo de-
seo, se le pusieron alaredonda, y €1, leyendo en voz clara,
vio que asi decia:






CAPITULO XIV

Donde se ponen los versos desesperados del difunto
pastor, con otros no esperados sucesos

Cancién de Grisdstomo

YA QUE QUIERES, CRUEL, QUE SE PUBLIQUE
de lengua en lengua y de una en otra gente

del 4spero rigor tuyo la fuerza,

haré que el mesmo infierno comunique

al triste pecho mio un son doliente,

con que el uso comun de mi voz tuerza.

Y al par de mi deseo, que se esfuerza

a decir mi dolor y tus hazanas,

de la espantable voz ira el acento,

y en él mezcladas, por mayor tormento,

pedazos de las miseras entrafias.

Escucha, pues, y presta atento oido,

no al concertado son, sino al ruido

que de lo hondo de mi amargo pecho,

llevado de un forzoso desvario,

por gusto mio sale y tu despecho.

El rugir delledn, del lobo fiero

el temeroso aullido, el silbo horrendo

de escamosa serpiente, el espantable

173
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baladro de algiin monstruo, el agorero
graznar de la corneja, y el estruendo
del viento contrastado en mar instable;
del ya vencido toro el implacable
bramido, y de la viuda tortolilla

el sentirle arrullar; el triste canto

del envidiado buho, con el llanto

de toda la infernal negra cuadrilla,
salgan con la doliente 4nima fuera,
mezclados en un son, de tal manera,
que se confundan los sentidos todos,
pues la pena cruel que en mi se halla
para cantalla pide nuevos modos.

De tanta confusidn no las arenas

del padre Tajo oiran los tristes ecos,

ni del famoso Betis las olivas:

que alli se esparcirdn mis duras penas
en altos riscos y en profundos huecos,
con muerta lengua y con palabras vivas,
0 ya en oscuros valles o en esquivas
playas, desnudas de contrato humano,
o adonde el Sol jamas mostré su lumbre,
o entre la venenosa muchedumbre

de fieras que alimenta el libio llano.
Que, puesto que en los paramos desiertos
los ecos roncos de mi mal, inciertos,
suenen con tu rigor tan sin segundo,
por privilegio de mis cortos hados,
seran llevados por el ancho mundo.
Mata un desdén, atierra la paciencia,

o verdadera o falsa, una sospecha;



matan los celos con rigor mas fuerte;
desconcierta la vida larga ausencia;
contra un temor de olvido no aprovecha
firme esperanza de dichosa suerte.

En todo hay cierta, inevitable muerte;
mas yo, jmilagro nunca visto!, vivo
celoso, ausente, desdefiado y cierto

de las sospechas que me tienen muerto,
y en el olvido en quien mi fuego avivo,
y, entre tantos tormentos, nunca alcanza
mi vista a ver en sombra a la esperanza,
ni yo, desesperado, la procuro;

antes, por extremarme en mi querella,
estar sin ella eternamente juro.
:Puédese, por ventura, en un instante
esperar y temer, o es bien hacello,
siendo las causas del temor mais ciertas?
¢Tengo, si el duro celo esta delante,

de cerrar estos 0jos, si he de vello

por mil heridas en el alma abiertas?
¢Quién no abrira de par en par las puertas
ala desconfianza, cuando mira
descubierto el desdén, y las sospechas
joh amarga conversion!, verdades hechas,
y la limpia verdad vuelta en mentira?
iOh, en el reino de amor fieros tiranos
celos! ponedme un hierro en estas manos.
Dame, desdén, una torcida soga.

Mas jay de mi! Que, con cruel vitoria,
vuestra memoria el sufrimiento ahoga.
Yo muero, en fin; y porque nunca espere

175
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buen suceso en la muerte ni en la vida,
pertinaz estaré en mi fantasia.

Diré que va acertado el que bien quiere,
y que es mas libre el alma mds rendida
ala de Amor antigua tirania.

Diré que la enemiga siempre mia
hermosa el alma como el cuerpo tiene,
y que su olvido de mi culpa nace,

y que en fe de los males que nos hace,
amor su imperio en justa paz mantiene.
Y con esta opinién y un duro lazo,
acelerando el miserable plazo

a que me han conducido sus desdenes,
ofreceré a los vientos cuerpo y alma,
sin lauro o palma de futuros bienes.
T4, que con tantas sinrazones muestras
la razén que me fuerza a que la haga

a la cansada vida que aborrezco,

pues ya ves que te da notorias muestras
esta del corazén profunda llaga,

de como alegre a tu rigor me ofrezco,
si, por dicha, conoces que merezco

que el cielo claro de tus bellos ojos

en mi muerte se turbe, no lo hagas;

que no quiero que en nada satisfagas,
al darte de mi alma los despojos.
Antes, con risa en la ocasion funesta
descubre que el fin mio fue tu fiesta.
Mas gran simpleza es avisarte desto,
pues sé que esta tu gloria conocida

en que mi vida llegue al fin tan presto.
Venga, que es tiempo ya, del hondo abismo
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Tantalo con su sed: Sisifo venga

con el peso terrible de su canto;

Ticio traya su buitre, y ansimismo

con su rueda Egién no se detenga,

ni las hermanas que trabajan tanto,

y todos juntos su mortal quebranto
trasladen en mi pecho, y en voz baja
—siya a un desesperado son debidas—
canten obsequias tristes, doloridas,

al cuerpo, a quien se niegue aun la mortaja.
Y el portero infernal de los tres rostros,
con otras mil quimeras y mil monstruos,
lleven el doloroso contrapunto;

que otra pompa mejor no me parece
que la merece un amador difunto.
Cancién desesperada, no te quejes
cuando mi triste compania dejes;

antes, pues, que la causa do naciste

con mi desdicha augmenta su ventura,
aun en la sepultura no estés triste.

Bien les pareci6, a los que escuchado habian, la can-
cién de Griséstomo, puesto que el que la leyd dijo que
no le parecia que conformaba con la relacién que él habia
oido del recato y bondad de Marcela, porque en ella se
quejaba Griséstomo de celos, sospechas y de ausencia,
todo en perjuicio del buen crédito y buena fama de Mar-
cela. A lo cual respondié Ambrosio, como aquel que sa-
bia bien los mds escondidos pensamientos de su amigo:

—DPara que, sefor, os satisfagdis desa duda, es bien que
sepdis que cuando este desdichado escribid esta cancién
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estaba ausente de Marcela, de quien él se habia ausenta-
do por su voluntad, por ver si usaba con él la ausencia de
sus ordinarios fueros; y como al enamorado ausente no
hay cosa que no le fatigue ni temor que no le dé alcan-
ce, asi le fatigaban a Griséstomo los celos imaginados y
las sospechas temidas como si fueran verdaderas. Y con
esto queda en su punto la verdad que la fama pregona de
la bondad de Marcela; a la cual, fuera de ser cruel, y un
poco arrogante, y un mucho desdefiosa, la mesma envi-
dia ni debe ni puede ponerle falta alguna.

—Asi es la verdad —respondid Vivaldo.

Y queriendo leer otro papel de los que habia reserva-
do del fuego, lo estorbd una maravillosa visiéon —que tal
parecia ella— que improvisamente se les ofrecié a los
ojos; y fue que por cima de la pefia donde se cavaba la
sepultura parecid la pastora Marcela, tan hermosa, que
pasaba a su fama su hermosura. Los que hasta entonces
no la habian visto la miraban con admiracién y silencio;
y los que ya estaban acostumbrados a verla no quedaron
menos suspensos que los que nunca la habian visto. Mas
apenas la hubo visto Ambrosio, cuando con muestras de
animo indignado le dijo:

—Vienes a ver, por ventura, joh fiero basilisco destas
montafias!, si con tu presencia vierten sangre las heri-
das deste miserable a quien tu crueldad quité la vida, o
vienes a ufanarte en las crueles hazafias de tu condicion,
o a ver desde esa altura, como otro despiadado Nero, el
incendio de su abrasada Roma, o a pisar arrogante este
desdichado cadaver, como la ingrata hija al de su padre
Tarquino? Dinos presto a lo que vienes, o qué es aquello
de que mads gustas; que por saber yo que los pensamien-
tos de Grisdstomo jamas dejaron de obedecerte en vida,
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haré que, aun él muerto, te obedezcan los de todos aque-
llos que se llamaron sus amigos.

—No vengo, joh Ambrosio!, a ninguna cosa de las que
has dicho —respondié Marcela—, sino a volver por mi
misma, y a dar a entender cuén fuera de razén van todos
aquellos que de sus penas y de la muerte de Grisdstomo
me culpan; y asi, ruego a todos los que aqui estdis me
estéis atentos: que no serd menester mucho tiempo, ni
gastar muchas palabras, para persuadir una verdad a los
discretos. Hizome el cielo, segin vosotros decis, hermo-
sa, y de tal manera, que, sin ser poderosos a otra cosa, a
que me améis os mueve mi hermosura, y por el amor que
me mostrais, decis, y aun queréis que esté yo obligada
a amaros. Yo conozco, con el natural entendimiento que
Dios me ha dado, que todo lo hermoso es amable; mas
no alcanzo que, por razén de ser amado, esté obligado lo
que es amado por hermoso a amar a quien le ama. Y mads,
que podria acontecer que el amador de lo hermoso fuese
feo, y siendo lo feo digno de ser aborrecido, cae muy mal
el decir: “Quiérote por hermosa: hasme de amar aunque
sea feo”. Pero, puesto caso que corran igualmente las her-
mosuras, no por eso han de correr iguales los deseos; que
no todas las hermosuras enamoran; que algunas alegran
la vista y no rinden la voluntad; que si todas las bellezas
enamorasen y rindiesen, seria un andar las voluntades
confusas y descaminadas, sin saber en cudl habian de pa-
rar; porque, siendo infinitos los sujetos hermosos, infini-
tos habian de ser los deseos. Y, segtin yo he oido decir, el
verdadero amor no se divide, y ha de ser voluntario, y no
forzoso. Siendo esto asi, como yo creo que lo es, ;por qué
queréis que rinda mi voluntad por fuerza, obligada no
mas de que decis que me queréis bien? Si no, decidme: si
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to que me quejara de vosotros porque no me amabades?
Cuanto mas, que habéis de considerar que yo no escogi
la hermosura que tengo: que, tal cual es, el cielo me la
dio de gracia, sin yo pedirla ni escogella. Y asi como la
vibora no merece ser culpada por la ponzofia que tiene,
puesto que con ella mata, por habérsela dado Naturaleza,
tampoco yo merezco ser reprehendida por ser hermosa;
que la hermosura en la mujer honesta es como el fuego
apartado, o como la espada aguda: que ni él quema ni ella
corta a quien a ellos no se acerca. La honra y las virtudes
son adornos del alma, sin las cuales el cuerpo, aunque lo
sea, no debe de parecer hermoso. Pues sila honestidad es
una de las virtudes que al cuerpo y al alma mas adornan 'y
hermosean, ;por qué la ha de perder la que es amada por
hermosa, por corresponder a la intencién de aquel que,
por solo su gusto, con todas sus fuerzas e industrias pro-
cura que la pierda? Yo naci libre, y para poder vivir libre
escogi la soledad de los campos: los arboles destas mon-
tafias son mi compaiia; las claras aguas destos arroyos,
mis espejos; con los arboles y con las aguas comunico
mis pensamientos y hermosura. Fuego soy apartado y es-
pada puesta lejos. A los que he enamorado con la vista he
desenganado con las palabras; y silos deseos se sustentan
con esperanzas, no habiendo yo dado alguna a Grisdsto-
mo ni a otro alguno, el fin de ninguno de ellos, bien se
puede decir que antes le matd su porfia que mi crueldad.
Y si se me hace cargo que eran honestos sus pensamien-
tos, y que por esto estaba obligada a corresponder a ellos,
digo que cuando en ese mismo lugar donde ahora se cava
su sepultura me descubrid la bondad de su intencidn, le
dije yo que la mia era vivir en perpetua soledad, y de que
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sola la tierra gozase el fruto de mi recogimiento y los des-
pojos de mi hermosura; y si él, con todo este desenga-
no, quiso porfiar contra la esperanza y navegar contra el
viento, ;qué mucho que se anegase en la mitad del golfo
de su desatino? Siyo le entretuviera, fuera falsa; sile con-
tentara, hiciera contra mi mejor intencién y prosupuesto.
Porfi6 desenganado, desesperd sin ser aborrecido: jmi-
rad ahora si serd razén que de su pena se me dé a mi la
culpa! Quéjese el engafiado; desespérese aquel a quien
le faltaron las prometidas esperanzas; confiese el que yo
llamare; ufinese el que yo admitiere; pero no me llame
cruel ni homicida aquel a quien yo no prometo, engailo,
Ilamo ni admito. El cielo aun hasta ahora no ha querido
que yo ame por destino, y el pensar que tengo de amar
por eleccién es excusado. Este general desengafio sirva
a cada uno de los que me solicitan de su particular pro-
vecho; y entiéndase de aqui adelante que si alguno por
mi muriere, no muere de celoso ni desdichado, porque
quien a nadie quiere, a ninguno debe dar celos, que los
desengafios no se han de tomar en cuenta de desdenes. El
que me llama fiera y basilisco, déjeme como cosa perjudi-
cial y mala; el que me llama ingrata, no me sirva; el que
desconocida, no me conozca; quien cruel, no me siga;
que esta fiera, este basilisco, esta ingrata, esta cruel y esta
desconocida, ni los buscard, servira, conocerd ni seguird
en ninguna manera. Que si a Griséstomo maté su impa-
ciencia y arrojado deseo, ;por qué se ha de culpar mi ho-
nesto proceder y recato? Si yo conservo mi limpieza con
la compaiiia de los arboles, ;por qué ha de querer que la
pierda el que quiere que la tenga con los hombres? Yo,
como sabéis, si tengo riquezas propias, y no codicio las
ajenas; tengo libre condicién, y no gusto de sujetarme; ni
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quiero ni aborrezco a nadie; no engafio a éste, ni solicito
a aquél; ni burlo con uno, ni me entretengo con el otro.
La conversacion honesta de las zagalas destas aldeas y el
cuidado de mis cabras me entretiene. Tienen mis deseos
por término estas montaias, y si de aqui salen, es a
contemplar la hermosura del cielo, pasos con que camina
el alma a su morada primera.

Y en diciendo esto, sin querer oir respuesta alguna,
volvié las espaldas y se entré por lo mis cerrado de un
monte que alli cerca estaba, dejando admirados, tanto de
su discrecién como de su hermosura, a todos los que alli
estaban. Y algunos dieron muestras —de aquellos que de
la poderosa flecha de los rayos de sus bellos ojos estaban
heridos— de quererla seguir, sin aprovecharse del mani-
fiesto desengafio que habian oido. Lo cual visto por Don
Quijote, pareciéndole que alli venia bien usar de su caba-
lleria, socorriendo a las doncellas menesterosas, puesta
la mano en el pufio de su espada, en altas e inteligibles
voces, dijo:

—Ninguna persona, de cualquier estado y condicién
que sea, se atreva a seguir a la hermosa Marcela, so pena
de caer en la furiosa indignacién mia. Ella ha mostrado
con claras y suficientes razones la poca o ninguna culpa
que ha tenido en la muerte de Griséstomo, y cudn ajena
vive de condescender con los deseos de ninguno de sus
amantes, a cuya causa es justo que, en lugar de ser se-
guida y perseguida, sea honrada y estimada de todos los
buenos del mundo, pues muestra que en él ella es sola la
que con tan honesta intencién vive.

O ya que fuese por las amenazas de Don Quijote, o
porque Ambrosio les dijo que concluyesen con lo que a
su buen amigo debian, ninguno de los pastores se movié
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ni apartd de alli hasta que, acabada la sepultura y abra-
sados los papeles de Gris6stomo, pusieron su cuerpo en
ella, no sin muchas ldgrimas de los circunstantes. Cerra-
ron la sepultura con una gruesa pefia, en tanto que se aca-
baba una losa que, segtin Ambrosio dijo, pensaba mandar
hacer, con un epitafio que habia de decir desta manera:

Yace aqui de un amador

el misero cuerpo helado,

que fue pastor de ganado,
perdido por desamor.

Murié a manos del rigor

de una esquiva hermosa ingrata,
con quien su imperio dilata

la tirania de Amor.

Luego esparcieron por cima de la sepultura muchas
flores y ramos, y, dando todos el pésame a su amigo Am-
brosio, se despidieron dél. Lo mesmo hicieron Vivaldo y
su compaiiero, y Don Quijote se despidié de sus huéspe-
des y de los caminantes, los cuales le rogaron se viniese
con ellos a Sevilla, por ser lugar tan acomodado a hallar
aventuras, que en cada calle y tras cada esquina se ofre-
cen mas que en otro alguno. Don Quijote les agradecié el
aviso y el animo que mostraban de hacerle merced, y dijo
que por entonces no queria ni debia ir a Sevilla, hasta
que hubiese despejado todas aquellas sierras de ladrones
malandrines, de quien era fama que todas estaban llenas.
Viendo su buena determinacion, no quisieron los cami-
nantes importunarle mds, sino torndndose a despedir de
nuevo, le dejaron y prosiguieron su camino, en el cual
no les falté de qué tratar, asi de la historia de Marcela y
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Griséstomo como de las locuras de Don Quijote. El cual
determiné de ir a buscar a la pastora Marcela y ofrecerle
todo lo que él podia en su servicio; mas no le avino como
é]l pensaba, segtin se cuenta en el discurso desta verdade-
ra historia, dando aqui fin la segunda parte.



CAPITULO XV

Donde se cuenta la desgraciada aventura que se topé
Don Quijote en topar con unos desalmados yangiieses

CUENTA EL SABIO CIDE HAMETE BENENGELI QUE,
asi como Don Quijote se despidié de sus huéspe-
des y de todos los que se hallaron al entierro del pastor
Gris6stomo, él y su escudero se entraron por el mesmo
bosque donde vieron que se habia entrado la pastora
Marcela; y, habiendo andado mdas de dos horas por él,
buscindola por todas partes, sin poder hallarla, vinieron
a parar a un prado lleno de fresca yerba, junto del cual
corria un arroyo apacible y fresco; tanto, que convidé y
forzd, a pasar alli las horas de la siesta, que rigurosamente
comenzaba ya a entrar. Apedronse Don Quijote y Sancho
y, dejando al jumento y a Rocinante a sus anchuras pacer
de la mucha yerba que alli habia, dieron saco a las alfor-
jas, y, sin cerimonia alguna, en buena paz y compaiiia,
amo y mozo comieron lo que en ellas hallaron.

No se habia curado Sancho de echar sueltas a Roci-
nante, seguro de que le conocia por tan manso y tan poco
rijoso, que todas las yeguas de la dehesa de Cérdoba no
le hicieran tomar mal siniestro. Ordend, pues, la suerte, y
el diablo —que no todas veces duerme—, que andaban
por aquel valle paciendo una manada de hacas galicianas
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de unos harrieros yangiieses, de los cuales es costumbre
sestear con su recua en lugares y sitios de yerba y agua, y
aquel donde acert6 a hallarse Don Quijote era muy a pro-
posito de los yangiieses. Sucedid, pues, que a Rocinante
le vino en deseo de refocilarse con las sefioras hacas, y sa-
liendo, asi como las olid, de su natural paso y costumbre,
sin pedir licencia a su duefio, tomé un trotico algo picadi-
llo y se fue a comunicar su necesidad con ellas; mas ellas,
que, a lo que parecid, debian de tener mds gana de pacer
que de al, recibiéronle con las herraduras y con los dien-
tes, de tal manera, que a poco espacio se le rompieron las
cinchas, y qued¢ sin silla, en pelota. Pero lo que é1 debid
mas de sentir fue que, viendo los harrieros la fuerza que
a sus yeguas se les hacia, acudieron con estacas, y tantos
palos le dieron, que le derribaron malparado en el suelo.

Ya en esto, Don Quijote y Sancho, que la paliza de Ro-
cinante habian visto, llegaban ijadeando, y dijo Don Qui-
jote a Sancho:

—A lo que yo veo, amigo Sancho, éstos no son caballe-
ros, sino gente soez y de baja ralea. Digolo, porque bien
me puedes ayudar a tomar la debida venganza del agravio
que delante de nuestros ojos se le ha hecho a Rocinante.

—;Qué diablos de venganza hemos de tomar —res-
pondidé Sancho—, si éstos son mas de veinte, y nosotros
no mis de dos, y aun quiza nosotros sino uno y medio?

—Yo valgo por ciento —replicé Don Quijote.

Y sin hacer mas discursos eché mano a su espada y arre-
metié a los yangiieses, y lo mesmo hizo Sancho Panza, in-
citado y movido del ejemplo de su amo; y a las primeras
dio Don Quijote una cuchillada a uno, que le abri6 un sayo
de cuero de que venia vestido, con gran parte de la espalda.
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Los yangiieses, que se vieron maltratar de aquellos dos
hombres solos, siendo ellos tantos, acudieron a sus esta-
cas, y, cogiendo a los dos en medio, comenzaron a menu-
dear sobre ellos con grande ahinco y vehemencia. Verdad
es que al segundo toque dieron con Sancho en el suelo,
y lo mismo le avino a Don Quijote, sin que le valiese su
destreza y buen dnimo, y quiso su ventura que viniese a
caer a los pies de Rocinante, que aun no se habia levanta-
do: donde se echa de ver la furia con que machacan esta-
cas puestas en manos rusticas y enojadas. Viendo, pues,
los yangiieses el mal recado que habian hecho, con la ma-
yor presteza que pudieron cargaron su recua y siguieron
su camino, dejando a los dos aventureros de mala trazay
de peor talante.

El primero que se resintié fue Sancho Panza; y hallan-
dose junto a su sefior, con voz enferma y lastimada, dijo:

—Senor Don Quijote? jAh, sefior Don Quijote!

—¢Qué quieres, Sancho hermano? —respondié Don
Quijote, con el mesmo tono afeminado y doliente que
Sancho.

—Querria, si fuese posible —respondié Sancho Pan-
za—, que vuestra merced me diese dos tragos de aquella
bebida del feo Blas, si es que la tiene vuestra merced ahi a
mano; quiza serd de provecho para los quebrantamientos
de huesos, como lo es para las feridas.

—DPues, a tenerla yo aqui, desgraciado yo, ;qué nos fal-
taba? —respondié Don Quijote—. Mas yo te juro, San-
cho Panza, a fe de caballero andante, que antes que pasen
dos dias, si la fortuna no ordena otra cosa, la tengo de
tener en mi poder, o mal me han de andar las manos.

—DPues ;en cudntos le parece a vuestra merced que po-
dremos mover los pies? —replicé Sancho Panza.
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—De mi sé decir —dijo el molido caballero Don Qui-
jote— que no sabré poner término a esos dias. Mas yo
me tengo la culpa de todo; que no habia de poner mano
ala espada contra hombres que no fuesen armados caba-
lleros, como yo; y asi creo que en pena de haber pasado
las leyes de la caballeria, ha permitido el dios de las ba-
tallas que se me diese este castigo. Por lo cual, Sancho
Panza, conviene que estés advertido en esto que ahora te
diré, porque importa mucho a la salud de entrambos; y
es que, cuando veas que semejante canalla nos hace algun
agravio, no aguardes a que yo ponga mano al espada para
ellos, porque no lo haré en ninguna manera; sino pon ta
mano a tu espada y castigalos muy a tu sabor, que si en su
ayuda y defensa acudieren caballeros, yo te sabré defen-
der, y ofendellos con todo mi poder; que ya habras visto
por mil sefiales y experiencias hastadénde se extiende el
valor de este mi fuerte brazo.

Tal quedé de arrogante el pobre sefor con el venci-
miento del valiente vizcaino. Mas no le parecid tan bien
a Sancho Panza el aviso de su amo, que dejase de respon-
der diciendo:

—Seiior, yo soy hombre pacifico, manso, sosegado, y
sé disimular cualquiera injuria, porque tengo mujer y hi-
jos que sustentar y criar. Asi, que séale a vuestra merced
también aviso, pues no puede ser mandato, que en ningu-
na manera pondré mano a la espada, ni contra villano ni
contra caballero, y que desde aqui para delante de Dios
perdono cuantos agravios me han hecho y han de hacer,
ora me los haya hecho, o haga, o haya de hacer, persona
alta o baja, rico o pobre, hidalgo o pechero, sin eceptar,
estado ni condicién alguna.

Lo cual, oido por su amo, le respondié:
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—Quisiera tener aliento para poder hablar un poco
descansado, y que el dolor que tengo en esta costilla se
aplacara tanto cuanto, para darte a entender, Panza, en el
error en que estds. Ven acd, pecador: si el viento de la for-
tuna, hasta ahora tan contrario, en nuestro favor se vuel-
ve, llevindonos las velas del deseo para que seguramente
y sin contraste alguno tomemos puerto en alguna de las
insulas que te tengo prometida, ;qué seria de ti, si, ganan-
dola yo, te hiciese senor della? Pues lo vendras a imposi-
bilitar, por no ser caballero, ni quererlo ser, ni tener valor
ni intencién de vengar tus injurias y defender tu sefiorio.
Porque has de saber que en los reinos y provincias nue-
vamente conquistados nunca estdn tan quietos los ani-
mos de sus naturales, ni tan de parte del nuevo sefior, que
no se tengan temor de que han de hacer alguna novedad
para alterar de nuevo las cosas, y volver, como dicen, a
probar ventura; y asi, es menester que el nuevo posesor
tenga entendimiento para saberse gobernar y valor para
ofender y defenderse en cualquiera acontecimiento.

—En este que ahora nos ha acontecido —respondid
Sancho—, quisiera yo tener ese entendimiento y ese va-
lor que vuestra merced dice; mas yo le juro, a fe de pobre
hombre, que mas estoy para bizmas que para platicas.
Mire vuestra merced si se puede levantar, y ayudaremos
a Rocinante, aunque no lo merece, porque él fue la cau-
sa principal de todo este molimiento. Jamads tal crei de
Rocinante; que le tenia por persona casta y tan pacifica
como yo. En fin, bien dicen que es menester mucho tiem-
po para venir a conocer las personas, y que no hay cosa
segura en esta vida —;Quién dijera que tras de aquellas
tan grandes cuchilladas como vuestra merced dio a aquel
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desdichado caballero andante habia de venir por la posta
y en seguimiento suyo esta tan grande tempestad de pa-
los que ha descargado sobre nuestras espaldas?

—Aun las tuyas, Sancho —replicé Don Quijote—, de-
ben de estar hechas a semejantes nublados; pero las mias,
criadas entre sinabafas y holandas, claro estd que sentiran
mas el dolor desta desgracia. Y si no fuese porque imagi-
no..., ;qué digo imagino?, sé muy cierto, que todas estas
incomodidades son muy anejas al ejercicio de las armas,
aqui me dejaria morir de puro enojo.

A esto replico el escudero:

—Seiior, ya que estas desgracias son de la cosecha de
la caballeria, digame vuestra merced si suceden muy a
menudo, o si tienen sus tiempos limitados en que acae-
cen; porque me parece a mi que a dos cosechas quedare-
mos indtiles para la tercera, si Dios, por su infinita mise-
ricordia no nos socorre.

—Sébete, amigo Sancho —respondié Don Quijo-
te—, que la vida de los caballeros andantes esta sujeta
a mil peligros y desventuras, y ni mas ni menos esta en
potencia propincua de ser los caballeros andantes reyes
y emperadores, como lo ha mostrado la experiencia en
muchos y diversos caballeros, de cuyas historias yo ten-
go entera noticia. Y pudiérate contar agora, si el dolor
me diera lugar, de algunos que sélo por el valor de su
brazo han subido a los altos grados que he contado, y
estos mesmos se vieron antes y después en diversas
calamidades y miserias: porque el valeroso Amadis de
Gaula se vio en poder de su mortal enemigo Arcalaus
el encantador, de quien se tiene por averiguado que le
dio, teniéndole preso, mas de doscientos azotes con las
riendas de su caballo, atado a una coluna de un patio.
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Y aun hay un autor secreto, y de no poco crédito, que
dice que, habiendo cogido al Caballero del Febo con una
cierta trampa, que se le hundié debajo de los pies, en
un cierto castillo, y al caer, se hallé en una honda sima
debajo de tierra, atado de pies y manos, y alli le echaron
una destas que llaman melecinas, de agua de nieve y are-
na, de lo que llegd muy al cabo; y si no fuera socorrido
en aquella gran cuita de un sabio grande amigo suyo, lo
pasara muy mal el pobre caballero. Ansi que bien puedo
yo pasar entre tanta buena gente; que mayores afrentas
son las que éstos pasaron que no las que ahora nosotros
pasamos. Porque quiero hacerte sabidor, Sancho, que no
afrentan las heridas que se dan con los instrumentos que
acaso se hallan en las manos, y esto estd en la ley del
duelo, escrito por palabras expresas: que si el zapatero
da a otro con la horma que tiene en la mano, puesto que
verdaderamente es de palo, no por eso se dird que queda
apaleado aquel a quien dio con ella. Digo esto porque
no pienses que, puesto que quedamos desta pendencia
molidos, quedamos afrentados: porque las armas que
aquellos hombres traian, con que nos machacaron, no
eran otras que sus estacas, y ninguno dellos, a lo que se
me acuerda, tenia estoque, espada ni puial.

—No me dieron a mi lugar —respondié Sancho— a
que mirase en tanto; porque apenas puse mano a mi ti-
zona, cuando me santiguaron los hombros con sus pinos,
de manera que me quitaron la vista de los ojos y la fuerza
de los pies, dando conmigo adonde ahora yago, y adonde
no me da pena alguna el pensar si fue afrenta o no lo de
los estacazos, como me la da el dolor de los golpes, que
me han de quedar tan impresos en la memoria como en
las espaldas.
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—Con todo eso, te hago saber, hermano Panza —re-
plic6 Don Quijote—, que no hay memoria a quien el
tiempo no acabe, ni dolor que muerte no le consuma.

—Pues ;qué mayor desdicha puede ser —replic6 Pan-
za— de aquella que aguarda al tiempo que la consuma y
a la muerte que la acabe? Si esta nuestra desgracia fuera
de aquellas que con un par de bizmas se curan, aun no
tan malo; pero voy viendo que no han de bastar todos los
emplastos de un hospital para ponerlas en buen término
siquiera.

—Déjate deso y saca fuerzas de flaqueza, Sancho —
respondié Don Quijote—, que asi haré yo, y veamos
cémo estd Rocinante; que, a lo que me parece, no le ha
cabido al pobre la menor parte desta desgracia.

—No hay de qué maravillarse deso —respondié San-
cho—, siendo él tan buen caballero andante; de lo que yo
me maravillo es de que mi jumento haya quedado libre y
sin costas donde nosotros salimos sin costillas.

—Siempre deja la ventura una puerta abierta en las
desdichas, para dar remedio a ellas —dijo Don Quijo-
te—. Digolo, porque esa bestezuela podra suplir ahora la
falta de Rocinante, llevindome a mi desde aqui a algun
castillo donde sea curado de mis feridas. Y mds, que no
tendré a deshonra la tal caballeria, porque me acuerdo
haber leido que aquel buen viejo Sileno, ayo y pedagogo
del alegre dios de larisa, cuando entré en la ciudad de las
cien puertas iba, muy a su placer, caballero sobre un muy
hermoso asno.

—Verdad sera que él debia de ir caballero, como vues-
tra merced dice —respondié Sancho—; pero hay grande
diferencia del ir caballero al ir atravesado como costal de
basura.
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Alo cual respondié Don Quijote:

—Las feridas que se reciben en las batallas antes dan
honra que la quitan; asi que, Panza amigo, no me repli-
ques mads, sino, como ya te he dicho, levantate lo mejor
que pudieres, y ponme de la manera que mas te agradare
encima de tu jumento, y vamos de aqui, antes que la no-
che venga y nos saltee en este despoblado.

—Pues yo he oido decir a vuestra merced —dijo Pan-
za— que es muy de caballeros andantes el dormir en los
paramos y desiertos lo més del afio, y que lo tienen a mu-
cha ventura.

—Eso es —dijo Don Quijote— cuando no pueden
mas o cuando estdn enamorados; y es tan verdad esto,
que ha habido caballero que se ha estado sobre una peiia,
al sol, y a la sombra, y a las inclemencias del cielo, dos
anos, sin que lo supiese su sefiora. Y uno déstos fue Ama-
dis, cuando, llamandose Beltenebros, se alojé en la Pefa
Pobre, ni sé si ocho aflos 0 ocho meses; que no estoy
muy bien en la cuenta: basta que él estuvo alli haciendo
penitencia, por no sé qué sinsabor que le hizo la sefiora
Oriana. Pero dejemos ya esto, Sancho, y acaba, antes que
suceda otra desgracia al jumento, como a Rocinante.

—Aun ahi seria el diablo —dijo Sancho.

Y despidiendo treinta ayes, y sesenta sospiros y ciento
y veinte pésetes y reniegos de quien alli le habia traido,
se levantd, quedandose agobiado en la mitad del camino,
como arco turquesco, sin poder acabar de enderezarse; y
con todo este trabajo aparej6 su asno, que también habia
andado algo destraido con la demasiada libertad de aquel
dia. Levant6 luego a Rocinante, el cual, si tuviera lengua
con que quejarse, a buen seguro que Sancho ni su amo
no le fueran en zaga. En resolucién, Sancho acomodé a
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Don Quijote sobre el asno, y puso de reata a Rocinante,
y, llevando al asno de cabestro, se encamind, poco mas a
menos, hacia donde le parecié que podia estar el camino
real. Y la suerte que sus cosas de bien en mejor iba guian-
do, atin no hubo andado una pequeiia legua, cuando le
depar6 el camino, en el cual descubrié una venta, que a
pesar suyo y gusto de Don Quijote, habia de ser castillo.
Porfiaba Sancho que era venta, y su amo que no, sino cas-
tillo; y tanto durd la porfia, que tuvieron lugar, sin aca-
barla, de llegar a ella, en la cual Sancho se entrd, sin mas
averiguacidn, con toda su recua.



CAPITULO XVI

De lo que le sucedid al ingenioso hidalgo en
la venta que él imaginaba ser castillo

EL VENTERO, QUE VIO A DON QUIJOTE ATRAVESADO EN
el asno, preguntd a Sancho que qué mal traia. Sancho
le respondié que no era nada, sino que habia dado una
caida de una pefa abajo, y que venia algo brumadas las
costillas. Tenia el ventero por mujer a una, no de la con-
dicién que suelen tener las de semejante trato, porque
naturalmente era caritativa y se dolia de las calamidades
de sus préjimos; y asi, acudio luego a curar a Don Quijote
y hizo que una hija suya, doncella, muchacha y de muy
buen parecer, la ayudase a curar a su huésped. Servia en
la venta, asimismo, una moza asturiana, ancha de cara,
llana de cogote, de nariz roma, del un ojo tuerta y del
otro no muy sana. Verdad es que la gallardia del cuerpo
suplia las demads faltas: no tenia siete palmos de los pies
a la cabeza, y las espaldas, que algtn tanto le cargaban,
la hacian mirar al suelo mas de lo que ella quisiera. Esta
gentil moza, pues, ayudé a la doncella, y las dos hicieron
una muy mala cama a Don Quijote, en un camaranchén
que, en otros tiempos, daba manifiestos indicios que ha-
bia servido de pajar muchos afios; en la cual también alo-
jaba un harriero, que tenia su cama hecha un poco mais
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alld de la de nuestro Don Quijote. Y, aunque era de las
enjalmas y mantas de sus machos, hacia mucha ventaja a
la de Don Quijote, que s6lo contenia cuatro mal lisas ta-
blas, sobre dos no muy iguales bancos, y un colchén que
en lo sutil parecia colcha, lleno de bodoques, que, a no
mostrar que eran de lana por algunas roturas, al tiento, en
la dureza semejaban de guijarro, y dos sabanas hechas de
cuero de adarga, y una frazada, cuyos hilos, si se quisie-
ran contar, no se perdiera uno solo de la cuenta.

En esta maldita cama se acosté Don Quijote, y luego
la ventera y su hija le emplastaron de arriba abajo, alum-
briandoles Maritornes, que asi se llamaba la asturiana; y
como al bizmalle viese la ventera tan acardenalado a par-
tes a Don Quijote, dijo que aquello mas parecian golpes
que caida.

—No fueron golpes —dijo Sancho—; sino que la pefia
tenia muchos picos y tropezones, y que cada uno habia
hecho su cardenal.

Y también le dijo:

—Haga vuestra merced, sefiora, de manera que que-
den algunas estopas, que no faltard quien las haya me-
nester; que también me duelen a mi un poco los lomos.

—Desa manera —respondié la ventera—, también de-
bistes vos de caer.

—No cai —dijo Sancho Panza—; sino que, del sobre-
salto que tomé de ver caer a mi amo, de tal manera me
duele a mi el cuerpo, que me parece que me han dado
mil palos.

—Bien podra ser eso —dijo la doncella—; que a mi
me ha acontecido muchas veces sonar que caia de una
torre abajo y que nunca se acababa de llegar al suelo, y
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cuando despertaba del suefio hallarme tan molida y que-
brantada como si verdaderamente hubiera caido.

—Ahi estd el toque, sefiora —respondid Sancho Pan-
za—: que yo, sin sofnar nada, sino estando mas despierto
que ahora estoy, me hallo con pocos menos cardenales
que mi sefior Don Quijote.

—¢Cbmo se llama este caballero? —pregunto la astu-
riana Maritornes.

—Don Quijote de la Mancha —respondié Sancho
Panza—; y es caballero aventurero, y de los mejores y
mds fuertes que de luengos tiempos aca se han visto en
el mundo.

—;Qué es caballero aventurero? —replicé la moza.

—Tan nueva sois en el mundo que no lo sabéis vos?
—respondid Sancho Panza—. Pues sabed, hermana mia,
que caballero aventurero es una cosa que en dos palabras
se ve apaleado y emperador: hoy esta la mas desdichada
criatura del mundo y la mds menesterosa, y mafana ten-
dria dos o tres coronas de reinos que dar a su escudero.

—Pues ;cdmo vos, siéndolo deste tan buen sefior —
dijo la ventera—, no tenéis, alo que parece, siquiera algun
condado?

—Aun es temprano —respondié Sancho—, porque
no ha sino un mes que andamos buscando las aventuras,
y hasta ahora no hemos topado con ninguna que lo sea. Y
tal vez hay que se busca una cosa y se halla otra. Verdad es
que, si mi sefior Don Quijote sana desta herida o caida 'y
yo no quedo contrecho della, no trocaria mis esperanzas
con el mejor titulo de Espana.

Todas estas platicas estaba escuchando, muy atento,
Don Quijote, y sentandose en el lecho como pudo, to-
mando de la mano a la ventera, le dijo:
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—Creedme, fermosa sefiora, que os podéis llamar
venturosa por haber alojado en este vuestro castillo a
mi persona, que es tal, que si yo no la alabo es porlo que
suele decirse que la alabanza propia envilece; pero mi
escudero os dird quién soy. S6lo os digo que tendré eter-
namente escrito en mi memoria el servicio que me ha-
bedes fecho, para agradecéroslo mientras la vida me
durare; y pluguiera a los altos cielos que el amor no
me tuviera tan rendido y tan sujeto a sus leyes, y los ojos
de aquella fermosa ingrata que digo entre mis dientes:
que los desta fermosa doncella fueran sefiores de mi
libertad.

Confusas estaban la ventera y su hija yla buena de Ma-
ritornes oyendo las razones del andante caballero, que asi
las entendian como si hablara en griego, aunque bien al-
canzaron que todas se encaminaban a ofrecimiento y re-
quiebros; y, como no usadas a semejante lenguaje, mira-
banle y admirdbanse y pareciales otro hombre de los que
se usaban; y, agradeciéndole con venteriles razones sus
ofrecimientos, le dejaron, y la asturiana Maritornes cur6
a Sancho, que no menos lo habia menester que su amo.

Habia el harriero concertado con ella que aquella no-
che se refocilarian juntos, y ella le habia dado su palabra
de que, en estando sosegados los huéspedes y durmiendo
sus amos, le iria a buscar y satisfacerle el gusto en cuanto
le mandase. Y cuéntase de esta buena moza que jamds dio
semejantes palabras que no las cumpliese, aunque las die-
se en un monte y sin testigo alguno, porque presumia muy
de hidalga, y no tenia por afrenta estar en aquel ejercicio
de servir en la venta, porque decia ella que desgracias y
malos sucesos la habian traido a aquel estado. El duro,
estrecho, apocado y fementido lecho de Don Quijote, es-
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taba, primero, en mitad de aquel estrellado establo, y lue-
go junto a él hizo el suyo Sancho, que sélo contenia una
estera de enea y una manta, que antes mostraba ser de
anjeo tundido que de lana. Sucedia a estos dos lechos el
del harriero, fabricado, como se ha dicho, de las enjalmas
y de todo el adorno de los dos mejores mulos que traia,
aunque eran doce, lucios, gordos y famosos, porque era
uno de los ricos arrieros de Arévalo, segtin lo dice el au-
tor desta historia, que deste arriero hace particular men-
cién, porque le conocia muy bien, y aun quieren decir
que era algo pariente suyo. Fuera de que Cide Mahamate
Benengeli fue historiador muy curioso y muy puntual en
todas las cosas, y échase bien de ver, pues las que que-
dan referidas, con ser tan minimas y tan rateras, no las
quiso pasar en silencio; de donde podran tomar ejemplo
los historiadores graves, que nos cuentan las acciones tan
corta y sucintamente, que apenas nos llegan a los labios,
dejandose en el tintero, ya por descuido, por malicia o
ignorancia, lo mas sustancial de la obra. jBien haya mil
veces el autor de Tablante de Ricamonte, y aquel del otro
libro donde se cuenta los hechos del Conde Tomillas, y
con qué puntualidad lo describen todo! Digo, pues, que
después de haber visitado el arriero a su recua y dadole
el segundo pienso, se tendié en sus enjalmas y se dio a
esperar a su puntualisima Maritornes. Ya estaba Sancho
bizmado y acostado, y, aunque procuraba dormir, no lo
consentia el dolor de sus costillas; y Don Quijote, con
el dolor de las suyas, tenia los ojos abiertos como liebre.
Toda la venta estaba en silencio, y en toda ella no habia
otra luz que la que daba una laimpara, que colgada en me-
dio del portal ardia.
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Esta maravillosa quietud y los pensamientos que siem-
pre nuestro caballero traia de los sucesos que a cada paso
se cuentan en los libros autores de su desgracia, le trujo
a la imaginacién una de las extranas locuras que buena-
mente imaginarse pueden; y fue que él se imaginé haber
llegado a un famoso castillo —que, como se ha dicho,
castillos eran a su parecer todas las ventas donde aloja-
ba—, y que la hija del ventero lo era del sefior del castillo,
la cual, vencida de su gentileza, se habia enamorado dél y
prometido que aquella noche, a furto de sus padres, ven-
dria a yacer con é]l una buena pieza; y teniendo toda esta
quimera, que él se habia fabricado, por firme y valedera,
se comenzd a acuitar y a pensar en el peligroso trance en
que su honestidad se habia de ver, y propuso en su co-
razén de no cometer alevosia a su sefiora Dulcinea del
Toboso, aunque la mesma reina Ginebra con su duefia
Quintafiona se le pusiesen delante.

Pensando, pues, en estos disparates, se lleg6 el tiempo
y la hora —que para él fue menguada— de la venida de
la asturiana, la cual, en camisa y descalza, cogidos los ca-
bellos en una albanega de fustan, con técitos y atentados
pasos, entro6 en el aposento donde los tres alojaban, en
busca del harriero. Pero apenas llegé a la puerta, cuando
Don Quijote la sintid y, sentdndose en la cama, a pesar
de sus bizmas y con dolor de sus costillas, tendid los bra-
zos para recibir a su fermosa doncella. La asturiana, que
toda recogida y callando iba con las manos delante bus-
cando a su querido, topé con los brazos de Don Quijote,
el cual la asi6 fuertemente de una muifeca y tirandola
hacia si, sin que ella osase hablar palabra, la hizo sentar
sobre la cama. Tentéle luego la camisa, y, aunque ella
era de harpillera, a él le parecié ser de finisimo y delga-



201

do cendal. Traia en las mufiecas unas cuentas de vidrio;
pero a él le dieron vislumbres de preciosas perlas orien-
tales. Los cabellos, que en alguna manera tiraban a cri-
nes, éllos marcé por hebras de lucidisimo oro de Arabia,
cuyo resplandor al del mismo Sol escurecia; y el aliento,
que sin duda alguna olia a ensalada fiambre y trasnocha-
da, a él le parecid que arrojaba de su boca un olor suave
y aromatico; y, finalmente, é] la pint6 en su imaginacién,
de la misma traza y modo que habia leido en sus libros
de la otra princesa que vino a ver el malferido caballero,
vencida de sus amores, con todos los adornos que aqui
van puestos. Y era tanta la ceguedad del pobre hidalgo,
que el tacto, ni el aliento, ni otras cosas que traia en si la
buena doncella, no le desengafaban, las cuales pudieran
hacer vomitar a otro que no fuera harriero; antes le pare-
cia que tenia entre sus brazos a la diosa de la hermosura.
Y, teniéndola bien asida, con voz amorosa y baja le co-
menz6 a decir:

—Quisiera hallarme en términos, fermosa y alta se-
nora, de poder pagar tamafa merced como la que con la
vista de vuestra gran fermosura me habedes fecho; pero
ha querido la fortuna, que no se cansa de perseguir a los
buenos, ponerme en este lecho, donde yago tan molido y
quebrantado, que, aunque de mi voluntad quisiera satis-
facer a la vuestra, fuera imposible. Y mds, que se anade a
esta imposibilidad otra mayor, que es la prometida fe que
tengo dada a la sin par Dulcinea del Toboso, inica sefio-
ra de mis mas escondidos pensamientos; que si esto no
hubiera de por medio, no fuera yo tan sandio caballero
que dejara pasar en blanco la venturosa ocasién en que
vuestra gran bondad me ha puesto.
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Maritornes estaba congojadisima y trasudando, de
verse tan asida de Don Quijote, y, sin entender ni estar
atenta a las razones que le decia, procuraba, sin hablar
palabra desasirse. El bueno del harriero, a quien tenian
despierto sus malos deseos, desde el punto que entrd su
coima por la puerta, la sintié, estuvo atentamente escu-
chando todo lo que Don Quijote decia, y, celoso de que
la asturiana le hubiese faltado la palabra por otro, se fue
llegando mas al lecho de Don Quijote, y estivose quedo
hasta ver en qué paraban aquellas razones que él no po-
dia entender; pero como vio que la moza forcejaba por
desasirse y Don Quijote trabajaba por tenella, parecién-
dole mal Ia burla, enarbolé el brazo en alto y descargé tan
terrible punada sobre las estrechas quijadas del enamo-
rado caballero, que le baii6 toda la boca en sangre; y, no
contento con esto, se le subi6é encima de las costillas y,
con los pies mas que de trote se las pase6 todas de cabo
a cabo. El lecho, que era un poco endeble y de no firmes
fundamentos, no pudiendo sufrir la afiadidura del harrie-
ro, dio consigo en el suelo, a cuyo gran ruido desperté el
ventero, y luego imaginé que debian de ser pendencias
de Maritornes, porque, habiéndola llamado a voces, no
respondia. Con esta sospecha, se levantd y, encendiendo
un candil, se fue hacia donde habia sentido la pelaza. La
moza, viendo que su amo venia, y que era de condicién
terrible, toda medrosica y alborotada, se acogié ala cama
de Sancho Panza, que atin dormia, y alli se acorrucd y se
hizo un ovillo. El ventero entré diciendo:

—:Adodnde estds, puta? A buen seguro que son tus co-
sas éstas.

En esto, despertd Sancho, y, sintiendo aquel bulto casi
encima de si, pensd que tenia la pesadilla, y comenz6 a
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dar punadas a una y otra parte, y, entre otras, alcanzé
con no sé cuantas a Maritornes, la cual, sentida del do-
lor, echando a rodar la honestidad, dio el retorno a San-
cho con tantas, que, a su despecho, le quité el suefio, el
cual, viéndose tratar de aquella manera, y sin saber de
quién, alzandose como pudo, se abrazd con Maritornes y
comenzaron entre los dos la mas refida y graciosa escara-
muza del mundo. Viendo, pues, el arriero, a la lumbre del
candil del ventero, cudl andaba su dama, dejando a Don
Quijote, acudid a dalle el socorro necesario. Lo mismo
hizo el ventero, pero con intencién diferente, porque fue
a castigar a la moza, creyendo, sin duda, que ella sola era
la ocasidén de toda aquella armonia. Y asi como suele de-
cirse: “el gato, al rato, el rato ala cuerda, la cuerda al palo”,
daba el harriero a Sancho, Sancho a la moza, la moza a
él, el ventero a la moza, y todos menudeaban con tanta
priesa, que no se daban punto de reposo; y fue lo bueno
que al ventero se le apagé el candil, y, como quedaron a
escuras, ddbanse tan sin compasion, todos a bulto, que
adoquiera que ponian la mano no dejaban cosa sana.

Alojaba acaso aquella noche en la venta un cuadrillero
de los que llaman de la Santa Hermandad Vieja de Tole-
do, el cual, oyendo ansimesmo el extrafio estruendo de
la pelea, asi6 de su media vara y de la caja de lata de sus
titulos, y entré a escuras en el aposento, diciendo:

—iTénganse a la justicia! jTénganse a la Santa Her-
mandad!

Y el primero con quien topd fue con el apuiieado de
Don Quijote, que estaba en su derribado lecho, tendi-
do boca arriba, sin sentido alguno; y, echidndole a tiento
mano a las barbas, no cesaba de decir: “;Favor a la justi-
cia!” Pero viendo que el que tenia asido no se bullia ni
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meneaba, se dio a entender que estaba muerto y que los
que alli dentro estaban eran sus matadores, y, con esta
sospecha, reforz¢ la voz, diciendo:

—iCiérrese la puerta de la venta! {Miren que no se
vaya nadie, que han muerto aqui a un hombre!

Esta voz sobresaltd a todos, y cada cual dejé la pen-
dencia en el grado que le tomo la voz. Retirdse el vente-
ro a su aposento, el arriero a sus enjalmas, la moza a su
rancho; solos los desventurados Don Quijote y Sancho
no se pudieron mover de donde estaban. Soltd en esto el
cuadrillero la barba de Don Quijote, y sali6 a buscar luz
para buscar y prender los delincuentes, mas no la halld,
porque el ventero, de industria, habia muerto la limpara
cuando se retird a su estancia, y fuele forzoso acudir a la
chimenea, donde, con mucho trabajo y tiempo encendié
el cuadrillero otro candil.



CAPITULO XVII

Donde se prosiguen los innumerables trabajos
que el bravo Don Quijote y su buen escudero Sancho Panza
pasaron en la venta que, por su mal, pensé que era castillo

ABIA YA VUELTO EN ESTE TIEMPO DE SU PARASISMO
Don Quijote, y, con el mesmo tono de voz con que

el dia antes habia llamado a su escudero, cuando estaba
tendido en el val de las estacas, le comenz6 a llamar, di-
ciendo:

—Sancho amigo, ;duermes? ;Duermes, amigo Sancho?

—:Qué tengo de dormir, pesia a mi —respondié San-
cho, lleno de pesadumbre y de despecho—, que no parece
sino que todos los diablos han andado conmigo esta noche?

—Puédeslo creer asi, sin duda —respondié Don Qui-
jote—; porque o yo sé poco o este castillo es encantado.
Porque has de saber... Mas esto que ahora quiero decirte
hasme de jurar que lo tendrds secreto hasta después de
mi muerte.

—Sijuro —respondié Sancho.

—Digolo —replicé Don Quijote—, porque soy ene-
migo de que se quite la honra a nadie.

—Digo que si juro —torné a decir Sancho—, que lo
callaré hasta después de los dias de vuestra merced, y ple-
ga a Dios que no lo pueda descubrir manana.

205
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—:Tan malas obras te hago, Sancho —respondié Don
Quijote—, que me querrias ver muerto con tanta brevedad?

—No es por eso —respondié Sancho—, sino porque
soy enemigo de guardar mucho las cosas, y no querria
que se me pudriesen de guardadas.

—Seaporlo que fuere —dijo Don Quijote—; que mas
fio de tu amory de tu cortesia; y asi, has de saber que esta
noche me ha sucedido una de las mas extraias aventuras
que yo sabré encarecer; y, por contartela en breve, sabrds
que poco ha que a mi vino la hija del sefior deste casti-
llo, que es la mds apuesta y fermosa doncella que en gran
parte de la tierra se puede hallar. ;Qué te podria decir del
adorno de su persona? ;Qué de su gallardo entendimien-
to? ;Qué de otras cosas ocultas, que, por guardar la fe
que debo a mi sefiora Dulcinea del Toboso, dejaré pasar
intactas y en silencio? Sélo te quiero decir que, envidioso
el cielo de tanto bien como la ventura me habia puesto en
las manos, o quizd, —vy esto es lo mdis cierto— que, como
tengo dicho, es encantado este castillo, al tiempo que yo
estaba con ella en dulcisimos y amorosisimos coloquios,
sin que yo la viese ni supiese por dénde venia vino una
mano pegada a algun brazo de algin descomunal gigante
y asentéme una puiada en las quijadas, tal, que las tengo
todas bafiadas en sangre; y después me moli6 de tal suer-
te, que estoy peor que ayer cuando los arrieros, que, por
demasias de Rocinante nos hicieron el agravio que sabes.
Por donde conjeturo que el tesoro de la fermosura desta
doncella le debe de guardar algtin encantado moro, y no
debe de ser para mi.

—Ni para mi tampoco —respondié Sancho—; porque
mads de cuatrocientos moros me han aporreado a mi, de
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manera, que el molimiento de las estacas fue tortas y pan
pintado. Pero digame, sefior, ;cémo llama a esta buena y
rara aventura, habiendo quedado della cual quedamos?
Aun vuestra merced, menos mal, pues tuvo en sus manos
aquella incomparable fermosura que ha dicho; pero yo
:qué tuve sino los mayores porrazos que pienso recebir
en toda mi vida? j{Desdichado de mi y de la madre que
me parid, que ni soy caballero andante, ni lo pienso ser ja-
mas, y de todas las malandanzas me cabe la mayor parte!

—Luego ;también estds td aporreado? —respondid
Don Quijote.

—¢No le he dicho que si, pesia a mi linaje? —dijo
Sancho.

—No tengas pena, amigo —dijo Don Quijote—, que
yo haré agora el balsamo precioso, con que sanaremos en
un abrir y cerrar de ojos.

Acabé en esto de encender el candil el cuadrillero, y
entrd a ver el que pensaba que era muerto; y asi como
le vio entrar Sancho, viéndole venir en camisa y con su
pafio de cabeza y candil en la mano, y con una muy mala
cara, preguntd a su amo:

—Seflor, ;si serd éste, a dicha, el moro encantado, que
nos vuelve a castigar, si se dejé algo en el tintero?

—No puede ser el moro —respondié Don Quijote—,
porque los encantados no se dejan ver de nadie.

—Si no se dejan ver, déjanse sentir —dijo Sancho—:
si no, diganlo mis espaldas.

—También lo podrian decir las mias —respondié Don
Quijote—, pero no es bastante indicio ése para creer que
este que se vee sea el encantado moro.

Llego el cuadrillero, y, como los hall6 hablando en tan
sosegada conversacion, quedd suspenso. Bien es verdad
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que aun Don Quijote se estaba boca arriba sin poderse
menear, de puro molido y emplastado. Llegdse a él el
cuadrillero y dijole:

—Pues ;cémo va, buen hombre?

—Hablara yo mas bien criado —respondié Don Qui-
jote—, si fuera que vos. ;Usase en esta tierra hablar desa
suerte a los caballeros andantes, majadero?

El cuadrillero, que se vio tratar tan mal de un hombre
de tan mal parecer, no lo pudo sufrir, y, alzando el candil
con todo su aceite, dio a Don Quijote con él en la cabe-
za, de suerte que le dejé muy bien descalabrado; y como
todo quedo a escuras, saliése luego, y Sancho Panza dijo:

—Sin duda, sefior, que éste es el moro encantado, y
debe de guardar el tesoro para otros, y para nosotros solo
guarda las puiiadas y los candilazos.

—Asi es —respondié Don Quijote—; y no hay que
hacer caso de estas cosas de encantamentos, ni hay para
qué tomar cdlera ni enojo con ellas; que, como son invi-
sibles y fantasticas, no hallaremos de quién vengarnos,
aunque mas lo procuremos. Levantate, Sancho, si pue-
des, y llama al alcaide desta fortaleza y procura que se
me dé un poco de aceite, vino, sal y romero, para hacer
el salutifero balsamo; que en verdad que creo que lo he
bien menester ahora, porque se me va mucha sangre de la
herida que esta fantasma me ha dado.

Levantdse Sancho con harto dolor de sus huesos, y fue
a escuras donde estaba el ventero; y encontriandose con
el cuadrillero, que estaba escuchando en qué paraba su
enemigo, le dijo:

—Seiior, quienquiera que sedis, hacednos merced y
beneficio de darnos un poco de romero, aceite, sal y vino,
que es menester para curar uno de los mejores caballe-
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ros andantes que hay en la tierra, el cual yace en aquella
cama, malferido por las manos del encantado moro que
estd en esta venta.

Cuando el cuadrillero tal oyd, tivole por hombre fal-
to de seso; y porque ya comenzaba a amanecer, abrié la
puerta de la venta y, llamando al ventero, le dijo lo que
aquel buen hombre queria. El ventero le proveyd de
cuanto quiso, y Sancho se lo llevé a Don Quijote, que es-
taba con las manos en la cabeza, quejandose del dolor del
candilazo, que no le habia hecho mds mal que levantarle
dos chichones algo crecidos, y lo que él pensaba que era
sangre no era sino sudor que sudaba, con la congoja de la
pasada tormenta.

En resolucion, é] tomo sus simples, de los cuales hizo
un compuesto, mezclindolos todos y cociéndolos un
buen espacio, hasta que le pareci6 que estaban en su pun-
to. Pidi6 luego alguna redoma para echallo, y como no la
hubo en la venta, se resolvidé de ponello en una alcuza o
aceitera de hoja de lata, de quien el ventero le hizo gra-
ta donacién, y luego dijo sobre la alcuza mas de ochenta
paternostres y otras tantas avemarias, salves y credos, y
a cada palabra acompafaba una cruz, a modo de bendi-
cién; a todo lo cual se hallaron presentes Sancho, el ven-
tero y el cuadrillero, que ya el arriero sosegadamente an-
daba entendiendo en el beneficio de sus machos. Hecho
esto, quiso él mesmo hacer luego la experiencia de la vir-
tud de aquel precioso balsamo que él se imaginaba, y asi,
se bebid, de lo que no pudo caber en la alcuza y quedaba
en la olla donde se habia cocido, casi media azumbre; y
apenas lo acabd de beber, cuando comenz6 a vomitar, de
manera que no le quedo cosa en el estdmago; y con las
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ansias y agitacién del vomito le dio un sudor copiosisi-
mo por lo cual mandé que le arropasen y le dejasen solo.
Hiciéronlo ansi y quedose dormido mas de tres horas, al
cabo de las cuales despertd, y se sinti6 aliviadisimo del
cuerpo, y en tal manera mejor de su quebrantamiento,
que se tuvo por sano, y verdaderamente creyé que habia
acertado con el balsamo de Fierabris, y que con aquel
remedio podia acometer desde alli adelante, sin temor
alguno, cualesquiera ruinas, batallas y pendencias, por
peligrosas que fuesen.

Sancho Panza, que también tuvo a milagro la mejoria
de su amo, le rog6 que le diese a él lo que quedaba en la
olla, que no era poca cantidad. Concedidéselo Don Qui-
jote, y él, tomédndola a dos manos, con buena fe y mejor
talante, se la echd a pechos y envasé bien poco menos
que su amo. Es, pues, el caso que el estobmago del pobre
Sancho no debia de ser tan delicado como el de su amo,
y asi, primero que vomitase le dieron tantas ansias y bas-
cas, con tantos trasudores y desmayos, que él pensé bien
y verdaderamente que era llegada su tltima hora; y vién-
dose tan afligido y congojado, maldecia el balsamo y al
ladrén que se lo habia dado. Viéndole asi Don Quijote,
le dijo:

—Yo creo, Sancho, que todo este mal te viene de no
ser armado caballero, porque tengo para mi que este licor
no debe de aprovechar a los que no lo son.

—Si eso sabia vuestra merced —replicé Sancho—,
imal haya yo y toda mi parentela!, ;para qué consintid
que lo gustase?

En esto hizo su operacidn el brebaje, y comenzd el
pobre escudero a desaguarse por entrambas canales, con
tanta priesa, que la estera de enea sobre quien se habia
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vuelto a echar, ni la manta de anjeo con que se cubria,
fueron mds de provecho. Sudaba y trasudaba con tales
parasismos y accidentes, que no solamente él, sino todos
pensaron que se le acababa la vida. Duréle esta borras-
ca y mala andanza casi dos horas, al cabo de las cuales
no quedd como su amo, sino tan molido y quebrantado,
que no se podia tener; pero Don Quijote, que, como se
ha dicho, se sintié aliviado y sano, quiso partirse luego a
buscar aventuras, pareciéndole que todo el tiempo que
alli se tardaba era quitarsele al mundo y alos en él menes-
terosos de su favor y amparo, y mds, con la seguridad y
confianza que llevaba en su balsamo. Y asi, forzado deste
deseo, él mismo ensillé6 a Rocinante y enalbardé al ju-
mento de su escudero, a quien también ayudd a vestiry a
subir en el asno. Pusose luego a caballo, y, llegdndose a un
rincén de la venta, asi6 de un lanzdn que alli estaba, para
que le sirviese de lanza.

Estédbanle mirando todos cuantos habia en la venta,
que pasaban de mdas de veinte personas; mirdbale tam-
bién la hija del ventero, y él también no quitaba los ojos
della, y de cuando en cuando arrojaba un sospiro, que
parecia que le arrancaba de lo profundo de sus entraiias,
y todos pensaban que debia de ser del dolor que sentia
en las costillas; a lo menos pensabanlo aquellos que la
noche antes le habian visto bizmar.

Ya que estuvieron los dos a caballo, puesto a la puerta
de la venta, llamo al ventero, y, con voz muy reposada y
grave, le dijo:

—Muchas y muy grandes son las mercedes, sefior al-
caide, que en este vuestro castillo he recebido, y quedo
obligadisimo a agradecéroslas todos los dias de mi vida.
Si os las puedo pagar en haceros vengado de algun sober-
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bio que os haya fecho algtn agravio, sabed que mi oficio
no es otro sino valer a los que poco pueden y vengar a los
que reciben tuertos, y castigar alevosias. Recorred vues-
tra memoria, y si halldis alguna cosa deste jaez que enco-
mendarme, no hay sino decilla; que yo os prometo por
la orden de caballero que recebi, de faceros satisfecho y
pagado a toda vuestra voluntad.

El ventero le respondid con el mismo sosiego:

—Sefior caballero, yo no tengo necesidad de que vues-
tra merced me vengue ningun agravio, porque yo sé to-
mar la venganza que me parece cuando se me hacen. Sélo
he menester que vuestra merced me pague el gasto que
esta noche ha hecho enla venta, asi de la pajay cebada de
sus dos bestias, como de la cena y camas.

—ULuego ;venta es ésta? —replicé Don Quijote.

—Y muy honrada —respondio el ventero.

—Enganado he vivido hasta aqui —respondié Don
Quijote—; que en verdad que pensé que era castillo, y
no malo; pero, pues es ansi que no es castillo, sino venta,
lo que se podra hacer por ahora es que perdonéis por la
Paga, que yo no puedo contravenir a la orden de los ca-
balleros andantes, de los cuales sé cierto —sin que hasta
ahora haya leido cosa en contrario— que jamds pagaron
posada ni otra cosa en venta donde estuviesen, porque
se les debe de fuero y de derecho cualquier buen acogi-
miento que se les hiciere, en pago del insufrible trabajo
que padecen buscando las aventuras de noche y de dia,
en invierno y en verano, a pie y a caballo, con sed y con
hambre, con calor y con frio, sujetos a todas las incle-
mencias del cielo y a todos los incémodos de la tierra.

—Poco tengo yo que ver en eso —respondio el ven-
tero—. Pagueseme lo que se me debe y dejémonos de
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cuentos ni de caballerias, que yo no tengo cuenta con
otra cosa que con cobrar mi hacienda.

—Vos sois un sandio y mal hostalero —respondid
Don Quijote.

Y poniendo piernas a Rocinante y terciando su lanzén
se salié de la venta sin que nadie le detuviese, y él, sin mi-
rar si le seguia su escudero, se alongé un buen trecho. El
ventero, que le vio ir y que no le pagaba, acudié a cobrar
de Sancho Panza, el cual dijo que, pues su sefior no habia
querido pagar, que tampoco él pagaria, porque, siendo é1
escudero de caballero andante como era, la mesma regla
y razén corria por él como por su amo en no pagar cosa
alguna en los mesones y ventas. Amohindse mucho desto
el ventero, y amenazdle que si no le pagaba, que lo cobra-
ria de modo que le pesase. A lo cual Sancho respondié
que, por la ley de caballeria que su amo habia recebido,
no pagaria un solo cornado, aunque le costase la vida;
porque no habia de perder por él1a buena y antigua usan-
za de los caballeros andantes, ni se habian de quejar dél
los escuderos de los tales que estaban por venir al mun-
do, reprochéndole el quebrantamiento de tan justo fuero.

Quiso la mala suerte del desdichado Sancho que en-
tre la gente que estaba en la venta se hallasen cuatro pe-
railes de Segovia, tres agujeros del Potro de Cérdoba y
dos vecinos de la Heria de Sevilla, gente alegre, bienin-
tencionada, maleante y juguetona, los cuales, casi como
instigados y movidos de un mesmo espiritu, se llegaron
a Sancho, y, apeandole del asno, uno de ellos entré por
la manta de la cama del huésped, y, echindole en ella,
alzaron los ojos y vieron que el techo era algo mas bajo
de lo que habian menester para su obra, y determinaron
salirse al corral, que tenia por limite el cielo; y alli, puesto
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Sancho en mitad de la manta, comenzaron a levantarle
en alto y a holgarse con él como con perro por carnesto-
lendas.

Las voces que el misero manteado daba fueron tantas,
que llegaron a los oidos de su amo; el cual, deteniéndose
a escuchar atentamente, creyé que alguna nueva aventura
le venia, hasta que claramente conocié que el que gritaba
era su escudero; y volviendo las riendas, con un penado
galope llegé a la venta, y, hallindola cerrada, la rodeé por
ver si hallaba por donde entrar; pero, no hubo llegado
a las paredes del corral, que no eran muy altas, cuando
vio el mal juego que se le hacia a su escudero. Viole ba-
jar y subir por el aire, con tanta gracia y presteza, que,
si la célera le dejara, tengo para mi que se riera. Probo a
subir desde el caballo a las bardas; pero estaba tan moli-
do y quebrantado, que aun apearse no pudo, y asi, desde
encima del caballo comenzé a decir tantos denuestos y
baldones a los que a Sancho manteaban, que no es po-
sible acertar a escribillos; mas no por esto cesaban ellos
de su risa y de su obra, ni el volador Sancho dejaba sus
quejas, mezcladas, ya con amenazas, ya con ruegos; mas
todo aprovechaba poco, ni aprovechd, hasta que, de puro
cansados le dejaron. Trujéronle alli su asno, y, subiéndo-
le encima, le arroparon con su gabdn; y la compasiva de
Maritornes, viéndole tan fatigado, le pareci6 ser bien so-
correlle con un jarro de agua, y asi, se le trujo del pozo,
por ser mds frio. Tomoéle Sancho, y llevandole a la boca,
se paré a las voces que su amo le daba, diciendo:

—Hijo Sancho, no bebas agua; hijo, no la bebas, que te
matard. ;Ves? Aqui tengo el santisimo balsamo —y ense-
nabale la alcuza del brebaje—, que, con dos gotas que dél
bebas, sanaris, sin duda.
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A estas voces volvié Sancho los ojos, como de través, y
dijo con otras mayores:

—Por dicha, ;hisele olvidado a vuestra merced como
yo no soy caballero, o quiere que acabe de vomitar las
entrafas que me quedaron de anoche? Guardese su licor
con todos los diablos, y déjeme a mi.

Y el acabar de decir esto y el comenzar a beber, todo
fue uno; mas como al primer trago vio que era agua, no
quiso pasar adelante, y rogé a Maritornes que se le truje-
se de vino, y asi lo hizo ella de muy buena voluntad, y lo
pagd de sumesmo dinero; porque, en efecto, se dice della
que, aunque estaba en aquel trato, tenia unas sombras y
lejos de cristiana. Asi como bebié Sancho, dio de los car-
cafios a su asno, y, abriéndole la puerta de la venta de par
en par, se salié della, muy contento de no haber pagado
nada y de haber salido con su intencidn, aunque habia
sido a costa de sus acostumbrados fiadores, que eran sus
espaldas. Verdad es que el ventero se quedé con sus alfor-
jas, en pago de lo que se le debia; mas Sancho no las eché
menos, segun salié turbado. Quiso el ventero atrancar
bien la puerta asi como le vio fuera; mas no lo consin-
tieron los manteadores, que era gente que, aunque Don
Quijote fuera verdaderamente de los caballeros andantes
de la Tabla Redonda, no le estimaran en dos ardites.






CAPITULO XVIII

Donde se cuentan las razones que pasé Sancho
Panza con su sefior Don Quijote, con otras
aventuras dignas de ser contadas

LLEGC’) SANCHO A SU AMO MARCHITO Y DESMAYADO,
tanto, que no podia arrear a su jumento. Cuando asi
le vio Don Quijote, le dijo:

—Ahora acabo de creer, Sancho bueno, que aquel cas-
tillo o venta que es encantado, sin duda, porque aquellos
que tan atrozmente tomaron pasatiempo contigo, ;qué
podian ser sino fantasmas y gente del otro mundo? Y
confirmo esto, por haber visto que, cuando estaba por las
bardas del corral mirando los actos de tu triste tragedia,
no me fue posible subir por ellas, ni, menos, pude apear-
me de Rocinante, porque me debian de tener encantado;
que te juro, por la fe de quien, soy que si pudiera subir,
o apearme, que yo te hiciera vengado, de manera, que
aquellos follones y malandrines se acordaran de la bur-
la para siempre, aunque en ello supiera contravenir a las
leyes de la caballeria, que, como ya muchas veces te he
dicho, no consienten que caballero ponga mano contra
quien no lo sea, si no fuere en defensa de su propia viday
persona, en caso de urgente y gran necesidad.

—También me vengara yo si pudiera, fuera o no fuera
armado caballero, pero no pude; aunque tengo para mi
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que aquellos que se holgaron conmigo no eran fantasmas
ni hombres encantados, como vuestra merced dice, sino
hombres de carne y de hueso, como nosotros; y todos,
segun los of nombrar cuando me volteaban, tenian sus
nombres: que el uno se llamaba Pedro Martinez, y el otro
Tenorio Herndndez, y el ventero oi que se llamaba Juan
Palomeque el Zurdo. Asi que, sefior, el no poder saltar
las bardas del corral, ni apearse del caballo, en 4l estu-
vo que en encantamentos. Y lo que yo saco en limpio de
todo esto es que estas aventuras que andamos buscando,
al cabo al cabo nos han de traer a tantas desventuras, que
no sepamos cudl es nuestro pie derecho. Y lo que seria
mejor y mas acertado, segin mi poco entendimiento,
fuera el volvernos a nuestro lugar, ahora que es tiempo
de la siega y de entender en la hacienda, dejindonos de
andar de ceca en meca y de zoca en colodra, como dicen.

—iQué poco sabes, Sancho —respondié Don Qui-
jote—, de achaque de caballeria! Calla y ten paciencia;
que dia vendra donde veas por vista de ojos cuan honrosa
cosa es andar en este ejercicio. Si no, dime: ;qué mayor
contento puede haber en el mundo, o qué gusto puede
igualarse al de vencer una batalla y al de triunfar de su
enemigo? Ninguno, sin duda alguna.

—Asi debe de ser —respondié Sancho—, puesto que
yo no lo sé; sélo sé que, después que somos caballeros
andantes, o vuestra merced lo es —que yo no hay para qué
me cuente en tan honroso nimero-, jamas hemos venci-
do batalla alguna, si no fue la del vizcaino, y aun de aqué-
1la sali6é vuestra merced con media oreja y media celada
menos; que después acd, todo ha sido palos y mas palos,
puiiadas y més punadas, llevando yo de ventaja el man-
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teamiento, y haberme sucedido por personas encantadas,
de quien no puedo vengarme, para saber hasta dénde lle-
ga el gusto del vencimiento del enemigo, como vuestra
merced dice.

—Fsa es la pena que yo tengo y la que ta debes te-
ner, Sancho —respondié Don Quijote—; pero de aqui
adelante yo procuraré haber a las manos alguna espada
hecha por tal maestria, que al que la trujere consigo no
le puedan hacer ningin género de encantamentos; y aun
podria ser que me deparase la ventura aquella de Amadis,
cuando se llamaba El Caballero de la Ardiente Espada,
que fue una de las mejores espadas que tuvo caballero en
el mundo, porque, fuera que tenia la virtud dicha, corta-
ba como una navaja, y no habia armadura, por fuerte y
encantada que fuese, que se le parase delante.

—Yo soy tan venturoso —dijo Sancho—, que, cuando
eso fuese y vuestra merced viniese a hallar espada seme-
jante, s6lo vendria a servir y aprovechar a los armados
caballeros, como el bdlsamo; y a los escuderos, que se los
papen duelos.

—No temas eso, Sancho —dijo Don Quijote—; que
mejor lo hari el cielo contigo.

En estos coloquios iban Don Quijote y su escudero,
cuando vio Don Quijote que por el camino que iban ve-
nia hacia ellos una grande y espesa polvareda; y, en vién-
dola, se volvié a Sancho y le dijo:

—Este es el dia, joh Sancho!, en el cual se ha de ver
el bien que me tiene guardado mi suerte; éste es el dia,
digo, en que se ha de mostrar, tanto como en otro alguno,
el valor de mi brazo, y en el que tengo de hacer obras que
queden escritas en el libro de la Fama por todos los ve-
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nideros siglos. ;Ves aquella polvareda que alli se levanta,
Sancho? Pues toda es cuajada de un copiosisimo ejército
que de diversas e innumerables gentes por alli viene mar-
chando.

—A esa cuenta, dos deben de ser —dijo Sancho—;
porque de esta parte contraria se levanta asimesmo otra
semejante polvareda.

Volvié a mirarlo Don Quijote y vio que asi era la ver-
dad; y alegrandose sobremanera, pensé sin duda alguna
que eran dos ejércitos, que venian a embestirse y a en-
contrarse en mitad de aquella espaciosa llanura. Porque
tenia a todas horas y momentos llena la fantasia de aque-
llas batallas, encantamentos, sucesos, desatinos, amores,
desafios, que en los libros de caballerias se cuentan, y
todo cuanto hablaba, pensaba o hacia era encaminado a
cosas semejantes; y la polvareda que habia visto la levan-
taban dos grandes manadas de ovejas y carneros, que por
aquel mesmo camino de dos diferentes partes venian, las
cuales, con el polvo, no se echaron de ver hasta que Ilega-
ron cerca. Y con tanto ahinco afirmaba Don Quijote que
eran ejércitos, que Sancho lo vino a creer y a decirle:

—Seiior, pues ;qué hemos de hacer nosotros?

—¢Qué? —dijo Don Quijote—. Favorecer y ayudar a
los menesterosos y desvalidos. Y has de saber, Sancho,
que este que viene por nuestra frente le conduce y guia
el grande emperador Alifanfarén, sefior de la grande isla
Trapobana; este otro que a mis espaldas marcha, es el
de su enemigo, el rey de los garamantas, Pentapolin del
Arremangado Brazo, porque siempre entra en las batallas
con el brazo derecho desnudo.

—Pues ;por qué se quieren tan mal estos dos sefiores?
—pregunto6 Sancho.
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—Quiérense mal —respondié Don Quijote— porque
este Alifanfarén es un furibundo pagano, y estd enamo-
rado de la hija de Pentapolin, que es una muy fermosa y
ademas agraciada seflora, y es cristiana, y su padre no se
la quiere entregar al rey pagano si no deja primero la ley
de su falso profeta Mahoma, y se vuelve a la suya.

—iPara mis barbas —dijo Sancho—, si no hace muy bien
Pentapolin, y que le tengo de ayudar en cuanto pudiere!

—En eso hards lo que debes, Sancho —dijo Don Qui-
jote—; porque para entrar en batallas semejantes no se
requiere ser armado caballero.

—Bijen se me alcanza eso —respondié Sancho—;
pero ;donde pondremos a este asno que estemos ciertos
de hallarle después de pasada la refriega? Porque el en-
trar en ella en semejante caballeria no creo que estd en
uso hasta agora.

—Asi es verdad —dijo Don Quijote—. Lo que puedes
hacer dél es dejarle a sus aventuras, ora se pierda o no;
porque seran tantos los caballos que tendremos después
que salgamos vencedores, que aun corre peligro Roci-
nante no le trueque por otro. Pero estame atento y mira,
que te quiero dar cuenta de los caballeros mas principa-
les que en estos dos ejércitos vienen. Y para que mejor
los veas y notes, retirémonos a aquel altillo que alli se
hace, de donde se deben de descubrir los dos ejércitos.

Hiciéronlo ansi, y pusiéronse sobre una loma, desde
la cual se vieran bien las dos manadas que a Don Quijote
se le hicieron ejército, si las nubes del polvo que levanta-
ban no les turbara y cegara la vista; pero, con todo esto,
viendo en su imaginacién lo que no veia ni habia, con voz
levantada comenzé a decir:
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—Agquel caballero que alli ves de las armas jaldes, que
trae en el escudo un ledn coronado, rendido a los pies de
una doncella, es el valeroso Laurcalco, sefior de la Puente
de Plata; el otro de las armas de las flores de oro, que trae
en el escudo tres coronas de plata en campo azul, es el te-
mido Micocolembo, gran duque de Quirocia; el otro de
los miembros giganteos, que esta a su derecha mano, es el
nunca medroso Brandabarbaridn de Boliche, sefior de las
tres Arabias, que viene armado de aquel cuero de serpien-
te, y tiene por escudo una puerta, que, segin es fama, es
una de las del templo que derribé Sansén, cuando con su
muerte se vengd de sus enemigos. Pero vuelve los ojos a
estotra parte, y veras delante y en la frente de estotro ejér-
cito al siempre vencedor y jamas vencido Timonel de Car-
cajona, principe de la Nueva Vizcaya, que viene armado
con las armas partidas a cuarteles, azules, verdes, blancasy
amarillas, y trae en el escudo un gato de oro en campo leo-
nado, con una letra que dice: Miau, que es el principio del
nombre de su dama, que, segun se dice, es la sin par Miu-
lina, hija del duque Alfeniiquén del Algarbe; el otro, que
carga y oprime los lomos de aquella poderosa alfana, que
trae las armas como nieve blancas y el escudo blanco y sin
empresa alguna, es un caballero novel, de nacién francés,
llamado Pierres Papin, sefior de las baronias de Utrique; el
otro, que bate las ijadas con los herrados carcaios a aquella
pintada y ligera cebra y trae las armas de los veros azules, es
el poderoso duque de Nerbia, Espartafilardo del Bosque,
que trae por empresa en el escudo una esparraguera, con
una letra en castellano que dice asi: Rastrea mi suerte.

Y desta manera fue nombrando muchos caballeros del
uno y del otro escuadrén, que él se imaginaba, y a todos
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les dio sus armas, colores, empresas y motes de improvi-
s0, llevado de la imaginacion de su nunca vista locura, y,
sin parar, prosiguié diciendo:

—A este escuadrén frontero forman y hacen gentes
de diversas naciones: aqui estin los que beben las dul-
ces aguas del famoso Xanto; los montuosos que pisan los
masilicos campos; los que criban el finisimo y menudo
oro en la felice Arabia; los que gozan las famosas y fres-
cas riberas del claro Termodonte; los que sangran por
muchas y diversas vias al dorado Pactolo; los numidas,
dudosos en sus promesas; los persas, arcos y flechas fa-
mosos; los partos, los medos, que pelean huyendo; los
arabes de mudables casas; los citas, tan crueles como
blancos; los etiopes, de horadados labios, y otras infini-
tas naciones, cuyos rostros conozco y veo, aunque de los
nombres no me acuerdo. En estotro escuadrdn vienen los
que beben las corrientes cristalinas del olivifero Betis;
los que tersan y pulen sus rostros con el licor del siempre
rico y dorado Tajo; los que gozan las provechosas aguas
del divino Genil; los que pisan los tartesios campos, de
pastos abundantes; los que se alegran en los eliseos jere-
zanos prados; los manchegos, ricos y coronados de ru-
bias espigas; los de hierro vestidos, reliquias antiguas de
la sangre godaj; los que en Pisuerga se banan, famoso por
la mansedumbre de su corriente; los que su ganado apa-
cientan en las extendidas dehesas del tortuoso Guadiana,
celebrado por su escondido curso; los que tiemblan con
el frio del silvoso Pirineo y con los blancos copos del le-
vantado Apenino; finalmente, cuantos toda la Europa en
si contiene y encierra.

iValame Dios, y cudntas provincias dijo, cudntas
naciones nombré, dindole a cada una, con maravillosa
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presteza, los atributos que le pertenecian, todo absorto y
empapado enlo que habialeido en sus libros mentirosos!
Estaba Sancho Panza colgado de sus palabras, sin hablar
ninguna, y de cuando en cuando volvia la cabeza a ver si
veia los caballeros y gigantes que su amo nombraba; y
como no descubria a ninguno, le dijo:

—Seior, encomiendo al diablo hombre, ni gigante, ni
caballero de cuantos vuestra merced dice, que parece por
todo esto. A lo menos, yo no los veo. Quiza todo debe ser
encantamento, como las fantasmas de anoche.

—¢Cbmo dices eso? —respondi6é Don Quijote—. ;No
oyes el relinchar de los caballos, el tocar de los clarines, el
ruido de los atambores?

—No oigo otra cosa —respondié Sancho— sino mu-
chos balidos de ovejas y carneros.

Y asi erala verdad, porque ya llegaban cerca los dos rebaiios.

—El miedo que tienes —dijo Don Quijote— te hace,
Sancho, que ni veas ni oyas a derechas, porque uno de
los efectos del miedo es turbar los sentidos y hacer que
las cosas no parezcan lo que son; y si es que tanto temes,
retirate a una parte y déjame solo; que solo basto a dar la
victoria a la parte a quien yo diere mi ayuda.

Y diciendo esto, puso las espuelas a Rocinante, y, pues-
talalanza en el ristre, bajé de la costezuela como un rayo.

Diole voces Sancho, diciéndole:

—Vuélvase vuestra merced, sefior Don Quijote; que
voto a Dios que son carneros y ovejas las que va a embes-
tir. Vuélvase, jdesdichado del padre que me engendro!
:Qué locura es ésta? Mire que no hay gigante ni caballero
alguno, ni gatos, ni armas, ni escudos partidos ni enteros,
ni veros azules ni endiablados. ;Qué es lo que hace, peca-
dor soy yo a Dios?
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Ni por esas volvié Don Quijote, antes en altas voces,
iba diciendo:

—iEa, caballeros, los que seguis y militdis debajo de
las banderas del valeroso emperador Pentapolin del Arre-
mangado Brazo, seguidme todos; veréis cudn ficilmente
le doy venganza de su enemigo Alifanfarén de la Trapo-
bana!

Esto diciendo, se entrd por medio del escuadrén de las
ovejas y comenzd de alanceallas con tanto coraje y de-
nuedo como si de veras alanceara a sus mortales enemi-
gos. Los pastores y ganaderos que con la manada venian
débanle voces que no hiciese aquello; pero, viendo que
no aprovechaban, descifiéronse las hondas y comenza-
ron a saludalle los oidos con piedras como el pufio. Don
Quijote no se curaba de las piedras; antes, discurriendo a
todas partes, decia:

—;Adodnde estés, soberbio Alifanfarén? Vente a mi;
que un caballero solo soy, que desea, de solo a solo, pro-
bar tus fuerzas y quitarte la vida, en pena de la que das al
valeroso Pentapolin Garamanta.

Llegd en esto una peladilla de arroyo, y, dandole en un
lado, le sepult6 dos costillas en el cuerpo. Viéndose tan
maltrecho, crey?, sin duda que estaba muerto o malferi-
do; y, acorddndose de su licor, sacd su alcuza, y pusosela
ala boca, y comenz6 a echar licor en el estdémago; mas,
antes que acabase de envasar lo que a él le parecia que era
bastante, lleg6 otra almendra y diole en la mano y en el
alcuza, tan de lleno, que se la hizo pedazos, llevandole,
de camino, tres o cuatro dientes y muelas de la boca, y
machucindole malamente dos dedos de la mano. Tal fue
el golpe primero, y tal el segundo, que le fue forzoso al
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pobre caballero dar consigo del caballo abajo. Llegaronse
a él los pastores, y creyeron que le habian muerto; y asi,
con mucha priesa recogieron su ganado y cargaron de las
reses muertas, que pasaban de siete, y sin averiguar otra
cosa, se fueron.

Estabase todo este tiempo Sancho sobre la cuesta mi-
rando las locuras que su amo hacia, y arrancdbase las bar-
bas, maldiciendo la hora y el punto en que la fortuna se le
habia dado a conocer. Viéndole, pues, caido en el suelo,
y que ya los pastores se habian ido, bajé de la cuesta y
llegose a él, y halléle de muy mal arte, aunque no habia
perdido el sentido, y dijole:

—No le decia yo, senor Don Quijote, que se volviese,
que los que iba a acometer no eran ejércitos, sino mana-
das de carneros?

—Como eso puede desparecer y contrahacer aquel la-
drén del sabio mi enemigo. Sabete, Sancho, que es muy
facil cosa a los tales hacernos parecer lo que quieren, y
este maligno que me persigue, envidioso de la gloria que
vio que yo habia de alcanzar desta batalla, ha vuelto los
escuadrones de enemigos en manadas de ovejas. Si no,
haz una cosa, Sancho, por mi vida, porque te desengaiies
y veas ser verdad lo que te digo: sube en tu asno y si-
guelos bonitamente, y verds como, en alejaindose de aqui
algtin poco, se vuelven en su ser primero, y, dejando de
ser carneros, son hombres hechos y derechos como yo te
los pinté primero. Pero no vayas ahora, que he menester
tu favor y ayuda; llégate a mi y mira cudntas muelas y
dientes me faltan; que me parece que no me ha quedado
ninguno en la boca.

Llegdse Sancho tan cerca, que casi le metia los ojos en
la boca; y fue a tiempo que ya habia obrado el balsamo
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en el estomago de Don Quijote, y al tiempo que Sancho
llegé a mirarle la boca, arrojé de si, mas recio que una
escopeta, cuanto dentro tenia, y dio con todo ello en las
barbas del compasivo escudero.

—iSanta Maria! —dijo Sancho—. Y ;qué es esto que
me ha sucedido? Sin duda este pecador estd herido de
muerte, pues vomita sangre por la boca.

Pero reparando un poco mds en ello, eché de ver en
la color, sabor y olor, que no era sangre, sino el balsamo
de la alcuza, que él le habia visto beber; y fue tanto el
asco que tomo, que, revolviéndosele el estémago, vomito6
las tripas sobre su mismo sefior, y quedaron entrambos
como de perlas. Acudié Sancho a su asno para sacar de
las alforjas con qué limpiarse y con qué curar a su amo,
y como no las halld, estuvo a punto de perder el juicio:
maldijose de nuevo, y propuso en su corazén de dejar a
su amo y volverse a su tierra, aunque perdiese el salario
de lo servido y las esperanzas del gobierno de la prome-
tida insula.

Levantdse, en esto, Don Quijote, y puesta la mano
izquierda en la boca, por que no se le acabasen de salir
los dientes, asi6 con la otra las riendas de Rocinante, que
nunca se habia movido de junto a su amo —tal era de
leal y bien acondicionado—, y fuese adonde su escudero
estaba, de pechos sobre su asno, con la mano en la me-
jilla, en guisa de hombre pensativo ademads. Y viéndole
Don Quijote de aquella manera, con muestras de tanta
tristeza, le dijo:

—Sébete, Sancho, que no es un hombre mas que otro
si no hace mas que otro. Todas estas borrascas que nos
suceden son sefiales de que presto ha de serenar el tiem-
po y han de sucedernos bien las cosas; porque no es posi-
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ble que el mal ni el bien sean durables, y de aqui se sigue
que, habiendo durado mucho el mal, el bien esta ya cer-
ca. Asi, que no debes congojarte por las desgracias que a
mi me suceden, pues a ti no te cabe parte dellas.

—¢Cbémo no? —respondié Sancho—. Por ventura, el
que ayer mantearon, ;era otro que el hijo de mi padre? Y
las alforjas que hoy me faltan, con todas mis alhajas ;son
de otro que del mismo?

—;Que te faltan las alforjas, Sancho? —dijo Don Quijote.

—Si que me faltan —respondié Sancho.

—Dese modo, no tenemos qué comer hoy —replicd
Don Quijote.

—Eso fuera —respondié Sancho— cuando faltaran
por estos prados las yerbas que vuestra merced dice que
conoce, con que suelen suplir semejantes faltas los tan
malaventurados andantes caballeros como vuestra mer-
ced es.

—Con todo eso —respondié Don Quijote—, tomara
yo ahora mas aina un cuartal de pan o una hogaza y dos
cabezas de sardinas arenques, que cuantas yerbas describe
Dioscoérides, aunque fuera el ilustrado por el doctor Lagu-
na. Mas, con todo esto, sube en tu jumento, Sancho el bue-
no, y vente tras mi; que Dios, que es proveedor de todas las
cosas, no nos ha de faltar, y méas andando tan en su servicio
como andamos, pues no falta a los mosquitos del aire, ni
a los gusanillos de la tierra, ni a los renacuajos del agua, y
es tan piadoso, que hace salir su sol sobre los buenos y los
malos, y llueve sobre los injustos y justos.

—Mais bueno era vuestra merced —dijo Sancho—
para predicador que para caballero andante.

—De todo sabian, y han de saber, los caballeros an-
dantes, Sancho —dijo Don Quijote—; porque caballe-
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ro andante hubo en los pasados siglos que asi se paraba
a hacer un sermoén o platica en mitad de un campo real
como si fuera graduado por la Universidad de Paris; de
donde se infiere que nunca la lanza emboté la pluma, ni
la pluma la lanza.

—Ahora bien, sea asi como vuestra merced dice —res-
pondié Sancho—; vamos ahora de aqui, y procuremos
donde alojar esta noche, y quiera Dios que sea en parte
donde no haya mantas, ni manteadores, ni fantasmas, ni
moros encantados; que silos hay, daré al diablo el hato y
el garabato.

—Pideselo ta a Dios, hijo —dijo Don Quijote—, y
guia ti por donde quieras, que esta vez quiero dejar a tu
eleccion el alojarnos. Pero dame acd la mano y atiéntame
con el dedo y mira bien cudntos dientes y muelas me fal-
tan deste lado derecho, de la quijada alta; que alli siento
el dolor.

Metié Sancho los dedos, y estindole tentando, le dijo:

—;Cudantas muelas solia vuestra merced tener en esta
parte?

—Cuatro —respondié Don Quijote—, fuera de la
cordal, todas enteras y muy sanas.

—Mire vuestra merced bien lo que dice, sefior —res-
pondié Sancho.

—Digo cuatro, si no eran cinco —respondié Don Qui-
jote—; porque en toda mi vida me han sacado diente ni
muela de la boca, ni se me ha caido, ni comido de negui-
jon ni de reuma alguna.

—Pues en esta parte de abajo —dijo Sancho— no tie-
ne vuestra merced mas de dos muelas y media; y en la de
arriba, ni media, ni ninguna; que toda estd rasa como la
palma de la mano.
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—iSin ventura yo! —dijo Don Quijote, oyendo las
tristes nuevas que su escudero le daba—; que mds quisie-
ra que me hubieran derribado un brazo, como no fuera el
de la espada. Porque te hago saber, Sancho, que la boca
sin muelas es como molino sin piedra, y en mucho mas se
ha de estimar un diente que un diamante. Mas a todo esto
estamos sujetos los que profesamos la estrecha orden de
la caballeria: sube, amigo, y guia, que yo te seguiré al paso
que quisieres.

Hizolo asi Sancho, y encamindse hacia donde le pa-
recié que podia hallar acogimiento, sin salir del camino
real, que por alli iba muy seguido.

Yéndose, pues, poco a poco, porque el dolor de las
quijadas de Don Quijote no le dejaba sosegar ni atender
a darse priesa, quiso Sancho entretenelle y divertille di-
ciéndole alguna cosa y entre otras que le dijo fue lo que
se dird en el siguiente capitulo.



CAPITULO XIX

De las discretas razones que Sancho pasaba
con su amo, y de la aventura que le sucedid con un
cuerpo muerto, con otros acontecimientos famosos

SENOR MIO, QUE TODAS ESTAS DESVENTURAS
que estos dias nos han sucedido, sin duda
alguna han sido pena del pecado cometido por vuestra
merced contra la orden de su caballeria, no habiendo
cumplido el juramento que hizo de no comer pan a man-
teles ni con la reina folgar, con todo aquello que a esto se
sigue y vuestra merced juré de cumplir hasta quitar aquel
almete de Malandrino, o como se llama el moro, que no
me acuerdo bien.

—Tienes mucha razén, Sancho —dijo Don Quijo-
te—; mas, para decirte verdad, ello se me habia pasado
de la memoria, y también puedes tener por cierto que
por la culpa de no habérmelo ti acordado en tiempo te
sucedié aquello de la manta; pero yo haré la enmienda;
que modos hay de composicion en la orden de la caballe-
ria para todo.

—DPues ;juré yo algo, por dicha? —respondid Sancho.

—No importa que no hayas jurado —dijo Don Qui-
jote—: basta que yo entiendo que de participantes no
estds muy seguro, y, por si o por no, no sera malo pro-
veernos de remedio.

231
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—Pues si ello es asi —dijo Sancho—, mire vuestra
merced no se le torne a olvidar esto como lo del juramen-
to: quizd les volverd la gana a las fantasmas de solazarse
otra vez conmigo, y aun con vuestra merced, si le ven tan
pertinaz.

En estas y otras platicas les tom6 la noche en mitad
del camino, sin tener ni descubrir donde aquella noche
se recogiesen; y lo que no habia de bueno en ello era que
perecian de hambre; que con la falta de las alforjas les
falté toda la despensa y matalotaje. Y para acabar de con-
firmar esta desgracia, les sucedié una aventura que, sin
artificio alguno, verdaderamente lo parecia. Y fue que la
noche cerré con alguna escuridad; pero, con todo esto,
caminaban, creyendo Sancho que, pues aquel camino era
real, a una o dos leguas, de buena razén hallaria en éI al-
guna venta. Yendo, pues, de esta manera, la noche escu-
ra, el escudero hambriento y el amo con gana de comer,
vieron que por el mesmo camino que iban venian hacia
ellos gran multitud de lumbres, que no parecian sino es-
trellas que se movian. Pasmose Sancho en viéndolas, y
Don Quijote no las tuvo todas consigo: tir6 el uno del
cabestro a su asno, y el otro de las riendas a su rocino,
y estuvieron quedos, mirando atentamente lo que podia
ser aquello, y vieron que las lumbres se iban acercando
a ellos, y mientras mads se llegaban, mayores parecian; a
cuya vista Sancho comenzé a temblar como un azogado,
y los cabellos de la cabeza se le erizaron a Don Quijote, el
cual, animandose un poco, dijo:

—Esta, sin duda, Sancho, debe de ser grandisima y pe-
ligrosisima aventura, donde serd necesario que yo mues-
tre todo mi valor y esfuerzo.
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—iDesdichado de mi! —respondi6 Sancho—: si aca-
so esta aventura fuese de fantasmas, como me lo va pare-
ciendo, ;adénde habra costillas que la sufran?

—Por mas fantasmas que sean —dijo Don Quijote—,
no consentiré yo que te toquen en el pelo de la ropa; que
si la otra vez se burlaron contigo, fue porque no pude
yo saltar las paredes del corral; pero ahora estamos en
campo raso, donde podré yo como quisiere esgremir mi
espada.

—Y sile encantan y entomecen como la otra vez lo hi-
cieron —dijo Sancho—, ;qué aprovechard estar en cam-
po abierto o no?

—Con todo eso —replicé Don Quijote—, te ruego,
Sancho, que tengas buen dnimo, que la experiencia te
dard a entender el que yo tengo.

—Si tendré, si a Dios place —respondi6 Sancho.

Y apartindose los dos a un lado del camino, tornaron
a mirar atentamente lo que aquello de aquellas lumbres
que caminaban podia ser, y de alli a muy poco descubrie-
ron muchos encamisados, cuya temerosa vision de todo
punto rematé el animo de Sancho Panza, el cual comenzé
a dar diente con diente, como quien tiene frio de cuarta-
na; y crecié mas el batir y dentellear cuando distintamen-
te vieron lo que era; porque descubrieron hasta veinte
encamisados, todos a caballo, con sus hachas encendidas
en las manos, detras de los cuales venia una litera cubier-
ta de luto, a la cual seguian otros seis de a caballo, en-
lutados hasta los pies de las mulas; que bien vieron que
no eran caballos en el sosiego con que caminaban. Iban
los encamisados murmurando entre si, con una voz baja
y compasiva. Esta extrana vision, a tales horas y en tal
despoblado, bien bastaba para poner miedo en el corazén



234

de Sancho, y aun en el de su amo; y asi fuera en cuanto
a Don Quijote, que ya Sancho habia dado al través con
todo su esfuerzo. Lo contrario le avino a su amo, al cual
en aquel punto se le representd en su imaginacién al vivo
que aquélla era una de las aventuras de sus libros.

Figurdsele que la litera eran andas donde debia de ir
algin malferido o muerto caballero, cuya venganza a él
solo estaba reservada, y, sin hacer otro discurso, enris-
tré su lanzon, pusose bien en la silla, y con gentil brio y
continente se puso en la mitad del camino por donde los
encamisados forzosamente habian de pasar, y cuando los
vio cerca alz6 la voz y dijo:

—Deteneos, caballeros, o quienquiera que sedis, y
dadme cuenta de quién sois, de dénde venis, adénde
vais, qué es lo que en aquellas andas llevais; que, segin
las muestras, o vosotros habéis fecho, o vos han fecho,
algiin desaguisado, y conviene y es menester que yo lo
sepa, o bien para castigaros del mal que fecistes, o bien
para vengaros del tuerto que vos ficieron.

—Vamos de priesa —respondid uno de los encamisa-
dos—, y estd la venta lejos, y no nos podemos detener a
dar tanta cuenta como pedis.

Y picando la mula, pasé adelante. Sintidése desta res-
puesta grandemente Don Quijote, y trabando del freno,
dijo:

—Deteneos, y sed mas bien criado, y dadme cuenta
de lo que os he preguntado; si no, conmigo sois todos en
batalla.

Era la mula asombradiza, y al tomarla del freno se es-
pantdé de manera que, alzindose en los pies, dio con su
dueiio por las ancas en el suelo. Un mozo que iba a pie,
viendo caer al encamisado, comenz a denostar a Don
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Quijote; el cual, ya encolerizado, sin esperar mas, enris-
trando su lanzén, arremetié a uno de los enlutados, y,
malferido dio con él en tierra; y revolviéndose por los
demas, era cosa de ver con la presteza que los acometia
y desbarataba, que no parecia sino que en aquel instante
le habian nacido alas a Rocinante, segtin andaba de ligero
y orgulloso. Todos los encamisados era gente medrosa y
sin armas, y asi, con facilidad, en un momento dejaron
la refriega y comenzaron a correr por aquel campo, con
las hachas encendidas, que no parecian sino a los de las
madscaras que en noche de regocijo y fiesta corren. Los
enlutados asimesmo, revueltos y envueltos en sus falda-
mentos y lobas, no se podian mover; asi que, muy a su
salvo, Don Quijote los apale6 a todos y les hizo dejar el
sitio mal de su grado, porque todos pensaron que aquél
no era hombre, sino diablo del infierno, que les salia a
quitar el cuerpo muerto que en la litera llevaban.

Todo lo miraba Sancho, admirado del ardimento de
su sefior, y decia entre si: “Sin duda, este mi amo es tan
valiente y esforzado como él dice”. Estaba una hacha ar-
diendo en el suelo, junto al primero que derribé la mula,
a cuya luz le pudo ver Don Quijote; y, llegdndose a él,
le puso la punta del lanzén en el rostro, diciéndole que
se rindiese; si no, que le mataria. A lo cual respondié el
caido:

—Harto rendido estoy, pues no me puedo mover; que
tengo una pierna quebrada; suplico a vuestra merced, si
es caballero cristiano, que no me mate; que cometera un
gran sacrilegio, que soy licenciado y tengo las primeras
6rdenes.

—DPues ;quién diablos os ha traido aqui —dijo Don
Quijote—, siendo hombre de iglesia?
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—;Quién, sefior? —replicé el caido—. Mi desventura.

—Pues otra mayor os amenaza —dijo Don Quijote—,
si no me satisfacéis a todo cuanto primero os pregunté.

—Con facilidad serd vuestra merced satisfecho —res-
pondié el licenciado—; y asi, sabra vuestra merced que,
aunque denantes dije que yo era licenciado, no soy sino
bachiller, y llimome Alonso Lépez; soy natural de Alco-
bendas; vengo de la ciudad de Baeza, con otros once sa-
cerdotes, que son los que huyeron con las hachas; vamos
ala ciudad de Segovia, acompafnando un cuerpo muerto,
que va en aquella litera, que es de un caballero que murié
en Baeza, donde fue depositado, y ahora, como digo, lle-
vabamos sus huesos a su sepultura, que estd en Segovia,
de donde es natural.

—:Y quién le mat6? —pregunté Don Quijote.

—Dios, por medio de unas calenturas pestilentes que
le dieron —respondié el bachiller.

—Desa suerte —dijo Don Quijote—, quitado me ha
nuestro Sefior del trabajo que habia de tomar en vengar
su muerte, si otro alguno le hubiera muerto; pero, ha-
biéndole muerto quien le matd, no hay sino callar y enco-
ger los hombros, porque lo mesmo hiciera si a mi mismo
me matara. Y quiero que sepa vuestra reverencia que yo
soy un caballero de la Mancha llamado Don Quijote, y
es mi oficio y ejercicio andar por el mundo enderezando
tuertos y desfaciendo agravios.

—No sé como pueda ser eso de enderezar tuertos —
dijo el bachiller—, pues a mi de derecho me habéis vuel-
to tuerto, dejindome una pierna quebrada, la cual no se
vera derecha en todos los dias de su vida; y el agravio
que en mi habéis deshecho ha sido dejarme agraviado de
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manera que me quedaré agraviado para siempre; y har-
ta desventura ha sido topar con vos, que vais buscando
aventuras.

—No todas las cosas —respondié Don Quijote— su-
ceden de un mismo modo. El dafio estuvo, sefior bachi-
ller Alonso Lépez, en venir como veniades, de noche,
vestidos con aquellas sobrepellices, con las hachas en-
cendidas, rezando, cubiertos de luto, que propiamente
semejabades cosa mala y del otro mundo; vy, asi, yo no
pude dejar de cumplir con mi obligacién acometiéndoos,
y os acometiera aunque verdaderamente supiera que éra-
des los mesmos satanases del infierno, que por tales os
juzgué y tuve siempre.

—Ya que asi lo ha querido mi suerte —dijo el bachi-
ller—, suplico a vuestra merced, sefior caballero andante
que tan mala andanza me ha dado, me ayude a salir de de-
bajo de esta mula, que me tiene tomada una pierna entre
el estribo yla silla.

—iHablara yo para mafana! —dijo Don Quijote—.
¢Y hasta cuando aguardabades a decirme vuestro afan?

Dio luego voces a Sancho Panza que viniese, pero él
no se curd de venir, porque andaba ocupado desvalijan-
do una acémila de repuesto que traian aquellos buenos
sefores, bien bastecida de cosas de comer. Hizo Sancho
costal de su gabdn y, recogiendo todo lo que pudo y cupo
en el talego, cargd su jumento, y luego acudié a las vo-
ces de su amo, y ayudé a sacar al sefior bachiller de la
opresidn de la mula, y, poniéndole encima della, le dio
la hacha; y Don Quijote le dijo que siguiese la derrota de
sus compaiieros, a quien de su parte pidiese perddon del
agravio, que no habia sido en su mano dejar de haberle
hecho. Dijole también Sancho:
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—Si acaso quisieren saber esos sefiores quién ha sido
el valeroso que tales los puso, dirdles vuestra merced que
es el famoso Don Quijote de la Mancha, que por otro
nombre se llama El Caballero de la Triste Figura.

Con esto se fue el bachiller, y Don Quijote pregunté a
Sancho que qué le habia movido a llamarle El Caballero
de la Triste Figura, mas entonces que nunca.

—Yo se lo diré —respondié Sancho—; porque le he
estado mirando un rato a laluz de aquella hacha que lleva
aquel malandante, y verdaderamente tiene vuestra mer-
ced la mas mala figura, de poco acd, que jamas he visto; y
débelo de haber causado, o ya el cansancio deste comba-
te, 0 ya la falta de las muelas y dientes.

—No es eso —respondié Don Quijote—; sino que
el sabio a cuyo cargo debe de estar el escribir la historia
de mis hazafas le habrd parecido que serd bien que yo
tome algiin nombre apelativo como lo tomaban todos los
caballeros pasados: cudl se llamaba el de la Ardiente Es-
pada; cudl, el del Unicornio; aquél, el de las Doncellas;
aquéste, el del Ave Fénix; el otro, el caballero del Grifo;
estotro, el de la Muerte; y por estos nombres e insignias
eran conocidos por toda la redondez de la tierra. Y, asi,
digo que el sabio ya dicho te habra puesto en la lengua
y en el pensamiento ahora que me llamases el Caballero
de la Triste Figura, como pienso llamarme desde hoy en
adelante; y para que mejor me cuadre tal nombre, deter-
mino de hacer pintar, cuando haya lugar, en mi escudo
una muy triste figura.

—No hay para qué gastar tiempo y dineros en hacer
esa figura —dijo Sancho—; sino lo que se ha de hacer
es que vuestra merced descubra la suya y dé rostro a los
que le miraren; que, sin mds ni mas, y sin otra imagen ni
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escudo, le llamaran el de la Triste Figura; y créame, que le
digo verdad, porque le prometo a vuestra merced, sefior
— esto sea dicho en burlas—, que le hace tan mala cara
la hambre y la falta de las muelas, que, como ya tengo
dicho, se podrd muy bien excusar la triste pintura.

Ridse Don Quijote del donaire de Sancho; pero, con
todo propuso de llamarse de aquel nombre, en pudien-
do pintar su escudo, o rodela, como habia imaginado. Y
dijole:

—Yo entiendo, Sancho, que quedo descomulgado por
haber puesto las manos violentamente en cosa sagrada,
juxta illud, si quis suadente diabolo, etcétera, aunque sé
bien que no puse las manos, sino este lanzén; cuanto mads,
que yo no pensé que ofendia a sacerdotes ni a cosas de la
Iglesia, a quien respeto y adoro como catdlico y fiel cris-
tiano que soy, sino a fantasmas y a vestiglos del otro mun-
do. Y cuando eso asi fuese, en la memoria tengo lo que le
pasé al Cid Ruy Diaz, cuando quebro la silla del embaja-
dor de aquel rey delante de Su Santidad del Papa, por lo
cual lo descomulgg, y anduvo aquel dia el buen Rodrigo
de Vivar como muy honrado y valiente caballero.

En oyendo esto el bachiller, se fue, como queda dicho,
sin replicarle palabra. Quisiera Don Quijote mirar si el
cuerpo que venia en la litera eran huesos, o no; pero no
lo consintié Sancho, diciéndole:

—Sefior, vuestra merced ha acabado esta peligrosa
aventura lo mds a su salvo de todas las que yo he visto;
esta gente, aunque vencida y desbaratada, podria ser que
cayese en la cuenta de que los vencié sola una persona, y,
corridos y avergonzados desto, volviesen a rehacerse y a
buscarnos y nos diesen en qué entender. El jumento esta
como conviene; la montafia, cerca; la hambre carga: no
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hay qué hacer sino retirarnos con gentil compds de pies,
y, como dicen, vayase el muerto a la sepultura y el vivo a
la hogaza.

Y antecogiendo su asno, rogo a su sefior que le siguie-
se; el cual, pareciéndole que Sancho tenia razén, sin vol-
verle a replicar, le siguié. Y a poco trecho que caminaban
por entre dos montafiuelas, se hallaron en un espacioso y
escondido valle, donde se apearon, y Sancho alivié el ju-
mento, y tendidos sobre la verde yerba, con la salsa de su
hambre, almorzaron, comieron, merendaron y cenaron a
un mesmo punto, satisfaciendo sus estdémagos con mas
de una fiambrera que los sefiores clérigos del difunto —
que pocas veces se dejan mal pasar— en la acémila de su
repuesto traian. Mas sucedioles otra desgracia, que San-
cho la tuvo por la peor de todas, y fue que no tenian vino
que beber, ni aun agua que llegar ala boca; y, acosados de
la sed, dijo Sancho, viendo que el prado donde estaban
estaba colmado de verde y menuda yerba, lo que se dird
en el siguiente capitulo.



CAPITULO XX

De la jamds vista ni oida aventura que con poco mds
peligro fue acabada de famoso caballero en el mundo, como
la que acabé el valeroso Don Quijote de la Mancha

No ES POSIBLE, SENOR MfO, SINO QUE ESTAS
- yerbas dan testimonio de que por aqui cerca
debe de estar alguna fuente o arroyo que estas yerbas hu-
medece, y asi, serd bien que vamos un poco mas adelante;
que ya toparemos donde podamos mitigar esta terrible
sed que nos fatiga, que, sin duda causa mayor pena que
la hambre.

Pareciéle bien el consejo a Don Quijote, y tomando
de larienda a Rocinante, y Sancho del cabestro a su asno,
después de haber puesto sobre él los relieves que de la
cena quedaron, comenzaron a caminar por el prado arri-
ba a tiento, porque la escuridad de la noche no les deja-
ba ver cosa alguna; mas no hubieron andado doscientos
pasos, cuando llegé a sus oidos un grande ruido de agua,
como que de algunos grandes y levantados riscos se des-
peifiaba. Alegroéles el ruido en gran manera; y parando-
se a escuchar hacia qué parte sonaba, oyeron a deshora
otro estruendo que les agudé el contento del agua, espe-
cialmente a Sancho, que naturalmente era medroso y de
poco animo. Digo que oyeron que daban unos golpes a
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compds, con un cierto crujir de hierros y cadenas, acom-
pafiados del furioso estruendo del agua, que pusieran
pavor a cualquier otro corazén que no fuera el de Don
Quijote. Era la noche, como se ha dicho, escura, y ellos
acertaron a entrar entre unos arboles altos, cuyas hojas,
movidas del blando viento, hacian un temeroso y manso
ruido; de manera que, la soledad, el sitio, la escuridad,
el ruido del agua, con el susurro de las hojas, todo cau-
saba horror y espanto, y mds cuando vieron que ni los
golpes cesaban, ni el viento dormia, nila mafiana llegaba;
anadiéndose a todo esto el ignorar el lugar donde se ha-
llaban. Pero Don Quijote, acompaiiado de su intrépido
corazdn, salté sobre Rocinante, y, embrazando su rodela,
terci6 su lanzén y dijo:

—Sancho amigo, has de saber que yo naci, por querer
del cielo, en esta nuestra edad de hierro, para resucitar en
ella la de oro, o la dorada, como suele llamarse. Yo soy
aquel para quien estdn guardados los peligros, las gran-
des hazanas, los valerosos hechos. Yo soy, digo otra vez,
quien ha de resucitar los de la Tabla Redonda, los Doce
de Francia y los Nueve de la Fama, y el que ha de poner
en olvido los Platires, los Tablantes, Olivantes y Tirantes,
los Febos y Belianises, con toda la caterva de los famosos
caballeros andantes del pasado tiempo, haciendo en este
en que me hallo tales grandezas, extranezas y fechos de
armas, que escurezcan las mds claras que ellos ficieron.
Bien notas, escudero fiel y legal, las tinieblas desta noche,
su extrafo silencio, el sordo y confuso estruendo destos
arboles, el temeroso ruido de aquella agua en cuya busca
venimos, que parece que se despefia y derrumba desde
los altos montes de la Luna, y aquel incesable golpear que
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nos hiere y lastima los oidos; las cuales cosas, todas juntas
y cada una por si, son bastantes a infundir miedo, temor
y espanto en el pecho del mesmo Marte, cuanto mas en
aquel que no estd acostumbrado a semejantes aconteci-
mientos y aventuras. Pues todo esto que yo te pinto son
incentivos y despertadores de mi &nimo, que ya hace que
el corazén me reviente en el pecho, con el deseo que tie-
ne de acometer esta aventura, por mas dificultosa que se
muestra. Asi que, aprieta un poco las cinchas a Rocinante,
y quédate a Dios, y espérame aqui hasta tres dias no mds,
en los cuales, si no volviere, puedes tu volverte a nuestra
aldea, y desde alli, por hacerme merced y buena obra, irds
al Toboso, donde diras a la incomparable sefiora mia Dul-
cinea que su cautivo caballero murié por acometer cosas
que le hiciesen digno de poder llamarse suyo.

Cuando Sancho oy las palabras de su amo, comenzé a
llorar con la mayor ternura del mundo, y a decille:

—Sefior, yo no sé por qué quiere vuestra merced aco-
meter esta tan temerosa aventura: ahora es de noche;
aqui no nos ve nadie: bien podemos torcer el camino y
desviarnos del peligro, aunque no bebamos en tres dias;
y pues no hay quien nos vea, menos habrd quien nos note
de cobardes; cuanto mas que yo he oido predicar al cura
de nuestro lugar, que vuestra merced bien conoce, que
quien busca el peligro perece en él; asi que no es bien
tentar a Dios acometiendo tan desaforado hecho, donde
no se puede escapar sino por milagro, y basta los que ha
hecho el cielo con vuestra merced en librarle de ser man-
teado, como yo lo fui, y en sacarle vencedor, libre y salvo
de entre tantos enemigos como acompaiiaban al difunto.
Y cuando todo esto no mueva ni ablande ese duro cora-
z6n, muévale el pensar y creer que apenas se habrd vues-
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tra merced apartado de aqui, cuando yo, de miedo, dé mi
dnima a quien quisiere llevarla. Yo sali de mi tierra y dejé
hijos y mujer por venir a servir a vuestra merced, creyen-
do valer mds, y no menos; pero como la cudicia rompe
el saco, a mi me ha rasgado mis esperanzas, pues cuando
mas vivas las tenia de alcanzar aquella negra y malhadada
insula que tantas veces vuestra merced me ha prometido,
veo que, en pago y trueco della, me quiere ahora dejar en
un lugar tan apartado del trato humano. Por un solo Dios,
sefior mio, que non se me faga tal desaguisado; y ya que
del todo no quiera vuestra merced desistir de acometer
este fecho, dilatelo, a lo menos, hasta la mafiana; que, a
lo que a mi me muestra la ciencia que aprendi cuando era
pastor, no debe de haber desde aqui al alba tres horas,
porque la boca de la bocina estd encima de la cabeza, y
hace la media noche en la linea del brazo izquierdo.

—;Coémo puedes tu, Sancho —dijo Don Quijote—,
ver dénde hace esa linea, ni dénde estd esa boca o ese
colodrillo que dices, si hace la noche tan escura que no
parece en todo el cielo estrella alguna?

—Asi es —dijo Sancho—; pero tiene el miedo mu-
chos ojos, y vee las cosas debajo de tierra, cuanto mds
encima, en el cielo; puesto que, por buen discurso, bien
se puede entender que hay poco de aqui al dia.

—Falte lo que faltare —respondié6 Don Quijote—;
que no se ha de decir por mi, ahora ni en ningin tiem-
po, que lagrimas y ruegos me apartaron de hacer lo que
debia a estilo de caballero; y asi, te ruego, Sancho, que
calles; que Dios, que me ha puesto en corazén de aco-
meter ahora esta tan no vista y tan temerosa aventura,
tendrd cuidado de mirar por mi salud y de consolar tu
tristeza. Lo que has de hacer es apretar bien las cinchas a
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Rocinante, y quedarte aqui, que yo daré la vuelta presto,
0 vivo o muerto.

Viendo, pues, Sancho, la ultima resolucién de su amo,
y cudn poco valian con él sus lagrimas, consejos y ruegos,
determiné de aprovecharse de su industria, y hacerle es-
perar hasta el dia, si pudiese; y asi, cuando apretaba las
cinchas al caballo, bonitamente y sin ser sentido, até con
el cabestro de su asno ambos pies a Rocinante, de ma-
nera que, cuando Don Quijote se quiso partir, no pudo,
porque el caballo no se podia mover sino a saltos. Viendo
Sancho Panza el buen suceso de su embuste, dijo:

—Ea, sefior, que el cielo, conmovido de mis lagrimasy
plegarias, ha ordenado que no se pueda mover Rocinan-
te; y si vos queréis porfiar, y espolear, y dalle, serd enojar
ala Fortuna y dar coces, como dicen, contra el aguijon.

Desesperabase con esto Don Quijote, y, por mds que
ponia las piernas al caballo, menos le podia mover; y, sin
caer en la cuenta de la ligadura, tuvo por bien de sose-
garse y esperar, o a que amaneciese, o a que Rocinante se
menease, creyendo, sin duda, que aquello venia de otra
parte que de la industria de Sancho; y asi, le dijo:

—Pues asi es, Sancho, que Rocinante no puede mo-
verse, yo soy contento de esperar a que ria el alba, aun-
que yo llore lo que ella tardare en venir.

—No hay que llorar —respondi6é Sancho—, que yo
entretendré a vuestra merced contando cuentos desde
aqui al dia, si ya no es que se quiere apear y echarse a
dormir un poco sobre la verde yerba, a uso de caballeros
andantes, para hallarse mds descansado cuando llegue el
dia y punto de acometer esta tan desemejable aventura
que le espera.
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—:A qué llamas apear o a qué dormir? —dijo Don
Quijote—. ;Soy yo, por ventura, de aquellos caballeros
que toman reposo en los peligros? Duerme t1, que nacis-
te para dormir, o haz lo que quisieres, que yo haré lo que
viere que mas viene con mi pretension.

—No se enoje vuestra merced, sefior mio —respondid
Sancho—, que no lo dije por tanto.

Y llegandose a él, puso la una mano en el arzén delan-
tero y la otra en el otro, de modo que quedé abrazado
con el muslo izquierdo de su amo, sin osarse apartar dél
un dedo: tal era el miedo que tenia a los golpes, que to-
davia alternativamente sonaban. Dijole Don Quijote que
contase algun cuento para entretenerle, como se lo habia
prometido; alo que Sancho dijo que si hiciera, si le deja-
ra el temor de lo que ofa.

—Pero, con todo eso, yo me esforzaré a decir una his-
toria, que, sila acierto a contar y no me van a la mano, es
la mejor de las historias; y esteme vuestra merced atento,
que ya comienzo. Erase que se era, el bien que viniere
para todos sea, y el mal, para quien lo fuere a buscar... Y
advierta vuestra merced, sefior mio, que el principio que
los antiguos dieron a sus consejas no fue asi como quiera,
que fue una sentencia de Catén Zonzorino, romano, que
dice “y el mal, para quien le fuere a buscar”, que viene
aqui como anillo al dedo, para que vuestra merced se esté
quedo, y no vaya a buscar el mal a ninguna parte, sino que
nos volvamos por otro camino, pues nadie nos fuerza a
que sigamos éste, donde tantos miedos nos sobresaltan.

—Sigue tu cuento, Sancho —dijo Don Quijote—, y
del camino que hemos de seguir déjame a mi el cuidado.

—Digo, pues —prosiguié Sancho—, que en un lugar
de Extremadura habia un pastor cabrerizo, quiero decir
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que guardaba cabras; el cual pastor o cabrerizo, como
digo, de mi cuento se llamaba Lope Ruiz; y este Lope
Ruiz andaba enamorado de una pastora que se llamaba
Torralba; la cual pastora llamada Torralba era hija de un
ganadero rico, y este ganadero rico...

—Si desa manera cuentas tu cuento, Sancho —dijo
Don Quijote—, repitiendo dos veces lo que vas diciendo,
no acabards en dos dias; dilo seguidamente y cuéntalo
como hombre de entendimiento, y si no, no digas nada.

—De la misma manera que yo lo cuento —respondid
Sancho— se cuentan en mi tierra todas las consejas, y yo
no sé contarlo de otra, ni es bien que vuestra merced me
pida que haga usos nuevos.

—Di como quisieres —respondié Don Quijote—; que
pues la suerte quiere que no pueda dejar de escucharte,
prosigue.

—Asi que, sefior mio de mi dnima —prosiguié San-
cho—, que, como ya tengo dicho, este pastor andaba
enamorado de Torralba la pastora, que era una moza
rolliza, zaharefia y tiraba algo a hombruna, porque tenia
unos pocos de bigotes, que parece que ahora la veo.

—Luego ;conocistela tu? —dijo Don Quijote.

—No la conoci yo —respondi6é Sancho—; pero quien
me contd este cuento me dijo que era tan cierto y ver-
dadero, que podia bien, cuando lo contase a otro, afir-
mar y jurar que lo habia visto todo. Asi que, yendo dias
y viniendo dias, el diablo, que no duerme y que todo lo
afiasca, hizo de manera que el amor que el pastor tenia a
la pastora se volviese en omecillo y mala voluntad; y la
causa fue, segin malas lenguas, una cierta cantidad de
celillos que ella le dio, tales, que pasaban de la raya y lle-
gaban a lo vedado; y fue tanto lo que el pastor la aborre-
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ci6 de alli adelante, que, por no verla, se quiso ausentar
de aquella tierra e irse donde sus ojos no la viesen jamas.
La Torralba, que se vio desdefiada del Lope, luego le qui-
so bien, mds que nunca le habia querido.

—Esa es natural condicién de mujeres —dijo Don
Quijote—: desdenar a quien las quiere y amar a quien las
aborrece. Pasa adelante, Sancho.

—Sucedié —dijo Sancho— que el pastor puso por
obra su determinacién, y, antecogiendo sus cabras, se
encamind por los campos de Extremadura, para pasar-
se a los reinos de Portugal. La Torralba, que lo supo, se
fue tras él y seguiale a pie y descalza desde lejos, con un
borddn en la mano y con unas alforjas al cuello, donde
llevaba, segtn es fama, un pedazo de espejo y otro de un
peine, y no sé qué botecillo de mudas para la cara; mas
llevase lo que llevase, que yo no me quiero meter ahora
en averiguallo, sélo diré que dicen que el pastor llegé con
su ganado a pasar el rio Guadiana, y en aquella sazén iba
crecido y casi fuera de madre, y por la parte que llegd no
habia barca ni barco, ni quien le pasase a él ni a su gana-
do, de la otra parte, de lo que se congojé mucho porque
veia que la Torralba venia ya muy cerca, y le habia de dar
mucha pesadumbre con sus ruegos y lagrimas; mas, tanto
anduvo mirando, que vio un pescador que tenia junto a si
un barco, tan pequefio, que solamente podian caber en él
una persona y una cabra; y, con todo esto, le habld y con-
certd con €l que le pasase a él y a trescientas cabras que
llevaba. Entro el pescador en el barco y pasé una cabra;
volvid, y pasé otra; tornd a volver, y torné a pasar otra.
Tenga vuestra merced cuenta en las cabras que el pesca-
dor va pasando, porque si se pierde una de la memoria, se
acabard el cuento, y no sera posible contar mas palabra él.
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Sigo, pues, y digo que el desembarcadero, de la otra parte,
estaba lleno de cieno y resbaloso, y tardaba el pescador
mucho tiempo en ir y volver. Con todo esto, volvié por
otra cabra, y otra, y otra.

—Haz cuenta que las pasé todas —dijo Don Quijo-
te—, no andes yendo y viniendo desa manera, que no
acabards de pasarlas en un afio.

—¢Cuantas han pasado hasta agora? —dijo Sancho.

—Yo ;qué diablos sé? —respondié Don Quijote.

—He ahi lo que yo dije: que tuviese buena cuenta.
Pues por Dios que se ha acabado el cuento, que no hay
pasar adelante.

—;Coémo puede ser eso? —respondié Don Quijote—
¢Tan de esencia de la historia es saber las cabras que han
pasado, por extenso, que si se yerra una del nimero no
puedes seguir adelante con la historia?

—No, sefior, en ninguna manera —respondié San-
cho—; porque asi como yo pregunté a vuestra merced
que me dijese cudntas cabras habian pasado, y me res-
pondid que no sabia, en aquel mesmo instante se me fue
a mi de la memoria cuanto me quedaba por decir, y a fe
que era de mucha virtud y contento.

—;De modo —dijo Don Quijote—, que ya la historia
es acabada?

—Tan acabada es como mi madre —dijo Sancho.

—Digote de verdad —respondié Don Quijote— que
td has contado una de las mas nuevas consejas, cuento
o historia que nadie pudo pensar en el mundo, y que tal
modo de contarla ni dejarla, jamas se podra ver ni habra
visto en toda la vida, aunque no esperaba yo otra cosa de
tu buen discurso, mas no me maravillo, pues quiza estos
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golpes, que no cesan, te deben de tener turbado el enten-
dimiento.

—Todo puede ser —respondié Sancho—; mas yo sé
que en lo de mi cuento no hay mds que decir: y que alli
se acaba do comienza el yerro de la cuenta del pasaje de
las cabras.

—Acabe norabuena donde quisiere —dijo Don Qui-
jote—, y veamos si se puede mover Rocinante.

Torndle a poner las piernas, y él torné a dar saltos y a
estarse quedo: tanto estaba de bien atado.

En esto, parece ser, o que el frio de la mafana, que ya
venia, o que Sancho hubiese cenado algunas cosas leniti-
vas, o que fuese cosa natural —que es lo que mas se debe
creer—, a él le vino en voluntad y deseo de hacer lo que
otro no pudiera hacer por él; mas era tanto el miedo que
habia entrado en su corazén, que no osaba apartarse un
negro de uiia de su amo. Pues pensar de no hacer lo que
tenia gana, tampoco era posible; y, asi, lo que hizo, por
bien de paz, fue soltar la mano derecha, que tenia asida
al arzoén trasero, con la cual bonitamente y sin rumor al-
guno se solto la lazada corrediza con que los calzones se
sostenian, sin ayuda de otra alguna, y, en quitindosela,
dieron luego abajo, y se le quedaron como grillos; tras
esto, alzd la camisa lo mejor que pudo, y ech¢ al aire en-
trambas posaderas, que no eran muy pequefias. Hecho
esto —que él pensd que era lo mds que tenia que hacer
para salir de aquel terrible aprieto y angustia—, le so-
brevino otra mayor, que fue que le pareci6é que no podia
mudarse sin hacer estrépito y ruido, y comenzé a apretar
los dientes y a encoger los hombros, recogiendo en si el
aliento todo cuanto podia; pero, con todas estas diligen-
cias, fue tan desdichado, que, al cabo al cabo vino a hacer
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un poco de ruido, bien diferente de aquel que a él le po-
nia tanto miedo. Oydlo Don Quijote, y dijo:

—;Qué rumor es ése, Sancho?

—No sé, seiior —respondi6 él—. Alguna cosa nueva
debe de ser; que las aventuras y desventuras nunca co-
mienzan por poco.

Torné otra vez a probar ventura, y sucedidle tan bien,
que, sin mas ruido ni alboroto que el pasado, se hallé li-
bre de la carga que tanta pesadumbre le habia dado. Mas,
como Don Quijote tenia el sentido del olfato tan vivo
como el de los oidos, y Sancho estaba tan junto y cosido
con él que casi por linea recta subian los vapores hacia
arriba, no se pudo excusar de que algunos no llegasen a
sus narices; y apenas hubieron llegado, cuando él fue al
socorro, apretandolas entre los dos dedos, y, con tono
algo gangoso dijo:

—Paréceme, Sancho, que tienes mucho miedo.

—Si tengo —respondié Sancho—; mas, ;en qué lo
echa de ver vuestra merced ahora mas que nunca?

—En que ahora mds que nunca hueles, y no a ambar
—respondié Don Quijote.

—Bien podra ser —dijo Sancho—; mas yo no tengo la
culpa, sino vuestra merced, que me trae a deshoras y por
estos no acostumbrados pasos.

—Retirate tres o cuatro alld, amigo —dijo Don Qui-
jote, todo esto sin quitarse los dedos de las narices—, y
desde aqui adelante ten mds cuenta con tu persona y con
lo que debes a la mia; que la mucha conversacién que
tengo contigo ha engendrado este menosprecio.

—Apostaré —replicé Sancho— que piensa vuestra
merced que yo he hecho de mi persona... alguna cosa que
no deba.
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—Peor es meneallo, amigo Sancho —respondié Don
Quijote.

En estos coloquios y otros semejantes pasaron la no-
che amo y mozo; mas, viendo Sancho que a mas andar se
venia la mafana, con mucho tiento desligé a Rocinante y
se atd los calzones. Como Rocinante se vio libre, aunque
¢l de suyo no era nada brioso, parece que se resintid, y co-
menzd a dar manotadas; porque corvetas —con perddén
suyo— no las sabia hacer. Viendo, pues, Don Quijote
que ya Rocinante se movia, lo tuvo a buena sefial y crey6
que lo era de que acometiese aquella temerosa aventura.
Acabé en esto de descubrirse el alba, y de parecer dis-
tintamente las cosas, y vio Don Quijote que estaba entre
unos arboles altos, que ellos eran castaiios, que hacen la
sombra muy escura. Sinti6é también que el golpear no ce-
saba, pero no vio quién lo podia causar; y asi, sin mas de-
tenerse, hizo sentir las espuelas a Rocinante, y, tornando
a despedirse de Sancho, le mandé que alli le aguardase
tres dias, a lo mas largo, como ya otra vez se lo habia di-
cho, y que, si al cabo dellos no hubiese vuelto, tuviese
por cierto que Dios habia sido servido de que en aquella
peligrosa aventura se le acabasen sus dias. Torndle a re-
ferir el recado y embajada que habia de llevar de su parte
a su senora Dulcinea, y que, en lo que tocaba a la paga
de sus servicios, no tuviese pena, porque él habia dejado
hecho su testamento antes que saliera de su lugar, donde
se hallaria gratificado de todo lo tocante a su salario, rata
por cantidad, del tiempo que hubiese servido; pero, que
si Dios le sacaba de aquel peligro sano y salvo y sin cau-
tela, se podia tener por muy mas que cierta la prometida
insula. De nuevo torné a llorar Sancho oyendo de nuevo
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las lastimeras razones de su buen sefior, y determiné de
no dejarle hasta el altimo transito y fin de aquel negocio.

Destas lagrimas y determinacién tan honrada de San-
cho Panza saca el autor desta historia que debia de ser
bien nacido, y, por lo menos, cristiano viejo. Cuyo sen-
timiento enternecié algo a su amo, pero no tanto que
mostrase flaqueza alguna; antes, disimulando lo mejor
que pudo, comenzd a caminar hacia la parte por donde le
parecié que el ruido del agua y del golpear venia. Seguia-
le Sancho a pie, llevando, como tenia de costumbre, del
cabestro a su jumento, perpetuo compaiiero de sus pros-
peras y adversas fortunas; y habiendo andado una bue-
na pieza por entre aquellos castafios y arboles sombrios,
dieron en un pradecillo que al pie de unas altas peifias se
hacia, de las cuales se precipitaba un grandisimo golpe de
agua. Al pie de las pefias estaban unas casas mal hechas,
que mads parecian ruinas de edificios que casas, de entre
las cuales advirtieron que salia el ruido y estruendo de
aquel golpear, que atin no cesaba. Alborotose Rocinante
con el estruendo del agua y de los golpes, y sosegando-
le Don Quijote, se fue llegando poco a poco a las casas,
encomenddndose de todo corazdn a su sefiora, suplicin-
dole que en aquella temerosa jornada y empresa le favo-
reciese, y, de camino, se encomendaba también a Dios,
que no le olvidase. No se le quitaba Sancho del lado, el
cual alargaba cuanto podia el cuello y la vista, por entre
las piernas de Rocinante, por ver si veria ya lo que tan
suspenso y medroso le tenia. Otros cien pasos serian los
que anduvieron, cuando al doblar de una punta parecié
descubierta y patente la misma causa, sin que pudiese
ser otra, de aquel horrisono y para ellos espantable rui-
do que tan suspensos y medrosos toda la noche los habia
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tenido. Y eran —si no lo has, joh lector! por pesadumbre
y enojo— seis mazos de batdn, que con sus alternativos
golpes aquel estruendo formaban.

Cuando Don Quijote vio lo que era, enmudecio y pas-
mose de arriba abajo. Miréle Sancho, y vio que tenia la
cabeza inclinada sobre el pecho, con muestras de estar
corrido. Miré también Don Quijote a Sancho, y viole
que tenia los carrillos hinchados y la boca llena de risa,
con evidentes seflales de querer reventar con ella, y no
pudo su melancolia tanto con él, que a la vista de Sancho
pudiese dejar de reirse; y como vio Sancho que su amo
habia comenzado, solt6 la presa de manera que tuvo ne-
cesidad de apretarse las ijadas con los puiios, por no re-
ventar riendo. Cuatro veces sosegd, y otras tantas volvio
a su risa, con el mismo impetu que primero; de lo cual
ya se daba al diablo Don Quijote, y mds cuando le oyé
decir, como por modo de fisga: “Has de saber joh Sancho
amigo!, que yo naci por querer del cielo, en esta nuestra
edad de hierro, para resucitar en ella, la dorada, o de oro.
Yo soy aquel para quien estan guardados los peligros, las
hazanas grandes, los valerosos fechos...” Y por aqui fue
repitiendo todas o las mds razones que Don Quijote dijo
la vez primera que oyeron los temerosos golpes.

Viendo, pues, Don Quijote que Sancho hacia burla
dél, se corrid y enojé en tanta manera, que alzé el lanzén
y le asentd dos palos, tales, que si, como los recibi6 en
las espaldas, los recibiera en la cabeza, quedara libre de
pagarle el salario, si no fuera a sus herederos. Viendo San-
cho que sacaba tan malas veras de sus burlas, con temor
de que su amo no pasase adelante en ellas, con mucha
humildad le dijo:
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— Sosiéguese vuestra merced; que por Dios que me burlo.

—DPues, porque os burliis, no me burlo yo —respon-
di6 Don Quijote—. Venid acd, sefior alegre: ;Paréceos
a vos que, si como éstos fueron mazos de batdn, fueran
otra peligrosa aventura, no habia yo mostrado el dnimo
que convenia para emprendella y acaballa? ;Estoy yo
obligado, a dicha, siendo, como soy, caballero, a conocer
y distinguir los sones, y saber cudles son de batdn o no? Y
mads, que podria ser, como es verdad, que no los he visto
en mi vida, como vos los habréis visto, como villano ruin
que sois, criado y nacido entre ellos. Si no, haced vos que
estos seis mazos se vuelvan en seis jayanes, y echadmelos
a las barbas uno a uno, o todos juntos, y cuando yo no
diere con todos patas arriba, haced de mi la burla que
quisiéredes.

—No haya mais, sefior mio —replicé Sancho—; que
yo confieso que he andado algo risuefio en demasia. Pero
digame vuestra merced, ahora que estamos en paz, asi
Dios le saque de todas las aventuras que le sucedieren tan
sano y salvo como le ha sacado désta: ;No ha sido cosa de
reir, ylo es de contar, el gran miedo que hemos tenido? A
lo menos, el que yo tuve; que de vuestra merced ya yo sé
que no le conoce, ni sabe qué es temor ni espanto.

—No niego yo —respondié Don Quijote— que lo
que nos ha sucedido no sea cosa digna de risa; pero no
es digna de contarse, que no son todas las personas tan
discretas que sepan poner en su punto las cosas.

—A lo menos —respondié Sancho—, supo vuestra
merced poner en su punto el lanzdén, apuntindome a la
cabeza, y dindome en las espaldas, gracias a Dios y a la
diligencia que puse en ladearme. Pero vaya, que todo
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saldra en la colada; que yo he oido decir: “Ese te quiere
bien, que te hace llorar”; y mas, que suelen los principa-
les sefiores, tras una mala palabra que dicen a un criado,
darle luego unas calzas; aunque no sé lo que le suelen dar
tras haberle dado de palos, si ya no es que los caballeros
andantes dan tras palos insulas, o reinos en tierra firme.
—Tal podria correr el dado —dijo Don Quijote—,
que todo lo que dices viniese a ser verdad; y perdona lo
pasado, pues eres discreto y sabes que los primeros mo-
vimientos no son en mano del hombre, y estd advertido
de aqui adelante en una cosa, para que te abstengas y re-
portes en el hablar demasiado conmigo: que en cuantos
libros de caballerias he leido, que son infinitos, jamas he
hallado que ningin escudero hablase tanto con su sefior
como td con el tuyo. Y en verdad que lo tengo a gran fal-
ta, tuya y mia: tuya, en que me estimas en poco; mia, en
que no me dejo estimar en mads. Si, que Gandalin, escu-
dero de Amadis de Gaula, conde fue de la Insula Firme, y
se lee dél que siempre hablaba a su sefior con la gorra en
la mano, inclinada la cabeza y doblado el cuerpo, more
turquesco. Pues ;qué diremos de Gasabal, escudero de
don Galaor, que fue tan callado que, para declararnos
la excelencia de su maravilloso silencio, sola una vez se
nombra su nombre en toda aquella tan grande como ver-
dadera historia? De todo lo que he dicho has de inferir,
Sancho, que es menester hacer diferencia de amo a mozo,
de sefior a criado y de caballero a escudero. Asi que, des-
de hoy en adelante, nos hemos de tratar con més respeto,
sin darnos cordelejo, porque, de cualquiera manera que
yo me enoje con vos, ha de ser mal para el cantaro. Las
mercedes y beneficios que yo os he prometido llegaran a
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su tiempo; y si no llegaren, el salario, alo menos, no se ha
de perder, como ya os he dicho.

—Esta bien cuanto vuestra merced dice —dijo San-
cho—; pero querria yo saber —por si acaso no llegase el
tiempo de las mercedes y fuese necesario acudir al de los
salarios— cudnto ganaba un escudero de un caballero an-
dante en aquellos tiempos, y si se concertaban por meses,
o por dias, como peones de albaiiir.

—No creo yo —respondié Don Quijote— que jamads
los tales escuderos estuvieron a salario, sino a merced; y
siyo ahora te le he sefialado a ti en el testamento cerrado
que dejé en mi casa, fue por lo que podia suceder; que
aun no sé como prueba en estos tan calamitosos tiempos
nuestros la caballeria, y no querria que por pocas cosas
penase mi dnima en el otro mundo. Porque quiero que
sepas, Sancho, que en él no hay estado mads peligroso que
el de los aventureros.

—Asi es verdad —dijo Sancho—, pues sdlo el ruido
de los mazos de un batan pudo alborotar y desasosegar el
corazén de un tan valeroso andante aventurero como es
vuestra merced. Mas bien puede estar seguro que de aqui
adelante no despliegue mis labios para hacer donaire de
las cosas de vuestra merced, si no fuere para honrarle,
como a mi amo y sefior natural.

—Desa manera —replicé Don Quijote— viviras sobre
la haz de la tierra; porque, después de a los padres, a los
amos se ha de respetar como si lo fuesen.






CAPITULO XXI

Que trata de la alta aventura y rica ganancia
del yelmo de Mambrino, con otras cosas sucedidas
a nuestro invencible caballero

E N ESTO COMENZO A LLOVER UN POCO, Y QUISIERA SANCHO
que se entraran en el molino de los batanes; mas ha-
biales cobrado tal aborrecimiento Don Quijote, por la
pesada burla, que en ninguna manera quiso entrar den-
tro; y asi, torciendo el camino a la derecha mano, dieron
en otro como el que habian llevado el dia de antes. De alli
a poco, descubrié Don Quijote un hombre a caballo, que
traia en la cabeza una cosa que relumbraba como si fuera
de oro, y aun él apenas le hubo visto, cuando se volvié a
Sancho y le dijjo:

—Paréceme, Sancho, que no hay refrian que no sea ver-
dadero, porque todos son sentencias sacadas de la mesma
experiencia, madre de las ciencias todas, especialmen-
te aquel que dice: “Donde una puerta se cierra, otra se
abre”. Digolo, porque si anoche nos cerrd la ventura la
puerta de la que buscibamos, engafidndonos con los ba-
tanes, ahora nos abre de par en par otra, para otra mejor
y mads cierta aventura, que si yo no acertare a entrar por
ella, mia sera la culpa, sin que la pueda dar a la poca no-
ticia de batanes, ni a la escuridad de la noche. Digo esto,
porque, si no me engafo, hacia nosotros viene uno que
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trae en su cabeza puesto el yelmo de Mambrino, sobre
que yo hice el juramento que sabes.

—Mire vuestra merced bien lo que dice, y mejor lo
que hace —dijo Sancho—; que no querria que fuesen
otros batanes que nos acabasen de abatanar y aporrear
el sentido.

—iValate el diablo por hombre! —replicé Don Quijo-
te—, ;qué va de yelmo a batanes?

—No sé nada —respondi6 Sancho—; mas, a fe que si
yo pudiera hablar tanto como solia, que quiza diera tales
razones, que vuestra merced viera que se engafiaba en lo
que dice.

—;Coémo me puedo engafar en lo que digo, traidor
escrupuloso? —dijo Don Quijote—. Dime, ;no ves aquel
caballero que hacia nosotros viene, sobre un caballo ru-
cio rodado, que trae puesto en la cabeza un yelmo de oro?

—Lo que yo veo y columbro —respondié Sancho—
no es sino un hombre sobre un asno, pardo como el mio,
que trae sobre la cabeza una cosa que relumbra.

—Pues ése es el yelmo de Mambrino —dijo Don Quijo-
te—. Apartate a una parte y déjame con él a solas; veras cuan
sin hablar palabra, por ahorrar del tiempo, concluyo esta
aventura, y queda por mio el yelmo que tanto he deseado.

—Yo me tengo en cuidado el apartarme —replic6 San-
cho—; mas quiera Dios —torné a decir—, que orégano
sea y no batanes.

—Ya os he dicho, hermano, que no me mentéis ni por
pienso mas eso de los batanes —dijo Don Quijote—, que
voto..., y no digo mds, que os batanee el alma.

Call6 Sancho, con temor que su amo no cumpliese el
voto que le habia echado, redondo como una bola.
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Es, pues, el caso que el yelmo, y el caballo y caballero
que Don Quijote veia, era esto: que en aquel contorno
habia dos lugares, el uno tan pequefo, que ni tenia botica
ni barbero, y el otro, que estaba junto a él, si; y asi, el bar-
bero del mayor servia al menor, en el cual tuvo necesidad
un enfermo de sangrarse, y otro de hacerse la barba, para
lo cual venia el barbero, y traia una bacia de azéfar; y qui-
so la suerte que, al tiempo que venia comenzd a llover, y
por que no se le manchase el sombrero, que debia de ser
nuevo, se puso la bacia sobre la cabeza; y, como estaba
limpia, desde media legua relumbraba. Venia sobre un
asno pardo, como Sancho dijo, y ésta fue la ocasidén que a
Don Quijote le parecié caballo rucio rodado, y caballero,
y yelmo de oro; que todas las cosas que veia con mucha
facilidad las acomodaba a sus desvariadas caballerias y
malandantes pensamientos. Y cuando él vio que el pobre
caballero llegaba cerca, sin ponerse con él en razones, a
todo correr de Rocinante le enristré con el lanzén bajo,
llevando intencién de pasarle de parte a parte; mas cuan-
do a élllegaba, sin detener la furia de su carrera, le dijo:

—iDefiéndete cautiva criatura, o entriégame de tu vo-
luntad lo que con tanta razén se me debe!

El barbero, que, tan sin pensarlo ni temerlo, vio venir
aquella fantasma sobre si, no tuvo otro remedio para po-
der guardarse del golpe de la lanza si no fue el dejarse
caer del asno abajo; y no hubo tocado al suelo, cuando
se levanté mas ligero que un gamo, y comenzé a correr
por aquel llano, que no le alcanzara el viento. Dejose la
bacia en el suelo, con la cual se contenté Don Quijote,
y dijo que el pagano habia andado discreto, y que habia
imitado al castor, el cual, viéndose acosado de los caza-
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dores, se taraza y harpa con los dientes aquello por lo que
él, por distinto natural, sabe que es perseguido. Mandé
a Sancho que alzase el yelmo, el cual, tomandola en las
manos, dijo:

—Por Dios que la bacia es buena, y que vale un real de
a ocho como un maravedi.

Y déndosela a su amo, se la puso luego en la cabeza,
rodedndola a una parte y a otra, buscdndole el encaje; v,
como no se le hallaba, dijo:

—Sin duda que el pagano a cuya medida se forjé pri-
mero esta famosa celada, debia de tener grandisima cabe-
za; y lo peor dello es que le falta la mitad.

Cuando Sancho oy6 llamar a la bacia celada, no pudo
tener la risa mas vinosele a las mientes la célera de su
amo y call6 en la mitad della.

—:De qué te ries, Sancho? —dijo Don Quijote.

—Riome —respondié él— de considerar la gran cabe-
za que tenia el pagano duefio deste almete, que no semeja
sino una bacia de barbero, pintiparada.

—:Sabes qué imagino, Sancho? Que esta famosa pie-
za deste encantado yelmo, por algun extrafio accidente
debid de venir a manos de quien no supo conocer ni es-
timar su valor y, sin saber lo que hacia, viéndola de oro
purisimo, debié de fundir la mitad para aprovecharse del
precio, y de la otra mitad hizo esta, que parece bacia de
barbero, como tu dices. Pero sea lo que fuere; que para
mi que la conozco no hace al caso su trasmutacidn; que
yo la aderezaré en el primer lugar donde haya herrero,
y de suerte, que no le haga ventaja, ni aun le llegue, la
que hizo y forjé el dios de las herrerias para el dios de
las batallas; y en este entretanto, la traeré como pudiere,
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que mas vale algo que no nada; cuanto mas que bien serd
bastante para defenderme de alguna pedrada.

—Eso serd —dijo Sancho— si no se tira con honda,
como se tiraron en la pelea de los dos ejércitos, cuando le
santiguaron a vuestra merced las muelas, y le rompieron
el alcuza donde venia aquel benditisimo brebaje que me
hizo vomitar las asaduras.

—No me da mucha pena el haberle perdido; que ya
sabes tl, Sancho —dijo Don Quijote—, que yo tengo la
receta en la memoria.

—También la tengo yo —respondié Sancho—; pero
si yo le hiciere ni le probare mds en mi vida, aqui sea mi
hora. Cuanto mis, que no pienso ponerme en ocasiéon de
haberle menester, porque pienso guardarme con todos
mis cinco sentidos de ser ferido ni de ferir a nadie. De lo
del ser otra vez manteado, no digo nada; que semejantes
desgracias mal se pueden prevenir, y si vienen, no hay
que hacer otra cosa sino encoger los hombros, detener el
aliento, cerrar los ojos y dejarse ir por donde la suerte y
la manta nos llevare.

—Mal cristiano eres, Sancho —dijo, oyendo esto, Don
Quijote—, porque nunca olvidas la injuria que una vez
te han hecho; pues sdbete que es de pechos nobles y ge-
nerosos no hacer caso de nifierias. ;Qué pie sacaste cojo,
qué costilla quebrada, qué cabeza rota, para que no se te
olvide aquella burla? Que, bien apurada la cosa, burla fue
y pasatiempo; que, a no entenderlo yo asi, ya yo hubiera
vuelto alld y hubiera hecho en tu venganza més dafio que
el que hicieron los griegos por la robada Elena. La cual si
fuera en este tiempo, o mi Dulcinea fuera en aquél, pu-
diera estar segura que no tuviera tanta fama de hermosa
como tiene.
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Y aqui dio un suspiro, y le puso en las nubes. Y dijo
Sancho:

—Pase por burlas, pues la venganza no puede pasar
en veras; pero yo sé de qué calidad fueron las veras y las
burlas, y sé también que no se me caerdn de la memoria,
como nunca se quitardn de las espaldas. Pero, dejando
esto aparte, digame vuestra merced qué haremos deste
caballo rucio rodado, que parece asno pardo, que dejé
aqui desamparado aquel Martino que vuestra merced de-
rribd, que, seguin él puso los pies en polvorosa y cogio las
de Villadiego, no lleva pergefio de volver por él jamas. Y
ipara mis barbas, si no es bueno el rucio!

—Nunca yo acostumbro —dijo Don Quijote— des-
pojar a los que venzo, ni es uso de caballeria quitarles los
caballos y dejarlos a pie, si ya no fuese que el vencedor
hubiese perdido en la pendencia el suyo; que, en tal caso,
licito es tomar el del vencido, como ganado en guerra li-
cita. Asi que, Sancho, deja ese caballo, 0 asno, o lo que tu
quisieres que sea; que como su duefio nos vea alongados
de aqui, volvera por él.

—Dios sabe si quisiera llevarle —replicé Sancho—, o,
por lo menos, trocalle con este mio, que no me parece tan
bueno. Verdaderamente que son estrechas las leyes de ca-
balleria, pues no se extienden a dejar trocar un asno por
otro; y querria saber si podria trocar los aparejos siquiera.

—En eso no estoy muy cierto —respondié Don Qui-
jote—; y en caso de duda, hasta estar mejor informado,
digo que los trueques, si es que tienes dellos necesidad
extrema.

—Tan extrema es —respondié Sancho—, que si fue-
ran para mi misma persona no los hubiera menester mas.

Y luego, habilitado con aquella licencia, hizo mutatio
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caparum, y puso su jumento a las mil lindezas, dejandole
mejorado en tercio y quinto. Hecho esto, almorzaron de
las sobras del real, que del acémila despojaron, bebieron
del agua del arroyo de los batanes, sin volver la cara a
mirallos: tal era el aborrecimiento que les tenian, por el
miedo en que les habian puesto.

Cortada, pues, la célera, y aun la malenconia, subie-
ron a caballo, y sin tomar determinado camino, por ser
muy de caballeros andantes el no tomar ninguno cierto,
se pusieron a caminar por donde la voluntad de Rocinan-
te quiso, que se llevaba tras si la de su amo, y aun la del
asno, que siempre le seguia por dondequiera que guiaba,
en buen amor y compania. Con todo esto, volvieron al
camino real y siguieron por él a la ventura, sin otro disig-
nio alguno.

Yendo, pues, asi caminando, dijo Sancho a su amo:

—Seior, ;quiere vuestra merced darme licencia que
departa un poco con é1? Que, después que me puso aquel
aspero mandamiento del silencio, se me han podrido més
de cuatro cosas en el estémago, y una sola que ahora ten-
go en el pico de lalengua no querria que se malograse.

—Dila —dijo Don Quijote—, y sé breve en tus razo-
namientos, que ninguno hay gustoso si es largo.

—Digo, pues, sefior —respondié Sancho—, que, de
algunos dias a esta parte, he considerado cudn poco se
gana y granjea de andar buscando estas aventuras que
vuestra merced busca por estos desiertos y encrucijadas
de caminos, donde, ya que se venzan y acaben las mds pe-
ligrosas, no hay quien las vea ni sepa, y asi, se han de que-
dar en perpetuo silencio y en perjuicio de la intencién de
vuestra merced y de lo que ellas merecen. Y asi, me pa-
rece que seria mejor —salvo el mejor parecer de vuestra
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merced— que nos fuésemos a servir a algin emperador o
a otro principe grande, que tenga alguna guerra, en cuyo
servicio vuestra merced muestre el valor de su persona,
sus grandes fuerzas y mayor entendimiento; que, visto
esto del sefior a quien sirviéremos, por fuerza nos ha de
remunerar a cada cual segtn sus méritos, y alli no falta-
rd quien ponga en escrito las hazafnas de vuestra merced,
para perpetua memoria. De las mias no digo nada, pues
no han de salir de los limites escuderiles; aunque sé decir
que, si se usa en la caballeria escribir hazafas de escude-
ros, que no pienso que se han de quedar las mias entre
renglones.

—No dices mal, Sancho —respondié Don Quijote—;
mas, antes que se llegue a ese término, es menester andar
por el mundo, como en aprobacidn, buscando las aventu-
ras, para que, acabando algunas se cobre nombre y fama
tal, que cuando se fuere a la corte de algiin gran monarca
ya sea el caballero conocido por sus obras; y que, apenas
le hayan visto entrar los muchachos por la puerta de la
ciudad, cuando todos le sigan y rodeen, dando voces, di-
ciendo: “Este es el Caballero del Sol”, o de la Sierpe, o de
otra insignia alguna, debajo de la cual hubiere acabado
grandes hazafias. “Este es —diran— el que vencié en sin-
gular batalla al gigantazo Brocabruno, de la Gran Fuerza;
el que desencantd al Gran Mameluco de Persia del lar-
go encantamento en que habia estado casi novecientos
afos”. Asi que, de mano en mano irdn pregonando sus he-
chos, yluego al alboroto de los muchachos, y de la demas
gente, se parard 4 las fenestras de su real palacio el rey de
aquel reino, y asi como vea al caballero, conociéndole por
las armas o por la empresa del escudo, forzosamente ha
de decir: “;Ea, sus! Salgan mis caballeros, cuantos en mi
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corte estdn, a recebir ala flor de la caballeria, que alli vie-
ne”. A cuyo mandamiento saldrdn todos, y él llegard hasta
la mitad de la escalera y le abrazard estrechisimamente, y
le dara paz, besandole en el rostro, y luego le llevard por la
mano al aposento de la sefiora reina, adonde el caballero
la hallara con la infanta, su hija, que ha de ser una de las
mas fermosas y acabadas doncellas que en gran parte de
lo descubierto de la tierra a duras penas se pueda hallar.
Sucedera tras esto, luego en continente, que ella ponga
los ojos en el caballero, y él en los della, y cada uno parez-
ca a otro cosa mds divina que humana, y, sin saber cémo
ni cémo no, han de quedar presos y enlazados en la intri-
cable red amorosa, y con gran cuita en sus corazones, por
no saber cémo se han de fablar para descubrir sus ansias
y sentimientos. Desde alli le llevaran, sin duda, a algin
cuarto del palacio, ricamente aderezado, donde, habién-
dole quitado las armas, le traeran un rico manto de es-
carlata, con que se cubra; y si bien parecié armado, tan
bien y mejor ha de parecer en farseto. Venida la noche,
cenard con el rey, reina e infanta, donde nunca quitara los
ojos della, mirdndola a furto de los circunstantes, y ella
hard lo mesmo, con la misma sagacidad, porque, como
tengo dicho, es muy discreta doncella. Levantarse han las
tablas, y entrara a deshora por la puerta de la sala un feo
y pequefio enano, con una fermosa duefia que, entre dos
gigantes, detras del enano viene, con cierta aventura, he-
cha por un antiquisimo sabio, que el que la acabare serd
tenido por el mejor caballero del mundo.

Mandara luego el rey que todos los que estdn pre-
sentes la prueben, y ninguno le daré fin y cima sino el
caballero huésped, en mucho pro de su fama, de lo cual
quedara contentisima la infanta, y se tendrd por contenta
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y pagada, ademds por haber puesto y colocado sus pen-
samientos en tan alta parte. Y lo bueno es que este rey o
principe, o lo que es, tiene una muy refida guerra con
otro tan poderoso como él, y el caballero huésped le pide
—al cabo de algunos dias que ha estado en su corte— li-
cencia para ir a servirle en aquella guerra dicha. Darasela
el rey de muy buen talante, y el caballero le besara cor-
tésmente las manos por la merced que le face. Y aquella
noche se despedird de su sefiora la infanta por las rejas de
un jardin, que cae en el aposento donde ella duerme, por
las cuales ya otras muchas veces la habia fablado, siendo
medianera y sabidora de todo una doncella de quien la
infanta mucho se fiaba. Suspirara él, desmayarase ella,
traerd agua la doncella, acuitarase mucho, porque viene
la mafana, y no querria que fuesen descubiertos, por la
honra de su sefiora; finalmente, la infanta volvera en si
y dard sus blancas manos por la reja al caballero, el cual
se las besard mil y mil veces, y se las bafiard en lagrimas.
Quedard concertado entre los dos del modo que se han
de hacer saber sus buenos o malos sucesos, y rogarale la
princesa que se detenga lo menos que pudiere; prome-
térselo ha él con muchos juramentos; tornale a besar las
manos, y despidese con tanto sentimiento, que estara
poco por acabar la vida. Vase desde alli a su aposento,
échase sobre su lecho, no puede dormir del dolor de la
partida, madruga muy de mafiana, vase a despedir del rey
y de la reina y de la infanta; dicenle, habiéndose despedi-
do de los dos, que la sefiora infanta estd mal dispuesta y
que no puede recebir visita; piensa el caballero que es de
pena de su partida, traspasasele el corazdn, y falta poco
de no dar indicio manifiesto de su pena. Estd la donce-
lla medianera delante, halo de notar todo, vaselo a decir
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a su sefiora, la cual la recibe con lagrimas, y le dice que
una de las mayores penas que tiene es no saber quién sea
su caballero, y si es de linaje de reyes o no; asegurale la
doncella que no puede caber tanta cortesia, gentileza y
valentia como la de su caballero sino en sujeto real y gra-
ve; consuélase con esto la cuitada: procura consolarse,
por no dar mal indicio de si a sus padres, y a cabo de dos
dias sale en publico. Ya se es ido el caballero; pelea en la
guerra, vence al enemigo del rey, gana muchas ciudades,
triunfa de muchas batallas, vuelve a la corte, ve a su sefio-
ra por donde suele, conciértase que la pida a su padre por
mujer en pago de sus servicios, no se la quiere dar el rey,
porque no sabe quién es; pero, con todo esto, o robada,
o de otra cualquier suerte que sea, la infanta viene a ser
su esposa, y su padre lo viene a tener a gran ventura, por-
que se vino a averiguar que el tal caballero es hijo de un
valeroso rey de no sé qué reino, porque creo que no debe
de estar en el mapa. Muérese el padre, hereda la infanta,
queda rey el caballero en dos palabras. Aqui entra luego
el hacer mercedes a su escudero y a todos aquellos que
le ayudaron a subir a tan alto estado: casa a su escudero
con una doncella de la infanta, que serd, sin duda la que
fue tercera en sus amores, que es hija de un duque muy
principal.

—Eso pido, y barras derechas —dijo Sancho—: a eso
me atengo, porque todo, al pie de la letra, ha de suceder por
vuestra merced llaméandose el Caballero de la Triste Figura.

—No lo dudes, Sancho —replicé Don Quijote—, por-
que del mesmo modo y por los mesmos pasos que esto
he contado suben y han subido los caballeros andantes
a ser reyes y emperadores. Sélo falta agora mirar qué rey
de los cristianos o de los paganos tenga guerra y tenga
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hija hermosa; pero tiempo habra para pensar esto, pues,
como te tengo dicho, primero se ha de cobrar fama por
otras partes que se acuda a la corte. También me falta otra
cosa: que, puesto caso que se halle rey con guerra y con
hija hermosa y que yo haya cobrado fama increible por
todo el universo, no sé yo cémo se podia hallar que yo
sea de linaje de reyes, o, por lo menos, primo segundo de
emperador, porque no me querra el rey dar a su hija por
mujer, si no estd primero muy enterado en esto, aunque
mas lo merezcan mis famosos hechos, asi que por esta
falta, temo perder lo que mi brazo tiene bien merecido.
Bien es verdad que yo soy hijodalgo de solar conocido, de
posesion y propriedad y de devengar quinientos sueldos,
y podria ser que el sabio que escribiese mi historia des-
lindase de tal manera mi parentela y descendencia, que
me hallase quinto o sexto nieto de rey. Porque te hago sa-
ber, Sancho, que hay dos maneras de linajes en el mundo:
unos que traen y derivan su descendencia de principes y
monarcas, a quien poco a poco el tiempo ha deshecho,
y han acabado en punta, como pirdimide puesta al revés;
otros tuvieron principio de gente baja y van subiendo
de grado en grado, hasta llegar a ser grandes sefiores; de
manera, que estd la diferencia, en que unos fueron, que
ya no son, y otros son, que ya no fueron; y podria ser
yo déstos, que, después de averiguado, hubiese sido mi
principio grande y famoso, con lo cual se debia de con-
tentar el rey mi suegro que hubiere de ser; y cuando no,
la infanta me ha de querer de manera, que a pesar de su
padre, aunque claramente sepa que soy hijo de un azacin,
me ha de admitir por sefior y por esposo; y si no, aqui
entra el roballa y llevalla donde mds gusto me diere, que
el tiempo o la muerte ha de acabar el enojo de sus padres.
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—Ahi entra bien también —dijo Sancho— lo que al-
gunos desalmados dicen: “No pidas de grado lo que pue-
des tomar por fuerza”; aunque mejor cuadra decir: “Mds
vale salto de mata que ruego de hombres buenos”. Digolo
porque si el sefior rey, suegro de vuestra merced, no se
quisiere domeiiar a entregalle a mi sefiora la infanta, no
hay sino, como vuestra merced dice, roballa y traspone-
lla. Pero estd el dafio que, en tanto que se hagan las paces
y se goce pacificamente del reino, el pobre escudero se
podrd estar a diente en esto de las mercedes. Si ya no es
que la doncella tercera, que ha de ser su mujer, se sale con
la infanta, y é] pasa con ella su mala ventura, hasta que el
cielo ordene otra cosa; porque bien podra, creo yo, desde
luego dérsela su sefor por ligitima esposa.

—Eso no hay quien la quite —dijo Don Quijote.

—Pues como eso sea —respondié Sancho—, no hay
sino encomendarnos a Dios, y dejar correr la suerte por
donde mejor lo encaminare.

—Hagalo Dios —respondié Don Quijote— como yo
deseo y td, Sancho, has menester, y ruin sea quien por
ruin se tiene.

—Sea par Dios —dijo Sancho—; que yo cristiano vie-
jo soy, y para ser conde esto me basta.

—Y aun te sobra —dijo Don Quijote—, y cuando no
lo fueras, no hacia nada al caso; porque, siendo yo el rey,
bien te puedo dar nobleza, sin que la compres ni me sir-
vas con nada. Porque en haciéndote conde, catate ahi ca-
ballero, y digan lo que dijeren; que a buena fe que te han
de llamar sefioria, mal que les pese.

—Y jmontas que no sabria yo autorizar el litado! —
dijo Sancho.
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—Dictado has de decir, que no litado —djijo su amo.

—Sea ansi —respondié Sancho Panza—. Digo que le
sabria bien acomodar, porque por vida mia que un tiem-
po fui munidor de una cofradia, y que me asentaba tan
bien la ropa de munidor, que decian todos que tenia pre-
sencia para poder ser prioste de la mesma cofradia. Pues
:qué sera cuando me ponga un ropdn ducal a cuestas, o
me vista de oro y de perlas, a uso de conde extranjero?
Para mi tengo que me han de venir a ver de cien leguas.

—Bien parecerds —dijo Don Quijote—, pero serd me-
nester que te rapes las barbas a menudo; que, segtn las
tienes de espesas, aborrascadas y mal puestas, si no te las
rapas a navaja cada dos dias, por lo menos, a tiro de esco-
peta se echara de ver lo que eres.

—;Qué hay mas —dijo Sancho— sino tomar un bar-
bero, y tenelle asalariado en casa? Y aun, si fuere menes-
ter, le haré que ande tras mi, como caballerizo de grande.

—DPues ;como sabes ti —pregunté Don Quijote—
que los grandes llevan detras de si a sus caballerizos?

—Yo se lo diré —respondié Sancho—. Los afnos pasa-
dos estuve un mes en la corte, y alli vi que, pasedndose un
seflor muy pequefio, que decian que era muy grande, un
hombre le seguia a caballo a todas las vueltas que daba,
que no parecia sino que era su rabo. Pregunté que cémo
aquel hombre no se juntaba con el otro, sino que siempre
andaba tras dél. Respondiéronme que era su caballerizo,
y que era uso de grandes llevar tras si a los tales. Desde
entonces lo sé tan bien, que nunca se me ha olvidado.

—Digo que tienes razén —dijo Don Quijote—, y que
asi puedes tu llevar a tu barbero; que los usos no vinieron
todos juntos, ni se inventaron a una, y puedes ser tu el
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primero conde que lleve tras si su barbero, y atn es de
mas confianza el hacer la barba que ensillar un caballo.

—Quédese eso del barbero a mi cargo —dijo San-
cho—, y al de vuestra merced se quede el procurar venir
a ser rey y el hacerme conde.

—Asi serd —respondi6é Don Quijote.

Y alzando los ojos, vio lo que se dird en el siguiente
capitulo.






CAPITULO XXII

De la libertad que dio Don Quijote
a muchos desdichados que, mal de su grado,
los llevaban donde no quisieran ir

CUENTA CipE HAMETE BENENGELI, AUTOR ARABIGO
y manchego, en esta gravisima, altisonante, mini-
ma, dulce e imaginada historia, que después que entre
el famoso Don Quijote de la Mancha y Sancho Panza, su
escudero, pasaron aquellas razones que en el fin del capi-
tulo XXI quedan referidas, que Don Quijote alzé los ojos
y vio que por el camino que llevaba venian hasta doce
hombres a pie, ensartados como cuentas en una gran
cadena de hierro por los cuellos, y todos con esposas a
las manos. Venian asimismo con ellos dos hombres de
a caballo y dos de a pie; los de a caballo, con escopetas
de rueda, y los de a pie, con dardos y espadas; y que asi
como Sancho Panza los vido, dijo:

—Esta es cadena de galeotes, gente forzada del rey,
que va a las galeras.

—;Cémo gente forzada? —pregunté Don Quijote—.
:Es posible que el rey haga fuerza a ninguna gente?

—No digo eso —respondié Sancho—, sino que es
gente que por sus delitos va condenada a servir al rey en
las galeras, de por fuerza.

275
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—En resolucion —replic6 Don Quijote—, como
quiera que ello sea, esta gente, aunque los llevan, van de
por fuerza, y no de su voluntad.

—Asi es —dijo Sancho.

—DPues desa manera —dijo su amo—, aqui encaja la
ejecucidn de mi oficio: desfacer fuerzas y socorrer y acu-
dir a los miserables.

—Advierta vuestra merced —dijo Sancho— que la jus-
ticia, que es el mismo rey, no hace fuerza ni agravio a se-
mejante gente, sino que los castiga en pena de sus delitos.

Llego, en esto, la cadena de los galeotes, y Don Quijo-
te, con muy corteses razones, pidié a los que iban en su
guarda fuesen servidos de informalle y decille la causa o
causas por que llevaban aquella gente de aquella manera.
Una de las guardas de a caballo respondié que eran ga-
leotes, gente de su majestad, que iba a galeras, y que no
habia mas que decir, ni él tenia mas que saber.

—Con todo eso —replicé Don Quijote—, querria sa-
ber de cada uno dellos en particular la causa de su des-
gracia.

Anadi6 a éstas otras tales y tan comedidas razones
para moverlos a que le dijesen lo que deseaba, que la otra
guarda de a caballo le dijo:

—Aunque llevamos aqui el registro y la fe de las sen-
tencias de cada uno de estos malaventurados, no es tiem-
po éste de detenernos a sacarlas ni a leellas: vuestra mer-
ced llegue y se lo pregunte a ellos mesmos, que ellos lo
diran si quisieren, que si querran, porque es gente que
recibe gusto de hacer y decir bellaquerias.

Con esta licencia, que Don Quijote se tomara aunque
no se la dieran, se lleg6 a la cadena, y al primero le pre-
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gunté que por qué pecados iba de tan mala guisa. El le
respondié que por enamorado iba de aquella manera.

—¢Por eso no mas? —replicé Don Quijote—. Pues si
por enamorados echan a galeras, dias ha que pudiera yo
estar bogando en ellas.

—No son los amores como los que vuestra merced
piensa —dijo el galeote—; que los mios fueron que quise
tanto a una canasta de colar atestada de ropa blanca, que
la abracé conmigo tan fuertemente, que a no quitirmela
la justicia por fuerza, atin hasta agora no la hubiera de-
jado de mi voluntad. Fue en fragante, no hubo lugar de
tormento, concluy6se la causa, acomodaronme las espal-
das con ciento, y por anadidura tres precisos de gurapas,
y acabose la obra.

—;Qué son gurapas? —preguntdé Don Quijote.

— Gurapas son galeras —respondié el galeote.

El cual era un mozo de hasta edad de veinte y cuatro
afios, y dijo que era natural de Piedrahita. Lo mesmo pre-
gunté Don Quijote al segundo, el cual no respondié pa-
labra, segtin iba de triste y malencénico; mas respondio
por él el primero y dijo:

—Este, sefior, va por canario, digo, por musico y cantor.

—Pues ;como? —replicé Don Quijote—. ;Por musi-
cos y cantores van también a galeras?

—Si, sefior —respondio el galeote—; que no hay peor
cosa que cantar en el ansia.

—Antes he yo oido decir —dijo Don Quijote— que
quien canta, sus males espanta.

—Ac4d es al revés —dijo el galeote—; que quien canta
una vez, llora toda la vida.

—No lo entiendo —dijo Don Quijote.
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Mas una de las guardas le dijo:

—Sefor caballero, cantar en el ansia se dice entre esta
gente nonsanta confesar en el tormento. A este pecador le
dieron tormento y confesé su delito, que era ser cuatre-
ro, que es ser ladron de bestias, y por haber confesado le
condenaron por seis anos a galeras, amén de doscientos
azotes, que ya lleva en las espaldas; y va siempre pensati-
vo y triste, porque los demds ladrones que alld quedan y
aqui van le maltratan y aniquilan, y escarnecen, y tienen
en poco, porque confesd y no tuvo dnimo de decir nones.
Porque dicen ellos que tantas letras tiene un no como un
si, y que harta ventura tiene un delincuente, que estd en
su lengua su vida o su muerte, y no en la de los testigos
y probanzas; y para mi tengo que no van muy fuera de
camino.

—Y yo lo entiendo asi —respondié Don Quijote.

El cual, pasando al tercero, pregunté lo que a los otros;
el cual, de presto y con mucho desenfado, respondié y dijo:

—Yo voy por cinco aifios a las sefioras gurapas por fal-
tarme diez ducados.

—Yo daré veinte de muy buena gana —dijo Don Qui-
jote— por libraros desa pesadumbre.

—Eso me parece —respondio el galeote— como quien
tiene dineros en mitad del golfo y se estd muriendo de
hambre, sin tener adonde comprar lo que ha menester.
Digolo, por si a su tiempo tuviera yo esos veinte ducados
que vuestra merced ahora me ofrece, hubiera untado con
ellosla péndola del escribano y avivado el ingenio del pro-
curador, de manera que hoy me viera en mitad de la plaza
de Zocodover, de Toledo, y no en este camino, atraillado
como galgo; pero Dios es grande: paciencia y basta.
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Pas6 Don Quijote al cuarto, que era un hombre de ve-
nerable rostro, con una barba blanca que le pasaba del
pecho; el cual, oyéndose preguntar la causa por que alli
venia, comenz6 a llorar y no respondié palabra; mas el
quinto condenado le sirvi6 de lengua y dijo:

—Este hombre honrado va por cuatro afos a galeras,
habiendo paseado las acostumbradas, vestido, en pompa
y a caballo.

—Eso es —dijo Sancho Panza—, alo que a mi me pa-
rece, haber salido a la vergiienza.

—Asi es —replicé el galeote—; y la culpa por que le
dieron esta pena es por haber sido corredor de oreja, y
aun de todo el cuerpo. En efecto, quiero decir que este
caballero va por alcahuete, y por tener asimesmo sus
puntas y collar de hechicero.

—A no haberle afiadido esas puntas y collar —dijo
Don Quijote—, por solamente el alcahuete limpio no
merecia él ir a bogar en las galeras, sino amandallas y a
ser general dellas. Porque no es asi como quiera el oficio
de alcahuete; que es oficio de discretos, y necesarisimo
en la republica bien ordenada, y que no le debia ejercer
sino gente muy bien nacida; y aun habia de haber veedor
y examinador de los tales, como le hay de los demds ofi-
cios, con nimero deputado y conocido, como corredo-
res de lonja, y desta manera se excusarian muchos males
que se causan por andar este oficio y ejercicio entre gente
idiota y de poco entendimiento, como son mujercillas de
poco mds a menos, pajecillos y truhanes de pocos afos
y de poca experiencia, que a la mas necesaria ocasion,
y cuando es menester dar una traza que importe, se les
yelan las migas entre la boca y la mano, y no saben cudl
es su mano derecha. Quisiera pasar adelante y dar las ra-
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zones por que convenia hacer eleccién de los que en la
republica habian de tener tan necesario oficio; pero no
es el lugar acomodado para ello: algtn dia lo diré a quien
lo pueda proveer y remediar. S6lo digo ahora que la pena
que me ha causado ver estas blancas canas y este rostro
venerable en tanta fatiga, por alcahuete, me la ha quitado
el adjunto de ser hechicero. Aunque bien sé que no hay
hechizos en el mundo que puedan mover y forzar la vo-
luntad, como algunos simples piensan; que es libre nues-
tro albedrio, y no hay yerba ni encanto que le fuerce. Lo
que suelen hacer algunas mujercillas simples y algunos
embusteros bellacos es algunas mixturas y venenos, con
que vuelven locos a los hombres, dando a entender que
tienen fuerza para hacer querer bien, siendo, como digo,
cosa imposible forzar la voluntad.

—Asi es —dijo el buen viejo—; y, en verdad, sefior,
que en lo de hechicero, que no tuve culpa; en lo de alca-
huete, no lo pude negar. Pero nunca pensé que hacia mal
en ello; que toda mi intencidn era que todo el mundo
se holgase y viviese en paz y quietud, sin pendencias ni
penas; pero no me aprovecho nada este buen deseo para
dejar de ir adonde no espero volver, segiin me cargan los
afios y un mal de orina que llevo, que no me deja reposar
un rato.

Y aqui tornd a su llanto, como de primero; y tavole
Sancho tanta compasion, que sacé un real de a cuatro del
seno y se le dio de limosna.

Pasé adelante Don Quijote, y pregunté a otro su deli-
to, el cual respondié con no menos, sino con mucha mds
gallardia que el pasado:

—Yo voy aqui porque me burlé demasiadamente con
dos primas hermanas mias, y con otras dos hermanas que
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no lo eran mias; finalmente, tanto me burlé con todas, que
result6 de la burla crecer la parentela tan intricadamente,
que no hay diablo que la declare. Probdseme todo, faltéd
favor, no tuve dineros, viame a pique de perder los traga-
deros, sentencidronme a galeras por seis afios, consenti:
castigo es de mi culpa; mozo soy: dure la vida, que con
ella todo se alcanza. Si vuestra merced, sefior caballero,
lleva alguna cosa con que socorrer a estos pobretes, Dios
se lo pagara en el cielo, y nosotros tendremos en la tierra
cuidado de rogar a Dios en nuestras oraciones por la vida
y salud de vuestra merced, que sea tan larga y tan buena
como su buena presencia merece.

Este iba en hébito de estudiante, y dijo una de las guar-
das que era muy grande hablador y muy gentil latino.

Tras todos éstos, venia un hombre de muy buen pa-
recer, de edad de treinta afios, sino que al mirar metia el
un ojo en el otro un poco. Venia diferentemente atado
que los demds, porque traia una cadena al pie, tan gran-
de, que se la liaba por todo el cuerpo, y dos argollas a la
garganta, la una en la cadena, y la otra de las que llaman
guardaamigo o pie de amigo, de la cual decendian dos
hierros que llegaban a la cintura, en los cuales se asian
dos esposas, donde llevaba las manos, cerradas con un
grueso candado, de manera que ni con las manos podia
llegar ala boca, ni podia bajar la cabeza a llegar a las ma-
nos. Pregunté Don Quijote que cémo iba aquel hombre
con tantas prisiones mas que los otros. Respondidle la
guarda: porque tenia aquél solo mds delitos que todos
los otros juntos, y que era tan atrevido y tan grande
bellaco, que, aunque le llevaban de aquella manera,
no iban seguros dél, sino que temian que se les habia
de huir.
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—;Qué delitos puede tener —dijo Don Quijote—, si
no han merecido mas pena que echalle a las galeras?

—Va por diez afios —replicé la guarda—, que es como
muerte cevil. No se quiera saber mds sino que este buen
hombre es el famoso Ginés de Pasamonte, que por otro
nombre llaman Ginesillo de Parapilla.

—Seifior comisario —dijo entonces el galeote—, vaya-
se poco a poco, y no andemos ahora a deslindar nombres
y sobrenombres. Ginés me llamo y no Ginesillo, y Pasa-
monte es mi alcurnia y no Parapilla, como voacé dice; y
cada uno se dé una vuelta a la redonda, y no hara poco.

—Hable con menos tono —replicé el comisario—, se-
nor ladrén de mds de la marca, si no quiere que le haga
callar, mal que le pese.

—Bien parece —respondié el galeote— que va el
hombre como Dios es servido; pero algtin dia sabra algu-
no si me llamo Ginesillo de Parapilla o no.

—DPues ;no te llaman asi, embustero? —dijo la guarda.

—Sillaman —respondié Ginés—; mas yo haré que no
me lo llamen, o me las pelaria donde yo digo entre mis
dientes. Sefor caballero, si tiene algo que darnos, dénos-
lo ya, y vaya con Dios; que ya enfada con tanto querer
saber vidas ajenas; y si la mia quiere saber, sepa que yo
soy Ginés de Pasamonte, cuya vida estd escrita por estos
pulgares.

—Dice verdad —dijo el comisario—; que él mesmo
ha escrito su historia, que no hay mds, y deja empenado
el libro en la cércel en doscientos reales.

—Y le pienso quitar —dijo Ginés— si quedara en dos-
cientos ducados.

—;Tan bueno es? —dijo Don Quijote.
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—Es tan bueno —respondié Ginés—, que mal afio
para Lazarillo de Tormes y para todos cuantos de aquel
género se han escrito o escribieren. Lo que le sé decir a
voacé es que trata verdades, y que son verdades tan lindas
y tan donosas, que no pueden haber mentiras que se le
igualen.

—:Y cémo se intitula el libro? —pregunté Don Quijote.

—Lavida de Ginés de Pasamonte —respondi6 el mismo.

—¢Y estd acabado? —pregunté Don Quijote.

—¢Coémo puede estar acabado —respondié él—, si
atn no estd acabada mi vida? Lo que estd escrito es desde
mi nacimiento hasta el punto que esta ultima vez me han
echado en galeras.

—Luego ;otra vez habéis estado en ellas? —dijo Don
Quijote.

—Para servir a Dios y al rey, otra vez he estado cuatro
afios, y ya sé a qué sabe el bizcocho y el corbacho —res-
pondié Ginés—; y no me pesa mucho de ir a ellas, por-
que alli tendré lugar de acabar mi libro, que me quedan
muchas cosas que decir, y en las galeras de Espaifia hay
mas sosiego de aquel que seria menester, aunque no es
menester mucho mas para lo que yo tengo de escribir,
porque me lo sé de coro.

—Habil pareces —dijo Don Quijote.

—Y desdichado —respondié Ginés—; porque siem-
pre las desdichas persiguen al buen ingenio.

—Persiguen a los bellacos —dijo el comisario.

—VYa le he dicho, sefior comisario —respondid Pasa-
monte—, que se vaya poco a poco; que aquellos sefiores
no le dieron esa vara para que maltratase a los pobretes
que aqui vamos, sino para que nos guiase y llevase adon-
de su majestad manda. Si no, por vida de... —basta—,
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que podria ser que saliesen algun dia en la colada las
manchas que se hicieron en la venta; y todo el mundo
calle, y viva bien, y hable mejor, y caminemos; que ya es
mucho regodeo éste.

Alzé la vara en alto el comisario para dar a Pasamonte,
en respuesta de sus amenazas; mas Don Quijote se puso
en medio, y le rogd que no le maltratase, pues no era mu-
cho que quien llevaba tan atadas las manos tuviese algun
tanto suelta la lengua. Y volviéndose a todos los de la ca-
dena, dijo:

—De todo cuanto me habéis dicho, hermanos carisi-
mos, he sacado en limpio que, aunque os han castigado
por vuestras culpas, las penas que vais a padecer no os
dan mucho gusto, y que vais a ellas muy de mala gana
y muy contra vuestra voluntad; y que podria ser que el
poco dnimo que aquél tuvo en el tormento, la falta de di-
neros déste, el poco favor del otro y, finalmente, el torci-
do juicio del juez, hubiese sido causa de vuestra perdi-
cién, y de no haber salido con la justicia que de vuestra
parte teniades. Todo lo cual se me representa a mi ahora
en la memoria, de manera, que me estd diciendo, per-
suadiendo y aun forzando, que muestre con vosotros el
efecto para que el Cielo me arrojé al mundo, y me hizo
profesar en él1a orden de caballeria que profeso, y el voto
que en ella hice de favorecer a los menesterosos y opresos
de los mayores. Pero, porque sé que una de las partes de
la prudencia es que lo que se puede hacer por bien no se
haga por mal, quiero rogar a estos sefiores guardianes y
comisario sean servidos de desataros y dejaros ir en paz;
que no faltardn otros que sirvan al rey en mejores ocasio-
nes; porque me parece duro caso hacer esclavos a los que
Dios y naturaleza hizo libres. Cuanto mais, sefiores guar-
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das —afiadié6 Don Quijote—, que estos pobres no han
cometido nada contra vosotros. Alla se lo haya cada uno
con su pecado; Dios hay en el cielo, que no se descuida
de castigar al malo, ni de premiar al bueno, y no es bien
que los hombres honrados sean verdugos de los otros
hombres, no yéndoles nada en ello. Pido esto con esta
mansedumbre y sosiego, por que tenga, si lo cumplis,
algo que agradeceros; y cuando de grado no lo hagais,
esta lanza y esta espada, con el valor de mi brazo, haran
que lo hagdis por fuerza.

—iDonosa majaderia! —respondié el comisario—.
iBueno estd el donaire con que ha salido a cabo de rato!
iLos forzados del rey quiere que le dejemos, como si
tuviéramos autoridad para soltarlos, o él la tuviera para
mandérnoslo! Vdyase vuestra merced, sefior, norabuena
su camino adelante, y enderécese ese bacin que trae en la
cabeza, y no ande buscando tres pies al gato.

—iVos sois el gato, y el rato, y el bellaco! —respondié
Don Quijote.

Y, diciendo y haciendo, arremetié con él tan presto,
que, sin que tuviese lugar de ponerse en defensa, dio con
él en el suelo, malherido de una lanzada; y avinole bien:
que éste era el de la escopeta. Las demds guardas queda-
ron atdnitas y suspensas del no esperado acontecimien-
to; pero, volviendo sobre si, pusieron mano a sus espadas
los de a caballo, ylos de a pie a sus dardos, y arremetieron
a Don Quijote, que con mucho sosiego los aguardaba; y
sin duda lo pasara mal, si los galeotes, viendo la ocasiéon
que se les ofrecia de alcanzar libertad, no la procuraran,
procurando romper la cadena donde venian ensartados.
Fue la revuelta de manera, que las guardas, ya por acu-
dir a los galeotes, que se desataban, ya por acometer a
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Don Quijote, que los acometia, no hicieron cosa que fue-
se de provecho. Ayudé Sancho, por su parte, a la soltu-
ra de Ginés de Pasamonte, que fue el primero que salté
en la campana libre y desembarazado, y, arremetiendo al
comisario caido, le quitd la espada y la escopeta, con la
cual, apuntando al uno y sefalando al otro, sin dispara-
lla jamas, no quedé guarda en todo el campo, porque se
fueron huyendo, asi de la escopeta de Pasamonte como
de las muchas pedradas que los ya sueltos galeotes les ti-
raban. Entristeciése mucho Sancho deste suceso, porque
se le representd que los que iban huyendo habian de dar
noticia del caso ala Santa Hermandad, la cual, a campana
herida, saldria a buscar los delincuentes; y asi se lo dijo a
su amo, y le rogé que luego de alli se partiesen, y se em-
boscasen en la sierra, que estaba cerca.

—Bien estd eso —dijo Don Quijote—; pero yo sé lo
que ahora conviene que se haga.

Y llamando a todos los galeotes, que andaban alboro-
tados y habian despojado al comisario hasta dejarle en
cueros, se le pusieron todos a la redonda para ver lo que
les mandaba, y asi les dijo:

—De gente bien nacida es agradecer los beneficios
que reciben, y uno de los pecados que mas a Dios ofende
es la ingratitud. Digolo, porque ya habéis visto, sefiores,
con manifiesta experiencia, el que de mi habéis recebido;
en pago del cual querria, y es mi voluntad, que, carga-
dos de esa cadena que quité de vuestros cuellos, luego os
pongais en camino y vais a la ciudad del Toboso, y alli os
presentéis ante la sefiora Dulcinea del Toboso y le digdis
que su caballero, el de la Triste Figura, se le envia a enco-
mendar, y le contéis, punto por punto, todos los que ha
tenido esta famosa aventura hasta poneros en la deseada
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libertad; y, hecho esto, os podréis ir donde quisiéredes, a
la buena ventura.

Respondié por todos Ginés de Pasamonte, y dijo:

—Lo que vuestra merced nos manda, sefior y liberta-
dor nuestro, es imposible de toda imposibilidad cumplir-
lo, porque no podemos ir juntos por los caminos, sino
solos y divididos, y cada uno, por su parte, procurando
meterse en las entrafias de la tierra, por no ser hallado de
la Santa Hermandad, que, sin duda alguna, ha de salir en
nuestra busca. Lo que vuestra merced puede hacer, y es
justo que haga, es mudar ese servicio y montazgo de la
seflora Dulcinea del Toboso en alguna cantidad de ave-
marias y credos, que nosotros diremos por la intencién
de vuestra merced, y ésta es cosa que se podra cumplir de
noche y de dia, huyendo o reposando, en paz o en gue-
rra; pero pensar que hemos de volver ahora a las ollas
de Egipto, digo, a tomar nuestra cadena, y a ponernos
en camino del Toboso, es pensar que es ahora de noche,
que aun no son las diez del dia, y es pedir a nosotros eso
como pedir peras al olmo.

—DPues voto a tal —dijo Don Quijote, ya puesto en
célera—, don hijo de la puta, don Ginesillo de Paropillo,
o como os llamdis, que habéis de ir vos solo, rabo entre
piernas, con toda la cadena a cuestas.

Pasamonte, que no era nada bien sufrido, estando ya
enterado que Don Quijote no era muy cuerdo, pues tal
disparate habia acometido como el de querer darles liber-
tad, viéndose tratar de aquella manera, hizo del ojo a los
compaiieros, y apartandose aparte, comenzaron a llover
tantas piedras sobre Don Quijote, que no se daba manos
a cubrirse con la rodela; y el pobre de Rocinante no hacia
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mas caso de la espuela que si fuera hecho de bronce. San-
cho se puso tras su asno y con él se defendia de la nube y
pedrisco que sobre entrambos llovia. No se pudo escudar
tan bien Don Quijote, que no le acertasen no sé cuantos
guijarros en el cuerpo, con tanta fuerza, que dieron con
él en el suelo; y apenas hubo caido, cuando fue sobre él el
estudiante y le quito la bacia de la cabeza, y diole con ella
tres o cuatro golpes en las espaldas y otros tantos en la
tierra, con que la hizo casi pedazos. Quitaronle una ropi-
1la que traia sobre las armas, y las medias calzas le querian
quitar, si las glebas no lo estorbaran. A Sancho le quita-
ron el gabédn y, dejandole en pelota, repartiendo entre si
los demds despojos de la batalla, se fueron cada uno por
su parte, con mas cuidado de escaparse de la Hermandad,
que temian, que de cargarse de la cadena e ir a presentar-
se ante la sefiora Dulcinea del Toboso.

Solos quedaron jumento y Rocinante, Sancho y Don
Quijote; el jumento, cabizbajo y pensativo, sacudiendo
de cuando en cuando las orejas, pensando que aun no
habia cesado la borrasca de las piedras, que le perseguian
los oidos; Rocinante, tendido junto a su amo, que tam-
bién vino al suelo de otra pedrada; Sancho, en pelota, y
temeroso de la Santa Hermandad; Don Quijote mohini-
simo de verse tan malparado por los mismos a quien tan-
to bien habia hecho.



CAPITULO XXIII

De lo que acontecié al famoso Don Quijote en
Sierra Morena, que fue una de las mds raras
aventuras que en esta verdadera historia se cuentan

VH%NDOSE TAN MALPARADO DON QUIJOTE, DIJO A SU
escudero:

—Siempre, Sancho, lo he oido decir: que el hacer bien
a villanos es echar agua en el mar. Si yo hubiera creido
lo que me dijiste, yo hubiera excusado esta pesadumbre;
pero ya estd hecho; paciencia, y escarmentar para desde
aqui adelante.

—Asi escarmentard vuestra merced, respondi6é San-
cho, como yo soy turco; pero, pues dice que si me hubie-
ra creido se hubiera excusado este dafio, créame ahora 'y
se excusard otro mayor, porque le hago saber que con la
Santa Hermandad no hay usar de caballerias; que no se
le da a ella por cuantos caballeros andantes hay dos mara-
vedis; y sepa que ya me parece que sus saetas me zumban
por los oidos.

—Naturalmente eres cobarde, Sancho —dijo Don
Quijote—; pero por que no digas que soy contumaz y
que jamas hago lo que me aconsejas, por esta vez quiero
tomar tu consejo y apartarme de la furia que tanto temes;
mas ha de ser con una condicién: que jamas, en vida ni
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en muerte, has de decir a nadie que yo me retiré y aparté
deste peligro de miedo, sino por complacer a tus ruegos;
que si otra cosa dijeres, mentiras en ello, y desde ahora
para entonces, y desde entonces para ahora, te desmien-
to, y digo que mientes y mentirds todas las veces que lo
pensares o lo dijeres. Y no me repliques mds; que en sélo
pensar que me aparto y retiro de algun peligro, especial-
mente déste, que parece que lleva algtn es no es de som-
bra de miedo, estoy ya para quedarme, y para aguardar
aqui solo, no solamente la Santa Hermandad que dices y
temes, sino a los hermanos de las doce tribus de Israel, y
a los siete Macabeos, y a Castor y a Pdlux, y aun a todos
los hermanos y hermandades que hay en el mundo.

—Senor —respondié Sancho—, que el retirar no es
huir, ni el esperar es cordura, cuando el peligro sobrepuja
a la esperanza, y de sabios es guardarse hoy para mafana,
y no aventurarse todo en un dia. Y sepa que, aunque za-
fio y villano, todavia se me alcanza algo desto que llaman
buen gobierno: asi que no se arrepienta de haber tomado
mi consejo, sino suba en Rocinante, si puede, o si no yo le
ayudaré, y sigame; que el caletre me dice que hemos me-
nester ahora mas los pies que las manos.

Subié Don Quijote, sin replicarle mas palabra, vy,
guiando Sancho sobre su asno, se entraron por una parte
de Sierra Morena, que alli junto estaba, llevando Sancho
intencion de atravesarla toda e ir a salir al Viso, o a Almo-
dévar del Campo, y esconderse algunos dias por aquellas
asperezas, por no ser hallados si la Hermandad los bus-
case. Animole a esto haber visto que de la refriega de los
galeotes se habia escapado libre la despensa que sobre su
asno venia, cosa que la juzgé a milagro, segtn fue lo que
llevaron y buscaron los galeotes.
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Aquella noche llegaron a la mitad de las entrafnas de
Sierra Morena, adonde le parecié a Sancho pasar aquella
noche, y aun otros algunos dias, a lo menos, todos aque-
llos que durase el matalotaje que llevaba, y asi, hicieron
noche entre dos pefias y entre muchos alcornoques. Pero
la suerte fatal, que, segun opinién de los que no tienen
lumbre de la verdadera fe, todo lo guia, guisa y compone
a su modo, ordend que Ginés de Pasamonte, el famoso
embustero y ladrén que de la cadena, por virtud y locu-
ra de Don Quijote, se habia escapado, llevado del miedo
de la Santa Hermandad, de quien con justa razén temia,
acordo de esconderse en aquellas montanas, y llevéle su
suerte y su miedo a la misma parte donde habia llevado
a Don Quijote y a Sancho Panza, a hora y tiempo que
los pudo conocer, y a punto que los dej6é dormir; y como
siempre los malos son desagradecidos, y la necesidad
sea ocasion de acudir a lo que no se debe, y el remedio
presente venza a lo por venir, Ginés, que no era ni agra-
decido ni bien intencionado, acordé de hurtar el asno a
Sancho Panza, no curdndose de Rocinante, por ser pren-
da tan mala para empefiada como para vendida. Dormia
Sancho Panza; hurtéle su jumento, y antes que amanecie-
se se hall6 bien lejos de poder ser hallado.

Salié el aurora alegrando la tierra y entristeciendo
a Sancho Panza, porque hall6 menos su rucio; el cual,
viéndose sin él, comenzd a hacer el mds triste y doloroso
llanto del mundo, y fue de manera que Don Quijote des-
pertd a las voces, y oy6 que en ellas decia:

—iOh, hijo de mis entrafas, nacido en mi mesma
casa, brinco de mis hijos, regalo de mi mujer, envidia de
mis vecinos, alivio de mis cargas, y, finalmente, susten-
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tador de la mitad de mi persona, porque con veintiséis
maravedis que ganaba cada dia mediaba yo mi despensa!

Don Quijote, que vio el llanto y supo la causa, consold
a Sancho con las mejores razones que pudo, y le rogé que
tuviese paciencia, prometiéndole de darle una cédula de
cambio para que le diesen tres en su casa, de cinco que
habia dejado en ella.

Consoldse Sancho con esto, y limpié sus lagrimas, tem-
plé sus sollozos, y agradecié a Don Quijote la merced que
le hacia; al cual, como entré por aquellas montaiias, se le
alegré el corazdn, pareciéndole aquellos lugares acomo-
dados para las aventuras que buscaba. Reduciansele a la
memoria los maravillosos acaecimientos que en seme-
jantes soledades y asperezas habian sucedido a caballeros
andantes, y iba pensando en estas cosas, tan embebecido
y transportado en ellas, que de ninguna otra se acordaba.
Ni Sancho llevaba otro cuidado —después que le parecid
que caminaba por parte segura— sino de satisfacer su es-
témago con los relieves que del despojo clerical habian
quedado; y asi, iba tras su amo cargado con todo aquello
que habia de llevar el rucio, sacando de un costal y em-
baulando en su panza; y no se le diera por hallar otra aven-
tura; entretanto que iba de aquella manera, un ardite.

En esto alzé los ojos y vio que su amo estaba parado,
procurando con la punta del lanzdn alzar no sé qué bulto
que estaba caido en el suelo, por lo cual se dio priesa a
llegar a ayudarle, si fuese menester; y cuando llegé fue a
tiempo que alzaba con la punta del lanzén un cojin y una
maleta asida a él, medio podridos, o podridos del todo,
y deshechos; mas, pesaban tanto, que fue necesario que
Sancho se apease a tomarlos, y manddle su amo que vie-
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se lo que en la maleta venia. Hizolo con mucha presteza
Sancho, y, aunque la maleta venia cerrada con una cadena
y su candado, por lo roto y podrido della vio lo que en
ella habia, que eran cuatro camisas de delgada holanday
otras cosas de lienzo no menos curiosas que limpias, y en
un panizuelo hall6 un buen montoncillo de escudos de
oro; y asi como los vio, dijo:

—iBendito sea todo el cielo, que nos ha deparado una
aventura que sea de provecho!

Y buscando mais, hallé un librillo de memoria, rica-
mente guarnecido. Este le pidié Don Quijote, y mandéle
que guardase el dinero y lo tomase para él. Besdle las ma-
nos Sancho por la merced, y, desvalijando a la valija de su
lenceria, la puso en el costal de la despensa. Todo lo cual,
visto por Don Quijote, dijo:

—Paréceme, Sancho —y no es posible que sea otra
cosa—, que algun caminante descaminado debi6 de pa-
sar por esta sierra, y, salteindole malandrines, le debie-
ron de matar, y le trujeron a enterrar en esta tan escon-
dida parte.

—No puede ser eso —respondié Sancho—, porque si
fueran ladrones, no se dejaran aqui este dinero.

—Verdad dices —dijo Don Quijote—, y asi, no adivi-
no ni doy en lo que esto pueda ser; mas espérate: vere-
mos si en este librillo de memoria hay alguna cosa escrita
por donde podamos rastrear y venir en conocimiento de
lo que deseamos.

Abriole, y lo primero que hall6 en él escrito, como en
borrador, aunque de muy buena letra, fue un soneto, que,
leyéndole alto, por que Sancho también lo oyese, vio que
decia desta manera:
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O le falta al Amor conocimiento,

o le sobra crueldad, o no es mi pena

igual a la ocasién que me condena

al género mas duro de tormento.

Pero si Amor es dios, es argumento

que nada ignora, y es razén muy buena

que un dios no sea cruel. Pues ;quién ordena
el terrible dolor que adoro y siento?

Si digo que sois vos, Fili, no acierto;

que tanto mal en tanto bien no cabe

ni me viene del cielo esta ruina.

Presto habré de morir, que es lo mas cierto;
que al mal de quien la causa no se sabe,
milagro es acertar la medicina.

—Por esa trova —dijo Sancho— no se puede saber
nada, si ya no es que por ese hilo que esta ahi se saque el
ovillo de todo.

—;Qué hilo estd aqui? —dijo Don Quijote.

—Paréceme —dijo Sancho— que vuestra merced
nombrd ahi hilo.

—No dije sino Fili —respondié Don Quijote—, y
éste, sin duda es el nombre de la dama de quien se queja
el autor deste soneto; y a fe que debe de ser razonable
poeta, o yo sé poco del arte.

—Luego ;también —dijo Sancho— se le entiende a
vuestra merced de trovas?

—Y mads de lo que ta piensas —respondié Don Quijo-
te—; y veraslo cuando lleves una carta, escrita en verso
de arriba abajo, a mi sefiora Dulcinea del Toboso. Porque
quiero que sepas, Sancho, que todos o los mds caballe-
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ros andantes de la edad pasada eran grandes trovadores
y grandes musicos; que estas dos habilidades o gracias,
por mejor decir, son anexas a los enamorados andantes.
Verdad es que las coplas de los pasados caballeros tienen
mas de espiritu que de primor.

—Lea mads vuestra merced —dijo Sancho—; que ya
hallara algo que nos satisfaga.

Volvié la hoja Don Quijote y dijo:

—Esto es prosa y parece carta.

—¢Carta misiva, seflor? —pregunté Sancho.

—En el principio no parece sino de amores —respon-
dié Don Quijote.

—Pues lea vuestra merced alto —dijo Sancho—; que
gusto mucho destas cosas de amores.

—Que me place —dijo Don Quijote.

Y leyéndola alto, como Sancho se lo habia rogado, vio
que decia desta manera:

“Tu falsa promesa y mi cierta desventura me llevan
a parte donde antes volverdn a tus oidos las nuevas de
mi muerte que las razones de mis quejas. Desechds-
teme, joh ingrata!, por quien tiene mds, no por quien
vale mds que yo; mas si la virtud fuera riqueza que
se estimara, no envidiara yo dichas ajenas ni llorara
desdichas propias. Lo que levantd tu hermosura han
derribado tus obras; por ella entendi que eras angel,
y por ellas conozco que eres mujer. Quédate en paz,
causadora de mi guerra, y haga el cielo que los enga-
nos de tu esposo estén siempre encubiertos, porque
tu no quedes arrepentida de lo que heciste y yo no
tome venganza de lo que no deseo”.
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Acabando de leer la carta, dijo Don Quijote:

—Menos por ésta que por los versos se puede sacar
mas de que quien la escribio6 es algin desdefiado amante.

Y hojeando casi todo el librillo, hall6é otros versos y
cartas, que algunos pudo leer y otros noj; pero lo que to-
dos contenian eran quejas, lamentos, desconfianzas, sa-
bores y sinsabores, favores y desdenes, solenizados los
unos y llorados los otros. En tanto que Don Quijote pa-
saba el libro, pasaba Sancho la maleta, sin dejar rincén
en toda ella, ni en el cojin, que no buscase, escudrifiase
e inquiriese, ni costura que no deshiciese, ni vedija de
lana que no escarmenase, porque no se quedase nada por
diligencia ni mal recado; tal golosina habian despertado
en él los hallados escudos, que pasaban de ciento. Y aun-
que no hall6 més de lo hallado, dio por bien empleados
los vuelos de la manta, el vomitar del brebaje, las ben-
diciones de las estacas, las punadas del harriero, la falta
de las alforjas, el robo del gabdn y toda la hambre, sed y
cansancio que habia pasado en servicio de su buen sefior,
pareciéndole que estaba mas que rebién pagado con la
merced recebida de la entrega del hallazgo.

Con gran deseo quedd el Caballero de la Triste Figura
de saber quién fuese el duefio de la maleta, conjeturando,
por el soneto y carta, por el dinero en oro y por las tan
buenas camisas, que debia de ser algtn principal enamo-
rado, a quien desdenes y malos tratamientos de su dama
debian de haber conducido a algtin desesperado término.
Pero como por aquel lugar inhabitable y escabroso no pa-
recia persona alguna de quien poder informarse, no se
cur6 de mas que de pasar adelante, sin llevar otro camino
que aquel que Rocinante queria, que era por donde él po-
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dia caminar, siempre con imaginacién que no podia faltar
por aquellas malezas alguna extrafia aventura.

Yendo, pues, con este pensamiento, vio que por cima
de una montafiuela que delante de los ojos se le ofrecia
iba saltando un hombre, de risco en risco y de mata en
mata, con extraia ligereza. Figurdsele que iba desnudo,
la barba negra y espesa, los cabellos muchos y rebultados,
los pies descalzos y las piernas sin cosa alguna: los mus-
los cubrian unos calzones, al parecer de terciopelo leona-
do, mas tan hechos pedazos, que por muchas partes se le
descubrian las carnes. Traia la cabeza descubierta; y aun-
que paso con la ligereza que se ha dicho, todas estas me-
nudencias mir6 y not6 el Caballero de la Triste Figura; y
aunque lo procurd, no pudo seguille, porque no era dado
a la debilidad de Rocinante andar por aquellas aspere-
zas, y mas siendo él de suyo pasicorto y flematico. Luego
imaginé Don Quijote que aquél era el duefio del cojin y
de la maleta, y propuso en si de buscalle, aunque supiese
andar un aio por aquellas montaias, hasta hallarle; y asi,
mandé a Sancho que se apease del asno y atajase por la
una parte de la montaiia; que él iria por la otra, y podria
ser que topasen, con esta diligencia, con aquel hombre
que con tanta priesa se les habia quitado de delante.

—No podré hacer eso —respondi6é Sancho—; porque,
en apartandome de vuestra merced, luego es conmigo el
miedo, que me asalta con mil géneros de sobresaltos y vi-
siones. Y sirvale esto que digo de aviso, para que de aqui
adelante no me aparte un dedo de su presencia.

—Asi serda —dijo el de la Triste Figura—; y yo estoy
muy contento de que te quieras valer de mi dnimo, el cual
no te ha de faltar, aunque te falte el &nima del cuerpo. Y
vente ahora tras mi poco a poco, o como pudieres, y haz
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de los ojos lanternas; rodearemos esta serrezuela: quiza
toparemos con aquel hombre que vimos, el cual, sin duda
alguna, no es otro que el duefio de nuestro hallazgo.

Alo que Sancho respondié:

—Harto mejor seria no buscalle; porque si le hallamos
y acaso fuese el dueiio del dinero, claro estd que lo tengo
de restituir; y asi, fuera mejor, sin hacer esta inutil dili-
gencia, poseerlo yo con buena fe, hasta que, por otra via
menos curiosa y diligente, pareciera su verdadero sefior; y
quiza fuera a tiempo que lo hubiera gastado, y entonces el
rey me hacia franco.

—Enganaste en eso, Sancho —respondié Don Quijo-
te—; que ya que hemos caido en sospecha de quién es el
dueno, cuasi delante, estamos obligados a buscarle y vol-
vérselos; y cuando no le buscidsemos, la vehemente sos-
pecha que tenemos de que él 1o sea nos pone ya en tanta
culpa como si lo fuese. Asi que, Sancho amigo, no te dé
pena el buscalle, por la que a mi se me quitara si le hallo.

Y asi, pic6 a Rocinante, y siguidle Sancho a pie y car-
gado, merced a Ginesillo de Pasamonte; y habiendo ro-
deado parte de la montafa, hallaron en un arroyo, caida,
muerta y medio comida de perros y picada de grajos,
una mula ensillada y enfrenada; todo lo cual confirmé en
ellos mas la sospecha de que aquel que huia era el duefio
de la mula y del cojin.

Estdndola mirando, oyeron un silbo como de pastor
que guardaba ganado, y a deshora, a su siniestra mano,
parecieron una buena cantidad de cabras, y tras ellas, por
cima de la montafia, parecio el cabrero que las guardaba,
que era un hombre anciano. Diole voces Don Quijote y
rogble que bajase donde estaban. El respondié a gritos
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que quién les habia traido por aquel lugar, pocas o ningu-
nas veces pisado sino de pie de cabras, o de lobos y otras
fieras que por alli andaban. Respondiéle Sancho que ba-
jase, que de todo le darian buena cuenta. Bajo el cabrero,
y en llegando adonde Don Quijote estaba, dijo:

—Apostaré que estd mirando la mula de alquiler que
estd muerta en esa hondonada. Pues a buena fe que ha ya
seis meses que estd en ese lugar. Diganme: ;han topado
por ahi a su duefio?

—No hemos topado a nadie —respondié Don Quijo-
te—, sino a un cojin y a una maletilla que no lejos deste
lugar hallamos.

—También la hallé yo —respondi6 el cabrero—; mas
nunca la quise alzar ni llegar a ella, temeroso de algun
desmin y de que no me la pidiesen por de hurto; que es
el diablo sutil, y debajo de los pies se levanta allombre
cosa donde tropiece y caya, sin saber cémo ni cémo no.

—Eso mesmo es lo que yo digo —respondi6é San-
cho—; que también la hallé yo, y no quise llegar a ella
con un tiro de piedra; alli la dejé, y alli se queda como se
estaba; que no quiero perro con cencerro.

—Decidme, buen hombre —dijo Don Quijote—, ;sa-
béis vos quién sea el duefio destas prendas?

—Lo que sabré yo decir —dijo el cabrero— es que ha-
bra al pie de seis meses, poco mas a menos, que llegd a
una majada de pastores que estard como tres leguas deste
lugar un mancebo de gentil talle y apostura, caballero so-
bre esa mesma mula que ahi estd muerta, y con el mismo
cojin y maleta que decis que hallastes y no tocastes. Pre-
gunténos que cudl parte desta sierra era la mas dspera y
escondida; dijimosle que era esta donde ahora estamos, y
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es ansi la verdad; porque si entrais media legua mas aden-
tro, quizd no acertaréis a salir; y estoy maravillado de
cémo habéis podido llegar aqui, porque no hay camino
ni senda que a este lugar encamine. Digo, pues, que, en
oyendo nuestra respuesta el mancebo, volvid las riendas
y encaminé hacia el lugar donde le sefialamos, dejando-
nos a todos contentos de su buen talle, y admirados de
su demanda y de la priesa con que le viamos caminar y
volverse hacia la sierra; y desde entonces nunca mas le
vimos, hasta que desde alli a algunos dias salié al camino
a uno de nuestros pastores, y, sin decille nada, se llegd a
él y le dio muchas punadas y coces, y luego se fue ala bo-
rrica del hato, y le quité cuanto pan y queso en ella traia;
y con extrafia ligereza, hecho esto, se volvié a emboscar
en la sierra. Como esto supimos algunos cabreros, le an-
duvimos a buscar casi dos dias por lo mas cerrado desta
sierra, al cabo de los cuales le hallamos metido en el hue-
co de un grueso y valiente alcornoque. Salié a nosotros
con mucha mansedumbre, ya roto el vestido, y el rostro
desfigurado y tostado del sol, de tal suerte, que apenas
le conociamos; sino que los vestidos, aunque rotos, con
la noticia que dellos teniamos, nos dieron a entender
que era el que buscdbamos. Saludénos cortésmente, y en
pocas y muy buenas razones nos dijo que no nos mara-
villisemos de verle andar de aquella suerte, porque asi
le convenia para cumplir cierta penitencia que por sus
muchos pecados le habia sido impuesta. Rogamosle que
nos dijese quién era; mas nunca lo pudimos acabar con
él. Pedimosle también que, cuando hubiese menester el
sustento, sin el cual no podia pasar, nos dijese dénde le
hallariamos, porque con mucho amor y cuidado se lo lle-
variamos; y que si esto tampoco fuese de su gusto, que,
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a lo menos, saliese a pedirlo y no a quitarlo, a los pasto-
res. Agradecié nuestro ofrecimiento, pidi6é perdén de los
asaltos pasados, y ofrecid de pedillo de alli adelante por
amor de Dios, sin dar molestia alguna a nadie. En cuan-
to lo que tocaba a la estancia de su habitacién, dijo que
no tenia otra que aquella que le ofrecia la ocasién donde
le tomaba la noche; y acabé su platica con un tan tierno
llanto, que bien fuéramos de piedra los que escuchado le
habiamos, si en él no le acompaiiramos, considerdandole
cémo le habiamos visto la vez primera, y cudl le veiamos
entonces. Porque, como tengo dicho, era un muy gentil
y agraciado mancebo, y en sus corteses y concertadas
razones mostraba ser bien nacido y muy cortesana per-
sona; que, puesto que éramos rusticos los que le escu-
chdbamos, su gentileza era tanta, que bastaba a darse a
conocer a la mesma rusticidad. Y estando en lo mejor de
su platica, par6é y enmudeciése; clavo los ojos en el suelo
por un buen espacio, en el cual todos estuvimos quedos y
suspensos, esperando en qué habia de parar aquel embe-
lesamiento, con no poca lastima de verlo; porque, por lo
que hacia de abrir los ojos, estar fijo mirando al suelo sin
mover pestafa gran rato, y otras veces cerrarlos, apretan-
do los labios y enarcando las cejas, facilmente conocimos
que algin accidente de locura le habia sobrevenido. Mas
él nos dio a entender presto ser verdad lo que pensédba-
mos; porque se levanté con gran furia del suelo, donde se
habia echado, y arremetié con el primero que hallé junto
a si, con tal denuedo y rabia, que sino se le quitdramos, le
matara a puiiadas y a bocados; y todo esto hacia, dicien-
do: “;Ah fementido Fernando! jAqui, aqui me pagaras la
sinrazén que me heciste: estas manos te sacaran el cora-
z6n, donde albergan y tienen manida todas las maldades
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juntas, principalmente la fraude y el engafio!” Y a éstas
afnadia otras razones, que todas se encaminaban a decir
mal de aquel Fernando, y a tacharle de traidor y femen-
tido. Quitamossele, pues, con no poca pesadumbre, y él,
sin decir mas palabra, se apartd de nosotros y se embosco
corriendo por entre estos jarales y malezas, de modo que
nos imposibilit6 el seguille. Por esto conjeturamos que
la locura le venia a tiempos, y que alguno que se llama-
ba Fernando le debia de haber hecho alguna mala obra,
tan pesada cuanto lo mostraba el término a que le habia
conducido. Todo lo cual se ha confirmado después aca
con las veces —que han sido muchas— que ¢l ha salido
al camino, unas a pedir a los pastores le den de lo que
llevan para comer, y otras a quitarselo por fuerza; porque
cuando estd con el accidente de la locura, aunque los pas-
tores se lo ofrezcan de buen grado, no lo admite, sino que
lo toma a pufladas; y cuando estd en su seso lo pide por
amor de Dios, cortés y comedidamente, y rinde por ello
muchas gracias, y no con falta de lagrimas. Y en verdad
os digo, sefiores —prosiguié el cabrero—, que ayer de-
terminamos yo y cuatro zagales, los dos criados y los dos
amigos mios, de buscarle hasta tanto que le hallemos, y,
después de hallado, ya por fuerza, ya por grado, le hemos
de llevar a la villa de Almodévar, que esta de aqui ocho
leguas, y alli le curaremos, si es que su mal tiene cura, o
sabremos quién es cuando esté en su seso, y si tiene pa-
rientes a quien dar noticia de su desgracia. Esto es, sefio-
res, lo que sabré deciros de lo que me habéis preguntado;
y entended que el duefio de las prendas que hallastes es
el mesmo que vistes pasar con tanta ligereza como des-
nudez —que ya le habia dicho Don Quijote cémo habia
visto pasar aquel hombre saltando por la sierra.
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El cual qued6 admirado de lo que al cabrero habia
oido, y qued6 con mas deseo de saber quién era el desdi-
chado loco, y propuso en si lo mesmo que ya tenia pen-
sado: de buscalle por toda la montana, sin dejar rincén
ni cueva en ella que no mirase, hasta hallarle. Pero hizolo
mejor la suerte de lo que él pensaba ni esperaba, porque
en aquel mesmo instante parecid por entre una quebrada
de una sierra, que salia donde ellos estaban, el mancebo
que buscaba, el cual venia hablando entre si cosas que
no podian ser entendidas de cerca, cuanto mas de lejos.
Su traje era cual se ha pintado, sélo que, llegando cerca,
vio Don Quijote que un coleto hecho pedazos que sobre
si traia era de dmbar; por donde acab6 de entender que
persona que tales hébitos traia no debia de ser de infima
calidad.

Enllegando el mancebo a ellos, les salud6 con una voz
desentonada y bronca, pero con mucha cortesia. Don
Quijote le volvié las saludes con no menos comedimien-
to, y, apeandose de Rocinante, con gentil continente y
donaire, le fue a abrazar, y le tuvo un buen espacio estre-
chamente entre sus brazos, como si de luengos tiempos
le hubiera conocido. El otro, a quien podemos llamar el
Roto de la Mala Figura —como a Don Quijote el de la
Triste—, después de haberse dejado abrazar, le apart6 un
poco de si, y, puestas sus manos en los hombros de Don
Quijote, le estuvo mirando, como que queria ver si le co-
nocia; no menos admirado quizé de ver la figura, talle y
armas de Don Quijote, que Don Quijote lo estaba de ver-
le a él. En resolucion, el primero que hablé después del
abrazamiento fue el Roto, y dijo lo que se dira adelante.






CAPITULO XXIV
Donde se prosigue la aventura de la Sierra Morena

D ICE LA HISTORIA QUE ERA GRANDISIMA LA ATENCION
con que Don Quijote escuchaba al astroso Caballe-
ro de la Sierra, el cual, prosiguiendo su plética, dijo:

—Por cierto, sefior, quienquiera que sedis, que yo no
0s conozco, yo os agradezco las muestras y la cortesia que
conmigo habéis usado, y quisiera yo hallarme en térmi-
nos que con mas que la voluntad pudiera servir la que
habéis mostrado tenerme en el buen acogimiento que me
habéis hecho; mas no quiere mi suerte darme otra cosa
con que corresponda a las buenas obras que me hacen,
que buenos deseos de satisfacerlas.

—Los que yo tengo —respondié Don Quijote— son
de serviros; tanto, que tenia determinado de no salir des-
tas sierras hasta hallaros y saber de vos si al dolor que en
la extrafieza de vuestra vida mostrais tener se podia hallar
algiin género de remedio; y si fuera menester buscarle,
buscarle con la diligencia posible. Y cuando vuestra des-
ventura fuera de aquellas que tienen cerradas las puertas
a todo género de consuelo, pensaba ayudaros a llorarla
y plafiirla como mejor pudiera, que todavia es consuelo
en las desgracias hallar quien se duela dellas. Y si es que
mi buen intento merece ser agradecido con algiin género
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de cortesia, yo os suplico, sefior, por la mucha que veo
que en Vvos se encierra, y juntamente os conjuro por la
cosa que en esta vida mds habéis amado o amadis, que me
digdis quién sois y la causa que os ha traido a vivir y a mo-
rir entre estas soledades como bruto animal, pues morais
entre ellos tan ajeno de vos mismo cual lo muestra vues-
tro traje y persona. Y juro —afadié Don Quijote— por
la orden de caballeria que recebi, aunque indigno y pe-
cador, y por la profesion de caballero andante, que si en
esto, seflor, me complacéis, he de serviros con las veras
a que me obliga el ser quien soy, ora remediando vues-
tra desgracia, si tiene remedio, ora ayudandoos a llorarla,
como os lo he prometido.

El Caballero del Bosque, que de tal manera oy6 hablar
al de la Triste Figura, no hacia sino mirarle, y remirarle,
y tornarle a mirar de arriba abajo; y después que le hubo
bien mirado, le dijo:

—Si tienen algo que darme a comer, por amor de Dios
que me lo den; que, después de haber comido, yo haré
todo lo que se me manda, en agradecimiento de tan bue-
nos deseos como aqui se me han mostrado.

Luego sacaron, Sancho de su costal y el cabrero de su
zurrdn, con que satisfizo el Roto su hambre, comiendo lo
que le dieron como persona atontada, tan apriesa, que no
daba espacio de un bocado al otro, pues antes los engullia
que tragaba; y en tanto que comia, ni él ni los que le mi-
raban hablaban palabra. Como acabé de comer, les hizo
de sefas que le siguiesen, como lo hicieron, y él los llevo
a un verde pradecillo que a la vuelta de una pefia poco
desviada de alli estaba. En llegando a él, se tendié en el
suelo, encima de la yerba, y los demads hicieron lo mismo,
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y todo esto sin que ninguno hablase, hasta que el Roto,
después de haberse acomodado en su asiento, dijo:

—Si gustdis, sefiores, que os diga en breves razones la
inmensidad de mis desventuras, habeisme de prometer
de que con ninguna pregunta, ni otra cosa, no interrom-
peréis el hilo de mi triste historia; porque en el punto que
lo hagdis, en ése se quedara lo que fuere contando.

Estas razones del Roto trujeron a la memoria a Don
Quijote el cuento que le habia contado su escudero, cuan-
do no acerté el nimero de las cabras que habian pasado
el rio, y se quedd la historia pendiente. Pero, volviendo al
Roto, prosiguié diciendo:

—Esta prevencién que hago es porque querria pasar
brevemente por el cuento de mis desgracias; que el traer-
las ala memoria no me sirve de otra cosa que afadir otras
de nuevo, y mientras menos me preguntaredes, mas pres-
to acabaré yo de decillas, puesto que no dejaré por contar
cosa alguna que sea de importancia para no satisfacer del
todo a vuestro deseo.

Don Quijote se lo prometid, en nombre de los demas,
y él, con este seguro, comenzé desta manera:

—Mi nombre es Cardenio; mi patria, una ciudad de
las mejores desta Andalucia; milinaje, noble; mis padres,
ricos; mi desventura, tanta, que la deben de haber llora-
do mis padres, y sentido mi linaje, sin poderla aliviar con
su riqueza; que para remediar desdichas del cielo poco
suelen valer los bienes de fortuna. Vivia en esta mesma
tierra un cielo, donde puso el amor toda la gloria que yo
acertara a desearme: tal es la hermosura de Luscinda,
doncella tan noble y tan rica como yo, pero de mis ven-
tura y de menos firmeza de la que a mis honrados pensa-
mientos se debia. A esta Luscinda amé, quise y adoré
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desde mis tiernos y primeros ailos, y ella me quiso a mi,
con aquella sencillez y buen 4nimo que su poca edad per-
mitia. Sabian nuestros padres nuestros intentos, y no les
pesaba dello, porque bien veian que, cuando pasaran ade-
lante, no podian tener otro fin que el de casarnos, cosa
que casi la concertaba la igualdad de nuestro linaje y ri-
quezas. Crecié la edad, y con ella el amor de entrambos,
que al padre de Luscinda le parecié que por buenos res-
petos estaba obligado a negarme la entrada de su casa,
casi imitando en esto a los padres de aquella Tisbe tan
decantada de los poetas. Y fue esta negacion afiadir llama
a llama y deseo a deseo; porque, aunque pusieron silen-
cio a las lenguas, no le pudieron poner a las plumas, las
cuales, con mas libertad que las lenguas, suelen dar a en-
tender a quien quieren lo que en el alma esta encerrado;
que muchas veces la presencia de la cosa amada turba y
enmudece la intencién més determinada y la lengua mas
atrevida. jAy, cielos, y cudntos billetes le escribi! jCuan
regaladas y honestas respuestas tuve! jCudntas cancio-
nes compuse y cuantos enamorados versos, donde el
alma declaraba y trasladaba sus sentimientos, pintaba sus
encendidos deseos, entretenia sus memorias y recreaba
su voluntad! En efeto, viéndome apurado, y que mi alma
se consumia con el deseo de verla, determiné poner por
obra y acabar en un punto lo que me parecié que mads
convenia para salir con mi deseado y merecido premio, y
fue el pedirsela a su padre por legitima esposa, como lo
hice; alo que él me respondié que me agradecia la volun-
tad que mostraba de honralle, y de querer honrarme con
prendas suyas; pero que, siendo mi padre vivo, a él toca-
ba de justo derecho hacer aquella demanda; porque sino
fuese con mucha voluntad y gusto suyo, no era Luscinda
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mujer para tomarse ni darse a hurto. Yo le agradeci su
buen intento, pareciéndome que llevaba razén en lo que
decia, y que mi padre vendria en ello como yo se lo dije-
se; y con este intento, luego en aquel mismo instante fui
a decirle a mi padre lo que deseaba, y al tiempo que entré
en un aposento donde estaba, le hallé con una carta
abierta en la mano, la cual, antes que yo le dijese palabra,
me la dio y me dijo: “Por esa carta veras, Cardenio, la
voluntad que el duque Ricardo tiene de hacerte merced”.
Este duque Ricardo, como ya vosotros, sefiores, debéis
de saber, es un grande de Espaiia, que tiene su estado en
lo mejor desta Andalucia. Tomé y lei la carta, la cual ve-
nia tan encarecida, que a mi mesmo me pareci6 mal si mi
padre dejaba de cumplir lo que en ella se le pedia, que era
que me enviase luego donde él estaba; que queria que
fuese companero, no criado, de su hijo el mayor, y que él
tomaba a cargo el ponerme en estado que correspondiese
a la estimacién en que me tenia. Lei la carta y enmudeci
leyéndola, y més cuando oi que mi padre me decia: “De
aqui a dos dias te partirds, Cardenio, a hacer la voluntad
del duque, y da gracias a Dios que te va abriendo camino
por donde alcances lo que yo sé que mereces”. Afiadié a
éstas otras razones de padre consejero. Llegdse el térmi-
no de mi partida, hablé una noche a Luscinda, dijele todo
lo que pasaba, y lo mismo hice a su padre, suplicindole se
entretuviese algunos dias y dilatase el darle estado hasta
que yo viese lo que Ricardo me queria; él me lo prometié
y ellame lo confirmé con mil juramentos y mil desmayos.
Vine, en fin, donde el duque Ricardo estaba. Fui dél tan
bien recebido y tratado, que desde luego comenz6 la en-
vidia a hacer su oficio, teniéndomela los criados antiguos,
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pareciéndoles que las muestras que el duque daba de ha-
cerme merced habian de ser en perjuicio suyo. Pero el
que mas se holgd con mi ida fue un hijo segundo del du-
que, llamado Fernando, mozo gallardo, gentil hombre,
liberal y enamorado; el cual, en poco tiempo, quiso que
fuese tan su amigo, que daba que decir a todos; y aunque
el mayor me queria bien y me hacia merced, no llegé al
extremo con que don Fernando me queria y trataba. Es,
pues, el caso que, como entre los amigos no hay cosa se-
creta que no se comunique, y la privanza que yo tenia con
don Fernando dejaba de serlo, por ser amistad, todos sus
pensamientos me declaraba, especialmente uno enamo-
rado, que le traia con un poco de desasosiego. Queria
bien a una labradora, vasalla de su padre, y ella los tenia
muy ricos, y era tan hermosa, recatada, discreta y hones-
ta, que nadie que la conocia se determinaba en cudl
destas cosas tuviese mds excelencia ni mas se aventajase.
Estas tan buenas partes de la hermosa labradora reduje-
ron a tal término los deseos de don Fernando, que se de-
termind, para poder alcanzarlo y conquistar la entereza
de la labradora, a darle palabra de ser su esposo; porque
de otra manera era procurar lo imposible. Yo, obligado de
su amistad, con las mejores razones que supe y con los
mas vivos ejemplos que pude, procuré estorbarle y apar-
tarle de tal propésito; pero viendo que no aprovechaba,
determiné de decirle el caso al duque Ricardo, su padre;
mas don Fernando, como astuto y discreto, se receld y
temio desto, por parecerle que estaba yo obligado, en vez
de buen criado, a no tener encubierta cosa que tan en
perjuicio de la honra de mi sefior el duque venia; y asi,
por divertirme y engafiarme, me dijo que no hallaba otro
mejor remedio para poder apartar de la memoria la her-
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mosura que tan sujeto le tenia, que el ausentarse por al-
gunos meses, y que queria que la ausencia fuese que los
dos nos viniésemos en casa de mi padre, con ocasién que
darian al duque que venia a ver y a feriar unos muy bue-
nos caballos que en mi ciudad habia, que es madre de los
mejores del mundo. Apenas le oi yo decir esto, cuando,
movido de mi aficién, aunque su determinacion no fuera
tan buena, la aprobara yo por una de las mds acertadas
que se podian imaginar, por ver cuin buena ocasiény co-
yuntura se me ofrecia de volver a ver a mi Luscinda. Con
este pensamiento y deseo, aprobé su parecer y esforcé su
proposito, diciéndole que lo pusiese por obra con la bre-
vedad posible, porque, en efeto, la ausencia hacia su ofi-
cio, a pesar de los mds firmes pensamientos. Ya, cuando él
me vino a decir esto, segtin después se supo, habia goza-
do alalabradora con titulo de esposo, y esperaba ocasién
de descubrirse a su salvo, temeroso de lo que el duque su
padre haria cuando supiese su disparate. Sucedid, pues,
que, como el amor en los mozos, por la mayor parte, no
lo es, sino apetito, el cual, como tiene por ultimo fin el
deleite, en llegando a alcanzarle se acaba —y ha de volver
atrds aquello que parecia amor, porque no puede pasar
adelante del término que le puso naturaleza, el cual tér-
mino no le puso a lo que es verdadero amor—, quiero
decir que, asi como don Fernando gozé a la labradora, se
le aplacaron sus deseos y se resfriaron sus ahincos; y si
primero fingia quererse ausentar, por remediarlos, ahora
de veras procuraba irse, por no ponerlos en ejecucion.
Diole el duque licencia, y mandéme que le acompanase.
Venimos a mi ciudad, recibiéle mi padre como quien era,
vi yo luego a Luscinda, tornaron a vivir —aunque no ha-
bian estado muertos ni amortiguados— mis deseos, de
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los cuales di cuenta, por mi mal, a don Fernando, por pa-
recerme que, en laley de la mucha amistad que mostraba,
no le debia encubrir nada. Alabéle la hermosura, donaire
y discrecién de Luscinda, de tal manera, que mis alaban-
zas movieron en él los deseos de querer ver doncella de
tantas buenas partes adornada. Cumpliselos yo, por mi
corta suerte, enseiidndosela una noche, a la luz de una
vela, por una ventana por donde los dos soliamos hablar-
nos. Viola en sayo, tal, que todas las bellezas hasta enton-
ces por él vistas las puso en olvido. Enmudecié, perdié el
sentido, quedd absorto y, finalmente, tan enamorado,
cual lo veréis en el discurso del cuento de mi desventura.
Y para encenderle mas el deseo —que a mi me celaba, y
al cielo, a solas, descubria— quiso la fortuna que hallase
un dia un billete suyo, pidiéndome que la pidiese a su
padre por esposa, tan discreto, tan honesto y tan enamo-
rado, que, en leyéndolo, me dijo que en sola Luscinda se
encerraban todas las gracias de hermosura y de entendi-
miento que en las demas mujeres del mundo estaban re-
partidas. Bien es verdad que quiero confesar ahora que,
puesto que yo veia con cudn justas causas don Fernando
a Luscinda alababa, me pesaba de oir aquellas alabanzas
de suboca, y comencé a temer, y a recelarme dél, porque
no se pasaba momento donde no quisiese que tratisemos
de Luscinda, y él movia la pldtica, aunque la trujese por
los cabellos; cosa que despertaba en mi un no sé qué de
celos, no porque yo temiese revés alguno de la bondad y
de la fe de Luscinda; pero, con todo eso, me hacia temer
mi suerte lo mesmo que ella me aseguraba. Procuraba
siempre don Fernando leer los papeles que yo a Luscinda
enviaba, y los que ella me respondia, a titulo que de la
discrecién de los dos gustaba mucho. Acaecid, pues, que
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habiéndome pedido Luscinda un libro de caballerias en
que leer, de quien era ella muy aficionada, que era el de
Amadis de Gaula...

—Conque me dijera vuestra merced, al principio de
su historia, que su merced de la sefiora Luscinda era afi-
cionada a libros de caballerias, no fuera menester otra
exageracion para darme a entender la alteza de su en-
tendimiento; porque no le tuviera tan bueno como vos,
seflor, le habéis pintado, si careciera del gusto de tan
sabrosa leyenda: asi que, para conmigo, no es menester
gastar mds palabras en declararme su hermosura, valor
y entendimiento; que con sélo haber entendido su afi-
cidn, la confirmo por la mds hermosa y mas discreta mu-
jer del mundo. Y quisiera yo, sefior, que vuestra merced
le hubiera enviado junto con Amadis de Gaula al bueno
de Don Rugel de Grecia; que yo sé que gustara la sefiora
Luscinda mucho de Daraida y Garaya, y de las discrecio-
nes del pastor Darinel, y de aquellos admirables versos de
sus bucdlicas, cantadas y representadas por él con todo
donaire, discreciéon y desenvoltura. Pero tiempo podrd
venir en que se enmiende esa falta, y no durard mds en
hacerse la enmienda de cuanto quiera vuestra merced
ser servido de venirse conmigo a mi aldea; que alli le po-
dré dar mads de trescientos libros, que son el regalo de
mi alma y el entretenimiento de mi vida; aunque tengo
para mi que ya no tengo ninguno, merced a la malicia de
malos y envidiosos encantadores. Y perdéneme vuestra
merced el haber contravenido a lo que prometimos de no
interromper su platica, pues, en oyendo cosas de caballe-
rias y de caballeros andantes, asi es en mi mano dejar de
hablar en ellos como lo es en la de los rayos del Sol de-
jar de calentar, ni humedecer en los de la Luna. Asi, que,
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perdodn, y proseguir, que es lo que ahora hace mas al caso.

En tanto que Don Quijote estaba diciendo lo que que-
da dicho, se le habia caido a Cardenio la cabeza sobre el
pecho, dando muestras de estar profundamente pensati-
vo. Y, puesto que dos veces le dijo Don Quijote que pro-
siguiese su historia, ni alzaba la cabeza ni respondia pa-
labra; pero al cabo de un buen espacio la levant¢, y dijo:

—No se me puede quitar del pensamiento, ni habra
quien me lo quite en el mundo, ni quien me dé a entender
otra cosa, y seria un majadero el que lo contrario enten-
diese o creyese, sino que aquel bellaconazo del maestro
Elisabat estaba amancebado con la reina Madasima.

—Eso no, jvoto a tal! —respondié con mucha céle-
ra Don Quijote, y arrojéle, como tenia de costumbre—;
y ésa es una muy gran malicia, o bellaqueria, por mejor
decir: la reina Madésima fue muy principal sefiora, y no
se ha de presumir que tan alta princesa se habia de aman-
cebar con un sacapotras; y quien lo contrario entendiere,
miente como muy gran bellaco. Y yo se lo daré a enten-
der, a pie o a caballo, armado o desarmado, de noche o de
dia, o como mads gusto le diere.

Estabale mirando Cardenio muy atentamente, al cual
ya habia venido el accidente de su locura y no estaba para
proseguir su historia; ni tampoco Don Quijote se la oyera,
segun le habia disgustado lo que de Maddsima le habia
oido. jExtrano caso; que asi volvié por ella como si ver-
daderamente fuera su verdadera y natural sefiora: tal le
tenian sus descomulgados libros! Digo, pues, que, como
ya Cardenio estaba loco, y se oy¢ tratar de mentis y de
bellaco, con otros denuestos semejantes, parecidle mal la
burla, y alzé un guijarro que halld junto a si y dio con él
en los pechos tal golpe a Don Quijote, que le hizo caer de
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espaldas. Sancho Panza, que de tal modo vio parar a su
senor, arremeti6 al loco con el puio cerrado, y el Roto le
recibid de tal suerte, que con una pufiada dio con él a sus
pies, y luego se subié sobre él y le brum¢ las costillas muy
a susabor. El cabrero, que le quiso defender, corri6 el mis-
mo peligro. Y después que los tuvo a todos rendidos y mo-
lidos, los dejd, y se fue, con gentil sosiego, a emboscarse
en la montana. Levantése Sancho, y, con la rabia que tenia
de verse aporreado tan sin merecerlo, acudié a tomar la
venganza del cabrero, diciéndole que é] tenia la culpa de
no haberles avisado que a aquel hombre le tomaba a tiem-
pos lalocura; que si esto supieran, hubieran estado sobre
aviso para poderse guardar. Respondio el cabrero que ya
lo habia dicho, y que si él no lo habia oido, que no era suya
la culpa. Replicd Sancho Panza, y torné a replicar el ca-
brero, y fue el fin de las réplicas asirse de las barbas y darse
tales pufadas, que si Don Quijote no los pusiera en paz,
se hicieran pedazos. Decia Sancho, asido con el cabrero:

—Déjeme vuestra merced, sefior Caballero de la Tris-
te Figura; que en éste, que es villano como yo y no estd
armado caballero, bien puedo a mi salvo satisfacerme del
agravio que me ha hecho, peleando con él mano a mano,
como hombre honrado.

—Asi es —dijo Don Quijote—; pero yo sé que él no
tiene ninguna culpa de lo sucedido.

Con esto los apacigud, y Don Quijote volvié a pregun-
tar al cabrero si seria posible hallar a Cardenio, porque
quedaba con grandisimo deseo de saber el fin de su his-
toria. Dijole el cabrero lo que primero le habia dicho, que
era no saber de cierto su manida; pero que si anduviese
mucho por aquellos contornos, no dejaria de hallarle, o
cuerdo o loco.






CAPITULO XXV

Que trata de las extrafias cosas que en Sierra Morena
sucedieron al valiente caballero de la Mancha, y de la
imitacién que hizo a la penitencia de Beltenebros

D ESPIDIOSE DEL CABRERO DON QUIJOTE, Y, SUBIENDO
otra vez sobre Rocinante, mandé a Sancho que le
siguiese, el cual lo hizo, con su jumento, de muy mala
gana. Ibanse poco a poco entrando en lo mas dspero de la
montaifa, y Sancho iba muerto por razonar con su amo, y
deseaba que él comenzase la platica, por no contravenir
alo que le tenia mandado; mas, no pudiendo sufrir tanto
silencio, le dijo:

—Sefior Don Quijote, vuestra merced me eche su ben-
dicién y me dé licencia; que desde aqui me quiero volver
a mi casa, y a mi mujer, y a mis hijos, con los cuales, por
lo menos, hablaré y departiré todo lo que quisiere; por-
que querer vuestra merced que vaya con él por estas so-
ledades de dia y de noche, y que no le hable cuando me
diere gusto, es enterrarme en vida. Si ya quisiera la suerte
que los animales hablaran, como hablaban en tiempo de
Guisopete, fuera menos mal, porque departiera yo con
mi jumento lo que me viniera en gana, y con esto pasara
mi mala ventura; que es recia cosa, y que no se puede lle-
var en paciencia, andar buscando aventuras toda la vida,
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y no hallar sino coces y manteamientos, ladrillazos y pu-
fladas, y, con todo esto, nos hemos de coser la boca, sin
osar decir lo que el hombre tiene en su corazén, como si
fuera mudo.

—Ya te entiendo, Sancho —respondié Don Quijo-
te—: tii mueres por que te alce el entredicho que te tengo
puesto en la lengua. Dale por alzado y dilo que quisieres,
con condicién que no ha de durar este alzamiento mas de
en cuanto anduviéremos por estas sierras.

—Sea ansi —dijo Sancho—; hable yo ahora, que des-
pués Dios sabe lo que serd; y comenzando a gozar de ese
salvoconducto, digo que ;qué le iba a vuestra merced en
volver tanto por aquella reina Magimasa, o como se lla-
ma? O ;qué hacia al caso que aquel abad fuese su amigo
o no? Que si vuestra merced pasara con ello, pues no era
su juez, bien creo yo que el loco pasara adelante con su
historia, y se hubieran ahorrado el golpe del guijarro, y
las coces, y aun mds de seis torniscones.

—A fe, Sancho —respondié Don Quijote—, que si ta
supieras, como yo lo sé, cudn honrada y cudn principal
sefora era la reina Maddsima, yo sé que dijeras que tuve
mucha paciencia, pues no quebré la boca por donde tales
blasfemias salieron. Porque es muy gran blasfemia decir
ni pensar que una reina esté amancebada con un ciruja-
no. La verdad del cuento es que aquel maestro Elisabat,
que el loco dijo, fue un hombre muy prudente y de muy
sanos consejos, y sirvié de ayo y de médico a la reina;
pero pensar que ella era su amiga es disparate digno de
muy gran castigo. Y porque veas que Cardenio no supo
lo que dijo, has de advertir que cuando lo dijo ya estaba
sin juicio.
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—Eso digo yo —dijo Sancho—: que no habia para
qué hacer cuenta de las palabras de un loco; porque si la
buena suerte no ayudara a vuestra merced, y encaminara
el guijarro a la cabeza como le encaminé al pecho, bue-
nos queddramos por haber vuelto por aquella mi sefiora,
que Dios cohonda. Pues jmontas que no se librara Car-
denio por loco!

—Contra cuerdos y contra locos, estd obligado cual-
quier caballero andante a volver por la honra de las mu-
jeres, cualesquiera que sean, cuanto mds por las reinas
de tan alta guisa y pro como fue la reina Madasima, a
quien yo tengo particular aficion, por sus buenas partes;
porque, fuera de haber sido fermosa, ademds fue muy
prudente y muy sufrida en sus calamidades, que las tuvo,
muchas; y los consejos y compania del maestro Elisabat
le fue y le fueron de mucho provecho y alivio para poder
llevar sus trabajos con prudencia y paciencia. Y de aqui
tomo ocasion el vulgo ignorante y malintencionado de
decir y pensar que ella era su manceba; y mienten, digo,
otra vez y mentirdn otras doscientas, todos los que tal
pensaren y dijeren.

—Ni yo lo digo ni lo pienso —respondié Sancho—;
all4 se lo hayan; con su pan se lo coman; si fueron aman-
cebados, o0 no, a Dios habran dado la cuenta; de mis vifias
vengo; no sé nada; no soy amigo de saber vidas ajenas;
que el que compra y miente, en su bolsa lo siente. Cuan-
to mas, que desnudo naci, desnudo me hallo: ni pierdo
ni gano; mas que lo fuesen, ;qué me va a mi? Y muchos
piensan que hay tocinos y no hay estacas. Mas ;quién
puede poner puertas al campo? Cuanto mas, que de Dios
dijeron.
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—iVéalame Dios —dijo Don Quijote—, y qué de ne-
cedades vas, Sancho, ensartando! ;Qué va de lo que
tratamos a los refranes que enhilas? Por tu vida, Sancho,
que calles, y de aqui adelante, entremétete en espolear
a tu asno, y deja de hacello en lo que no te importa. Y
entiende con todos tus cinco sentidos que todo cuanto
yo he hecho, hago e hiciere, va muy puesto en razén y
muy conforme a las reglas de caballeria, que las sé mejor
que cuantos caballeros las profesaron en el mundo.

—Sefior —respondié Sancho—, y ;es buena regla de
caballeria que andemos perdidos por estas montafias, sin
senda ni camino, buscando a un loco, al cual, después de
hallado, quizé le vendra en voluntad de acabar lo que dejé
comenzado, no de su cuento, sino de la cabeza de vuestra
merced y de mis costillas, acabidndonoslas de romper de
todo punto?

—Calla, te digo otra vez, Sancho —dijo Don Quijo-
te—; porque te hago saber que no s6lo me trae por estas
partes el deseo de hallar al loco, cuanto el que tengo de
hacer en ellas una hazafa, con que he de ganar perpetuo
nombre y fama en todo lo descubierto de la tierra; y serd
tal, que he de echar con ella el sello a todo aquello que
puede hacer perfecto y famoso a un andante caballero.

—TY ;es de muy gran peligro esa hazafna? —preguntd
Sancho Panza.

—No —respondi6 el de la Triste Figura—; puesto que
de tal manera podia correr el dado, que echdsemos azar
en lugar de encuentro; pero todo ha de estar en tu dili-
gencia.

—;En mi diligencia? —dijo Sancho.

—S8i —dijo Don Quijote—; porque si vuelves presto
de adonde pienso enviarte, presto se acabard mi pena y
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presto comenzard mi gloria. Y porque no es bien que te
tenga mas suspenso, esperando en lo que han de parar
mis razones, quiero, Sancho, que sepas que el famoso
Amadis de Gaula fue uno de los mas perfectos caballeros
andantes. No he dicho bien fue uno: fue el solo, el prime-
ro, el tnico, el seiior de todos cuantos hubo en su tiempo
en el mundo. Mal afio y mal mes para don Belianis y para
todos aquellos que dijeron que se le igual6 en algo, por-
que se engafian, juro cierto. Digo asimismo que, cuando
algtin pintor quiere salir famoso en su arte, procura imi-
tar los originales de los mds tinicos pintores que sabe, y
esta mesma regla corre por todos los més oficios o ejerci-
cios de cuenta que sirven para adorno de las republicas, y
asilo ha de hacer y hace el que quiere alcanzar nombre de
prudente y sufrido, imitando a Ulises, en cuya persona y
trabajos nos pinta Homero un retrato vivo de prudencia
y de sufrimiento, como también nos mostré Virgilio, en
persona de Eneas, el valor de un hijo piadoso y la saga-
cidad de un valiente y entendido capitdn, no pintindolo
ni descubriéndolo como ellos fueron, sino como habian
de ser, para quedar ejemplo a los venideros hombres de
sus virtudes. Desta misma suerte, Amadis fue el norte, el
lucero, el sol de los valientes y enamorados caballeros, a
quien debemos de imitar todos aquellos que debajo de
la bandera de amor y de la caballeria militamos. Siendo,
pues, esto ansi, como lo es, hallo yo, Sancho amigo, que
el caballero andante que mds le imitare estard mas cerca
de alcanzar la perfeccidn de la caballeria. Y una de las co-
sas en que mas este caballero mostrd su prudencia, valor,
valentia, sufrimiento, firmeza y amor, fue cuando se reti-
r6, desdefiado de la sefiora Oriana, a hacer penitencia en
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la Pefia Pobre, mudado su nombre en el de Beltenebros,
nombre, por cierto, significativo y proprio para la vida
que él de su voluntad habia escogido. Ansi, que me es a
mi mds facil imitarle en esto que no en hender gigantes,
descabezar serpientes, matar endriagos, desbaratar ejér-
citos, fracasar armadas y deshacer encantamentos. Y pues
estos lugares son tan acomodados para semejantes efec-
tos, no hay para qué se deje pasar la ocasidn, que ahora
con tanta comodidad me ofrece sus guedejas.

—En efecto —dijo Sancho—, ;qué es lo que vuestra
merced quiere hacer en este tan remoto lugar?

—¢Ya no te he dicho —respondié Don Quijote— que
quiero imitar a Amadis, haciendo aqui del desesperado,
del sandio y del furioso, por imitar juntamente al valiente
don Roldan, cuando hall6 en una fuente las sefales de
que Angélica la Bella habia cometido vileza con Medoro,
de cuya pesadumbre se volvid loco, y arrancé los drboles,
enturbid las aguas de las claras fuentes, matd pastores,
destruyé ganados, abrasé chozas, derrib6 casas, arrastré6
yeguas y hizo otras cien mil insolencias, dignas de eterno
nombre y escritura? Y, puesto que yo no pienso imitar a
Roldan, o Orlando, o Rotolando —que todos estos tres
nombres tenia—, parte por parte, en todas las locuras
que hizo, dijo y pensé, haré el bosquejo, como mejor pu-
diere, en las que me pareciere ser mas esenciales. Y podra
ser que viniese a contentarme con sola la imitacién de
Amadis, que sin hacer locuras de dano, sino de lloros y
sentimientos, alcanzé tanta fama como el que mas.

—Paréceme a mi —dijo Sancho— que los caballeros
que lo tal ficieron fueron provocados y tuvieron causa
para hacer esas necedades y penitencias; pero vuestra
merced, ;qué causa tiene para volverse loco? ;Qué dama
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le ha desdefiado, o qué sefales ha hallado que le den a
entender que la sefiora Dulcinea del Toboso ha hecho al-
guna nifierfa con moro o cristiano?

—Ahi estd el punto —respondié Don Quijote—, y ésa
es la fineza de mi negocio; que volverse loco un caballero
andante con causa, ni grado ni gracias: el toque estd en
desatinar sin ocasion y dar a entender a mi dama que, si
en seco hago esto, ;qué hiciera en mojado? Cuanto mis,
que harta ocasién tengo en la larga ausencia que he he-
cho de la siempre sefiora mia Dulcinea del Toboso; que,
como ya oiste decir a aquel pastor de marras, Ambrosio,
quien estd ausente todos los males tiene y teme. Asi que,
Sancho amigo, no gastes tiempo en aconsejarme que deje
tan rara, tan felice y tan no vista imitacién. Loco soy, loco
he de ser hasta tanto que tu vuelvas con la respuesta de
una carta que contigo pienso enviar a mi sefiora Dulci-
nea; y si fuere tal cual a mi fe se le debe, acabarse ha mi
sandez y mi penitencia; y si fuere al contrario, seré loco
de veras vy, siéndolo, no sentiré nada. Ansi que, de cual-
quiera manera que responda, saldré del conflicto y traba-
jo en que me dejares, gozando el bien que me trujeres,
por cuerdo, o no sintiendo el mal que me aportares, por
loco. Pero dime, Sancho, ;traes bien guardado el yelmo
de Mambrino, que ya vi que le alzaste del suelo cuan-
do aquel desagradecido le quiso hacer pedazos? Pero no
pudo; donde se puede echar de ver la fineza de su temple.

A lo cual respondié Sancho:

—YVive Dios, sefior Caballero de la Triste Figura, que
no puedo sufrir ni llevar en paciencia algunas cosas que
vuestra merced dice, y que por ellas vengo a imaginar que
todo cuanto me dice de caballerias, y de alcanzar reinos
e imperios, de dar insulas y de hacer otras mercedes y
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grandezas, como es uso de caballeros andantes, que todo
debe de ser cosa de viento y mentira, y todo pastraiia, o
patrafia, o como lo llamaremos. Porque quien oyere decir
a vuestra merced que una bacia de barbero es el yelmo de
Mambrino, y que no salga deste error en mas de cuatro
dias, ;qué ha de pensar sino que quien tal dice y afirma
debe tener giiero el juicio? La bacia yo la llevo en el cos-
tal, toda abollada, y llévola para aderezarla en mi casa 'y
hacerme la barba en ella, si Dios me diere tanta gracia,
que algun dia me vea con mi mujer y hijos.

—NMira, Sancho, por el mismo que denantes juraste,
te juro —dijo Don Quijote— que tienes el mas corto
entendimiento que tiene ni tuvo escudero en el mundo.
:Qué es posible que en cuanto ha que andas conmigo no
has echado de ver que todas las cosas de los caballeros
andantes parecen quimeras, necedades y desatinos, y que
son todas hechas al revés? Y no porque sea ello ansi, sino
porque andan entre nosotros siempre una caterva de en-
cantadores que todas nuestras cosas mudan y truecan,
y las vuelven segtn su gusto, y segtin tienen la gana de
favorecernos o destruirnos; y asi, eso que a ti te parece
bacia de barbero, me parece a mi el yelmo de Mambrino,
y a otro le parecera otra cosa. Y fue rara providencia del
sabio que es de mi parte hacer que parezca bacia a todos
lo que real y verdaderamente es yelmo de Mambrino, a
causa que, siendo él de tanta estima, todo el mundo me
perseguiria por quitarmele; pero como ven que no es mas
que un bacin de barbero, no se curan de procuralle, como
se mostr6 bien en el que quiso rompelle y le dejé en el
suelo sin llevarle; que a fe que si le conociera, que nunca
élle dejara. Guardale, amigo, que por ahora no le he me-
nester; que antes me tengo que quitar todas estas armas,
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y quedar desnudo como cuando naci, si es que me da en
voluntad de seguir en mi penitencia mds a Roldan que a
Amadis.

Llegaron, en estas platicas, al pie de una alta montaiia,
que, casi como pefidn tajado, estaba sola entre otras mu-
chas que la rodeaban. Corria por su falda un manso arro-
yuelo, y haciase por toda su redondez un prado tan verde
y vicioso, que daba contento a los ojos que le miraban.
Habia por alli muchos arboles silvestres y algunas plantas
y flores, que hacian el lugar apacible. Este sitio escogid
el Caballero de la Triste Figura para hacer su penitencia;
y asi en viéndole, comenzd a decir en voz alta, como si
estuviera sin juicio:

—Este es el lugar joh cielos! que diputo y escojo para
llorar la desventura en que vosotros mesmos me habéis
puesto. Este es el sitio donde el humor de mis ojos acre-
centard las aguas deste pequefio arroyo, y mis continuos
y profundos suspiros moverdn a la contina las hojas
destos montaraces drboles, en testimonio y sefial de la
pena que mi asendereado corazdén padece. Oh vosotros,
quienquiera que sedis, rusticos dioses que en este inha-
bitable lugar tenéis vuestra morada: oid las quejas deste
desdichado amante, a quien una luenga ausencia y unos
imaginados celos han traido a lamentarse entre estas as-
perezas, y a quejarse de la dura condicidn de aquella in-
grata y bella, término y fin de toda humana hermosura!
iOh vosotras, napeas y driadas, que tenéis por costumbre
de habitar en las espesuras de los montes, asi los ligeros
y lascivos satiros, de quien sois, aunque en vano, ama-
das, no perturben jamds vuestro dulce sosiego, que me
ayudéis a lamentar mi desventura, o, a lo menos, no os
canséis de oilla! ;Oh Dulcinea del Toboso, dia de mi no-
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che, gloria de mi pena, norte de mis caminos, estrella de
mi ventura, asi el cielo te la dé buena en cuanto acertares
a pedirle, que consideres el lugar y el estado a que tu au-
sencia me ha conducido, y que con buen término corres-
pondas al que a mi fe se le debe! jOh solitarios arboles,
que desde hoy en adelante habéis de hacer compaiiia a
mi soledad, dad indicio, con el blando movimiento de
vuestras ramas, que no os desagrade mi presencia! jOh
td, escudero mio, agradable compafiero en mis présperos
y adversos sucesos, toma bien en la memoria lo que aqui
me verds hacer, para que lo cuentes y recites a la causa
total de todo ello!

Y diciendo esto, se apeé de Rocinante, y en un mo-
mento le quito el freno y la silla; y, dindole una palmada
en las ancas, le dijo:

—Libertad te da el que sin ella queda, joh caballo tan
extremado por tus obras cuan desdichado por tu suer-
te! Vete por do quisieres; que en la frente llevas escrito
que no te iguald en ligereza el Hipogrifo de Astolfo, ni el
nombrado Frontino, que tan caro le cost6 a Bradamante.

Viendo esto Sancho, dijo:

—Bien haya quien nos quit6 ahora del trabajo de des-
enalbardar al rucio; que a fe que no faltardn palmadicas
que dalle, ni cosas que decille en su alabanza; pero si él
aqui estuviera, no consintiera yo que nadie le desalbar-
dara, pues no habia para qué; que a él no le tocaban las
generales de enamorado ni de desesperado, pues no lo es-
taba su amo, que era yo, cuando Dios queria. Y en verdad,
sefior Caballero de la Triste Figura, que si es que mi par-
tida y su locura de vuestra merced va de veras, que sera
bien tornar a ensillar a Rocinante, para que supla la falta
del rucio, porque sera ahorrar tiempo a mi ida y vuelta;



327

que si la hago a pie, no sé cuando llegaré, ni cuando vol-
veré, porque, en resolucioén, soy mal caminante.

—Digo, Sancho —respondié Don Quijote—, que sea
como tu quisieres, que no me parece mal tu designio; y
digo que de aqui a tres dias te partirds, porque quiero que
en este tiempo veas lo que por ella hago y digo, para que
se lo digas.

—Pues ;qué mas tengo de ver —dijo Sancho— que lo
que he visto?

—iBien estas en el cuento! —respondié Don Quijo-
te—. Ahora me falta rasgar las vestiduras, esparcir las ar-
mas, y darme de calabazadas por estas pefias, con otras
cosas deste jaez, que te han de admirar.

—Por amor de Dios —dijo Sancho—, que mire vues-
tra merced como se da esas calabazadas; que a tal pefia
podrallegar, y en tal punto, que con la primera se acabase
la méquina desta penitencia; y seria yo de parecer que, ya
que a vuestra merced le parece que son aqui necesarias
calabazadas y que no se puede hacer esta obra sin ellas, se
contentase, pues todo esto es fingido y cosa contrahecha
y de burla, se contentase, digo, con darselas en el agua,
o en alguna cosa blanda, como algodén; y déjeme a mi
el cargo, que yo diré a mi seflora que vuestra merced se
las daba en una punta de pefla, mas dura que la de un
diamante.

—Yo agradezco tu buena intencién, amigo Sancho —
respondié Don Quijote—; mas quiérote hacer sabidor
de que todas estas cosas que hago no son de burlas, sino
muy de veras; porque de otra manera, seria contravenir
a las 6rdenes de caballeria, que nos mandan que no diga-
mos mentira alguna, pena de relasos, y el hacer una cosa
por otra lo mesmo es que mentir. Ansi, que mis calaba-
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zadas han de ser verdaderas, firmes y valederas, sin que
lleven nada del sofistico ni del fantdstico. Y sera necesa-
rio que me dejes algunas hilas para curarme, pues que la
ventura quiso que nos faltase el balsamo que perdimos.

—Maés fue perder el asno —respondié Sancho—, pues
se perdieron en él las hilas y todo. Y ruégole a vuestra
merced que no se acuerde mas de aquel maldito brebaje;
que en sdlo oirle mentar se me revuelve el alma, no que
el estdmago. Y mas le ruego: que haga cuenta que son
ya pasados los tres dias que me ha dado de término para
ver las locuras que hace, que ya las doy por vistas y por
pasadas en cosa juzgada, y diré maravillas a mi sefiora; y
escriba la carta y despacheme luego, porque tengo gran
deseo de volver a sacar a vuestra merced deste purgatorio
donde le dejo.

—Purgatorio le llamas, Sancho? —dijo Don Quijo-
te— Mejor hicieras de llamarle infierno, y aun peor, si
hay otra cosa que lo sea.

—Quien ha infierno —respondié Sancho—, nula es
retencio, segun he oido decir.

—No entiendo qué quiere decir retencio —dijo Don
Quijote.

—Retencio es —respondié Sancho— que quien estd
en el infierno nunca sale dél, ni puede. Lo cual serd al
revés en vuestra merced, o a mi me andardn mal los pies,
si es que llevo espuelas para avivar a Rocinante; y ponga-
me yo una por una en el Toboso, y delante de mi sefiora
Dulcinea; que yo le diré tales cosas de las necedades y
locuras, que todo es uno, que vuestra merced ha hecho y
queda haciendo, que la venga a poner mas blanda que un
guante, aunque la halle mds dura que un alcornoque; con
cuya respuesta dulce y melificada volveré por los aires,
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como brujo, y sacaré a vuestra merced deste purgatorio,
que parece infierno y no lo es, pues hay esperanza de salir
dél, la cual, como tengo dicho, no la tienen de salir los
que estan en el infierno, ni creo que vuestra merced dird
otra cosa.

—Asi es la verdad —dijo el de la Triste Figura—; pero
¢qué haremos para escribir la carta?

—Ylalibranza pollinesca también? —afiadi6é Sancho.

—Todo ird inserto —dijo Don Quijote—; y seria bue-
no, ya que no hay papel, que la escribiésemos como ha-
cian los antiguos, en hojas de drboles, o en unas tablitas
de cera; aunque tan dificultoso serd hallarse eso ahora
como el papel. Mas ya me ha venido a la memoria dénde
serd bien, y aun mas que bien, escribilla; que es en el li-
brillo de memoria que fue de Cardenio, y ta tendras cui-
dado de hacerla trasladar en papel, de buena letra, en el
primer lugar que hallares, donde haya maestro de escuela
de muchachos, o si no, cualquiera sacristan te la trasla-
dard; y no se la des a trasladar a ningtin escribano, que
hacen letra procesada, que no entendera Satanas.

—DPues ;qué se ha de hacer de la firma? —dijo Sancho.

—Nunca las cartas de Amadis se firmaron —respon-
di6 Don Quijote.

—Esta bien —respondié Sancho—; pero la libranza
forzosamente se ha de firmar, y ésa, si se traslada, dirdn
que la firma es falsa, y quedareme sin pollinos.

—La libranza ird en el mesmo librillo firmada; que en
viéndola mi sobrina, no pondré dificultad en cumplilla.
Y en lo que toca a la carta de amores, pondras por firma:
“Vuestro hasta la muerte, el Caballero de la Triste Figu-
ra”. Y hard poco al caso que vaya de mano ajena, porque, a
lo que yo me sé acordar, Dulcinea no sabe escribir ni leer,



330

y en toda su vida ha visto letra mia ni carta mia, porque
mis amores y los suyos han sido siempre platénicos, sin
extenderse a mas que a un honesto mirar. Y aun esto, tan
de cuando en cuando, que osaré jurar con verdad que en
doce afos que ha que la quiero més que a la lumbre des-
tos ojos que han de comer la tierra, no la he visto cuatro
veces; y aun podra ser que destas cuatro veces no hubiese
ella echado de ver la una que la miraba; tal es el recato y
encerramiento con que su padre, Lorenzo Corchuelo, y
su madre, Aldonza Nogales, la han criado.

—iTa, tal —dijo Sancho—. ;Que la hija de Lorenzo
Corchuelo esla seiora Dulcinea del Toboso, llamada por
otro nombre Aldonza Lorenzo?

—Esa es —dijo Don Quijote—, y es la que merece ser
sefiora de todo el Universo.

—Bien la conozco —dijo Sancho—, y sé decir que tira
tan bien una barra como el més forzudo zagal de todo el
pueblo. ;Vive el Dador, que es moza de chapa, hecha y
derecha y de pelo en pecho, y que puede sacar la barba
del lodo a cualquier caballero andante, o por andar, que
la tuviere por senora! jOh, hi de puta, qué rejo que tiene,
y qué voz! Sé decir que se puso un dia encima del campa-
nario del aldea a llamar unos zagales suyos que andaban
en un barbecho de su padre, y aunque estaban de alli mas
de media legua, asi la oyeron como si estuvieran al pie
de la torre. Y lo mejor que tiene es que no es nada me-
lindrosa, porque tiene mucho de cortesana: con todos se
burla y de todo hace mueca y donaire. Ahora digo, sefior
Caballero de la Triste Figura, que no solamente puede
y debe vuestra merced hacer locuras por ella, sino que,
con justo titulo, puede desesperarse y ahorcarse, que na-
die habra que lo sepa que no diga que hizo demasiado de
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bien, puesto que le lleve el diablo. Y querria ya verme en
camino, sdlo por vella; que ha muchos dias que no la veo,
y debe de estar ya trocada; porque gasta mucho la faz de
las mujeres andar siempre al campo, al sol y al aire. Y con-
fieso a vuestra merced una verdad, sefior Don Quijote:
que hasta aqui he estado en una grande ignorancia; que
pensaba bien y fielmente que la sefiora Dulcinea debia
de ser alguna princesa de quien vuestra merced estaba
enamorado, o alguna persona tal, que mereciese los ricos
presentes que vuestra merced le ha enviado, asi el del viz-
caino como el de los galeotes, y otros muchos que deben
ser, segun deben de ser muchas las vitorias que vuestra
merced ha ganado y gand en el tiempo que yo atin no era
su escudero. Pero, bien considerado, ;qué se le ha de dar
a la sefiora Aldonza Lorenzo, digo, a la sefiora Dulcinea
del Toboso, de que se le vayan a hincar de rodillas delante
della los vencidos que vuestra merced le envia y ha de en-
viar? Porque podria ser que al tiempo que ellos llegasen
estuviese ella rastrillando lino, o trillando en las eras, y
ellos se corriesen de verla, y ella se riese y enfadase del
presente.

—Ya te tengo dicho antes de agora muchas veces, San-
cho —dijo Don Quijote—, que eres muy grande habla-
dor y que, aunque de ingenio boto, muchas veces des-
puntas de agudo; mas, para que veas cuan necio eres tuy
cudn discreto soy yo, quiero que me oyas un breve cuen-
to. Has de saber que una viuda hermosa, moza, libre y
rica, y, sobre todo, desenfadada, se enamor6 de un mozo
motilén, rollizo y de buen tomo; alcanzolo a saber su ma-
yor, y un dia dijo a la buena viuda, por via de fraternal
reprehension: “Maravillado estoy, sefiora, y no sin mu-
cha causa, de que una mujer tan principal, tan hermosay
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tan rica como vuestra merced, se haya enamorado de un
hombre tan soez, tan bajo y tan idiota como fulano, ha-
biendo en esta casa tantos maestros, tantos presentados y
tantos tedlogos, en quien vuestra merced pudiera escoger
como entre peras, y decir: ‘Este quiero, aquéste no quie-
ro. Mas ella le respondié con mucho donaire y desenvol-
tura: “Vuestra merced, sefior mio, estd muy enganado, y
piensa muy a lo antiguo, si piensa que yo he escogido mal
en fulano, por idiota que le parece; pues para lo que yo
le quiero, tanta filosofia sabe, y més, que Aristoteles’ Asi
que, Sancho, por lo que yo quiero a Dulcinea del Tobo-
so, tanto vale como la mas alta princesa de la tierra. Si,
que no todos los poetas que alaban damas, debajo de un
nombre que ellos a su albedrio les ponen, es verdad que
las tienen. ;Piensas tu que las Amarilis, las Filis, las Sil-
vias, las Dianas, las Galateas, las Filidas y otras tales de
que los libros, los romances, las tiendas de los barberos,
los teatros de las comedias, estdn llenos, fueron verdade-
ramente damas de carne y hueso, y de aquellos que las
celebran y celebraron? No, por cierto, sino que las mas se
las fingen, por dar subjeto a sus versos, y por que los ten-
gan por enamorados y por hombres que tienen valor para
serlo. Y asi, bdstame a mi pensar y creer que la buena de
Aldonza Lorenzo es hermosa y honesta; y en lo del linaje
importa poco; que no han de ir a hacer la informacién
dél para darle algtn hébito, y yo me hago cuenta que es la
mas alta princesa del mundo. Porque has de saber, San-
cho, sino lo sabes, que dos cosas solas incitan a amar mds
que otras; que son la mucha hermosura y la buena fama,
y estas dos cosas se hallan consumadamente en Dulcinea,
porque en ser hermosa ninguna le iguala; y en la buena
fama, pocas le llegan. Y para concluir con todo, yo ima-
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gino que todo lo que digo es asi, sin que sobre ni falte
nada, y pintola en mi imaginacién como la deseo, asi en
la belleza como en la principalidad, y ni la llega Elena, ni
la alcanza Lucrecia, ni otra alguna de las famosas mujeres
de las edades pretéritas, griega, barbara o latina. Y diga
cada uno lo que quisiere; que si por esto fuere reprehen-
dido de los ignorantes, no seré castigado de los rigurosos.

—Digo que en todo tiene vuestra merced razén —res-
pondié Sancho—, y que yo soy un asno. Mas no sé yo
para qué nombre asno en mi boca, pues no se ha de men-
tar la soga en casa del ahorcado. Pero venga la carta, y a
Dios, que me mudo.

Saco el libro de memoria Don Quijote, y, apartindo-
se a una parte, con mucho sosiego comenzd a escribir la
carta, y en acabandola, llamé a Sancho y le dijo que se
la queria leer, por que la tomase de memoria, si acaso
se le perdiese por el camino, porque de su desdicha todo
se podia temer. A lo cual respondié Sancho:

—Escribala vuestra merced dos o tres veces ahi en el
libro, y démele, que yo le llevaré bien guardado; porque
pensar que yo la he de tomar en la memoria es disparate;
que la tengo tan mala, que muchas veces se me olvida
como me llamo. Pero, con todo eso, digamela vuestra
merced, que me holgaré mucho de oilla; que debe de ir
como de molde.

—Escucha, que asi dice —dijo Don Quijote.

Carta de Don Quijote a Dulcinea del Toboso
“Soberana y alta sefiora:

El ferido de punta de ausencia y el llagado de las telas
del corazén, dulcisima Dulcinea del Toboso, te envia la
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salud que él no tiene. Si tu fermosura me desprecia, si
tu valor no es en mi pro, si tus desdenes son en mi afin-
camiento, maguer que yo sea asaz de sufrido, mal podré
sostenerme en esta cuita, que, ademads de ser fuerte, es
muy duradera. Mi buen escudero Sancho te dard ente-
ra relacion, joh bella ingrata, amada enemiga mia!, del
modo que por tu causa quedo: si gustares de acorrer-
me, tuyo soy; y si no, haz lo que te viniere en gusto; que
con acabar mi vida habré satisfecho a tu crueldad y a mi
deseo.
Tuyo hasta la muerte, El Caballero
de la Triste Figura’.

—Por vida de mi padre —dijo Sancho en oyendo la
carta—, que es la mds alta cosa que jamds he oido. jPesia
ami, y como que le dice vuestra merced ahi todo cuanto
quiere, y qué bien que encaja en la firma El Caballero de
la Triste Figura! Digo de verdad que es vuestra merced el
mesmo diablo, y que no hay cosa que no sepa.

—Todo es menester —respondié Don Quijote— para
el oficio que trayo.

—Ea, pues —dijo Sancho—, ponga vuestra merced en
esotra vuelta la cédula de los tres pollinos, y firmela con
mucha claridad, porque la conozcan en viéndola.

—Que me place —dijo Don Quijote.

Y, habiéndola escrito, se la leyd, que decia ansi:

“Mandard vuestra merced, por esta primera de polli-
nos, sefiora sobrina, dar a Sancho Panza, mi escudero,
tres de los cinco que dejé en casa y estan a cargo de vues-
tra merced. Los cuales tres pollinos se los mando librar
y pagar por otros tantos aqui recebidos de contado; que
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con ésta y con su carta de pago seran bien dados. Fecha
en las entrafias de Sierra Morena, a veinte y dos de agosto
deste presente afio”.

—Buena estd —dijo Sancho—; firmela vuestra merced.

—No es menester firmarla —dijo Don Quijote—, sino
solamente poner mi rubrica, que es lo mesmo que firma,
y para tres asnos, y aun para trescientos, fuera bastante.

—Yo me confio de vuestra merced —respondié San-
cho—. Déjeme, iré a ensillar a Rocinante, y aparéjese
vuestra merced a echarme su bendicién; que luego pien-
so partirme, sin ver las sandeces que vuestra merced ha
de hacer, que yo diré que le vi hacer tantas, que no quiera
mas.

—Por lo menos, quiero, Sancho, y porque es menester
ansi, quiero, digo, que me veas en cueros, y hacer una o
dos docenas de locuras, que las haré en menos de media
hora, porque habiéndolas ta visto por tus ojos, puedas
jurar a tu salvo en las demds que quisieres anadir; y ase-
gurote que no dirds t tantas cuantas yo pienso hacer.

—Por amor de Dios, sefior mio, que no vea yo en cue-
ros a vuestra merced, que me dard mucha lastima y no
podré dejar de llorar; y tengo tal la cabeza, del llanto que
anoche hice por el rucio, que no estoy para meterme en
nuevos lloros; y si es que vuestra merced gusta de que
yo vea algunas locuras, hagalas vestido, breves y las que
le vinieren mas a cuento. Cuanto mds, que para mi no
era menester nada deso, y, como ya tengo dicho, fuera
ahorrar el camino de mi vuelta, que ha de ser con las nue-
vas que vuestra merced desea y merece. Y si no, aparéjese
la sefiora Dulcinea; que si no responde como es razdn,
voto hago solene a quien puedo que le tengo de sacar la
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buena respuesta del estémago a coces y a bofetones. Por-
que, ;donde se ha de sufrir que un caballero andante, tan
famoso como vuestra merced, se vuelva loco, sin qué ni
para qué, por una...? No me lo haga decir la sefiora, por-
que por Dios que despotrique y lo eche todo a doce, aun-
que nunca se venda. {Bonico soy yo para eso! {Mal me
conoce! jPues a fe que si me conociese, que me ayunase!

—A fe, Sancho —dijo Don Quijote—, que, a lo que
parece, que no estds td mas cuerdo que yo.

—No estoy tan loco —respondié Sancho—; mas es-
toy mas colérico. Pero, dejando esto aparte, ;qué es lo
que ha de comer vuestra merced en tanto que yo vuelvo?
¢Ha de salir al camino, como Cardenio, a quitarselo a los
pastores?

—No te dé pena ese cuidado —respondié Don Quijo-
te—, porque, aunque tuviera, no comiera otra cosa que
las yerbas y frutos que este prado y estos arboles me die-
ren; que la fineza de mi negocio estd en no comer y en
hacer otras asperezas equivalentes. A Dios, pues.

—Pero, ;sabe vuestra merced qué temo? Que no tengo
de acertar a volver a este lugar donde agora le dejo, segun
esta de escondido.

—Toma bien las sefias, que yo procuraré no apartarme
de estos contornos —dijo Don Quijote—, y aun tendré
cuidado de subirme por estos mds altos riscos, por ver
si te descubro cuando vuelvas. Cuanto mas, que lo mds
acertado serd, para que no me yerres y te pierdas, que
cortes algunas retamas de las muchas que por aqui hay,
y las vayas poniendo de trecho a trecho, hasta salir a lo
raso, las cuales te servirdn de mojones y sefales para que
me halles cuando vuelvas, a imitacion del hilo del labe-
rinto de Teseo.
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—Asilo haré —respondié Sancho Panza.

Y cortando algunas, pidié la bendicién a su sefior, y,
no sin muchas lagrimas de entrambos, se despidié dél.
Y subiendo sobre Rocinante, a quien Don Quijote enco-
mend6 mucho, y que mirase por él como por su propria
persona, se puso en camino del llano, esparciendo de
trecho a trecho los ramos de la retama, como su amo se
lo habia aconsejado. Y asi se fue, aunque todavia le im-
portunaba Don Quijote, que le viese siquiera hacer dos
locuras. Mas no hubo andado cien pasos, cuando volvid
y dijo:

—Digo, sefior, que vuestra merced ha dicho muy bien:
que para que pueda jurar sin cargo de conciencia que le
he visto hacer locuras, serd bien que vea siquiera una,
aunque bien grande la he visto en la quedada de vuestra
merced.

—¢No te lo decia yo? —dijo Don Quijote—. Espérate,
Sancho, que en un credo las haré.

Y desnudindose con toda priesa los calzones, quedé
en carnes y en pafales, y luego, sin mds ni més, dio dos
zapatetas en el aire y dos tumbas la cabeza abajo y los pies
en alto, descubriendo cosas que, por no verlas otra vez,
volvi6 Sancho la rienda a Rocinante, y se dio por conten-
to y satisfecho de que podia jurar que su amo quedaba
loco. Y asi, le dejaremos ir su camino, hasta la vuelta, que
fue breve.






CAPITULO XXVI

Donde se prosiguen las finezas que de enamorado
hizo Don Quijote en Sierra Morena

VOLVIENDO A CONTAR LO QUE HIZO EL DE LA TRISTE

Figura después que se vio solo, dice la historia que,
asi como Don Quijote acab6 de dar las tumbas o vueltas
de medio abajo desnudo y de medio arriba vestido, y que
vio que Sancho se habia ido, sin querer aguardar a ver
mas sandeces, se subi6 sobre una punta de una alta pena,
y alli torné a pensar lo que otras muchas veces habia pen-
sado, sin haberse jamds resuelto en ello; y era que cudl
serfa mejor y le estaria mas a cuento: imitar a Rolddn en
las locuras desaforadas que hizo, o a Amadis en las me-
lancélicas; y hablando entre si mesmo decia: “Si Roldan
fue tan buen caballero y tan valiente como todos dicen,
¢qué maravilla, pues, al fin, era encantado, y no le podia
matar nadie si no era metiéndole un alfiler de a blanca
por la planta del pie, y él traia siempre los zapatos con
siete suelas de hierro? Aunque no le valieron tretas con-
tra Bernardo del Carpio, que se las entendid, y le ahogo
entre los brazos, en Roncesvalles. Pero, dejando en él lo
de la valentia a una parte, vengamos a lo de perder el jui-
cio, que es cierto que le perdio, por las sefiales que hallé
en la fontana y por las nuevas que le dio el pastor de que

339



340

Angélica habia dormido mas de dos siestas con Medoro,
un morillo de cabellos enrizados y paje de Agramante; y
si él entendi6 que esto era verdad y que su dama le habia
cometido desaguisado, no hizo mucho en volverse loco;
pero yo, ;como puedo imitalle en las locuras, si no le imi-
to en la ocasion dellas? Porque mi Dulcinea del Toboso
osaré yo jurar que no ha visto en todos los dias de su vida
moro alguno, ansi como él es, en su mismo traje, y que se
esta hoy como la madre que la parié; y hariale agravio ma-
nifiesto si, imaginando otra cosa della, me volviese loco
de aquel género de locura de Roldén el furioso. Por otra
parte, veo que Amadis de Gaula, sin perder el juicio y sin
hacer locuras, alcanzé tanta fama de enamorado como el
que mds; porque lo que hizo, segtn su historia, no fue
mas de que, por verse desdeiado de su sefiora Oriana,
que le habia mandado que no pareciese ante su presencia
hasta que fuese su voluntad, se retir6 a la Pefia Pobre, en
compania de un ermitaiio, y alli se hart6 de llorar y de en-
comendarse a Dios, hasta que el cielo le acorrié en medio
de su mayor cuita y necesidad. Y si esto es verdad, como
lo es, ;para qué quiero yo tomar trabajo agora de desnu-
darme del todo, ni dar pesadumbre a estos arboles, que
no me han hecho mal alguno, ni tengo para qué enturbiar
el agua clara destos arroyos, los cuales me han de dar de
beber cuando tenga gana? Viva la memoria de Amadis,
y sea imitado de Don Quijote de la Mancha en todo lo
que pudiere; del cual se dird lo que del otro se dijo: que
si no acab6 grandes cosas, muridé por acometellas; y si yo
no soy desechado ni desdefiado de Dulcinea del Toboso,
bastame, como ya he dicho, estar ausente della. Ea, pues,
manos a la obra: venid a mi memoria, cosas de Amadis,
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y ensefiadme por dénde tengo de comenzar a imitaros.
Mas ya sé que lo mas que él hizo fue rezar y encomen-
darse a Dios; pero ;qué haré de rosario, que no lo tengo?

En esto, le vino al pensamiento como le haria, y fue que
rasg0 una gran tira de las faldas de la camisa, que andaban
colgando, y diole once fiudos, el uno mas gordo que los
demas, y esto le sirvid de rosario el tiempo que alli estuvo,
donde rez6 un milléon de avemarias. Y lo que le fatigaba
mucho era no hallar por alli otro ermitafio que le confes-
ase y con quien consolarse; y asi, se entretenia paseandose
por el pradecillo, escribiendo y grabando por las cortezas
de los arboles y por la menuda arena muchos versos, to-
dos acomodados a su tristeza, y algunos en alabanza de
Dulcinea. Mas los que se pudieron hallar enteros y que se
pudiesen leer después que a él alli le hallaron, no fueron
mas que estos que aqui se siguen:

Arboles, yerbas y plantas
que en aqueste sitio estdis,
tan altos, verdes y tantas,
si de mi mal no os holgais,
escuchad mis quejas santas.
Mi dolor no os alborote,
aunque mas terrible sea;
pues por pagaros escote,
aqui lloré Don Quijote
ausencias de Dulcinea

del Toboso.

Es aqui el lugar adonde

el amador mas leal

de su sefiora se esconde,

y ha venido a tanto mal



342

sin saber cdmo o por dénde.
Traele amor al estricote,

que es de muy mala ralea;

y, asi, hasta henchir un pipote,
aqui lloré Don Quijote
ausencias de Dulcinea

del Toboso.

Buscando las aventuras

por entre las duras peias,
maldiciendo entrafias duras,
que entre riscos y entre brefas
halla el triste desventuras,
hiridle amor con su azote,

no con su blanda correa;

y en tocandole el cogote

aqui lloré Don Quijote
ausencias de Dulcinea

del Toboso.

No causé poca risa en los que hallaron los versos re-
feridos el anadidura del Toboso al nombre de Dulcinea,
porque imaginaron que debidé de imaginar Don Quijote
que, si en nombrando a Dulcinea no decia también del
Toboso, no se podria entender la copla; y asi fue la ver-
dad, como él después confesd. Otros muchos escribid;
pero, como se ha dicho, no se pudieron sacar en limpio,
ni enteros, mas destas tres coplas. En esto, y en suspirar,
y en llamar a los faunos y silvanos de aquellos bosques,
a las ninfas de los rios, a la dolorosa y humida Eco, que
le respondiese, consolasen y escuchasen, se entretenia,
y en buscar algunas yerbas con que sustentarse en tanto
que Sancho volvia; que, si como tardé tres dias, tardara
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tres semanas, el Caballero de la Triste Figura quedara tan
desfigurado, que no le conociera la madre que lo parié.

Y serd bien dejalle envuelto entre sus suspiros y versos,
por contar lo que le avino a Sancho Panza en su manda-
deria; y fue que, en saliendo al camino real, se puso en
busca del del Toboso, y otro dia lleg6 a la venta donde
le habia sucedido la desgracia de la manta; y no la hubo
bien visto, cuando le pareci6é que otra vez andaba en los
aires, y no quiso entrar dentro, aunque lleg6 a hora que
lo pudiera y debiera hacer, por ser la del comer y llevar en
deseo de gustar algo caliente; que habia grandes dias que
todo era fiambre.

Esta necesidad le forzé a que llegase junto a la venta,
todavia dudoso si entraria o no; y estando en esto, salie-
ron de la venta dos personas que luego le conocieron. Y
dijo el uno al otro:

—Digame, sefor licenciado, aquel del caballo, ;no es
Sancho Panza, el que dijo el ama de nuestro aventurero
que habia salido con su sefior por escudero?

—Si es —dijo el licenciado—; y aquél es el caballo de
nuestro Don Quijote.

Y conociéronle tan bien, como aquellos que eran el
cura y el barbero de su mismo lugar, y los que hicieron
el escrutinio y acto general de los libros. Los cuales, asi
como acabaron de conocer a Sancho Panza y a Rocinan-
te, deseosos de saber de Don Quijote, se fueron a él, y el
cura le llamé por su nombre, diciéndole:

—Amigo Sancho Panza, ;adénde queda vuestro amo?

Conocidlos luego Sancho Panza, y determiné de encu-
brir el lugar y la suerte donde y como su amo quedaba; y
asi, les respondid que su amo quedaba ocupado en cierta
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parte y en cierta cosa que le era de mucha importancia, la
cual él no podia descubrir, por los ojos que en la cara tenia.

—No, no —dijo el barbero—, Sancho Panza; si vos
no nos decis donde queda, imaginaremos, como ya ima-
ginamos, que vos le habéis muerto y robado, pues venis
encima de su caballo. En verdad que nos habéis de dar el
dueno del rocin, o sobre eso, morena.

—No hay para qué conmigo amenazas, que yo no soy
hombre que robo ni mato a nadie: a cada uno mate su
ventura, o Dios, que le hizo. Mi amo queda haciendo pe-
nitencia en la mitad desta montaiia, muy a su sabor.

Y luego, de corrida y sin parar, les contd de la suer-
te que quedaba, las aventuras que le habian sucedido, y
como llevaba la carta a la sefiora Dulcinea del Toboso,
que era la hija de Lorenzo Corchuelo, de quien estaba
enamorado hasta los higados. Quedaron admirados los
dos de lo que Sancho Panza les contaba; y aunque ya sa-
bian la locura de Don Quijote y el género della, siempre
que la ofan se admiraban de nuevo. Pidiéronle a Sancho
Panza que les ensefase la carta que llevaba a la sefiora
Dulcinea del Toboso. El dijo que iba escrita en un libro
de memoria, y que era orden de su sefior que la hiciese
trasladar en papel en el primer lugar que llegase; alo cual
dijo el cura que se la mostrase; que él la trasladaria de
muy buena letra. Metié la mano en el seno Sancho Panza,
buscando el librillo, pero no le hall, ni le podia hallar
si le buscara hasta agora, porque se habia quedado Don
Quijote con él, y no se le habia dado, ni a él se le acordé
de pedirsele.

Cuando Sancho vio que no hallaba el libro, fuésele
parando mortal el rostro; y torndndose a tentar todo el
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cuerpo muy apriesa, tornd a echar de ver que no le ha-
llaba, y, sin mas ni mas, se eché entrambos puios a las
barbas, y se arrancé la mitad de ellas, y luego, apriesa y
sin cesar, se dio media docena de pufiadas en el rostro y
en las narices, que se las baii6 todas en sangre. Visto lo
cual por el cura y el barbero, le dijeron que qué le habia
sucedido, que tan mal se paraba.

—;Qué me ha de suceder —respondié Sancho—, sino
el haber perdido de una mano a otra, en un estante, tres
pollinos, que cada uno era como un castillo?

—¢Cbmo es eso? —replicd el barbero.

—He perdido el libro de memoria —respondié San-
cho—, donde venia carta para Dulcinea, y una cédula fir-
mada de su sefior, por la cual mandaba que su sobrina me
diese tres pollinos, de cuatro o cinco que estaban en casa.

Y con esto, les cont6 la pérdida del rucio. Consoldle el
cura, y dijole que, en hallando a su sefior, él le haria reva-
lidar la manda y que tornase a hacer la libranza en papel,
como era uso y costumbre, porque las que se hacian en
libros de memoria jamds se acetaban ni cumplian.

Con esto se consold Sancho, y dijo que, como aquello
fuese ansi, que no le daba mucha pena la pérdida de la
carta de Dulcinea, porque él la sabia casi de memoria,
de la cual se podria trasladar donde y cuando quisiesen.

—Decidla, Sancho, pues —dijo el barbero—; que des-
pués la trasladaremos.

Par6se Sancho Panza a rascar la cabeza, para traer a la
memoria la carta, y ya se ponia sobre un pie, y ya sobre
otro; unas veces miraba al suelo, otras al cielo, y, al cabo
de haberse roido la mitad de la yema de un dedo, tenien-
do suspensos a los que esperaban que ya la dijese, dijo, al
cabo de grandisimo rato:
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—Por Dios, sefor licenciado, que los diablos lleven la
cosa que de la carta se me acuerda; aunque en el princi-
pio decia: “Alta y sobajada sefiora”.

—No dirfa —dijo el barbero— sobajada, sino sobre-
humana o soberana sefiora.

—Asi es —dijo Sancho—. Luego, si mal no me acuer-
do, proseguia..., si mal no me acuerdo: “el llego y falto
de sueno, y el ferido besa a vuestra merced las manos, in-
grata y muy desconocida hermosa”, y no sé qué decia de
salud y enfermedad que le enviaba, y por aqui iba escu-
rriendo, hasta que acababa en “Vuestro hasta la muerte,
el Caballero de la Triste Figura”.

No poco gustaron los dos de ver la buena memoria de
Sancho Panza, y alabaronsela mucho, y le pidieron que
dijese la carta otras dos veces, para que ellos, ansimesmo,
la tomasen de memoria para trasladalla a su tiempo. Tor-
noéla a decir Sancho otras tres veces, y otras tantas volvid
a decir otros tres mil disparates. Tras esto, conté asimes-
mo las cosas de su amoj; pero no hablé palabra acerca del
manteamiento que le habia sucedido en aquella venta en
la cual rehusaba entrar. Dijo también cémo su sefior, en
trayendo que le trujese buen despacho de la sefiora Dul-
cinea del Toboso, se habia de poner en camino a procurar
cémo ser emperador, o, por lo menos, monarca; que asi
lo tenian concertado entre los dos, y era cosa muy fécil
venir a serlo, segun era el valor de su persona y la fuerza
de su brazo; y que en siéndolo, le habia de casar a él, por-
que ya seria viudo, que no podia ser menos, y le habia de
dar por mujer a una doncella de la emperatriz, heredera
de un rico y grande estado de tierra firme, sin insulos ni
insulas, que ya no las queria. Decia esto Sancho con tanto
reposo, limpidndose de cuando en cuando las narices, y
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con tan poco juicio, que los dos se admiraron de nuevo,
considerando cudn vehemente habia sido la locura de
Don Quijote, pues habia llevado tras si el juicio de aquel
pobre hombre. No quisieron cansarse en sacarle del error
en que estaba, pareciéndoles que, pues no le dafiaba nada
la conciencia, mejor era dejarle en él, y a ellos les seria de
mads gusto oir sus necedades. Y asi, le dijeron que rogase
a Dios por la salud de su sefior; que cosa contingente y
muy agible era venir, con el discurso del tiempo, a ser
emperador, como él decia, o, por lo menos, arzobispo o
otra dignidad equivalente. A lo cual respondié Sancho:

—Seifiores, si la fortuna rodease las cosas de manera
que ami amo le viniese en voluntad de no ser emperador,
sino de ser arzobispo, querria yo saber agora: ;Qué sue-
len dar los arzobispos andantes a sus escuderos?

—Suélenles dar —respondié el cura— algin bene-
ficio, simple o curado, o alguna sacristania, que les vale
mucho de renta rentada, amén del pie de altar, que se
suele estimar en otro tanto.

—Para eso serd menester —replicé Sancho— que el
escudero no sea casado, y que sepa ayudar a misa, por lo
menos; y si esto es asi, jdesdichado de yo, que soy casado
y no sé la primera letra del AB C! ;Qué sera de mi si a mi
amo le da antojo de ser arzobispo, y no emperador, como
es uso y costumbre de los caballeros andantes?

—No tengdis pena, Sancho amigo —dijo el barbe-
ro—; que aqui rogaremos a vuestro amo, y se lo aconseja-
remos, y aun se lo pondremos en caso de conciencia, que
sea emperador y no arzobispo, porque le sera mas facil, a
causa de que él es mds valiente que estudiante.

—Asi me ha parecido a mi —respondié Sancho—;
aunque sé decir que para todo tiene habilidad. Lo que yo
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pienso hacer de mi parte es rogarle a Nuestro Sefior que
le eche a aquellas partes donde él mas se sirvay adonde a
mi més mercedes me haga.

—Vos lo decis como discreto —dijo el cura—, y lo
haréis como buen cristiano. Mas lo que ahora se ha de
hacer es dar orden cémo sacar a vuestro amo de aquella
inutil penitencia que decis que queda haciendo; y para
pensar el modo que hemos de tener, y para comer, que ya
es hora, serd bien nos entremos en esta venta.

Sancho dijo que entrasen ellos, que él esperaria alli
fuera, y que después les diria la causa por que no entra-
ba ni le convenia entrar en ella; mas que les rogaba que
le sacasen alli algo de comer que fuese cosa caliente, y,
asimismo, cebada para Rocinante. Ellos se entraron y le
dejaron, y de alli a poco el barbero le sac6 de comer. Des-
pués, habiendo bien pensado entre los dos el modo que
tendrian para conseguir lo que deseaban, vino el cura en
un pensamiento muy acomodado al gusto de Don Quijo-
te, y para lo que ellos querian; y fue que dijo al barbero
que lo que habia pensado era que él se vestiria en hébito
de doncella andante, y que él procurase ponerse lo mejor
que pudiese como escudero, y que asi irian adonde Don
Quijote estaba, fingiendo ser ella una doncella afligida
y menesterosa, y le pediria un don, el cual él no podria
dejarsele de otorgar, como valeroso caballero andante. Y
que el don que le pensaba pedir era que se viniese con
ella donde ella le llevase, a desfacelle un agravio que un
mal caballero le tenia fecho; y que le suplicaba, asimis-
mo, que no la mandase quitar su antifaz, nila demandase
cosa de su facienda, fasta que la hubiese fecho derecho
de aquel mal caballero; y que creyese, sin duda, que Don
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Quijote vendria en todo cuanto le pidiese por este térmi-
no, y que desta manera le sacarian de alli, y le llevarian a
su lugar, donde procurarian ver si tenia algin remedio su
extrafia locura.






CAPITULO XXVII

De cémo salieron con su intencidn
el cura y el barbero, con otras cosas dignas de
que se cuenten en esta grande historia

No LE PARECIO MAL AL BARBERO LA INVENCION DEL
cura, sino tan bien, que luego la pusieron por obra.
Pidiéronle a la ventera una saya y unas tocas, dejandole
en prendas una sotana nueva del cura. El barbero hizo
una gran barba de una cola rucia o roja de buey, donde
el ventero tenia colgado el peine. Preguntdle la ventera
que para qué le pedian aquellas cosas. El cura le conté
en breves razones la locura de Don Quijote, y cémo con-
venia aquel disfraz para sacarle de la montafia, donde a
la sazén estaba. Cayeron luego el ventero y la ventera en
que el loco era su huésped, el del balsamo, y el amo del
manteado escudero, y contaron al cura todo lo que con él
les habia pasado, sin callar lo que tanto callaba Sancho.
En resolucidn, la ventera visti6 al cura de modo que no
habia mas que ver; ptsole una saya de paiio, llena de fajas
de terciopelo negro de un palmo en ancho, todas acuchi-
lladas, y unos corpifos de terciopelo verde, guarnecidos
con unos ribetes de raso blanco, que se debieron de ha-
cer, ellos y la saya, en tiempo del rey Wamba. No con-
sintié el cura que le tocasen, sino pusose en la cabeza un
birretillo de lienzo colchado que llevaba para dormir de
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noche, y cifiose por la frente una liga de tafetdn negro, y
con otra liga hizo un antifaz, con que se cubrié muy bien
las barbas y el rostro; encasquetdse su sombrero, que era
tan grande, que le podia servir de quitasol, y cubriéndose
su herreruelo, subid en su mula a mujeriegas, y el barbero
en la suya, con su barba que le llegaba a la cintura, entre
roja y blanca, como aquella que, como se ha dicho, era
hecha de la cola de un buey barroso.

Despidiéronse de todos, y de la buena de Maritornes,
que prometi6 de rezar un rosario, aunque pecadora, por
que Dios les diese buen suceso en tan arduo y tan cris-
tiano negocio como era el que habian emprendido. Mas,
apenas hubo salido de la venta, cuando le vino al cura un
pensamiento: que hacia mal en haberse puesto de aquella
manera, por ser cosa indecente que un sacerdote se pu-
siese asi, aunque le fuese mucho en ello; y diciéndoselo
al barbero, le rog6 que trocasen trajes, pues era mas justo
que él fuese la doncella menesterosa, y que él haria el es-
cudero, y que asi se profanaba menos su dignidad; y que
si no lo queria hacer, determinaba de no pasar adelan-
te, aunque a Don Quijote se le llevase el diablo. En esto
llegd Sancho, y de ver a los dos en aquel traje no pudo
tener la risa. En efecto, el barbero vino en todo aquello
que el cura quiso, y, trocando la invencién, el cura le fue
informando el modo que habia de tener, y las palabras
que habia de decir a Don Quijote para moverle y forzarle
a que con él se viniese, y dejase la querencia del lugar
que habia escogido para su vana penitencia. El barbero
respondié que, sin que se le diese licidn, él lo pondria
bien en su punto. No quiso vestirse por entonces, hasta
que estuviesen junto de donde Don Quijote estaba, y asi,
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dobl6 sus vestidos, y el cura acomodd su barba, y siguie-
ron su camino, guidndolos Sancho Panza; el cual les fue
contando lo que les acontecid con el loco que hallaron en
la sierra, encubriendo, empero, el hallazgo de la maleta
y de cuanto en ella venia; que maguer que tonto, era un
poco codicioso el mancebo.

Otro dia llegaron al lugar donde Sancho habia deja-
do puestas las sefiales de las ramas para acertar el lugar
donde habia dejado a su sefor; y, en reconociéndole, les
dijo como aquélla era la entrada, y que bien se podian
vestir, si era que aquello hacia al caso para la libertad de
su sefior; porque ellos le habian dicho antes que el ir de
aquella suerte y vestirse de aquel modo era toda la im-
portancia para sacar a su amo de aquella mala vida que
habia escogido, y que le encargaban mucho que no dijese
a su amo quién eran ellos, ni que los conocia; y que si
le preguntase, como se lo habia de preguntar, si dio la
carta a Dulcinea, dijese que si, y que, por no saber leer, le
habia respondido de palabra, diciéndole que le manda-
ba, so pena de la su desgracia, que luego al momento se
viniese a ver con ella, que era cosa que le importaba mu-
choj; porque con esto y con lo que ellos pensaban decirle
tenian por cosa cierta reducirle a mejor vida y hacer con
é] que luego se pusiese en camino para ir a ser emperador
o monarca; que en lo de ser arzobispo no habia de qué
temer. Todo lo escuch6 Sancho, ylo tomé muy bien en la
memoria, y les agradecié mucho la intencién que tenian
de aconsejar a su sefior fuese emperador y no arzobispo,
porque él tenia para si que, para hacer mercedes a sus es-
cuderos, mas podian los emperadores que los arzobispos
andantes. También les dijo que seria bien que él fuese de-
lante a buscarle y darle la respuesta de su sefiora; que ya
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seria ella bastante a sacarle de aquel lugar, sin que ellos se
pusiesen en tanto trabajo. Parecidles bien lo que Sancho
Panza decia, y asi, determinaron de aguardarle, hasta que
volviese con las nuevas del hallazgo de su amo.

Entrdése Sancho por aquellas quebradas de la sierra,
dejando a los dos en una, por donde corria un pequeiioy
manso arroyo, a quien hacian sombra agradable y fresca
otras pefas y algunos arboles que por alli estaban. El ca-
lor, y el dia que alli llegaron, era de los del mes de agosto,
que por aquellas partes suele ser el ardor muy grande; la
hora, las tres de la tarde: todo lo cual hacia al sitio més
agradable, y que convidase a que en él esperasen la vuelta
de Sancho, como lo hicieron. Estando, pues, los dos allj,
sosegados y a la sombra, llegé a sus oidos una voz, que,
sin acompaiiarla son de algin otro instrumento, dulce
y regaladamente sonaba, de que no poco se admiraron,
por parecerles que aquél no era lugar donde pudiese ha-
ber quien tan bien cantase. Porque aunque suele decirse
que por las selvas y campos se hallan pastores de voces
extremadas, mds son encarecimientos de poetas que ver-
dades; y mas cuando advirtieron que lo que oian cantar
eran versos, no de rusticos ganaderos, sino de discretos
cortesanos. Y confirmé esta verdad haber sido los versos
que oyeron éstos:

¢Quién menoscaba mis bienes?
Desdenes.

Y ;quién aumenta mis duelos?
Los celos.

Y ;quién prueba mi paciencia?
Ausencia.

De ese modo, en mi dolencia



355

ningin remedio se alcanza,
pues me matan la esperanza
desdenes, celos y ausencia.

¢Quién me causa este dolor?
Amor.

Y ;quién mi gloria repuna?
Fortuna.

Y ;quién consiente en mi duelo?
El cielo.

De ese modo, yo recelo

morir deste mal extraio,

pues se atinan, en mi daiio,
amor, fortuna y el cielo.

:Quién mejorara mi suerte?

La muerte.

Y el bien de amor, ;quién le alcanza?
Mudanza.

Y sus males, ;quién los cura?
Locura.

De ese modo, no es cordura

querer curar la pasion,

cuando los remedios son

muerte, mudanza y locura.

La hora, el tiempo, la soledad, la voz y la destreza del
que cantaba, causé admiracién y contento en los dos
oyentes, los cuales se estuvieron quedos, esperando si
otra alguna cosa oian; pero viendo que duraba algun tan-
to el silencio, determinaron de salir a buscar el musico
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que con tan buena voz cantaba. Y queriéndolo poner en
efecto, hizo la mesma voz que no se moviesen, la cual lle-
g6 de nuevo a sus oidos, cantando este soneto:

SONETO

Santa amistad, que con ligeras alas,

tu apariencia queddndose en el suelo,
entre benditas almas, en el cielo,
subiste alegre a las impireas salas,
desde alld, cuando quieres, nos senalas
la justa paz cubierta con un velo,

por quien a veces se trasluce el celo

de buenas obras que, a la fin, son malas.
Deja el cielo, joh amistad!, o no permitas
que el engafio se vista tu librea,

con que destruye a la intencidn sincera;
que si tus apariencias no le quitas,
presto ha de verse el mundo en la pelea
de la discorde confusién primera.

El canto se acabd con un profundo suspiro, y los dos,
con atencion, volvieron a esperar si mas se cantaba; pero
viendo que la musica se habia vuelto en sollozos y en las-
timeros ayes, acordaron de saber quién era el triste, tan
extremado en la voz como doloroso en los gemidos; y no
anduvieron mucho, cuando al volver de una punta de una
pena, vieron a un hombre del mismo talle y figura que
Sancho Panza les habia pintado cuando les cont6 el cuen-
to de Cardenio; el cual hombre, cuando los vio, sin so-
bresaltarse, estuvo quedo, con la cabeza inclinada sobre
el pecho, a guisa de hombre pensativo, sin alzar los ojos
a mirarlos més de la vez primera, cuando de improviso
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llegaron. El cura, que era hombre bien hablado, como el
que ya tenia noticia de su desgracia, pues por las sefias le
habia conocido, se lleg a él, y con breves aunque muy
discretas razones le rogé y persuadié que aquella tan mi-
serable vida dejase, porque alli no la perdiese, que era la
desdicha mayor de las desdichas. Estaba Cardenio enton-
ces en su entero juicio, libre de aquel furioso accidente
que tan a menudo le sacaba de si mismo; y asi, viendo a
los dos en traje tan no usado de los que por aquellas sole-
dades andaban, no dej6 de admirarse algtn tanto, y mas
cuando oy6 que le habian hablado en su negocio, como
en cosa sabida —porque las razones que el cura le dijo,
asilo dieron a entender—; y asi, respondid desta manera:

—Bien veo yo, sefiores, quienquiera que sedis, que el
cielo, que tiene cuidado de socorrer a los buenos, y aun
a los malos muchas veces, sin yo merecerlo, me envia, en
estos tan remotos y apartados lugares del trato comun de
las gentes, algunas personas que, poniéndome delante de
los ojos con vivas y varias razones cudn sin ella ando en
hacer la vida que hago, han procurado sacarme désta a
mejor parte; pero como no saben que sé yo que en salien-
do deste dafio he de caer en otro mayor, quizd me deben
de tener por hombre de flacos discursos, y aun, lo que
peor seria, por de ningtn juicio. Y no seria maravilla que
asi fuese, porque a mi se me trasluce que la fuerza de la
imaginacién de mis desgracias es tan intensa y puede tan-
to en mi perdicidn, que, sin que yo pueda ser parte a es-
torbarlo, vengo a quedar como piedra, falto de todo buen
sentido y conocimiento; y vengo a caer en la cuenta de
esta verdad, cuando algunos me dicen y muestran sefia-
les de las cosas que he hecho en tanto que aquel terrible
accidente me sefiorea, y no sé mas que dolerme en vano
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y maldecir, sin provecho, mi ventura, y dar por discul-
pa de mis locuras el decir la causa dellas a cuantos oirla
quieren; porque viendo los cuerdos cudl es la causa, no
se maravillardn de los efetos, y si no me dieren remedio, a
lo menos, no me daran culpa, convirtiéndoseles el enojo
de mi desenvoltura en ldstima de mis desgracias. Y si es
que vosotros, sefiores, venis con la mesma intencién que
otros han venido, antes que paséis adelante en vuestras
discretas persuasiones, os ruego que escuchéis el cuento,
que no lo tiene, de mis desventuras, porque quiza, des-
pués de entendido, ahorraréis del trabajo que tomaréis
en consolar un mal que de todo consuelo es incapaz.

Los dos, que no deseaban otra cosa que saber de su
mesma boca la causa de su dafio, le rogaron se la contase,
ofreciéndole de no hacer otra cosa de la que él quisiese,
en su remedio o consuelo; y con esto, el triste caballero
comenz6 su lastimera historia, casi por las mesmas pa-
labras y pasos que la habia contado a Don Quijote y al
cabrero pocos dias atras, cuando, por ocasién del maes-
tro Elisabat y puntualidad de Don Quijote en guardar
el decoro a la caballeria, se quedé el cuento imperfecto,
como la historia lo deja contado. Pero ahora quiso la bue-
na suerte que se detuvo el accidente de la locura y le dio
lugar de contarlo hasta el fin; y asi, llegando al paso del
billete que habia hallado don Fernando entre el libro de
Amadis de Gaula, dijo Cardenio que le tenia bien en la
memoria y que decia desta manera:

Luscinda a Cardenio

“Cada dia descubro en vos valores que me obligan y fuer-
zan a que en mas os estime; y asi, si quisiéredes sacarme
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desta deuda sin ejecutarme en la honra, lo podréis muy
bien hacer. Padre tengo, que os conoce y que me quiere
bien, el cual, sin forzar mi voluntad, cumplird la que sera
justo que vos tengais, si es que me estimdis, como decis,
y como yo creo’.

—Por este billete me movi a pedir a Luscinda por es-
posa, como ya os he contado, y éste fue por quien quedd
Luscinda en la opinién de don Fernando por una de las
mas discretas y avisadas mujeres de su tiempo; y este bi-
llete fue el que le puso en deseo de destruirme, antes que
el mio se efectuase. Dijele yo a don Fernando en lo que
reparaba el padre de Luscinda, que era en que mi padre
se la pidiese, lo cual yo no le osaba decir, temeroso que
no vendria en ello, no porque no tuviese bien conocida
la calidad, bondad, virtud y hermosura de Luscinda, y
que tenia partes bastantes para ennoblecer cualquier
otro linaje de Espaiia, sino porque yo entendia dél que
deseaba que no me casase tan presto, hasta ver lo que el
duque Ricardo hacia conmigo. En resolucion, le dije que
no me aventuraba a decirselo a mi padre, asi por aquel
inconveniente como por otros muchos que me acobar-
daban, sin saber cudles eran, sino que me parecia que lo
que yo desease jamds habia de tener efeto. A todo esto
me respondié don Fernando que él se encargaba de ha-
blar a mi padre y hacer con él que hablase al de Luscinda.
iOh Mario ambicioso, oh Catilina cruel, oh Sila facino-
roso, oh Galalén embustero, oh Vellido traidor, oh Julidn
vengativo, oh Judas codicioso! Traidor, cruel, vengativo
y embustero, ;qué deservicios te habia hecho este triste,
que con tanta llaneza te descubrié los secretos y conten-
tos de su corazdn? ;Qué ofensa te hice? ;Qué palabras te
dije, o qué consejos te di, que no fuesen todos encami-
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nados a acrecentar tu honra y tu provecho? Mas ;de qué
me quejo, jdesventurado de mi!, pues es cosa cierta que
cuando traen las desgracias la corriente de las estrellas,
como vienen de alto abajo, despeiidndose con furory con
violencia, no hay fuerza en la tierra que las detenga, ni
industria humana que prevenirlas pueda? ;Quién pudiera
imaginar que don Fernando, caballero ilustre, discreto,
obligado de mis servicios, poderoso para alcanzar lo que
el deseo amoroso le pidiese dondequiera que le ocupase,
se habia de enconar —como suele decirse— en tomarme
a mi una sola oveja que atin no poseia? Pero quédense es-
tas consideraciones aparte, como inttiles y sin provecho,
y afiudemos el roto hilo de mi desdichada historia. Digo,
pues, que, pareciéndole a don Fernando que mi presen-
cia le era inconveniente para poner en ejecucién su falso
y mal pensamiento, determiné de enviarme a su hermano
mayor, con ocasiéon de pedirle unos dineros para pagar
seis caballos, que de industria, y s6lo para este efeto de
que me ausentase —para poder mejor salir con su dana-
do intento—, el mesmo dia que se ofrecié hablar a mi
padre los comprd, y quiso que yo viniese por el dinero.
:Pude yo prevenir esta traiciéon? ;Pude, por ventura, caer
en imaginarla? No, por cierto; antes, con grandisimo gus-
to me ofreci a partir luego, contento de la buena compra
hecha. Aquella noche hablé con Luscinda, yle dije lo que
con don Fernando quedaba concertado, y que tuviese fir-
me esperanza de que tendrian efeto nuestros buenos y
justos deseos. Ella me dijo, tan segura como yo de la trai-
cién de don Fernando, que procurase volver presto, por-
que creia que no tardaria mds la conclusién de nuestras
voluntades que tardase mi padre de hablar al suyo. No sé
qué se fue, que, en acabando de decirme esto, se le llena-
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ron los ojos de ldgrimas y un nudo se le atravesé en la gar-
ganta, que no le dejaba hablar palabra de otras muchas
que me parecié que procuraba decirme. Quedé admirado
deste nuevo accidente, hasta alli jamas en ella visto, por-
que siempre nos hablabamos, las veces que la buena for-
tuna y mi diligencia lo concedia, con todo regocijo y con-
tento, sin mezclar en nuestras platicas lagrimas, suspiros,
celos, sospechas o temores. Todo era engrandecer yo mi
ventura, por habérmela dado el cielo por sefiora: exage-
raba su belleza, admirdbame de su valor y entendimiento.
Volviame ella el recambio, alabando en mi lo que, como
enamorada, le parecia digno de alabanza. Con esto, nos
contdbamos cien mil nifierias y acaecimientos de nues-
tros vecinos y conocidos, y a lo que mds se extendia mi
desenvoltura era a tomarle, casi por fuerza, una de sus
bellas y blancas manos, y llegarla a mi boca, segiin daba
lugar la estrecheza de una baja reja que nos dividia. Pero
la noche que precedi6 al triste dia de mi partida, ella llo-
ré, gimid y suspird, y se fue, y me dejo lleno de confu-
sién y sobresalto, espantado de haber visto tan nuevas 'y
tan tristes muestras de dolor y sentimiento en Luscinda;
pero, por no destruir mis esperanzas, todo lo atribui a la
fuerza del amor que me tenia y al dolor que suele causar
la ausencia en los que bien se quieren. En fin, yo me parti
triste y pensativo, llena el alma de imaginaciones y sos-
pechas, sin saber lo que sospechaba ni imaginaba; claros
indicios que me mostraban el triste suceso y desventura
que me estaba guardada.

Llegué al lugar donde era enviado; di las cartas al her-
mano de don Fernando; fui bien recebido, pero no bien
despachado, porque me mandé aguardar, bien a mi dis-
gusto, ocho dias, y en parte donde el duque, su padre, no
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me viese, porque su hermano le escribia que le enviase
cierto dinero sin su sabiduria; y todo fue invencién del
falso don Fernando, pues no le faltaban a su hermano di-
neros para despacharme luego. Orden y mandato fue éste
que me puso en condicién de no obedecerle, por parecer-
me imposible sustentar tantos dias la vida en el ausencia
de Luscinda, y mds habiéndola dejado con la tristeza que
os he contado; pero, con todo esto, obedeci, como buen
criado, aunque veia que habia de ser a costa de mi salud.
Pero a los cuatro dias que alli llegué, llegé un hombre en
mi busca con una carta que me dio, que en el sobrescrito
conoci ser de Luscinda, porque la letra dél era suya. Abri-
la, temeroso y con sobresalto, creyendo que cosa grande
debia de ser la que la habia movido a escribirme estando
ausente, pues presente pocas veces lo hacia. Pregtntele al
hombre, antes de leerla, quién se la habia dado y el tiem-
po que habia tardado en el camino; dijome que acaso pa-
sando por una calle de la ciudad a la hora de mediodia,
una sefiora muy hermosa le llamé desde una ventana, los
ojos llenos de lagrimas, y que con mucha priesa le dijo:
‘Hermano: si sois cristiano, como parecéis, por amor de
Dios os ruego que encaminéis luego luego esta carta al
lugar y a la persona que dice el sobrescrito, que todo es
bien conocido, y en ello hallaréis un gran servicio a nues-
tro Sefor; y para que no os falte comodidad de poderlo
hacer, tomad lo que va en este pafiiuelo’ Y diciendo esto,
me arrojé por la ventana un pafuelo, donde venian ata-
dos cien reales y esta sortija de oro que aqui traigo, con
esa carta que os he dado. Y luego, sin aguardar respuesta
mia, se quitd de la ventana; aunque primero vio como yo
tomé la carta y el paiiuelo, y, por sefas, le dije que haria
lo que me mandaba. Y asi, viéndome tan bien pagado del
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trabajo que yo podia tomar en traérosla, y conociendo
por el sobrescrito que érades vos a quien se enviaba, por-
que yo, sefior, os conozco muy bien, y obligado asimesmo
de las lagrimas de aquella hermosa sefiora, determiné de
no fiarme de otra persona, sino venir yo mesmo a dérosla
y en diez y seis horas que ha que se me dio he hecho el
camino, que sabéis que es de diez y ocho leguas™ En tan-
to que el agradecido y nuevo correo esto me decia, estaba
yo colgado de sus palabras, tembldndome las piernas, de
manera que apenas podia sostenerme. En efeto, abri la
carta y vi que contenia estas razones:

“La palabra que don Fernando os dio de hablar a vues-
tro padre para que hablase al mio, la ha cumplido mas en
su gusto que en vuestro provecho. Sabed, sefior, que él
me ha pedido por esposa, y mi padre, llevado de la venta-
ja que él piensa que don Fernando os hace, ha venido en
lo que quiere, con tantas veras, que de aqui a dos dias se
ha de hacer el desposorio; tan secreto y tan a solas, que
so6lo han de ser testigos los cielos y alguna gente de casa.
Cuél yo quedo, imaginaldo; si os cumple venir, veldo; y
si os quiero bien o no, el suceso deste negocio os lo dara
a entender. A Dios plega que ésta llegue a vuestras manos
antes que la mia se vea en condicién de juntarse conla de
quien tan mal sabe guardar la fe que promete”

Estas, en suma, fueron las razones que la carta conte-
nia y las que me hicieron poner luego en camino, sin
esperar otra respuesta ni otros dineros; que bien claro
conoci entonces que no la compra de los caballos, sino la
de su gusto, habia movido a don Fernando a enviarme a
su hermano. El enojo que contra don Fernando concebi,
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junto con el temor de perder la prenda que con tantos
afios de servicios y deseos tenia granjeada, me pusieron
alas, pues, casi como en vuelo, otro dia me puse en mi
lugar al punto y hora que convenia para ir a hablar a
Luscinda. Entré secreto, y dejé una mula en que venia
en casa del buen hombre que me habia llevado la carta,
y quiso la suerte que entonces la tuviese tan buena, que
hallé a Luscinda puesta a la reja, testigo de nuestros amo-
res. Conociome Luscinda luego, y conocila yo; mas no
como debia ella conocerme y yo conocerla. Pero, ;quién
hay en el mundo que se pueda alabar que ha penetrado
y sabido el confuso pensamiento y condicién mudable
de una mujer? Ninguno, por cierto. Digo, pues, que asi
como Luscinda me vio me dijo: “Cardenio, de boda estoy
vestida; ya me estdn aguardando en la sala don Fernan-
do el traidor y mi padre el codicioso, con otros testigos,
que antes lo serdn de mi muerte que de mi desposorio.
No te turbes, amigo, sino procura hallarte presente a este
sacrificio, el cual, si no pudiere ser estorbado de mis ra-
zones, una daga llevo escondida que podra estorbar mas
determinadas fuerzas, dando fin a mi vida y principio a
que conozcas la voluntad que te he tenido y tengo” Yo le
respondi turbado y apriesa, temeroso no me faltase lugar
para responderla: “Hagan, sefiora, tus obras verdaderas
tus palabras; que si t llevas daga para acreditarte, aqui
llevo yo espada para defenderte con ella o para matarme,
si la suerte nos fuere contraria” No creo que pudo oir to-
das estas razones, porque senti que la llamaban apriesa,
porque el desposado aguardaba. Cerrdse con esto la no-
che de mi tristeza; pusoseme el sol de mi alegria; quedé
sin luz en los o0jos y sin discurso en el entendimiento. No
acertaba a entrar en su casa, ni podia moverme a parte
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alguna; pero considerando cuanto importaba mi presen-
cia para lo que suceder pudiese en aquel caso, me animé
lo mas que pude y entré en su casa; y como ya sabia muy
bien todas sus entradas y salidas, y mas con el alboroto
que de secreto en ella andaba, nadie me eché de ver; asi
que, sin ser visto, tuve lugar de ponerme en el hueco que
hacia una ventana de la mesma sala, que con las puntas
y remates de dos tapices se cubria, por entre las cuales
podia yo ver, sin ser visto, todo cuanto en la sala se hacia.
¢Quién pudiera decir ahora los sobresaltos que me dio
el corazén mientras alli estuve, los pensamientos que me
ocurrieron, las consideraciones que me hice, que fueron
tantas y tales, que ni se pueden decir ni aun es bien que
se digan? Basta que sepdis que el desposado entrd en la
sala sin otro adorno que los mesmos vestidos ordinarios
que solia. Traia por padrino a un primo hermano de Lus-
cinda, y en toda la sala no habia persona de fuera, sino los
criados de casa. De alli a un poco, salié de una recimara
Luscinda, acompanada de su madre y de dos doncellas
suyas, tan bien aderezada y compuesta como su calidad y
hermosura merecian, y como quien era la perfecciéon de
la gala y bizarria cortesana. No me dio lugar mi suspen-
sién y arrobamiento para que mirase y notase en particu-
lar lo que traia vestido; s6lo pude advertir a las colores,
que eran encarnado y blanco, y en las vislumbres que las
piedras y joyas del tocado y de todo el vestido hacian, a
todo lo cual se aventajaba la belleza singular de sus her-
mosos y rubios cabellos, tales, que, en competencia de
las preciosas piedras y de las luces de cuatro hachas que
en la sala estaban, la suya con mas resplandor a los ojos
ofrecian. {Oh memoria, enemiga mortal de mi descanso!
:De qué sirve representarme ahora la incomparable be-
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lleza de aquella adorada enemiga mia? ;No serd mejor,
cruel memoria, que me acuerdes y representes lo que
entonces hizo, para que, movido de tan manifiesto agra-
vio, procure, ya que no la venganza, a lo menos perder la
vida? No os canséis, sefiores, de oir estas digresiones que
hago; que no es mi pena de aquellas que puedan ni deban
contarse sucintamente y de paso, pues cada circunstancia
suya me parece a mi que es digna de un largo discurso.
A esto le respondio el cura que, no sélo no se cansaban
en oirle, sino que les daba mucho gusto las menudencias
que contaba, por ser tales, que merecian no pasarse en
silencio, y la mesma atencién que lo principal del cuento.
—Digo, pues —prosiguié Cardenio—, que, estando
todos en la sala, entré el cura de la parroquia, y, tomando
a los dos por la mano para hacer lo que en tal acto se re-
quiere, al decir: “;Queréis, sefiora Luscinda, al sefior don
Fernando, que estd presente, por vuestro legitimo espo-
so, como lo manda la Santa Madre Iglesia?”, yo saqué toda
la cabeza y cuello de entre los tapices, y con atentisimos
oidos y alma turbada me puse a escuchar lo que Luscin-
da respondia, esperando de su respuesta la sentencia de
mi muerte o la confirmacién de mi vida. Oh, quién se
atreviera a salir entonces, diciendo a voces!: “jAh Lus-
cinda, Luscinda! jMira lo que haces, considera lo que me
debes, mira que eres mia y que no puedes ser de otro!
Advierte que el decir ta si y el acabarseme la vida ha de
ser todo a un punto. jAh, traidor don Fernando, robador
de mi gloria, muerte de mi vida! ;Qué quieres? ;Qué pre-
tendes? Considera que no puedes cristianamente llegar
al fin de tus deseos, porque Luscinda es mi esposa y yo
soy su marido”. jAh, loco de mi! jAhora que estoy ausen-
te y lejos del peligro, digo que habia de hacer lo que no
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hice! jAhora que dejé robar mi cara prenda, maldigo al
robador, de quien pudiera vengarme si tuviera corazén
para ello, como le tengo para quejarme! En fin, pues fui
entonces cobarde y necio, no es mucho que muera ahora
corrido, arrepentido y loco.

Estaba esperando el cura la respuesta de Luscinda, que
se detuvo un buen espacio en darla, y cuando yo pensé
que sacaba la daga para acreditarse, o desataba la lengua
para decir alguna verdad o desengafio que en mi prove-
cho redundase, oigo que dijo con voz desmayada y flaca:
“Si quiero”, y lo mesmo dijo don Fernando; y, diandole el
anillo, quedaron en disoluble nudo ligados. Llegé el des-
posado a abrazar a su esposa, y ella, poniéndose la mano
sobre el corazdn, cayé desmayada en los brazos de su ma-
dre. Resta ahora decir cudl quedé yo viendo en el si que
habia oido, burladas mis esperanzas, falsas las palabras y
promesas de Luscinda, imposibilitado de cobrar en algtin
tiempo el bien que en aquel instante habia perdido; que-
dé falto de consejo, desamparado, a mi parecer, de todo
el cielo, hecho enemigo de la tierra que me sustentaba,
negdndome el aire aliento para mis suspiros y el agua hu-
mor para mis ojos; sélo el fuego se acrecentd, de manera
que todo ardia de rabia y de celos. Alborotaronse todos
con el desmayo de Luscinda, y, desabrochandole su ma-
dre el pecho para que le diese el aire, se descubrié en é1
un papel cerrado, que don Fernando tomo luego y se lo
puso a leer a la luz de una de las hachas; y, en acabando
de leerle, se sentd en una silla y se puso la mano en la
mejilla, con muestras de hombre muy pensativo, sin acu-
dir a los remedios que a su esposa se hacian para que del
desmayo volviese.
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Yo, viendo alborotada toda la gente de casa, me aven-
turé a salir, ora fuese visto o no, con determinacién que
si me viesen, de hacer un desatino tal, que todo el mundo
viniera a entender la justa indignacién de mi pecho en el
castigo del falso don Fernando, y aun en el mudable de
la desmayada traidora; pero mi suerte, que para mayores
males, si es posible que los haya, me debe tener guarda-
do, ordend que en aquel punto me sobrase el entendi-
miento que después acd me ha faltado; y asi, sin querer
tomar venganza de mis mayores enemigos —que, por es-
tar tan sin pensamiento mio, fuera ficil tomarla—, quise
tomarla de mi mano y ejecutar en mi la pena que ellos
merecian, y aun quiza con mas rigor del que con ellos se
usara, si entonces les diera muerte, pues la que se recibe
repentina presto acaba la pena; mas la que se dilata con
tormentos siempre mata, sin acabar la vida. En fin, yo sali
de aquella casa y vine a la de aquel donde habia dejado
la mula; hice que me la ensillase, sin despedirme dél subi
en ella, y sali de la ciudad, sin osar, como otro Lot, volver
el rostro a miralla; y cuando me vi en el campo solo, y
que la escuridad de la noche me encubria y su silencio
convidaba a quejarme, sin respeto o miedo de ser escu-
chado ni conocido, solté la voz y desaté la lengua en tan-
tas maldiciones de Luscinda y de don Fernando, como si
con ellas satisficiera el agravio que me habian hecho. Dile
titulos de cruel, de ingrata, de falsa y desagradecida, pero
sobre todos, de codiciosa, pues la riqueza de mi enemigo
la habia cerrado los ojos de la voluntad, para quitirmela
a mi y entregarla a aquel con quien mads liberal y fran-
ca la fortuna se habia mostrado; y en mitad de la fuga
destas maldiciones y vituperios, la desculpaba, diciendo
que no era mucho que una doncella recogida en casa de
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sus padres, hecha y acostumbrada siempre a obedecer-
los, hubiese querido condecender con su gusto, pues le
daban por esposo a un caballero tan principal, tan rico
y tan gentil hombre, que, a no querer recibirle, se podia
pensar, o que no tenia juicio, o que en otra parte tenia
la voluntad, cosa que redundaba tan en perjuicio de su
buena opinién y fama. Luego volvia diciendo que, pues-
to que ella dijera que yo era su esposo, vieran ellos que
no habia hecho en escogerme tan mala eleccién, que no
la disculparan, pues antes de ofrecérseles don Fernando
no pudieran ellos mesmos acertar a desear, si con razén
midiesen su deseo, otro mejor que yo para esposo de su
hija; y que bien pudiera ella, antes de ponerse en el tran-
ce forzoso y ultimo de dar la mano, decir que ya yo le
habia dado la mia; que yo viniera y concediera con todo
cuanto ella acertara a fingir en este caso. En fin, me resol-
vi en que poco amor, poco juicio, mucha ambicién y de-
seos de grandezas hicieron que se olvidase de las palabras
con que me habia engafado, entretenido y sustentado en
mis firmes esperanzas y honestos deseos.

Con estas voces y con esta inquietud caminé lo que
quedaba de aquella noche, y di al amanecer en una en-
trada destas sierras, por las cuales caminé otros tres dias,
sin senda ni camino alguno, hasta que vine a parar a unos
prados, que no sé a qué mano destas montafias caen, y
alli pregunté a unos ganaderos que hacia dénde era lo
mds aspero destas sierras. Dijéronme que hacia esta par-
te. Luego me encaminé a ella, con intencién de acabar
aqui la vida, y en entrando por estas asperezas del can-
sancio y de la hambre se cayé mi mula muerta, o, lo que
yo mads creo, por desechar de si tan indtil carga como en
mi llevaba. Yo quedé a pie, rendido de la naturaleza, tras-
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pasado de hambre, sin tener, ni pensar buscar, quien me
socorriese. De aquella manera estuve no sé qué tiempo
tendido en el suelo, al cabo del cual me levanté sin ham-
bre, y hallé junto a mi a unos cabreros, que, sin duda, de-
bieron ser los que mi necesidad remediaron, porque ellos
me dijeron de la manera que me habian hallado, y cémo
estaba diciendo tantos disparates y desatinos, que daba
indicios claros de haber perdido el juicio; y yo he senti-
do en mi después acd que no todas veces le tengo cabal,
sino tan desmedrado y flaco, que hago mil locuras, ras-
gandome los vestidos, dando voces por estas soledades,
maldiciendo mi ventura y repitiendo en vano el nombre
amado de mi enemiga, sin tener otro discurso ni intento
entonces que procurar acabar la vida voceando; y cuando
en mi vuelvo, me hallo tan cansado y molido, que apenas
puedo moverme.

Mi més comuin habitacién es en el hueco de un alcor-
noque, capaz de cubrir este miserable cuerpo. Los vaque-
ros y cabreros que andan por estas montafas, movidos
de caridad, me sustentan, poniéndome el manjar por los
caminos y por las pefas por donde entienden que acaso
podré pasar y hallarlo; y asi, aunque entonces me falte
el juicio, la necesidad natural me da a conocer el mante-
nimiento, y despierta en mi el deseo de apetecerlo y la
voluntad de tomarlo. Otras veces me dicen ellos, cuando
me encuentran con juicio, que yo salgo a los caminos y
que se lo quito por fuerza, aunque me lo den de grado, a
los pastores que vienen con ello del lugar a las majadas.
Desta manera paso mi miserable y extrema vida, hasta
que el cielo sea servido de conducirla a su ultimo fin, o
de ponerle en mi memoria, para que no me acuerde de la
hermosura y de la traicion de Luscinda y del agravio de
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don Fernando; que si esto él hace sin quitarme la vida,
yo volveré a mejor discurso mis pensamientos; donde no,
no hay sino rogarle que absolutamente tenga misericor-
dia de mi alma; que yo no siento en mi valor ni fuerzas
para sacar el cuerpo desta estrecheza en que por mi gusto
he querido ponerle.

Esta es, joh sefiores!, la amarga historia de mi desgra-
cia: decidme si es tal, que pueda celebrarse con menos
sentimientos que los que en mi habéis visto, y no os
canséis en persuadirme ni aconsejarme lo que la razén
os dijere que puede ser bueno para mi remedio, porque
ha de aprovechar conmigo lo que aprovecha la medicina
recetada de famoso médico al enfermo que recebir no la
quiere. Yo no quiero salud sin Luscinda; y pues ella gusté
de ser ajena, siendo, o debiendo ser, mia, guste yo de ser
de la desventura, pudiendo haber sido de la buena dicha.
Ella quiso, con su mudanza, hacer estable mi perdicion;
yo querré, con procurar perderme, hacer contenta su
voluntad y serd ejemplo a los por venir de que a mi solo
falt6 lo que a todos los desdichados sobra, a los cuales
suele ser consuelo la imposibilidad de tenerle, y en mi
es causa de mayores sentimientos y males, porque aun
pienso que no se han de acabar con la muerte.

Aqui dio fin Cardenio a su larga platica y tan desdi-
chada como amorosa historia; y al tiempo que el cura se
prevenia para decirle algunas razones de consuelo, le sus-
pendid una voz que llegé a sus oidos, que en lastimados
acentos oyeron que decia lo que se dird en la cuarta parte
desta narracién, que en este punto dio fin a la tercera el
sabio y atentado historiador Cide Hamete Benengeli.






CAPITULO XXVIII

Que trata de la nueva y agradable aventura que al
cura y barbero sucedid en la mesma Sierra

F ELICISIMOS Y VENTUROSOS FUERON LOS TIEMPOS DONDE
se ech6 al mundo audacisimo caballero Don Quijote
de la Mancha, pues por haber tenido tan honrosa deter-
minacién como fue el querer resucitar y volver al mun-
do la ya perdida y casi muerta orden de la andante ca-
balleria, gozamos ahora en esta nuestra edad, necesitada
de alegres entretenimientos, no s6lo de la dulzura de su
verdadera historia, sino de los cuentos y episodios della,
que, en parte, no son menos agradables y artificiosos y
verdaderos que la misma historia; la cual, prosiguiendo
su rastrillado, torcido y aspado hilo, cuenta que, asi como
el cura comenzd a prevenirse para consolar a Cardenio,
lo impidi6 una voz que llegé a sus oidos, que, con tristes
acentos, decia desta manera:

“jAy, Dios! ;Si serd posible que he ya hallado lugar
que pueda servir de escondida sepultura a la carga pe-
sada deste cuerpo que tan contra mi voluntad sostengo!
Si serd, si la soledad que prometen estas sierras no me
miente. jAy, desdichada, y cudn mas agradable compa-
fifa hardn estos riscos y malezas a mi intencidn, pues me
dardn lugar para que con quejas comunique mi desgra-
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cia al cielo, que no la de ningtin hombre humano, pues
no hay ninguno en la tierra de quien se pueda esperar
consejo en las dudas, alivio en las quejas, ni remedio en
los males!”

Todas estas razones oyeron y percibieron el cura y los
que con él estaban, y por parecerles, como ello era, que
alli junto las decian, se levantaron a buscar el dueno, y
no hubieron andado veinte pasos, cuando detras de un
pefiasco vieron sentado al pie de un fresno a un mozo
vestido como labrador, al cual, por tener inclinado el
rostro, a causa de que se lavaba los pies en el arroyo que
por alli corria, no se le pudieron ver por entonces; y ellos
llegaron con tanto silencio, que dél no fueron sentidos,
ni él estaba a otra cosa atento que a lavarse los pies, que
eran tales, que no parecian sino dos pedazos de blanco
cristal que entre las otras piedras del arroyo se habian
nacido. Suspendidles la blancura y belleza de los pies, pa-
reciéndoles que no estaban hechos a pisar terrones, ni a
andar tras el arado y los bueyes, como mostraba el hébito
de su dueiio, y asi, viendo que no habian sido sentidos,
el cura, que iba delante, hizo sefias a los otros dos que
se agazapasen o escondiesen detrds de unos pedazos de
pefia que alli habia, y asi lo hicieron todos, mirando con
atencién lo que el mozo hacia; el cual traia puesto un ca-
potillo pardo de dos haldas, muy ceiido al cuerpo con
una toalla blanca. Traia, ansimesmo unos calzones y po-
lainas de pafo pardo, y en la cabeza una montera parda;
tenia las polainas levantadas hasta la mitad de la pierna,
que, sin duda alguna de blanco alabastro parecia. Acabo-
se de lavar los hermosos pies, y luego, con un paio de to-
car, que saco de debajo de la montera, se los limpid; y al
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querer quitarsele, alzé el rostro, y tuvieron lugar los que
mirdndole estaban de ver una hermosura incomparable,
tal, que Cardenio dijo al cura, con voz baja:

—Esta, ya que no es Luscinda, no es persona humana,
sino divina.

El mozo se quitd la montera y, sacudiendo la cabeza a
una y a otra parte, se comenzaron a descoger y desparcir
unos cabellos, que pudieran los del sol tenerles envidia.
Con esto conocieron que el que parecia labrador era mu-
jer, y delicada, y aun la mas hermosa que hasta entonces
los ojos de los dos habian visto, y aun los de Cardenio, si
no hubieran mirado y conocido a Luscinda; que después
afirmé que sola la belleza de Luscinda podia contender
con aquélla. Los luengos y rubios cabellos no sélo le cu-
brieron las espaldas, mas toda en torno la escondieron
debajo de ellos, que si no eran los pies, ninguna otra cosa
de su cuerpo se parecia: tales y tantos eran. En esto les
sirvié de peine unas manos, que si los pies en el agua ha-
bian parecido pedazos de cristal, las manos en los cabe-
llos semejaban pedazos de apretada nieve; todo lo cual,
en mas admiracién y en mds deseo de saber quién era po-
nia a los tres que la miraban. Por esto determinaron de
mostrarse; y al movimiento que hicieron de ponerse en
pie, la hermosa moza alzé la cabeza y apartiandose los ca-
bellos de delante de los ojos con entrambas manos, miré
los que el ruido hacian; y apenas los hubo visto, cuando
se levanté en pie y, sin aguardar a calzarse, ni a recoger
los cabellos, asié con mucha presteza un bulto, como de
ropa, que junto a si tenia, y quiso ponerse en huida, llena
de turbacién y sobresalto; mas no hubo dado seis pasos
cuando, no pudiendo sufrir los delicados pies la aspereza
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de las piedras, dio consigo en el suelo. Lo cual, visto por
los tres, salieron a ella, y el cura fue el primero que le dijo:

—Deteneos, sefiora, quienquiera que sedis; que los
que aqui veis sélo tienen intencidén de serviros: no hay
para qué os pongdis en tan impertinente huida, porque
ni vuestros pies lo podran sufrir ni nosotros consentir.

A todo esto, ella no respondia palabra, atdnita y confu-
sa. Llegaron, pues, a ella, y, asiéndola por la mano el cura,
prosiguid diciendo:

—Lo que vuestro traje, sefiora, nos niega, vuestros ca-
bellos nos descubren: sefales claras que no deben de ser
de poco momento las causas que han disfrazado vuestra
belleza en habito tan indigno, y traidola a tanta soledad
como es ésta, en la cual ha sido ventura el hallaros, si no
para dar remedio a vuestros males, a lo menos para dar-
les consejo, pues ninguin mal puede fatigar tanto, ni llegar
tan al extremo de serlo, mientras no acaba la vida, que
rehtiya de no escuchar siquiera el consejo que con buena
intencidn se le da al que lo padece. Asi que, sefiora mia,
o sefior mio, o lo que vos quisierdes ser, perded el sobre-
salto que nuestra vista os ha causado y contadnos vuestra
buena o mala suerte; que en nosotros juntos, o en cada
uno, hallaréis quien os ayude a sentir vuestras desgracias.

En tanto que el cura decia estas razones, estaba la dis-
frazada moza como embelesada, mirandolos a todos, sin
mover labio ni decir palabra alguna, bien asi como rusti-
co aldeano que de improviso se le muestran cosas raras
y dél jamas vistas. Mas volviendo el cura a decirle otras
razones al mismo efeto encaminadas, dando ella un pro-
fundo suspiro, rompio el silencio y dijo:

—Pues que la soledad destas sierras no ha sido par-
te para encubrirme, ni la soltura de mis descompuestos
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cabellos no ha permitido que sea mentirosa mi lengua,
en balde seria fingir yo de nuevo ahora lo que si se me
creyese, seria mas por cortesia que por otra razén algu-
na. Presupuesto esto, digo, sefiores, que os agradezco el
ofrecimiento que me habéis hecho, el cual me ha puesto
en obligacion de satisfaceros en todo lo que me habéis
pedido, puesto que temo que la relacién que os hiciere
de mis desdichas os ha de causar, al par de la compasién,
la pesadumbre, porque no habéis de hallar remedio para
remediarlas ni consuelo para entretenerlas. Pero, con
todo esto, por que no ande vacilando mi honra en vues-
tras intenciones, habiéndome ya conocido por mujer y
viéndome moza, sola y en este traje, cosas, todas juntas
y cada una por si, que pueden echar por tierra cualquier
honesto crédito, os habré de decir lo que quisiera callar,
si pudiera.

Todo esto dijo sin parar la que tan hermosa mujer pa-
recia, con tan suelta lengua, con voz tan suave, que no
menos les admiré su discrecidén que su hermosura. Y tor-
nandole a hacer nuevos ofrecimientos y nuevos ruegos
para que lo prometido cumpliese, ella, sin hacerse mas
de rogar, calzandose con toda honestidad y recogiendo
sus cabellos, se acomodé en el asiento de una piedra vy,
puestos los tres alrededor della, haciéndose fuerza por
detener algunas lagrimas que a los ojos se le venian, con
voz reposada y clara comenz6 la historia de su vida desta
manera:

—En esta Andalucia hay un lugar de quien toma titulo
un duque, que le hace uno de los que llaman grandes en
Espaiia. Este tiene dos hijos: el mayor, heredero de su es-
tado vy, al parecer, de sus buenas costumbres, y el menor,
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no sé yo de qué sea heredero, sino de las traiciones de
Vellido y de los embustes de Galal6n. Deste sefior son va-
sallos mis padres, humildes en linaje, pero tan ricos, que
si los bienes de su naturaleza igualaran a los de su fortu-
na, ni ellos tuvieran mas que desear ni yo temiera verme
en la desdicha en que me veo; porque quiza nace mi poca
ventura de la que no tuvieron ellos en no haber nacido
ilustres; bien es verdad que no son tan bajos que puedan
afrentarse de su estado, ni tan altos que a mi me quiten la
imaginacién que tengo de que de su humildad viene mi
desgracia. Ellos, en fin, son labradores, gente llana, sin
mezcla de alguna raza malsonante, y, como suele decirse,
cristianos viejos ranciosos; pero tan ricos, que su riqueza
y magnifico trato les va poco a poco adquiriendo nombre
de hidalgos, y aun de caballeros. Puesto que de la mayor
riqueza y nobleza que ellos se preciaban era de tenerme
a mi por hija, y asi por no tener otra ni otro que los he-
redase como por ser padres y aficionados, yo era una de
las mas regaladas hijas que padres jamas regalaron. Era el
espejo en que se miraban, el baculo de su vejez, y el suje-
to a quien encaminaban, midiéndolos con el cielo, todos
sus deseos; de los cuales, por ser ellos tan buenos, los
mios no salian un punto. Y del mismo modo que yo era
senora de sus 4nimos, ansi lo era de su hacienda: por mi
se recebian y despedian los criados; la razén y cuenta de
lo que se sembraba y cogia pasaba por mi mano, los mo-
linos de aceite, los lagares del vino, el nimero del ganado
mayor y menor, el de las colmenas. Finalmente, de todo
aquello que un tan rico labrador como mi padre puede
tener y tiene, tenia yo la cuenta, y era la mayordoma y
sefiora, con tanta solicitud mia y con tanto gusto suyo,
que buenamente no acertaré a encarecerlo. Los ratos que
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del dia me quedaban, después de haber dado lo que con-
venia a los mayorales, a capataces y a otros jornaleros,
los entretenia en ejercicios que son a las doncellas tan
licitos como necesarios, como son los que ofrece la agu-
ja y la almohadilla, y la rueca muchas veces; y si alguna,
por recrear el dnimo, estos ejercicios dejaba, me acogia
al entretenimiento de leer algtin libro devoto, o a tocar
una harpa, porque la experiencia me demostraba que la
musica compone los dnimos descompuestos y alivia los
trabajos que nacen del espiritu. Esta, pues, erala vida que
yo tenia en casa de mis padres, la cual si tan particular-
mente he contado, no ha sido por ostentacién ni por dar
a entender que soy rica, sino porque se advierta cudn sin
culpa me he venido de aquel buen estado que he dicho al
infelice en que ahora me hallo.

Es, pues, el caso que, pasando mi vida en tantas ocu-
paciones y en un encerramiento tal, que al de un monas-
terio pudiera compararse, sin ser vista, a mi parecer, de
otra persona alguna que de los criados de la casa, porque
los dias que iba a misa era tan de maifiana, y tan acompa-
nada de mi madre y de otras criadas, y yo tan cubierta y
recatada, que apenas veian mis ojos mas tierra de aquella
donde ponia los pies, y, con todo esto, los del amor, o los
de la ociosidad, por mejor decir, a quien los de lince no
pueden igualarse, me vieron, puestos en la solicitud de
don Fernando, que éste es el nombre del hijo menor del
duque que os he contado.

No hubo bien nombrado a don Fernando la que el
cuento contaba, cuando a Cardenio se le mudé la color
del rostro, y comenzé a trasudar, con tan grande altera-
cién, que el cura y el barbero, que miraron en ello, te-
mieron que le venia aquel accidente de locura que ha-
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bian oido decir que de cuando en cuando le venia. Mas
Cardenio no hizo otra cosa que trasudar y estarse quedo,
mirando de hito en hito a la labradora, imaginando quién
ella era; la cual, sin advertir en los movimientos de Car-
denio, prosiguid su historia, diciendo:

—Y no me hubieron bien visto, cuando —segun él dijo
después— qued6 tan preso de mis amores cuanto lo die-
ron bien a entender sus demostraciones. Mas por acabar
presto con el cuento, que no le tiene, de mis desdichas,
quiero pasar en silencio las diligencias que don Fernando
hizo para declararme su voluntad: soborné toda la gente
de mi casa; dio y ofreci6 dadivas y mercedes a mis parien-
tes; los dias eran todos de fiesta y de regocijo en mi calle;
las noches no dejaban dormir a nadie las musicas; los bi-
lletes, que, sin saber, cdmo a mis manos venian, eran infi-
nitos, llenos de enamoradas razones y ofrecimientos, con
menos letras que promesas y juramentos. Todo lo cual
no sélo no me ablandaba, pero me endurecia de manera
como si fuera mi mortal enemigo, y que todas las obras
que para reducirme a su voluntad hacia, las hiciera para
el efeto contrario; no porque a mi me pareciese mal la
gentileza de don Fernando, ni que tuviese a demasia sus
solicitudes; porque me daba un no sé qué de contento
verme tan querida y estimada de un tan principal caballe-
ro, y no me pesaba ver en sus papeles mis alabanzas; que
en esto, por feas que seamos las mujeres, me parece a mi
que siempre nos da gusto el oir que nos llaman hermosas.
Pero a todo esto se opone mi honestidad, y los consejos
continuos que mis padres me daban, que ya muy al des-
cubierto sabian la voluntad de don Fernando, porque ya
a él no se le daba nada de que todo el mundo la supiese.
Decianme mis padres que en sola mi virtud y bondad de-
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jaban y depositaban su honra y fama, y que considerase
la desigualdad que habia entre mi y don Fernando, y que
por aqui echaria de ver que sus pensamientos —aunque
él dijese otra cosa— mads se encaminaban a su gusto que a
mi provecho; y que si yo quisiese poner en alguna mane-
ra algin inconveniente para que él se dejase de su injusta
pretension que ellos me casarian luego con quien yo mas
gustase, asi de los mds principales de nuestro lugar como
de todos los circunvecinos, pues todo se podia esperar
de su mucha hacienda y de mi buena fama. Con estos
ciertos prometimientos, y con la verdad que ellos me de-
cian, fortificaba yo mi entereza, y jamds quise responder
a don Fernando palabra que le pudiese mostrar, aunque
de muy lejos, esperanza de alcanzar su deseo.

Todos estos recatos mios, que él debia de tener por
desdenes, debieron de ser causa de avivar més su lascivo
apetito, que este nombre quiero dar a la voluntad que me
mostraba; la cual, si ella fuera como debia, no la supié-
rades vosotros ahora, porque hubiera faltado la ocasién
de decirosla. Finalmente, don Fernando supo que mis
padres andaban por darme estado, por quitalle a él la es-
peranza de poseerme, o, a lo menos porque yo tuviese
mads guardas para guardarme, y esta nueva o sospecha fue
causa para que hiciese lo que ahora oiréis; y fue que una
noche, estando yo en mi aposento con sola la compaiia
de una doncella que me servia, teniendo bien cerradas
las puertas, por temor que, por descuido mi honestidad
no se viese en peligro, sin saber ni imaginar cémo, en me-
dio destos recatos y prevencionesy en la soledad deste si-
lencio y encierro me le hallé delante; cuya vista me turbo
de manera, que me quitd la de mis ojos y me enmudecié
la lengua; y asi, no fui poderosa de dar voces, ni aun él
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creo que me las dejara dar, por que luego se llegé a mi, y
tomandome entre sus brazos —porque yo, como digo, no
tuve fuerzas para defenderme, segin estaba turbada—,
comenzd a decirme tales razones, que no sé cémo es
posible que tenga tanta habilidad la mentira, que las sepa
componer de modo que parezcan tan verdaderas. Hacia
el traidor que sus lidgrimas acreditasen sus palabras y
los suspiros su intencidn. Yo, pobrecilla sola, entre los
mios, mal ejercitada en casos semejantes, comencé, no
sé en qué modo, a tener por verdaderas tantas falsedades,
pero no de suerte que me moviesen a compasién menos
que buena sus ligrimas y suspiros; y asi, pasindose-
me aquel sobresalto primero, torné algtn tanto a cobrar
mis perdidos espiritus, y con mds dnimo del que pensé
que pudiera tener, le dije: “Si como estoy, sefior, en tus
brazos, estuviera entre los de un leén fiero, y el librarme
dellos se me asegurara con que hiciera, o dijera, cosa que
fuera en perjuicio de mi honestidad, asi fuera posible
hacella o decilla como es posible dejar de haber sido lo
que fue. Asi que, si tu tienes cenido mi cuerpo con tus
brazos, yo tengo atada mi alma con mis buenos deseos,
que son tan diferentes de los tuyos como lo verds, si
con hacerme fuerza quisieres pasar adelante en ellos.
Tu vasalla soy, pero no tu esclava; ni tiene ni debe tener
imperio la nobleza de tu sangre para deshonrar y tener
en poco la humildad de la mia; y en tanto me estimo yo,
villana y labradora, como tu, sefior y caballero. Conmigo
no han de ser de ningtn efeto tus fuerzas, ni han de
tener valor tus riquezas, ni tus palabras han de poder
engafiarme, ni tus suspiros y ldgrimas enternecerme. Si
alguna de todas estas cosas que he dicho viera yo en el
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que mis padres me dieran por esposo, a su voluntad se
ajustara la mia, y mi voluntad de la suya no saliera; de
modo que, como quedara con honra, aunque quedara sin
gusto, de grado le entregara lo que tu, sefior, ahora con
tanta fuerza procuras. Todo esto he dicho porque no es
pensar que de mi alcance cosa alguna el que no fuere mi
ligitimo esposo”. “Si no reparas més que en eso, bellisima
Dorotea (que éste es el nombre desta desdichada) —
dijo el desleal caballero—, ves aqui te doy la mano de
serlo tuyo, y sean testigos de esta verdad los cielos, a
quien ninguna cosa se esconde, y esta imagen de Nuestra
Sefiora que aqui tienes”.

Cuando Cardenio le oy6 decir que se llamaba Doro-
tea, torné de nuevo a sus sobresaltos y acabé de confir-
mar por verdadera su primera opinién; pero no quiso in-
terromper el cuento, por ver en qué venia a parar lo que
él ya casi sabia; solo dijo:

—:Que Dorotea es tu nombre, sefiora? Otra he oido
yo decir del mesmo, que quiza corre parejas con tus des-
dichas. Pasa adelante, que tiempo vendrd en que te diga
cosas que te espanten en el mesmo grado que te lastimen.

Repard Dorotea en las razones de Cardenio y en su ex-
trafio y desastrado traje, y rogdle que si alguna cosa de
su hacienda sabia se la dijese luego; porque si algo le ha-
bia dejado bueno la fortuna, era el animo que tenia para
sufrir cualquier desastre que le sobreviniese, segura de
que, a su parecer, ninguno podia llegar que el que tenia
acrecentase un punto.

—No le perdiera yo, sefiora —respondié Cardenio—,
en decirte lo que pienso, si fuera verdad lo que imagino
y hasta ahora no se pierde coyuntura ni a ti te importa
nada el saberlo.
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—Sea lo que fuere —respondié Dorotea—, lo que
en mi cuento pasa fue que tomando don Fernando una
imagen que en aquel aposento estaba, la puso por testigo
de nuestro desposorio; con palabras eficacisimas y jura-
mentos extraordinarios me dio la palabra de ser mi mari-
do, puesto que, antes que acabase de decirlas, le dije que
mirase bien lo que hacia y que considerase el enojo que
su padre habia de recibir de verle casado con una villa-
na, vasalla suya; que no le cegase mi hermosura tal cual
era, pues no era bastante para hallar en ella disculpa de
su yerro, y que si algun bien me queria hacer, por el amor
que me tenia, fuese dejar correr mi suerte a lo igual de lo
que mi calidad podia, porque nunca los tan desiguales
casamientos se gozan ni duran mucho en aquel gusto con
que se comienzan. Todas estas razones que aqui he dicho
le dije, y otras muchas de que no me acuerdo; pero no
fueron parte para que él dejase de seguir su intento, bien
ansi como el que no piensa pagar, que, al concertar de
la barata, no repara en inconvenientes. Yo a esta sazén
hice un breve discurso conmigo, y me dije a mi misma:
“Si, que no seré yo la primera que por via de matrimo-
nio haya subido de humilde a grande estado, ni serd don
Fernando el primero a quien hermosura, o ciega aficién
—que es lo mds cierto—, haya hecho tomar compania
desigual a su grandeza. Pues si no hago ni mundo ni uso
nuevo, bien es acudir a esta honra que la suerte me ofre-
ce, puesto que en éste no dure més la voluntad que me
muestra de cuanto dure el cumplimiento de su deseo;
que, en fin, para que con Dios seré su esposa. Y si quiero
con desdenes despedille, en término le veo que, no usan-
do el que debe, usara el de la fuerza, y vendré a quedar
deshonrada y sin disculpa de la culpa que me podra dar el



38s

que no supiere cudn sin ella he venido a este punto: por-
que, ;qué razones seran bastantes para persuadir a mis
padres, y a otros, que este caballero entré en mi aposento
sin consentimiento mio?” Todas estas demandas y res-
puestas revolvi en un instante en la imaginacion, y, sobre
todo, me comenzaron a hacer fuerza y a inclinarme a lo
que fue, sin yo pensarlo, mi perdicién, los juramentos de
don Fernando, los testigos que ponia, las lagrimas que
derramaba y, finalmente su disposicion y gentileza, que,
acompaifiada con tantas muestras de verdadero amor, pu-
dieran rendir a otro tan libre y recatado corazén como el
mio. Llamé a mi criada, para que en la tierra acompanase
a los testigos del cielo; torné don Fernando a reiterar y
confirmar sus juramentos; anadid a los primeros nuevos
santos por testigos; echése mil futuras maldiciones, si no
cumpliese lo que me prometia; volvié a humedecer sus
0jos y a acrecentar sus suspiros; apretome mads entre sus
brazos, de los cuales jamdas me habia dejado, y con esto, y
con volverse a salir del aposento mi doncella, yo dejé de
serlo, y él acabd de ser traidor y fementido.

El dia que sucedi6 a la noche de mi desgracia se venia
ain no tan apriesa como yo pienso que don Fernando
deseaba; porque, después de cumplido aquello que el
apetito pide, el mayor gusto que puede venir es apartar-
se de donde le alcanzaron. Digo esto, porque don Fer-
nando dio priesa por partirse de mi, y por industria de
mi doncella, que era la misma que alli le habia traido, an-
tes que amaneciese se vio en la calle. Y al despedirse de
mi —aunque no con tanto ahinco y vehemencia como
cuando vino—, me dijo que estuviese segura de su fe y
de ser firmes y verdaderos sus juramentos; y, para mas
confirmacién de su palabra, sacd un rico anillo del dedo
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y lo puso en el mio. En efecto, él se fue, y yo quedé ni sé
si triste o alegre; esto sé bien decir: que quedé confusay
pensativa y casi fuera de mi con el nuevo acaecimiento, y
no tuve dnimo, o no se me acordo, de refir a mi doncella
por la traicién cometida de encerrar a don Fernando en
mi mismo aposento, porque aun no me determinaba si
era bien o mal el que me habia sucedido. Dijele, al par-
tir, a don Fernando que por el mesmo camino de aquélla
podia verme otras noches, pues ya era suya, hasta que,
cuando él quisiese, aquel hecho se publicase. Pero no
vino otra alguna, si no fue la siguiente, ni yo pude verle
en la calle ni en la iglesia en méds de un mes, que en vano
me cansé en solicitallo, puesto que supe que estaba en la
villa, y que los mds dias iba a caza, ejercicio de que él era
muy aficionado.

Estos dias y estas horas bien sé yo que para mi fueron
aciagos y menguadas, y bien sé que comencé a dudar en
ellos, y aun a descreer, de la fe de don Fernando; y sé
también que mi doncella oyd entonces las palabras que
en reprehension de su atrevimiento antes no habia oido;
y sé que me fue forzoso tener cuenta con mis lagrimas, y
con la compostura de mi rostro, por no dar ocasién a que
mis padres me preguntasen que de qué andaba descon-
tenta y me obligasen a buscar mentiras que decilles. Pero
todo esto se acabé en un punto, llegdndose uno donde
se atropellaron respetos y se acabaron los honrados dis-
cursos, y adonde se perdié la paciencia y salieron a plaza
mis secretos pensamientos. Y esto fue porque de alli a
pocos dias se dijo en el lugar como en una ciudad alli cer-
ca se habia casado don Fernando con una doncella her-
mosisima en todo extremo, y de muy principales padres,
aunque no tan rica que por la dote pudiera aspirar a tan
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noble casamiento. Dijose que se llamaba Luscinda, con
otras cosas que en sus desposorios sucedieron, dignas de
admiracién.

Oyé Cardenio el nombre de Luscinda, y no hizo otra
cosa que encoger los hombros, morderse los labios, enar-
car las cejas, y dejar de alli a poco caer por sus ojos dos
fuentes de lagrimas; mas no por esto dejé Dorotea de se-
guir su cuento, diciendo:

—Llegb esta triste nueva a mis oidos, y, en lugar de he-
larseme el corazon en oilla, fue tanta la c6lera y rabia que
se encendio en ¢él, que falté poco para no salirme por las
calles dando voces, publicando la alevosia y traicién que
se me habia hecho. Mas templése esta furia por entonces
con pensar de poner aquella mesma noche por obra lo
que puse; que fue ponerme en este hébito, que me dio
uno de los que llaman zagales en casa de los labradores,
que era criado de mi padre, al cual descubri toda mi des-
ventura, y le rogué me acompaiiase hasta la ciudad donde
entendi que mi enemigo estaba. El, después que hubo re-
prehendido mi atrevimiento y afeado mi determinacién,
viéndome resuelta en mi parecer, se ofrecié a tenerme
compania, como él dijo, hasta el cabo del mundo. Luego
al momento encerré en una almohada de lienzo un vesti-
do de mujer, y algunas joyas y dineros, por lo que podia
suceder, y en el silencio de aquella noche, sin dar cuenta
a mi traidora doncella, sali de mi casa, acompafiada de
mi criado, y de muchas imaginaciones, y me puse en ca-
mino de la ciudad a pie, llevada en vuelo del deseo de
llegar, ya que no a estorbar lo que tenia por hecho, a lo
menos, a decir a don Fernando me dijese con qué alma lo
habia hecho. Llegué en dos dias y medio donde queria,
y en entrando por la ciudad pregunté por la casa de los
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padres de Luscinda, y el primero a quien hice la pregunta
me respondié mas de lo que yo quisiera oir. Dijome la
casa, y todo lo que habia sucedido en el desposorio de
su hija, cosa tan publica en la ciudad, que se hacian co-
rrillos para contarla por toda ella. Dijome que la noche
que don Fernando se desposé con Luscinda, después de
haber ella dado el si de ser su esposa, le habia tomado un
recio desmayo, y que llegando su esposo a desabrocharle
el pecho para que le diese el aire le hallé un papel escrito
de la misma letra de Luscinda, en que decia y declaraba
que ella no podia ser esposa de don Fernando, porque lo
era de Cardenio, que, a lo que el hombre me dijo, era un
caballero muy principal, de la mesma ciudad; y que si ha-
bia dado el si a don Fernando, fue por no salir de la obe-
diencia de sus padres. En resolucidn, tales razones dijo
que contenia el papel, que daba a entender que ella habia
tenido intencién de matarse en acabandose de desposar,
y daba alli las razones por que se habia quitado la vida;
todo lo cual dicen que confirmé una daga que le hallaron
no sé en qué parte de sus vestidos. Todo lo cual visto por
don Fernando, pareciéndole que Luscinda le habia burla-
do y escarnecido y tenido en poco, arremetié a ella antes
que de su desmayo volviese, y con la misma daga que le
hallaron la quiso dar de puialadas, y lo hiciera, si sus pa-
dres y los que se hallaron presentes no se lo estorbaran.
Dijeron mas: que luego se ausenté don Fernando, y que
Luscinda no habia vuelto de su parasismo hasta otro dia,
que conto a sus padres como ella era verdadera esposa de
aquel Cardenio que he dicho. Supe mas: que el Cardenio,
segun decian, se hallé presente a los desposorios, y que
en viéndola desposada, lo cual él jamds pensd, se salié
de la ciudad desesperado, dejaindole primero escrita una
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carta, donde daba a entender el agravio que Luscinda le
habia hecho, y de cémo él se iba adonde gentes no le vie-
sen. Esto todo era publico y notorio en toda la ciudad, y
todos hablaban dello, y més hablaron cuando supieron
que Luscinda habia faltado de casa de sus padres y de la
ciudad, pues no la hallaron en toda ella, de que perdian el
juicio sus padres y no sabian qué medio se podria tomar
para hallarla. Esto que supe puso en bando mis esperan-
zas, y tuve por mejor no haber hallado a don Fernando,
que no hallarle casado, pareciéndome que atin no estaba
del todo cerrada la puerta a mi remedio, dindome yo a
entender que podria ser que el cielo hubiese puesto aquel
impedimento en el segundo matrimonio, por atraerle a
conocer lo que al primero debia, y a caer en la cuenta
de que era cristiano y que estaba mas obligado a su alma
que alos respetos humanos. Todas estas cosas revolvia en
mi fantasia, y me consolaba sin tener consuelo, fingiendo
unas esperanzas largas y desmayadas, para entretener la
vida que ya aborrezco.

Estando, pues, en la ciudad sin saber qué hacerme,
pues a don Fernando no hallaba, llegé a mis oidos un pu-
blico pregén, donde se prometia grande hallazgo a quien
me hallase, dando las sefias de la edad y del mesmo traje
que traia; y oi decir que se decia que me habia sacado de
casa de mis padres el mozo que conmigo venia, cosa que
me llegé al alma, por ver cudn de caida andaba mi crédi-
to, pues no bastaba perderle con mi venida, sino anadir
el con quién, siendo subjeto tan bajo y tan indigno de
mis buenos pensamientos. Al punto que oi el pregén, me
sali de la ciudad con mi criado, que ya comenzaba a dar
muestras de titubear en la fe que de fidelidad me tenia
prometida, y aquella noche nos entramos por lo espeso
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desta montafia, con el miedo de no ser hallados. Pero
como suele decirse que un mal llama a otro y que el fin
de una desgracia suele ser principio de otra mayor, asi me
sucedid a mi, porque mi buen criado, hasta entonces fiel
y seguro, asi como me vio en esta soledad, incitado de
su mesma bellaqueria antes que de mi hermosura, quiso
aprovecharse de la ocasion que a su parecer estos yermos
le ofrecian, y, con poca vergiienza y menos temor de Dios
ni respeto mio, me requirié de amores; y viendo que yo
con feas y justas palabras respondia a las desvergiienzas
de sus propositos, dejo aparte los ruegos, de quien pri-
mero pensé aprovecharse, y comenzé a usar de la fuerza.
Pero el justo cielo, que pocas o ningunas veces deja de
mirar y favorecer a las justas intenciones, favorecid las
mias, de manera, que con mis pocas fuerzas, y con poco
trabajo di con él por un derrumbadero, donde le dejé, ni
sé si muerto o si vivo. Y luego, con mas ligereza que mi
sobresalto y cansancio pedian, me entré por estas mon-
tafas, sin llevar otro pensamiento ni otro disignio que
esconderme en ellas y huir de mi padre y de aquellos que
de su parte me andaban buscando. Con este deseo ha no
sé cuantos meses que entré en ellas, donde hallé un gana-
dero que me llevé por su criado a un lugar que estd en las
entrafas desta sierra, al cual he servido de zagal todo este
tiempo, procurando estar siempre en el campo por encu-
brir estos cabellos que ahora tan sin pensarlo me han des-
cubierto. Pero toda mi industria y toda mi solicitud fue y
ha sido de ningtin provecho, pues mi amo vino en cono-
cimiento de que yo no era vardn, y nacié en él el mesmo
mal pensamiento que en mi criado; y como no siempre
la fortuna con los trabajos da los remedios, no hallé de-
rrumbadero ni barranco de donde despefar y despenar
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al amo, como le hallé para el criado, y asi tuve por menor
inconveniente dejalle y asconderme de nuevo entre estas
asperezas que probar con él mis fuerzas o mis disculpas.
Digo, pues, que me torné a emboscar, y a buscar donde
sin impedimento alguno pudiese con suspiros y lagrimas
rogar al cielo se duela de mi desventura y me dé industria
y favor para salir della, o para dejar la vida entre estas so-
ledades, sin que quede memoria desta triste, que tan sin
culpa suya habrd dado materia para que de ella se hable y
murmure en la suya y en las ajenas tierras.






CAPITULO XXIX

Que trata del gracioso artificio y orden que se tuvo
en sacar a nuestro enamorado de la asperisima
penitencia en que se habia puesto
L ~

STA ES, SENORES, LA VERDADERA HISTORIA

de mi tragedia: mirad y juzgad ahora si los
suspiros que escuchastes, las palabras que oistes y las
lagrimas que de mis ojos salian tenian ocasion bastante
para mostrarse en mayor abundancia; y, considerada la
calidad de mi desgracia, veréis que serd en vano el con-
suelo, pues es imposible el remedio della. Sélo os ruego
—1lo que con facilidad podréis y debéis hacer— que me
aconsejéis donde podré pasar la vida sin que me acabe el
temor y sobresalto que tengo de ser hallada de los que me
buscan; que aunque sé que el mucho amor que mis pa-
dres me tienen me asegura que seré dellos bien recebida,
es tanta la vergiienza que me ocupa sélo el pensar que,
no como ellos pensaban, tengo de parecer a su presen-
cia, que tengo por mejor desterrarme para siempre de ser
vista que no verles el rostro, con pensamiento que ellos
miran el mio ajeno de la honestidad que de mi se debian
de tener prometida.

Callé en diciendo esto, y el rostro se le cubrié de un

color que mostrd bien claro el sentimiento y vergiienza
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del alma. En las suyas sintieron los que escuchado la ha-
bian tanta listima como admiracién de su desgracia; y
aunque luego quisiera el cura consolarla y aconsejarla,
tomo primero la mano Cardenio, diciendo:

—En fin, sefiora, ;que tu eres la hermosa Dorotea, la
hija tnica del rico Clenardo?

Admirada quedd Dorotea cuando oyd el nombre de
su padre, y de ver cudn de poco era, el que le nombraba,
porque ya se ha dicho de la mala manera que Cardenio
estaba vestido, y asi, le dijo:

—TY ;quién sois vos, hermano, que asi sabéis el nombre
de mi padre? Porque yo, hasta ahora, si mal no me acuer-
do, en todo el discurso del cuento de mi desdicha no le
he nombrado.

—Soy —respondié Cardenio— aquel sin ventura que,
segun vos, sefiora, habéis dicho, Luscinda dijo que era su
esposa. Soy el desdichado Cardenio, a quien el mal tér-
mino de aquel que a vos os ha puesto en el que estdis
me ha traido a que me vedis cual me veis, roto, desnu-
do, falto de todo humano consuelo y, lo que es peor de
todo, falto de juicio, pues no le tengo sino cuando al cielo
se le antoja ddrmele por algtn breve espacio. Yo, Doro-
tea, soy el que me hallé presente a las sinrazones de don
Fernando, y el que aguardé a oir el si que de ser su es-
posa pronuncidé Luscinda. Yo soy el que no tuvo dnimo
para ver en qué paraba su desmayo, ni lo que resultaba
del papel que le fue hallado en el pecho, porque no tuvo
el alma sufrimiento para ver tantas desventuras juntas; y
asi, dejé la casa y la paciencia, y una carta que dejé a un
huésped mio, a quien rogué que en manos de Luscinda
la pusiese, y vineme a estas soledades, con intencién de
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acabar en ellas la vida, que desde aquel punto aborreci,
como mortal enemiga mia. Mas no ha querido la suerte
quitarmela, contentindose con quitarme el juicio, qui-
z4 por guardarme para la buena ventura que he tenido
en hallaros; pues siendo verdad, como creo que lo es, lo
que aqui habéis contado, aun podria ser que a entrambos
nos tuviese el cielo guardado mejor suceso en nuestros
desastres que nosotros pensamos. Porque, presupuesto
que Luscinda no puede casarse con don Fernando, por
ser mia, ni don Fernando con ella, por ser vuestro, y ha-
berlo ella tan manifiestamente declarado, bien podemos
esperar que el cielo nos restituya lo que es nuestro, pues
estd todavia en ser, y no se ha enajenado ni deshecho. Y
pues este consuelo tenemos, nacido no de muy remota
esperanza, ni fundado en desvariadas imaginaciones, su-
plicoos, sefiora, que toméis otra resolucién en vuestros
honrados pensamientos, pues yo la pienso tomar en los
mios, acomoddndoos a esperar mejor fortuna; que yo os
juro por la fe de caballero y de cristiano de no desampa-
raros hasta veros en poder de don Fernando, y que cuan-
do con razones no le pudiere atraer a que conozca lo que
os debe, de usar entonces la libertad que me concede el
ser caballero, y poder con justo titulo desafialle, en razén
de la sinrazén que os hace, sin acordarme de mis agra-
vios, cuya venganza dejaré al cielo, por acudir en la tierra
a los vuestros.

Con lo que Cardenio dijo se acabd de admirar Doro-
tea, y, por no saber qué gracias volver a tan grandes ofre-
cimientos, quiso tomarle los pies para besarselos; mas no
lo consintié Cardenio, y el licenciado respondid por en-
trambos, y aprobé el buen discurso de Cardenio y, sobre
todo, les rogd, aconsejd y persuadié que se fuesen con
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él a su aldea, donde se podrian reparar de las cosas que
les faltaban, y que alli se daria orden como buscar a don
Fernando, o como llevar a Dorotea a sus padres, o hacer
lo que mas les pareciese conveniente. Cardenio y Doro-
tea se lo agradecieron, y aceptaron la merced que se les
ofrecia. El barbero, que a todo habia estado suspenso y
callado, hizo también su buena plitica y se ofrecié con
no menos voluntad que el cura a todo aquello que fuese
bueno para servilles; conté asimesmo con brevedad de
la locura de Don Quijote, y como aguardaban a su escu-
dero, que habia ido a buscalle. Vinosele a la memoria a
Cardenio, como por suefios, la pendencia que con Don
Quijote habia tenido y contéla a los demds, mas no supo
decir por qué causa fue su quistién. En esto oyeron voces
y conocieron que el que las daba era Sancho Panza, que,
por no haberlos hallado en el lugar donde los dejo, los
llamaba a voces. Saliéronle al encuentro y, preguntindole
por Don Quijote, les dijo como le habia hallado desnudo
en camisa, flaco, amarillo y muerto de hambre, y suspi-
rando por su sefiora Dulcinea; y que puesto que le habia
dicho que ella le mandaba que saliese de aquel lugar y se
fuese al del Toboso, donde le quedaba esperando, habia
respondido que estaba determinado de no parecer ante
su fermosura fasta que hobiese fecho fazanas que le ficie-
sen digno de su gracia. Y que si aquello pasaba adelante,
corria peligro de no venir a ser emperador, como estaba
obligado, ni aun arzobispo, que era lo menos que podia
ser: por eso, que mirasen lo que se habia de hacer para
sacarle de alli. El licenciado le respondi6é que no tuviese
pena; que ellos le sacarian de alli, mal que le pesase. Con-
té luego a Cardenio y a Dorotea lo que tenian pensado
para remedio de Don Quijote, a lo menos, para llevarle a
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su casa; a lo cual dijo Dorotea que ella haria la doncella
menesterosa mejor que el barbero, y mis, que tenia alli
vestidos con que hacerlo al natural, y que la dejasen el
cargo de saber representar todo aquello que fuese menes-
ter para llevar adelante su intento, porque ella habia leido
muchos libros de caballerias y sabia bien el estilo que te-
nian las doncellas cuitadas cuando pedian sus dones a los
andantes caballeros.

—Pues no es menester mas —dijo el cura— sino que
luego se ponga por obra; que, sin duda, la buena suerte
se muestra en favor nuestro, pues, tan sin pensarlo, a vo-
sotros, sefiores, se os ha comenzado a abrir puerta para
vuestro remedio, y a nosotros se nos ha facilitado la que
habiamos menester.

Sac6 luego Dorotea de su almohada una saya entera
de cierta telilla rica y una mantellina de otra vistosa tela
verde, y de una cajita un collar y otras joyas, con que en
un instante se adornd, de manera, que una rica y gran se-
nora parecia. Todo aquello, y mas, dijo que habia sacado
de su casa para lo que se ofreciese, y que hasta entonces
no se le habia ofrecido ocasién de habello menester. A
todos contentd en extremo su mucha gracia, donaire y
hermosura, y confirmaron a don Fernando por de poco
conocimiento, pues tanta belleza desechaba; pero el que
mas se admir6 fue Sancho Panza, por parecerle —como
era asi verdad— que en todos los dias de su vida habia
visto tan hermosa criatura; y asi, pregunté al cura con
grande ahinco le dijese quién era aquella tan fermosa se-
noray qué era lo que buscaba por aquellos andurriales.

—Esta hermosa sefiora —respondié el cura—, San-
cho hermano, es, como quien no dice nada, la heredera
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por linea recta de varén del gran reino de Micomicén,
la cual viene en busca de vuestro amo a pedirle un don,
el cual es que le desfaga un tuerto o agravio que un mal
gigante le tiene fecho; y a la fama que de buen caballero
vuestro amo tiene por todo lo descubierto, de Guinea ha
venido a buscarle esta princesa.

—Dichosa buscada y dichoso hallazgo —dijo a esta
sazén Sancho Panza—, y mds si mi amo es tan venturoso,
que desfaga ese agravio y enderece ese tuerto, matando a
ese hideputa dese gigante que vuestra merced dice, que
si matara si él le encuentra, si ya no fuese fantasma; que
contra las fantasmas no tiene mi sefior poder alguno. Pero
una cosa quiero suplicar a vuestra merced, entre otras, se-
fnor licenciado, y es que porque a mi amo no le tome gana
de ser arzobispo, que es lo que yo temo, que vuestra mer-
ced le aconseje que se case luego con esta princesa, y asi
quedard imposibilitado de recibir 6rdenes arzobispales,
y vendra con facilidad a su imperio, y yo al fin de mis de-
seos; que yo he mirado bien en ello y hallo por mi cuenta
que no me estd bien que mi amo sea arzobispo, porque
yo soy inutil para la Iglesia, pues soy casado, y andarme
ahora a traer dispensaciones para poder tener renta por la
Iglesia, teniendo, como tengo, mujer y hijos, seria nunca
acabar: asi que, sefior, todo el toque estd en que mi amo
se case luego con esta sefiora, que hasta ahora no sé su
gracia, y asi, no la llamo por su nombre.

—Lldmase —respondi6 el cura— la princesa Micomi-
cona, porque llamandose su reino Micomicén, claro esta
que ella se ha de llamar asi.

—No hay duda en eso —respondié Sancho—; que yo
he visto a muchos tomar el apellido y alcurnia del lugar
donde nacieron, llamandose Pedro de Alcald, Juan de Ube-
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da y Diego de Valladolid, y esto mesmo se debe de usar alla
en Guinea: tomar las reinas los nombres de sus reinos.

—Asi debe de ser —dijo el cura—; y en lo del casarse
vuestro amo, yo haré en ello todos mis poderios.

Con lo que quedé tan contento Sancho cuanto el cura
admirado de su simplicidad, y de ver cudn encajados te-
nia en la fantasia los mismos disparates que su amo, pues
sin alguna duda se daba a entender que habia de venir a
ser emperador.

Ya, en esto, se habia puesto Dorotea sobre la mula del
cura y el barbero se habia acomodado al rostro la barba
de la cola de buey, y dijeron a Sancho que los guiase
adonde Don Quijote estaba al cual advirtieron que no
dijese que conocia al licenciado ni al barbero, porque
en no conocerlos consistia todo el toque de venir a ser
emperador su amo; puesto que ni el cura ni Cardenio
quisieron ir con ellos, porque no se le acordase a Don
Quijote la pendencia que con Cardenio habia tenido,
y el cura porque no era menester por entonces su pre-
sencia, y asi, los dejaron ir delante, y ellos los fueron si-
guiendo a pie, poco a poco. No dejd de avisar el cura lo
que habia de hacer Dorotea; a lo que ella dijo que des-
cuidasen: que todo se haria sin faltar punto, como lo
pedian y pintaban los libros de caballerias. Tres cuartos
de legua habrian andado, cuando descubrieron a Don
Quijote entre unas intricadas peias, ya vestido, aunque
no armado, y asi como Dorotea le vio y fue informada
de Sancho que aquél era Don Quijote, dio del azote a
su palafrén, siguiéndole el bien barbado barbero; y en
llegando junto a él, el escudero se arroj6 de la mula y
fue a tomar en los brazos a Dorotea, la cual, apedndo-
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se con grande desenvoltura, se fue a hincar de rodillas
ante las de Don Quijote; y aunque él pugnaba por le-
vantarla, ella, sin levantarse, le fabl6 en esta guisa:

—De aqui no me levantaré, joh valeroso y esforza-
do caballero!, fasta que la vuestra bondad y cortesia
me otorgue un don, el cual redundara en honra y prez
de vuestra persona y en pro de la mas desconsolada y
agraviada doncella que el Sol ha visto. Y si es que el
valor de vuestro fuerte brazo corresponde a la voz de
vuestra inmortal fama, obligado estdis a favorecerala
sin ventura que de tan lueies tierras viene, al olor de
vuestro famoso nombre, buscdndoos para remedio de
sus desdichas.

—No os responderé palabra, fermosa sefiora —res-
pondié Don Quijote—, ni oiré mas cosa de vuestra fa-
cienda, fasta que os levantéis de tierra.

—No me levantaré, sefior —respondié la afligida don-
cella—, si primero por la vuestra cortesia no me es otor-
gado el don que pido.

—Yo vos le otorgo y concedo —respondié Don Qui-
jote—, como no se haya de cumplir en dafio o mengua
de mi rey, de mi patria y de aquella que de mi corazén y
libertad tiene la llave.

—No serd en dafio ni en mengua de los que decis, mi
buen sefior —replicé la dolorosa doncella.

Y estando en esto, se llegd Sancho Panza al oido de su
sefior y muy pasito le dijo:

—Bien puede vuestra merced, sefior, concederle el
don que pide, que no es cosa de nada: s6lo es matar a un
gigantazo, y esta que lo pide esla alta princesa Micomico-
na, reina del gran reino Micomicén de Etiopia.
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—Sea quien fuere —respondié Don Quijote—, que
yo haré lo que soy obligado y lo que me dicta mi concien-
cia, conforme a lo que profesado tengo.

Y volviéndose a la doncella, dijo:

—La vuestra gran fermosura se levante, que yo le otor-
go el don que pedirme quisiere.

—Pues el que pido es —dijo la doncella— que la vues-
tra magnanima persona se venga luego conmigo donde
yo le llevare y me prometa que no se ha de entremeter en
otra aventura ni demanda alguna hasta darme venganza
de un traidor que, contra todo derecho divino y humano,
me tiene usurpado mi reino.

—Digo que asilo otorgo —respondié Don Quijote—,
y asi, podéis, senora, desde hoy mas desechar la melanco-
lia que os fatiga y hacer que cobre nuevos brios y fuerzas
vuestra desmayada esperanza; que, con el ayuda de Dios
y la de mi brazo, vos os veréis pronto restituida en vues-
tro reino y sentada en la silla de vuestro antiguo y grande
estado, a pesar y a despecho de los follones que contrade-
cirlo quisieren. Y manos a labor; que en la tardanza dicen
que suele estar el peligro.

La menesterosa doncella pugné con mucha porfia por
besarle las manos; mas Don Quijote, que en todo era co-
medido y cortés caballero, jamas lo consintid; antes la
hizo levantar y la abrazé con mucha cortesia y comedi-
miento, y mandé6 a Sancho que requiriese las cinchas a
Rocinante y le armase luego al punto. Sancho descolgé
las armas, que, como trofeo, de un arbol estaban pen-
dientes, y, requiriendo las cinchas, en un punto armé a su
sefor; el cual, viéndose armado, dijo:

—Vamos de aqui, en el nombre de Dios, a favorecer
esta gran sefora.
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Estabase el barbero ain de rodillas, teniendo gran
cuenta de disimular la risa y de que no se le cayese la
barba, con cuya caida quizd quedaran todos sin conse-
guir su buena intencién; y viendo que ya el don estaba
concedido y con la diligencia que Don Quijote se alis-
taba para ir a cumplirle, se levanté y tomd de la otra
mano a su seflora, y entre los dos la subieron en la mula;
luego subié Don Quijote sobre Rocinante, y el barbero
se acomodé en su cabalgadura, queddndose Sancho a
pie, donde de nuevo se le renové la pérdida del rucio,
con la falta que entonces le hacia; mas todo lo llevaba
con gusto, por parecerle que ya su sefior estaba puesto
en camino, y muy a pique de ser emperador; porque sin
duda alguna pensaba que se habia de casar con aquella
princesa y ser, por lo menos rey de Micomicén: sélo le
daba pesadumbre el pensar que aquel reino era en tie-
rra de negros y que la gente que por sus vasallos le die-
sen habian de ser todos negros; a lo cual hizo luego en
su imaginaciéon un buen remedio, y dijose a si mismo:
“:Qué se me da a mi que mis vasallos sean negros? ;Ha-
brd mas que cargar con ellos y traerlos a Espafia, donde
los podré vender y adonde me los pagardn de contado,
de cuyo dinero podré comprar algun titulo o algtn ofi-
cio con que vivir descansado todos los dias de mi vida?
iNo, sino dormios y no tengdis ingenio ni habilidad
para disponer de las cosas y para vender treinta o diez
mil vasallos en ddcame esas pajas! Por Dios que los he
de volar, chico con grande, o como pudiere, y que, por
negros que sean, los he de volver blancos o amarillos.
iLlegaos, que me mamo el dedo!” Con esto andaba tan
solicito y tan contento, que se le olvidaba la pesadum-
bre de caminar a pie.
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Todo esto miraban de entre unas brefias Cardenio y
el cura, y no sabian qué hacerse para juntarse con ellos;
pero el cura, que era gran tracista, imaginé luego lo que
harian para conseguir lo que deseaban, y fue que con unas
tijeras que traia en un estuche quité con mucha presteza
la barba a Cardenio, y vistidle un capotillo pardo que él
traia, y diole un herreruelo negro, y él se quedé en calzas
y en jubodn; y quedd tan otro de lo que antes parecia Car-
denio, que él mesmo no se conociera aunque a un espejo
se mirara. Hecho esto, puesto ya que los otros habian pa-
sado adelante en tanto que ellos se disfrazaron, con faci-
lidad salieron al camino real antes que ellos, porque las
malezas y malos pasos de aquellos lugares no concedian
que anduviesen tanto los de a caballo como los de a pie.
En efeto, ellos se pusieron en el llano a la salida de la sie-
rra, y asi como salié della Don Quijote y sus camaradas,
el cura se le puso a mirar muy de espacio, dando sefiales
de que le iba reconociendo, y al cabo de haberle una bue-
na pieza estado mirando, se fue a él abiertos los brazos y
diciendo a voces:

—DPara bien sea hallado el espejo de la caballeria, el mi
buen compatriote Don Quijote de la Mancha, la flor y la
nata de la gentileza, el amparo y remedio de los meneste-
rosos, la quinta esencia de los caballeros andantes.

Y diciendo esto, tenia abrazado por la rodilla de la
pierna izquierda a Don Quijote; el cual, espantado de
lo que veia y oia decir y hacer a aquel hombre, se le
puso a mirar con atencidn, y, al fin, le conocid, y que-
dé6 como espantado de verle, y hizo grande fuerza por
apearse; mas el cura no lo consintid, por lo cual Don
Quijote decia:
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—Déjeme vuestra merced, sefior licenciado, que no es
razén que yo esté a caballo, y una tan reverenda persona
como vuestra merced esté a pie.

—Eso no consentiré yo en ningin modo —dijo el
cura—: estese la vuestra grandeza a caballo, pues estan-
do a caballo acaba las mayores fazafas y aventuras que en
nuestra edad se han visto; que a mi, aunque indigno sa-
cerdote, bastarame subir en las ancas de una destas mulas
destos sefiores que con vuestra merced caminan, si no lo
han por enojo; y aun haré cuenta que voy caballero sobre
el caballo Pegaso, o sobre la cebra o alfana en que cabal-
gaba aquel famoso moro Muzaraque, que aun hasta ahora
yace encantado en la gran cuesta Zulema, que dista poco
de la gran Compluto.

—Aun no caia yo en tanto, mi sefor licenciado —res-
pondi6é Don Quijote—; y yo sé que mi sefiora la princesa
serd servida, por mi amor, de mandar a su escudero dé a
vuestra merced la silla de su mula; que él podrd acomo-
darse en las ancas, si es que ella las sufre.

—Si sufre, alo que yo creo —respondi6 la princesa—;
y también sé que no serd menester manddrselo al sefor
mi escudero; que él es tan cortés y tan cortesano, que no
consentird que una persona eclesidstica vaya a pie, pu-
diendo ir a caballo.

—Asi es —respondié el barbero.

Y apedandose en un punto, convidé al cura con la silla,
y él1a tomé sin hacerse mucho de rogar. Y fue el mal que
al subir a las ancas el barbero, la mula, que, en efeto era
de alquiler, que para decir que era mala esto basta, alzé
un poco los cuartos traseros y dio dos coces en el aire,
que a darlas en el pecho de maese Nicolés, o en la cabeza,
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é1 diera al diablo la venida por Don Quijote. Con todo
eso, le sobresaltaron de manera que cay6 en el suelo, con
tan poco cuidado de las barbas, que se le cayeron en el
suelo; y como se vio sin ellas, no tuvo otro remedio sino
acudir a cubrirse el rostro con ambas manos y a quejarse
que le habian derribado las muelas. Don Quijote, como
vio todo aquel mazo de barbas, sin quijadas y sin sangre,
lejos del rostro del escudero caido, dijo:

—iVive Dios, que es gran milagro éste! {Las barbas le
ha derribado y arrancado del rostro como si las quitaran
aposta!

El cura, que vio el peligro que corria su invencion de
ser descubierta, acudié luego a las barbas y fuese con
ellas adonde yacia maese Nicolds dando aun voces toda-
via, y de un golpe, llegdndole la cabeza a su pecho, se las
puso, murmurando sobre él unas palabras, que dijo que
era cierto ensalmo apropiado para pegar barbas, como lo
verian; y cuando se las tuvo puestas, se apartd, y quedd el
escudero tan bien barbado y tan sano como de antes, de
que se admiré Don Quijote sobremanera, y rogé al cura
que cuando tuviese lugar le ensefase aquel ensalmo; que
él entendia que su virtud a mds que pegar barbas se debia
de extender, pues estaba claro que de donde las barbas se
quitasen habia de quedar la carne llagada y maltrecha, y
que, pues todo lo sanaba, a mas que barbas aprovechaba.

—Asi es —dijo el cura, y prometié de ensefidrsele en
la primera ocasion.

Concertdronse que por entonces subiese el cura, y a
trechos se fuesen los tres mudando, hasta que llegasen
a la venta, que estaria hasta dos leguas de alli. Puestos
los tres a caballo, es a saber, Don Quijote, la princesa y
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el cura, y los tres a pie, Cardenio, el barbero y Sancho
Panza, Don Quijote dijo a la doncella:

—Vuestra grandeza, sefiora mia, guie por donde mas
gusto le diere.

Y antes que ella respondiese, dijo el licenciado:

—:Hacia qué reino quiere guiar la vuestra sefioria?
:Es, por ventura, hacia el de Micomicén? Que si debe de
ser, o0 yo sé poco de reinos.

Ella, que estaba bien en todo, entendié que habia de
responder que si, y asi, dijo:

—Si, sefior: hacia ese reino es mi camino.

—Si asi es —dijo el cura—, por la mitad de mi pue-
blo hemos de pasar, y de alli tomara vuestra merced la
derrota de Cartagena, donde se podrd embarcar con la
buena ventura; y si hay viento préspero, mar tranquilo y
sin borrasca, en poco menos de nueve aios se podrd estar
a vista de la gran laguna Meona, digo Meoétides, que esta
a poco mas de cien jornadas mds acé del reino de vuestra
grandeza.

—Vauestra merced estd engaiiado, sefior mio —dijo
ella—, porque no ha dos afios que yo parti dél, y en
verdad que nunca tuve buen tiempo, y con todo eso he
llegado a ver lo que tanto deseaba, que es al sefior Don
Quijote de la Mancha, cuyas nuevas llegaron a mis oidos
asi como puse los pies en Espaia, y ellas me movieron
a buscarle, para encomendarme en su cortesia y fiar mi
justicia del valor de su invencible brazo.

—No mas: cesen mis alabanzas —dijo a esta sazén
Don Quijote—, porque soy enemigo de todo género de
adulacidén; y aunque ésta no lo sea, todavia ofenden mis
castas orejas semejantes platicas. Lo que yo sé decir, se-
flora mia que ora tenga valor o no, el que tuviere o no
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tuviere se ha de emplear en vuestro servicio, hasta perder
la vida; y asi, dejando esto para su tiempo, ruego al sefior
licenciado me diga qué es la causa que le ha traido por
estas partes tan solo, y tan sin criados, y tan a la ligera,
que me pone espanto.

—A eso yo responderé con brevedad —respondié el
cura—; porque sabrd vuestra merced, sefior Don Qui-
jote, que yo y maese Nicolds, nuestro amigo y nuestro
barbero, ibamos a Sevilla a cobrar cierto dinero que un
pariente mio que ha muchos afios que pasé a Indias me
habia enviado, y no tan pocos que no pasan de sesenta
mil pesos ensayados, que es otro que tal; y pasando ayer
por estos lugares, nos salieron al encuentro cuatro saltea-
dores y nos quitaron hasta las barbas; y de modo nos las
quitaron, que le convino al barbero ponérselas postizas,
y aun a este mancebo que aqui va —senalando a Carde-
nio— le pusieron como de nuevo. Y es lo bueno que es
publica fama por todos estos contornos que los que nos
saltearon son de unos galeotes que dicen que liberto casi
en este mesmo sitio, un hombre tan valiente, que a pesar
del comisario y de las guardas los solt6 a todos; vy, sin
duda alguna é] debia de estar fuera de juicio, o debe de
ser tan grande bellaco como ellos, o algin hombre sin
alma y sin conciencia, pues quiso soltar al lobo entre las
ovejas, a la raposa entre las gallinas, a la mosca entre la
miel: quiso defraudar la justicia, ir contra su rey y sefior
natural, pues fue contra sus justos mandamientos; quiso,
digo, quitar a las galeras sus pies, poner en alboroto a la
Santa Hermandad, que habia muchos afios que reposaba;
quiso, finalmente, hacer un hecho por donde se pierda su
alma y no se gane su cuerpo.
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Habiales contado Sancho al cura y al barbero la aven-
tura de los galeotes, que acabé su amo con tanta gloria
suya, y por esto cargaba la mano el cura refiriéndola, por
ver lo que hacia o decia Don Quijote; al cual se le muda-
ba la color a cada palabra, y no osaba decir que él habia
sido el libertador de aquella buena gente.

—Estos, pues —dijo el cura—, fueron los que nos ro-
baron. Que Dios por su misericordia se lo perdone al que
no los dejé llevar al debido suplicio.



CAPITULO XXX

Que trata de la discrecién de la hermosa Dorotea,
con otras cosas de mucho gusto y pasatiempo

N O HUBO BIEN ACABADO EL CURA, CUANDO SANCHO DIJO:

—DPues mia fe, sefior licenciado, el que hizo esa
fazafia fue mi amo, y no porque yo no le dije antes y le
avisé que mirase lo que hacia, y que era pecado darles
libertad, porque todos iban alli por grandisimos bellacos.

—Majadero —dijo a esta sazén Don Quijote—, a los
caballeros andantes no les toca ni atafie averiguar si los
afligidos, encadenados y opresos que encuentran por
los caminos van de aquella manera o estan en aquella
angustia, por sus culpas o por sus gracias; sélo le toca
ayudarles como a menesterosos, poniendo los ojos en
sus penas, y no en sus bellaquerias. Yo topé un rosario y
sarta de gente mohina y desdichada, y hice con ellos lo
que mi religién me pide, y lo demads alla se avenga; y a
quien mal le ha parecido, salvo la santa dignidad del se-
nor licenciado y su honrada persona, digo que sabe poco
de achaque de caballeria, y que miente como un hidepu-
ta y mal nacido; y esto le haré conocer con mi espada,
donde mds largamente se contiene.

Y esto dijo afirmandose en los estribos y calandose el
morrién; porque la bacia de barbero, que a su cuenta era
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el yelmo de Mambrino, llevaba colgado del arzén delan-
tero, hasta adobarla del mal tratamiento que la hicieron
los galeotes.

Dorotea, que era discreta y de gran donaire, como
quien ya sabia el menguado humor de Don Quijote y que
todos hacian burla dél, sino Sancho Panza, no quiso ser
para menos y, viéndole tan enojado, le dijo:

—Sefor caballero, miémbresele a la vuestra mer-
ced el don que me tiene prometido, y que, conforme a
él no puede entremeterse en otra aventura, por urgente
que sea; sosiegue vuestra merced el pecho; que si el se-
for licenciado supiera que por ese invicto brazo habian
sido librados los galeotes, él se diera tres puntos en la
boca, y aun se mordiera tres veces la lengua, antes que
haber dicho palabra que en despecho de vuestra merced
redundara.

—Eso juro yo bien —dijo el cura—, y aun me hubiera
quitado un bigote.

—Yo callaré, sefiora mia —dijo Don Quijote— 7y re-
primiré la justa célera que ya en mi pecho se habia le-
vantado, y iré quieto y pacifico hasta tanto que os cum-
pla el don prometido; pero, en pago deste buen deseo
os suplico me digdis, si no se os hace de mal, cudl es la
vuestra cuita, y cudntas, quiénes y cudles son las perso-
nas de quien os tengo de dar debida, satisfecha y entera
venganza.

—Eso haré yo de gana —respondié Dorotea— si es
que no os enfadan oir lastimas y desgracias.

—No enfadard, sefiora mia —respondié Don Quijote.

Alo que respondié Dorotea:

—Pues asi es, estenme vuestras mercedes atentos.
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No hubo ella dicho esto, cuando Cardenio y el barbe-
ro se le pusieron al lado, deseosos de ver como fingia su
historia la discreta Dorotea, y lo mismo hizo Sancho, que
tan enganado iba con ella como su amo. Y ella, después
de haberse puesto bien en la silla y prevenidose con toser
y hacer otros ademanes, con mucho donaire comenzé a
decir desta manera:

—DPrimeramente, quiero que vuestras mercedes sepan,
seflores mios, que a mi me llaman...

Y detuvose un poco, porque se le olvidé el nombre que
el cura le habia puesto; pero él acudié al remedio, porque
entendid en lo que reparaba, y dijo:

—No es maravilla, sefiora mia, que la vuestra grandeza
se turbe y empache contando sus desventuras; que ellas
suelen ser tales, que muchas veces quitan la memoria a
los que maltratan, de tal manera, que aun de sus mesmos
nombres no se les acuerda, como han hecho con vuestra
gran seforia, que se ha olvidado que se llama la princesa
Micomicona, legitima heredera del gran reino Micomi-
con, y con este apuntamiento puede la vuestra grandeza
reducir ahora ficilmente a su lastimada memoria todo
aquello que contar quisiere.

—Asi es la verdad —respondié la doncella—, y desde
aqui adelante creo que no serd menester apuntarme nada;
que yo saldré a buen puerto con mi verdadera historia. La
cual es que el rey mi padre, que se llamaba Tinacrio el Sa-
bidor, fue muy docto en esto que llaman el arte magica,
y alcanzd por su ciencia que mi madre, que se llamaba la
reina Jaramilla, habia de morir primero que él, y que de
alli a poco tiempo él también habia de pasar desta vida 'y
yo habia de quedar huérfana de padre y madre. Pero decia
é] que no le fatigaba tanto esto cuanto le ponia en confu-
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sidén saber por cosa muy cierta que un descomunal gigan-
te, sefior de una grande insula, que casi alinda con nues-
tro reino, llamado Pandafilando de la Fosca Vista, porque
es cosa averiguada que, aunque tiene los ojos en su lugar
y derechos, siempre mira al revés, como si fuese bizco, y
esto lo hace él de maligno y por poner miedo y espanto a
los que mira, digo que supo que este gigante, en sabiendo
mi orfandad, habia de pasar con gran poderio sobre mi
reino, y me lo habia de quitar todo, sin dejarme una pe-
quena aldea donde me recogiese; pero que podia excusar
toda esta ruina y desgracia si yo me quisiese casar con él;
mas, a lo que él entendia, jamés pensaba que me vendria
ami en voluntad de hacer tan desigual casamiento; y dijo
en esto la pura verdad, porque jamas me ha pasado por el
pensamiento casarme con aquel gigante, pero ni con otro
alguno, por grande y desaforado que fuese. Dijo también
mi padre que después que él fuese muerto y viese yo
que Pandafilando comenzaba a pasar sobre mi reino,
que no aguardase a ponerme en defensa, porque seria
destruirme, sino que libremente le dejase desembarazado
el reino, si queria excusar la muerte y total destruicion
de mis buenos y leales vasallos, porque no habia de ser
posible defenderme de la endiablada fuerza del gigante;
sino que luego, con algunos de los mios, me pusiese en
camino de las Espanas, donde hallaria el remedio de mis
males hallando a un caballero andante, cuya fama en este
tiempo se extenderia por todo este reino; el cual se habia
de llamar, si mal no me acuerdo, don Azote o don Jigote.

—Don Quijote diria, sefiora —dijo a esta sazén San-
cho Panza—, o por otro nombre el Caballero de la Triste
Figura.
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—Asi es la verdad —dijo Dorotea—. Dijo mas: que
habia de ser alto de cuerpo seco de rostro, y que en el
lado derecho, debajo del hombro izquierdo, o por alli
junto, habia de tener un lunar pardo con ciertos cabellos
a manera de cerdas.

En oyendo esto Don Quijote, dijo a su escudero:

—Ten aqui, Sancho, hijo, aytdame a desnudar, que
quiero ver si soy el caballero que aquel sabio rey dejo6
profetizado.

—DPues ;para qué quiere vuestra merced desnudarse?
—dijo Dorotea.

—Para ver si tengo ese lunar que vuestro padre dijo
—respondié Don Quijote.

—No hay para qué desnudarse —dijo Sancho—, que
yo sé que tiene vuestra merced un lunar desas sefas en
la mitad del espinazo, que es sefial de ser hombre fuerte.

—Eso basta —dijo Dorotea—; porque con los amigos
no se ha de mirar en pocas cosas, y que esté en el hombro
0 que esté en el espinazo, importa poco: basta que haya
lunar, y esté donde estuviere, pues todo es una mesma
carne; v, sin duda acertd mi buen padre en todo, y yo he
acertado en encomendarme al sefior Don Quijote, que
él es por quien mi padre dijo, pues las sefiales del rostro
vienen con las de la buena fama que este caballero tiene,
no sélo en Espaiia, pero en toda la Mancha, pues apenas
me hube desembarcado en Osuna, cuando oi decir tantas
hazafias suyas, que luego me dio el alma que era el mes-
mo que venia a buscar.

—Pues ;coOmo se desembarcé vuestra merced en
Osuna, sefiora mia —pregunté Don Quijote—, si no es
puerto de mar?
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Mas antes que Dorotea respondiese, tomo el cura la
mano, y dijo:

—Debe de querer decir la sefiora princesa que des-
pués que desembarcé en Malaga, la primera parte donde
oy6 nuevas de vuestra merced fue en Osuna.

—Eso quise decir —dijo Dorotea.

—Y esto lleva camino —dijo el cura—, y prosiga vues-
tra majestad adelante.

—No hay que proseguir —respondié Dorotea—, sino
que, finalmente, mi suerte ha sido tan buena en hallar al
seiior Don Quijote, que ya me cuento y tengo por rei-
na y sefiora de todo mi reino, pues él por su cortesia y
magnificencia, me ha prometido el don de irse conmigo
dondequiera que yo le llevare, que no sera a otra parte
que a ponerle delante de Pandafilando de la Fosca Vista,
para que le mate y me restituya lo que tan contra razén
me tiene usurpado; que todo esto ha de suceder a pedir
de boca, pues asi lo dejé profetizado Tinacrio el Sabidor,
mi buen padre; el cual también dejé dicho, y escrito en
letras caldeas o griegas, que yo no las sé leer, que si este
caballero de la profecia, después de haber degollado al
gigante, quisiese casarse conmigo, que yo me otorgase
luego sin réplica alguna por su legitima esposa, y le diese
la posesion de mi reino junto con la de mi persona.

—;Qué te parece, Sancho amigo? —dijo a este punto
Don Quijote—. ;No oyes lo que pasa? ;No te lo dije yo?
Mira si tenemos ya reino que mandar y reina con quien
casar.

—iEso juro yo —dijo Sancho— para el puto que no
se casare en abriendo el gaznatico al sefior Pandahilado!
Pues jmonta que es mala la reina! jAsi se me vuelvan las
pulgas de la cama!
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Y diciendo esto, dio dos zapatetas en el aire, con mues-
tras de grandisimo contento, y luego fue a tomar las rien-
das de la mula de Dorotea, y haciéndola detener, se hincé
de rodillas ante ella, suplicandole le diese las manos para
besérselas, en sefial que la recibia por su reina y sefo-
ra. ;Quién no habia de reir de los circunstantes, viendo
la locura del amo y la simplicidad del criado? En efeto,
Dorotea se las dio, y le prometié de hacerle gran sefior
en su reino, cuando el cielo le hiciese tanto bien, que se
lo dejase cobrar y gozar. Agradecidselo Sancho con tales
palabras, que renovo la risa en todos.

—Esta, sefiores —prosiguié Dorotea—, es mi histo-
ria; sélo resta por deciros que de cuanta gente de acom-
pafamiento saqué de mi reino no me ha quedado sino
so6lo este bien barbado escudero, porque todos se anega-
ron en una gran borrasca que tuvimos a vista del puerto,
y ély yo salimos en dos tablas a tierra, como por milagro;
y asi es todo milagro y misterio el discurso de mi vida,
como lo habréis notado. Y si en alguna cosa he andado
demasiada, o no tan acertada como debiera, echad la
culpa a lo que el sefior licenciado dijo al principio de mi
cuento: que los trabajos continuos y extraordinarios qui-
tan la memoria al que los padece.

—Esa no me quitardn a mi, joh alta y valerosa sefiora!
—dijo Don Quijote—, cuantos yo pasare en serviros, por
grandes y no vistos que sean; y asi, de nuevo confirmo
el don que os he prometido y juro de ir con vos al cabo
del mundo, hasta verme con el fiero enemigo vuestro, a
quien pienso, con el ayuda de Dios y de mi brazo, tajar
la cabeza soberbia con los filos desta... no quiero decir
buena espada, merced a Ginés de Pasamonte, que me lle-
v6 la mia.
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Esto dijo entre diente, y prosiguié diciendo:

—Y después de habérsela tajado y puéstoos en pacifica
posesién de vuestro estado, quedara a vuestra voluntad
hacer de vuestra persona lo que mds en talante os vinie-
re; porque mientras que yo tuviere ocupada la memoria
y cautiva la voluntad, perdido el entendimiento, a aqué-
Ila... y no digo mas, no es posible que yo arrostre, ni por
pienso, el casarme, aunque fuese con el ave fénix.

Parecidle tan mal a Sancho lo que Gltimamente su amo
dijo acerca de no querer casarse, que con grande enojo,
alzando la voz dijo:

—Voto a mi, y juro a mi, que no tiene vuestra merced,
senor Don Quijote, cabal juicio: Pues ;como es posible
que pone vuestra merced en duda el casarse con tan alta
princesa como aquésta? ;Piensa que le ha de ofrecer la
fortuna tras cada castillo semejante ventura como la que
ahora se le ofrece? ;Es, por dicha, més hermosa mi sefio-
ra Dulcinea? No, por cierto, ni aun con la mitad, y aun
estoy por decir que no llega a su zapato de la que esta
delante. Asi, noramala alcanzaré yo el condado que espe-
ro, si vuestra merced se anda a pedir cotufas en el golfo.
Casese, casese luego, encomiéndole yo a Satands, y tome
ese reino que se le viene a las manos de vobis vobis, y
en siendo rey, hdigame marqués o adelantado, y luego, si-
quiera se lo lleve el diablo todo.

Don Quijote, que tales blasfemias oy6 decir contra su
sefiora Dulcinea, no lo pudo sufrir, y, alzando el lanzdn,
sin hablalle palabra a Sancho, y sin decirle esta boca es
mia, le dio tales dos palos, que dio con él en tierra; y si
no fuera porque Dorotea le dio voces que no le diera mas
sin duda le quitara alli la vida.
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—Pensdis —le dijo a cabo de rato— villano ruin, que
ha de haber lugar siempre para ponerme la mano en la
horcajadura y que todo ha de ser errar vos y perdonaros
yo? Pues no lo penséis, bellaco descomulgado, que sin
duda lo estas, pues has puesto lengua en la sin par Dul-
cinea. Y ;no sabéis vos, ganan, faquin, belitre, que si no
fuese por el valor que ella infunde en mi brazo, que no le
tendria yo para matar una pulga? Decid, socarrén de len-
gua viperina, ;y quién pensais que ha ganado este reino y
cortado la cabeza a este gigante, y héchoos a vos marqués
—que todo esto doy ya por hecho y por cosa pasada en
cosa juzgada—, si no es el valor de Dulcinea, tomando a
mi brazo por instrumento de sus hazafias? Ella pelea en
mi y vence en mi, y yo vivo y respiro en ella, y tengo vida
y ser. jOh, hideputa bellaco, y como sois desagradecido:
que os veis levantado del polvo de la tierra a ser sefior de
titulo, y correspondéis a tan buena obra con decir mal de
quien os la hizo!

No estaba tan maltrecho Sancho, que no oyese todo
cuanto su amo le decia; y levantandose con un poco de
presteza, se fue a poner detras del palafrén de Dorotea, y
desde alli dijo a su amo:

—Digame, sefior: si vuestra merced tiene determina-
do de no casarse con esta gran princesa, claro estd que no
serd el reino suyo; y no siéndolo, ;qué mercedes me pue-
de hacer? Esto es de lo que yo me quejo; cisese vuestra
merced una por una con esta reina, ahora que la tenemos
aqui como llovida del cielo, y después puede volverse con
mi sefora Dulcinea; que reyes debe de haber habido en
el mundo que hayan sido amancebados. En lo de la her-
mosura no me entremeto; que, en verdad, si va a decirla,
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que entrambas me parecen bien, puesto que yo nunca he
visto a la sefiora Dulcinea.

—;Coémo que no la has visto, traidor blasfemo? —dijo
Don Quijote—. Pues ;no acabas de traerme ahora un re-
cado de su parte?

—Digo que no la he visto tan despacio —dijo San-
cho—, que pueda haber notado particularmente su her-
mosura y sus buenas partes punto por punto; pero asi a
bulto, me parece bien.

—Ahora te disculpo —dijo Don Quijote—, y perdo-
name el enojo que te he dado; que los primeros movi-
mientos no son en manos de los hombres.

—Ya yo lo veo —respondié Sancho—; y asi, en mi
la gana de hablar siempre es primero movimiento, y no
puedo dejar de decir, por una vez siquiera, lo que me vie-
ne ala lengua.

—Con todo eso —dijo Don Quijote—, mira, Sancho,
lo que hablas; porque tantas veces va el cantarillo a la
fuente..., y no te digo mas.

—Ahora bien —respondié Sancho—, Dios estd en el
cielo, que ve las trampas, y serd juez de quien hace mds
mal: yo en no hablar bien o vuestra merced en no obrallo.

—No haya mds —dijo Dorotea—: corred, Sancho, y
besad la mano a vuestro sefor, y pedilde perdén, y de
aqui adelante andad mas atentado en vuestras alabanzas
y vituperios, y no digais mal de aquesa sefiora Tobosa, a
quien yo no conozco si no es para servilla, y tened con-
fianza en Dios, que no os ha de faltar un estado donde
vivais como un principe.

Fue Sancho cabizbajo y pidié la mano a su seifior, y él
se la dio con reposado continente; y después que se la
hubo besado, le eché la bendicidn, y dijo a Sancho que
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se adelantasen un poco, que tenia que preguntalle y que
departir con él cosas de mucha importancia. Hizolo asi
Sancho y apartéronse los dos algo adelante, y dijole Don
Quijote:

—Después que veniste, no he tenido lugar ni espacio
para preguntarte muchas cosas de particularidad acerca
de la embajada que llevaste y de la respuesta que trujiste;
y ahora, pues la fortuna nos ha concedido tiempo y lugar,
no me niegues tu la ventura que puedes darme con tan
buenas nuevas.

—DPregunte vuestra merced lo que quisiere —respon-
dié Sancho—; que a todo daré tan buena salida como
tuve la entrada. Pero suplico a vuestra merced, sefior mio,
que no sea de aqui adelante tan vengativo.

—¢Por qué lo dices, Sancho? —dijo Don Quijote.

—Digolo —respondié Sancho— porque estos palos
de agora mas fueron por la pendencia que entre los dos
trabé el diablo la otra noche que por lo que dije contra
mi sefiora Dulcinea a quien amo y reverencio como a una
reliquia, aunque en ella no lo haya, sélo por ser cosa de
vuestra merced.

—No tornes a esas platicas, Sancho, por tu vida —dijo
Don Quijote—, que me dan pesadumbre; ya te perdoné
entonces, y bien sabes ti que suele decirse: “A pecado
nuevo, penitencia nueva’.

Mientras esto pasaba, vieron venir por el camino don-
de ellos iban a un hombre caballero sobre un jumento, y
cuando llegd cerca les parecié que era gitano; pero San-
cho Panza, que doquiera que via asnos se le iban los ojos
y el alma, apenas hubo visto el hombre, cuando conocié
que era Ginés de Pasamonte, y por el hilo del gitano sacé
el ovillo de su asno, como era la verdad, pues era el rucio
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sobre que Pasamonte venia; el cual, por no ser conocido
y por vender el asno, se habia puesto en traje de gitano,
cuya lengua, y otras muchas, sabia hablar, como si fue-
ran naturales suyas. Viole Sancho y conocidle; y apenas
le hubo visto y conocido, cuando a grandes voces le dijo:

—ijAh, ladrén Ginesillo! jDeja mi prenda, suelta mi
vida, no te empaches con mi descanso, deja mi asno, deja
mi regalo! jHuye, puto; auséntate, ladrén, y desampara
lo que no es tuyo!

No fueron menester tantas palabras ni baldones, por-
que a la primera salté Ginés, y, tomando un trote que pa-
recia carrera, en un punto se ausentd y alejé de todos.
Sancho llegé a su Rucio, y, abrazandole, le dijo:

—;Coémo has estado, bien mio, rucio de mis ojos,
compaiiero mio?

Y con esto le besaba y acariciaba, como si fuera perso-
na. Elasno callaba y se dejaba besar y acariciar de Sancho,
sin responderle palabra alguna. Llegaron todos y diéron-
le el parabién del hallazgo del rucio, especialmente Don
Quijote, el cual le dijo que no por eso anulaba la pdliza de
los tres pollinos. Sancho se lo agradecié.

En tanto que los dos iban en estas pléticas, dijo el cura
a Dorotea que habia andado muy discreta, asi en el cuen-
to como en la brevedad dél y en la similitud que tuvo con
los libros de caballerias. Ella dijo que muchos ratos se
habia entretenido en leellos, pero que no sabia ella don-
de eran las provincias ni puertos de mar y que, asi, habia
dicho a tiento que se habia desembarcado en Osuna.

—Yo lo entendi asi —dijo el cura—, y por eso acudi
luego a decir lo que dije, con que se acomodd todo. Pero
:no es cosa extraiia ver con cuanta facilidad cree este des-
venturado hidalgo todas estas invenciones y mentiras,
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s6lo porque llevan el estilo y modo de las necedades de
sus libros?

—Si es —dijo Cardenio—; y tan rara y nunca vista, que
yo no sé si queriendo inventarla y fabricarla mentirosa-
mente hubiera tan agudo ingenio, que pudiera dar en ella.

—DPues otra cosa hay en ello —dijo el cura—: que fue-
ra de las simplicidades que este buen hidalgo dice tocan-
tes a su locura, si le tratan de otras cosas discurre con bo-
nisimas razones y muestra tener un entendimiento claro
y apacible en todo; de manera, que como no le toquen en
sus caballerias, no habra nadie que le juzgue sino por de
muy buen entendimiento.

En tanto que ellos iban en esta conversacién, prosi-
guié Don Quijote con la suya y dijo a Sancho:

—Echemos, Panza amigo, pelillos a la mar en esto de
nuestras pendencias, y dime ahora, sin tener cuenta con
enojo ni rencor alguno: ;Dénde, como y cudndo hallaste
a Dulcinea? ;Qué hacia? ;Qué le dijiste? ;Qué te respon-
dié? ;Qué rostro hizo cuando leia mi carta? ;Quién te la
traslad6? Y todo aquello que vieres que en este caso es
digno de saberse, de preguntarse y satisfacerse, sin que
afladas o mientas por darme gusto, ni, menos, te acortes
por no quitdrmele.

—Sefior —respondié Sancho—, si va a decir la ver-
dad, la carta no me la traslad6 nadie, porque yo no llevé
carta alguna.

—Asi es como tu dices —dijo Don Quijote—; porque
el librillo de memoria donde yo la escribi le hallé en mi
poder a cabo de dos dias de tu partida, lo cual me causé
grandisima pena, por no saber lo que habias ti de hacer
cuando te vieses sin carta, y crei siempre que te volvieras
desde el lugar donde la echaras de menos.
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—Asi fuera —respondié Sancho—, si no la hubiera
yo tomado en la memoria cuando vuestra merced me la
leyd, de manera, que se la dije a un sacristin, que me la
trasladé del entendimiento tan punto por punto, que dijo
que en todos los dias de su vida, aunque habia leido mu-
chas cartas de descomuniodn, no habia visto ni leido tan
linda carta como aquélla.

—Y ;tiénesla todavia en la memoria, Sancho? —dijo
Don Quijote.

—No, sefior —respondié Sancho—, porque después
que la di, como vi que no habia de ser de mas provecho,
di en olvidalla, y si algo se me acuerda, es aquello del so-
bajada, digo, soberana sefiora, y lo tltimo: Vuestro hasta
la muerte, el Caballero de la Triste Figura. Y en medio de
estas dos cosas le puse mds de trescientas almas, y vidas,
y ojos mios.



CAPITULO XXXI

De los sabrosos razonamientos que pasaron
entre Don Quijote y Sancho Panza
su escudero, con otros sucesos

ODO ESO NO ME DESCONTENTA; PROSIGUE ADE-
lante —dijo Don Quijote—. Llegaste, ;y qué
hacia aquella reina de la hermosura? A buen seguro que

la hallaste ensartando perlas, o bordando alguna empresa
con oro de cafiutillo para este su cautivo caballero.

—No la hallé —respondié Sancho— sino ahechando
dos hanegas de trigo en un corral de su casa.

—DPues haz cuenta —dijo Don Quijote— que los gra-
nos de aquel trigo eran granos de perlas, tocados de sus
manos. Y si miraste, amigo, el trigo ;era candeal o trechel?

—No era sino rubién —respondié Sancho.

—Pues yo te aseguro —dijo Don Quijote— que, ahe-
chado por sus manos, hizo pan candeal, sin duda alguna.
Pero pasa adelante: cuando le diste mi carta, ;besdla?
;Pusosela sobre la cabeza? ;Hizo alguna ceremonia digna
de tal carta, o qué hizo?

—Cuando yo se la iba a dar —respondié Sancho—,
ella estaba en la fuga del meneo de una buena parte de
trigo que tenia en la criba, y dijome: “Poned, amigo, esa
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carta sobre aquel costal, que no la puedo leer hasta que
acabe de acribar todo lo que aqui estd”.

—iDiscreta sefiora! —dijo Don Quijote—. Eso debid
de ser por leerla despacio y recrearse con ella. Adelante,
Sancho. Y en tanto que estaba en su menester, ;qué colo-
quios pasé contigo? ;Qué te pregunté de mi? Y tu, ;qué
le respondiste? Acaba, cuéntamelo todo; no se te quede
en el tintero una minima.

—Ella no me pregunté nada —dijo Sancho—; mas
yo le dije de la manera que vuestra merced por su servi-
cio, quedaba haciendo penitencia, desnudo de la cintura
arriba, metido entre estas sierras como si fuera salvaje,
durmiendo en el suelo, sin comer pan a manteles ni sin
peinarse la barba, llorando y maldiciendo su fortuna.

—En decir que maldecia mi fortuna dijiste mal —dijo
Don Quijote—; porque antes la bendigo y bendeciré
todos los dias de mi vida, por haberme hecho digno de
merecer amar tan alta seflora como Dulcinea del Toboso.

—Tan alta es —respondié Sancho—, que a buena fe
que me lleva a mi més de un cato.

—DPues, ;c6mo, Sancho? —dijo Don Quijote—. ;Has-
te medido td con ella?

—Medime en esta manera —Ile respondié Sancho—:
que llegdndole a ayudar a poner un costal de trigo sobre
un jumento, llegamos tan juntos, que eché de ver que me
llevaba mas de un gran palmo.

—Pues, jes verdad —replicé Don Quijote—, qué no
acompaia esa grandeza y la adorna con mil millones y
gracias del alma! Pero no me negaras, Sancho, una cosa:
cuando llegaste junto a ella ;no sentiste un olor sabeo,
una fragancia aromatica y un no sé qué de bueno, que yo
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no acierto a dalle nombre? Digo, ;un tttho o tufo como si
estuvieras en la tienda de algtin curioso guantero?

—Lo que sé decir —dijo Sancho— es que senti un
olorcillo algo hombruno, y debia de ser que ella, con el
mucho ejercicio, estaba sudada y algo correosa.

—No seria eso —respondié Don Quijote—; sino que
tu debias de estar romadizado, o te debiste de oler a ti
mismo; porque yo sé bien a lo que huele aquella rosa en-
tre espinas, aquel lirio del campo, aquel ambar desleido.

—Todo puede ser —respondié Sancho—; que mu-
chas veces sale de mi aquel olor que entonces me parecid
que salia de su merced de la sefiora Dulcinea; pero no hay
de qué maravillarse: que un diablo parece a otro.

—Y bien —prosiguié Don Quijote—, he aqui que aca-
b6 de limpiar su trigo y de enviallo al molino. ;Qué hizo
cuando leyd la carta?

—La carta —dijo Sancho— no la leyd, porque dijo
que no sabia leer ni escribir; antes la rasgé y la hizo me-
nudas piezas, diciendo que no la queria dar a leer a nadie,
porque no se supiesen en el lugar sus secretos, y que bas-
taba lo que yo le habia dicho de palabra acerca del amor
que vuestra merced le tenia y de la penitencia extraordi-
naria que por su causa quedaba haciendo. Y, finalmente,
me dijo que dijese a vuestra merced que le besaba las ma-
nos, y que alli quedaba con mds deseos de verle que de
escribirle, y que, asi, le suplicaba y mandaba, que, vista
la presente, saliese de aquellos matorrales y se dejase de
hacer disparates, y se pusiese luego luego en camino del
Toboso, si otra cosa de mas importancia no le sucediese,
porque tenia gran deseo de ver a vuestra merced. Ridse
mucho cuando le dije como se llamaba vuestra merced el
Caballero de la Triste Figura. Preguntéle si habia ido alld
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el vizcaino de marras; dijome que si'y que era un hombre
muy de bien. También le pregunté por los galeotes; mas
dijome que no habia visto hasta entonces alguno.

—Todo va bien hasta ahora —dijo Don Quijote—.
Pero dime: ;qué joya fue la que te dio al despedirte, por
las nuevas que de mi le llevaste? Porque es usada y anti-
gua costumbre entre los caballeros y damas andantes dar
alos escuderos, doncellas o enanos que llevan nuevas, de
sus damas a ellos, a ellas de sus andantes, alguna rica joya
en albricias, en agradecimiento de su recado.

—Bien puede eso ser asi, y yo la tengo por buena usan-
za; pero eso debié de ser en los tiempos pasados: que
ahora sélo se debe de acostumbrar a dar un pedazo de
pany queso, que esto fue lo que me dio mi sefiora Dulci-
nea, por las bardas de un corral, cuando della me despe-
di; y aun, por mas seiias, era el queso ovejuno.

—Es liberal en extremo —dijo Don Quijote—; y si no
te dio joya de oro, sin duda debié de ser porque no la ten-
dria alli a la mano para dértela; pero buenas son mangas
después de Pascua: yo la veré, y se satisfara todo. ;Sabes
de qué estoy maravillado, Sancho? De que me parece que
fuiste y veniste por los aires, pues poco mas de tres dias
has tardado en ir y venir desde aqui al Toboso, habiendo
de aqui alld més de treinta leguas; por lo cual me doy a
entender que aquel sabio nigromante que tiene cuenta
con mis cosas y es mi amigo, porque por fuerza le hay,
y le ha de haber, so pena que yo no seria buen caballero
andante, digo que este tal te debié de ayudar a caminar
sin que tu lo sintieses; que hay sabio destos que coge a
un caballero andante durmiendo en su cama, y sin saber,
cdmo o en qué manera, amanece otro dia mas de mil le-
guas de donde anochecid. Y si no fuese por esto, no se
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podrian socorrer en sus peligros los caballeros andantes
unos a otros, como se socorren a cada paso, que acaece
estar uno peleando en las sierras de Armenia con algin
endriago, o con algtn fiero vestiglo, o con otro caballe-
ro, donde lleva lo peor de la batalla y estd ya a punto de
muerte, y cuando no os me cato, asoma por aculld, enci-
ma de una nube, o sobre un carro de fuego, otro caballero
amigo suyo, que poco antes se hallaba en Ingalaterra, que
le favorece y libra de la muerte, y a la noche se halla en su
posada, cenando muy a su sabor; y suele haber de la una
a la otra parte dos o tres mil leguas. Y todo esto se hace
por industria y sabiduria de estos sabios encantadores
que tienen cuidado destos valerosos caballeros. Asi que,
amigo Sancho, no se me hace dificultoso creer que en tan
breve tiempo hayas ido y venido desde este lugar al del
Toboso, pues, como tengo dicho, algiin sabio amigo te
debid de llevar en volandillas, sin que tu lo sintieses.

—Asi serfa —dijo Sancho—; porque a buena fe que
andaba Rocinante como si fuera asno de gitano con azo-
gue en los oidos.

—Y jcomo sillevaba azogue! —dijo Don Quijote—.Y
aun una legién de demonios, que es gente que camina y
hace caminar, sin cansarse, todo aquello que se les antoja.
Pero, dejando esto aparte, ;qué te parece a ti que debo yo
de hacer ahora cerca de lo que mi sefiora me manda que
la vaya a ver? Que, aunque yo veo que estoy obligado a
cumplir su mandamiento, véome también imposibilitado
del don que he prometido a la princesa que con nosotros
viene, y fuérzame la ley de caballeria a cumplir mi pala-
bra antes que mi gusto. Por una parte, me acosa y fatiga
el deseo de ver a mi sefiora; por otra, me incita y llama la
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prometida fe yla gloria que he de alcanzar en esta empre-
sa. Pero lo que pienso hacer serd caminar apriesa y llegar
presto donde estd este gigante, y en llegando, le cortaré la
cabeza y pondré a la princesa pacificamente en su estado,
y al punto daré la vuelta a ver a la luz que mis sentidos
alumbra, a la cual daré tales disculpas, que ella venga a
tener por buena mi tardanza, pues verd que todo redunda
en aumento de su gloria y fama, pues cuanto yo he alcan-
zado, alcanzo y alcanzaré por las armas en esta vida, toda
me viene del favor que ella me da y de ser yo suyo.

—iAy —dijo Sancho—, y cdmo estd vuestra merced
lastimado de esos cascos! Pues digame, sefior: ;piensa
vuestra merced caminar este camino en balde, y dejar pa-
sar y perder un tan rico y tan principal casamiento como
éste, donde le dan en dote un reino, que a buena verdad
que he oido decir que tiene mas de veinte mil leguas de
contorno, y que es abundantisimo de todas las cosas que
son necesarias para el sustento de la vida humana, y que
es mayor que Portugal y que Castilla juntos? Calle, por
amor de Dios, y tenga vergiienza de lo que ha dicho, y
tome mi consejo, y perdéneme, y césese luego en el pri-
mer lugar que haya cura; y si no, ahi estd nuestro licen-
ciado, que lo hard de perlas. Y advierta que ya tengo edad
para dar consejos, y que este que le doy le viene de mol-
de, y que mds vale pajaro en mano que buitre volando,
porque quien bien tiene y mal escoge, por bien que se
enoja no se venga.

—Mira, Sancho —respondié Don Quijote—: si el
consejo que me das de que me case es porque sea luego
rey en matando al gigante y tenga comodo para hacerte
mercedes y darte lo prometido, hagote saber que sin ca-
sarme podré cumplir tu deseo muy ficilmente; porque
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yo sacaré de adahala, antes de entrar en la batalla, que
saliendo vencedor della, ya que no me case, me han de
dar una parte del reino, para que la pueda dar a quien yo
quisiere, y en dandomela, ;a quién quieres ta que la dé
sino a ti?

—Eso estd claro —respondié Sancho—; pero mire
vuestra merced que la escoja hacia la marina, porque, si
no me contentare la vivienda, pueda embarcar mis ne-
gros vasallos y hacer dellos lo que ya he dicho. Y vuestra
merced no se cure de ir por agora a ver a mi sefiora Dul-
cinea, sino vdyase a matar al gigante, y concluyamos este
negocio; que por Dios que se me asienta que ha de ser de
mucha honra y de mucho provecho.

—Digote, Sancho —dijo Don Quijote—, que estas en
lo cierto, y que habré de tomar tu consejo en cuanto el ir
antes con la princesa que a ver a Dulcinea. Y avisote que
no digas nada a nadie ni a los que con nosotros vienen, de
lo que aqui hemos departido y tratado; que pues Dulcinea
es tan recatada, que no quiere que se sepan sus pensamien-
tos, no sera bien que yo, ni otro por mi, los descubra.

—DPues si eso es asi —dijo Sancho—, ;cémo hace
vuestra merced que todos los que vence por su brazo se
vayan a presentar ante mi sefiora Dulcinea, siendo esto
firma de su nombre que la quiere bien y que es su ena-
morado? Y siendo forzoso que los que fueren se han de ir
a hincar de finojos ante su presencia, y decir que van de
parte de vuestra merced a dalle la obediencia, ;cémo se
pueden encubrir los pensamientos de entrambos?

—iOh, qué necio y qué simple que eres! —dijo Don
Quijote—. ;T no ves, Sancho, que eso todo redunda en
su mayor ensalzamiento? Porque has de saber que en este
nuestro estilo de caballeria es gran honra tener una dama
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muchos caballeros andantes que la sirvan, sin que se ex-
tiendan mds sus pensamientos que a servilla por sélo ser
ella quien es, sin esperar otro premio de sus muchos y
buenos deseos sino que ella se contente de acetarlos por
sus caballeros.

—Con esa manera de amor —dijo Sancho— he oido
yo predicar que se ha de amar a Nuestro Sefor, por si
solo, sin que nos mueva esperanza de gloria o de temor
de pena, aunque yo le querria amar y servir por lo que
pudiese.

—Vilate el diablo por villano! —dijo Don Quijote—,
iy qué de discreciones dices a las veces! No parece sino
que has estudiado.

—Pues a fe mia que no sé leer —respondié Sancho.

En esto les dio voces maese Nicolds que esperasen un
poco, que querian detenerse a beber en una fontecilla que
alli estaba. Dettivose Don Quijote, con no poco gusto de
Sancho, que ya estaba cansado de mentir tanto y temia no
le cogiese su amo a palabras; porque, puesto que él sabia
que Dulcinea era una labradora del Toboso, no la habia
visto en toda su vida.

Habiase en este tiempo vestido Cardenio los vestidos
que Dorotea traja cuando la hallaron, que, aunque no
eran muy buenos, hacian mucha ventaja a los que dejaba.
Apedronse junto a la fuente, y con lo que el cura se aco-
modo en la venta satisficieron, aunque poco, la mucha
hambre que todos traian.

Estando en esto, acert6 a pasar por alli un muchacho
que iba de camino, el cual, poniéndose a mirar con mu-
cha atenciodn a los que en la fuente estaban, de alli a poco
arremeti6é a Don Quijote y, abrazdndole por las piernas,
comenzd a llorar muy de propésito, diciendo:
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—ijAy, sefior mio! ;No me conoce vuestra merced?
Pues mireme bien; que yo soy aquel mozo Andrés que
quito6 vuestra merced de la encina donde estaba atado.

Reconocidle Don Quijote, y asiéndole por la mano, se
volvié a los que alli estaban, y dijo:

—DPor que vean vuestras mercedes cudn de importan-
cia es haber caballeros andantes en el mundo, que desfa-
gan los tuertos y agravios que en él se hacen por los in-
solentes y malos hombres que en él viven, sepan vuestras
mercedes que los dias pasados, pasando yo por un bos-
que, of unos gritos y unas voces muy lastimosas, como
de persona afligida y menesterosa; acudi luego, llevado
de mi obligacién, hacia la parte donde me parecié que
las lamentables voces sonaban, y hallé atado a una encina
a este muchacho que ahora estd delante, de lo que me
huelgo en el alma, porque sera testigo que no me dejara
mentir en nada. Digo que estaba atado a la encina, des-
nudo del medio cuerpo arriba, y estdbale abriendo a azo-
tes con las riendas de una yegua un villano, que después
supe que era amo suyo; y asi como yo le vi le pregunté la
causa de tan atroz vapulamiento; respondi6 el zafio que
le azotaba porque era su criado, y que ciertos descuidos
que tenia nacian mds de ladrén que de simple; a lo cual
este nifio dijo: “Sefior, no me azota sino porque le pido
mi salario”. El amo replicé no sé qué arengas y disculpas,
las cuales, aunque de mi fueron oidas, no fueron admiti-
das. En resolucidn, yo le hice desatar, y tomé juramento
al villano de que le llevaria consigo y le pagaria un real so-
bre otro, y aun sahumados. ;No es verdad todo esto, hijo
Andrés? ;No notaste con cudnto imperio se lo mandé, y
con cuanta humildad prometié de hacer todo cuanto yo
le impuse, y notifiqué y quise? Responde; no te turbes ni
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dudes en nada, di lo que pasd a estos sefiores, porque se
vea y considere ser del provecho que digo haber caballe-
ros andantes por los caminos.

—Todo lo que vuestra merced ha dicho es mucha ver-
dad —respondi6 el muchacho—; pero el fin del negocio
sucedié muy al revés de lo que vuestra merced se imagina.

—;Como al revés? —replicé Don Quijote—. Luego
¢no te pagd el villano?

—No sélo no me pagé —respondié el muchacho—,
pero asi como vuestra merced traspuso del bosque y que-
damos solos, me volvid a atar a la mesma encina y me dio
de nuevo tantos azotes, que quedé hecho un San Barto-
lomé desollado; y a cada azote que me daba, me decia un
donaire y chufeta acerca de hacer burla de vuestra mer-
ced, que, a no sentir yo tanto dolor, me riera de lo que
decia. En efecto: él me pard tal, que hasta ahora he esta-
do curdndome en un hospital del mal que el mal villano
entonces me hizo. De todo lo cual tiene vuestra merced la
culpa; porque si se fuera su camino adelante y no viniera
donde no le llamaban, ni se entremetiera en negocios aje-
nos, mi amo se contentara con darme una o dos docenas
de azotes, y luego me soltara y pagara cuanto me debia.
Mas como vuestra merced le deshonrd tan sin proposito,
y le dijo tantas villanias, encendiésele la cdlera, y como
no la pudo vengar en vuestra merced, cuando se vio solo
descargé sobre mi el nublado, de modo que me parece
que no seré mas hombre en toda mi vida.

—El dafo estuvo —dijo Don Quijote— en irme yo de
alli, que no me habia de ir hasta dejarte pagado; porque
bien debia yo de saber, por luengas experiencias que no
hay villano que guarde palabra que tiene, si él vee que no
le estd bien guardalla. Pero ya te acuerdas, Andrés, que
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yo juré que si no te pagaba, que habia de ir a buscarle, y
que le habia de hallar, aunque se escondiese en el vientre
de la ballena.

—Asi es la verdad —dijo Andrés—; pero no aprove-
cho nada.

—Ahora veras si aprovecha —dijo Don Quijote.

Y diciendo esto, se levanté muy apriesa y mandé a
Sancho que enfrenase a Rocinante, que estaba paciendo
en tanto que ellos comian.

Preguntéle Dorotea qué era lo que hacer queria. El le
respondié que queria ir a buscar al villano y castigalle de
tan mal término, y hacer pagado a Andrés hasta el ultimo
maravedi, a despecho y pesar de cuantos villanos hubiese
en el mundo; a lo que ella respondié que advirtiese que
no podia, conforme al don prometido, entremeterse en
ninguna empresa hasta acabar la suya; y que pues esto sa-
bia él mejor que otro alguno, que sosegase el pecho hasta
la vuelta de su reino.

—Asi es verdad —respondié Don Quijote—, y es for-
zoso que Andrés tenga paciencia hasta la vuelta, como
vos, sefiora, decis; que yo le torno a jurar y a prometer de
nuevo de no parar hasta hacerle vengado y pagado.

—No me creo desos juramentos —dijo Andrés—;
mds quisiera tener ahora con que llegar a Sevilla que to-
das las venganzas del mundo: Deme, si tiene ahi, algo
que coma y lleve, y quédese con Dios su merced y todos
los caballeros andantes, que tan bien andantes sean ellos
para consigo como lo han sido para conmigo.

Sacé de su repuesto Sancho un pedazo de pan y otro
de queso, y dandoselo al mozo, le dijo:

—Toma, hermano Andrés; que a todos nos alcanza
parte de vuestra desgracia.
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—Pues ;qué parte os alcanza a vos? —pregunt6é Andrés.

—Esta parte de queso y pan que os doy —respondid
Sancho—, que Dios sabe si me ha de hacer falta o no;
porque os hago saber, amigo, que los escuderos de los
caballeros andantes estamos sujetos a mucha hambre y
a mala ventura, y aun a otras cosas que se sienten mejor
que se dicen.

Andrés asi6 de su pan y queso y, viendo que nadie le
daba otra cosa, abajo su cabeza y tomo el camino en las
manos, como suele decirse. Bien es verdad que, al partir-
se, dijo a Don Quijote:

—Por amor de Dios, sefior caballero andante, que si otra
vez me encontrare, aunque vea que me hacen pedazos, no
me socorra ni ayude, sino déjeme con mi desgracia; que no
serd tanta, que no sea mayor la que me vendra de su ayuda
de vuestra merced, a quien Dios maldiga, y a todos cuan-
tos caballeros andantes han nacido en el mundo.

Ibase a levantar Don Quijote para castigalle; mas él se
puso a correr de modo que ninguno se atrevié a seguille.
Qued6 corridisimo Don Quijote del cuento de Andrés, y
fue menester que los demds tuviesen mucha cuenta con
no reirse, por no acaballe de correr del todo.



CAPITULO XXXII

Que trata de lo que sucedié en la
venta a toda la cuadrilla de Don Quijote

CABOSE LA BUENA COMIDA, ENSILLARON LUEGO, Y SIN
Aque les sucediese cosa digna de contar, llegaron otro
dia a la venta espanto y asombro de Sancho Panza; y
aunque ¢él quisiera no entrar en ella, no lo pudo huir. La
ventera, ventero, su hija y Maritornes, que vieron venir a
Don Quijote y a Sancho, les salieron a recebir con mues-
tras de mucha alegria, y él las recibié con grave continen-
te y aplauso, y dijoles que le aderezasen otro mejor lecho
que la vez pasada; alo cual le respondié la huéspeda que
como la pagase mejor que la otra vez, que ella se le daria
de principes. Don Quijote dijo que si haria, y asi, le ade-
rezaron uno razonable en el mismo camaranchén de ma-
rras, y €l se acosto luego, porque venia muy quebrantado
y falto de juicio.

No se hubo bien encerrado cuando la huéspeda arre-
metid al barbero, y asiéndole de la barba, dijo:

—Para mi santiguada que no se ha ain de aprovechar
mas de mi rabo para su barba, y que me ha de volver mi
cola, que anda lo de mi marido por esos suelos, que es
vergiienza; digo, el peine, que solia yo colgar de mi buena
cola.

43S
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No se la queria dar el barbero, aunque ella mas tira-
ba, hasta que el licenciado le dijo que se la diese; que ya
no era menester mds usar de aquella industria, sino que
se descubriese y mostrase en su misma forma, y dijese a
Don Quijote que cuando le despojaron los ladrones ga-
leotes se habian venido a aquella venta huyendo; y que si
preguntase por el escudero de la princesa, le dirian que
ella le habia enviado adelante a dar aviso a los de su rei-
no como ella iba y llevaba consigo el libertador de todos.
Con esto dio de buena gana la cola a la ventera el barbero,
y asimismo le volvieron todos los adherentes que habia
prestado para la libertad de Don Quijote. Espantaronse
todos los de la venta de la hermosura de Dorotea, y aun
del buen talle del zagal Cardenio. Hizo el cura que les
aderezasen de comer de lo que en la venta hubiese, y el
huésped, con esperanza de mejor paga, con diligencia les
aderez6 una razonable comida; y a todo esto dormia Don
Quijote, y fueron de parecer de no despertalle, porque
mas provecho le haria por entonces el dormir que el co-
mer. Trataron, sobre comida, estando delante el ventero,
su mujer, su hija, Maritornes y todos los pasajeros, de la
extrafa locura de Don Quijote y del modo que le habian
hallado. La huéspeda les conté lo que con él y con el ha-
rriero les habia acontecido, y mirando si acaso estaba alli
Sancho, como no le viese, cont6 todo lo de su mantea-
miento, de que no poco gusto recibieron. Y como el cura
dijese que los libros de caballerias que Don Quijote habia
leido le habian vuelto el juicio, dijo el ventero:

—No sé como puede ser eso, que en verdad que, a lo
que yo entiendo, no hay mejor letrado en el mundo, y
que tengo ahi dos o tres dellos, con otros papeles, que
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verdaderamente me han dado la vida, no s6lo a mi, sino
a otros muchos; porque cuando es tiempo de la siega, se
recogen aqui las siestas muchos segadores, y siempre hay
algunos que saben leer, el cual coge uno destos libros en
las manos, y rodedmonos dél mas de treinta, y estamosle
escuchando con tanto gusto, que nos quita mil canas; alo
menos, de mi sé decir que cuando oyo decir aquellos fu-
ribundos y terribles golpes que los caballeros pegan, que
me toma gana de hacer otro tanto, y que querria estar
oyéndolos noches y dias.

—Y yo ni mis ni menos —dijo la ventera—, porque
nunca tengo buen rato en mi casa sino aquel que vos es-
tdis escuchando leer; que estdis tan embobado, que no os
acorddis de reiiir por entonces.

—Asi es la verdad —dijo Maritornes—; y a buena fe
que yo también gusto mucho de oir aquellas cosas, que
son muy lindas, y mds cuando cuentan que se esta la otra
sefiora debajo de unos naranjos abrazada con su caballe-
ro, y que les estd una dueiia haciéndoles la guarda, muer-
ta de envidia y con mucho sobresalto. Digo que todo esto
es cosa de mieles.

—Y a vos ;qué os parece, sefiora doncella? —dijo el
cura hablando con la hija del ventero.

—No sé, sefior, en mi dnima —respondid ella—; tam-
bién yo lo escucho, y en verdad que aunque no lo entien-
do, que recibo gusto en oillo; pero no gusto yo de los
golpes de que mi padre gusta, sino de las lamentaciones
que los caballeros hacen cuando estdn ausentes de sus se-
noras; que en verdad que algunas veces me hacen llorar,
de compasién que les tengo.

—Luego ;bien las remedidrades vos, sefiora doncella
—dijo Dorotea—, si por vos lloraran?
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—No sé lo que me hiciera —respondié la moza—;
solo sé que hay algunas seforas de aquellas tan crueles,
que las llaman sus caballeros tigres y leones y otras mil
inmundicias. Y j Jesus!, yo no sé qué gente es aquella tan
desalmada y tan sin conciencia, que por no mirar a un
hombre honrado, le dejan que se muera o que se vuel-
va loco. Yo no sé para qué es tanto melindre: si lo hacen
de honradas, casense con ellos, que ellos no desean otra
cosa.

—Calla, nifia —dijo la ventera—, que parece que sa-
bes mucho destas cosas, y no estd bien a las doncellas
saber ni hablar tanto.

—Como me lo pregunta este seior —respondié
ella—, no pude dejar de respondelle.

—Ahora bien —dijo el cura—, traedme, sefior hués-
ped, aquesos libros; que los quiero ver.

—Que me place —respondié él.

Y entrando en su aposento, sacé de él una maletilla
vieja, cerrada con una cadenilla, y, abriéndola, hall6 en
ella tres libros grandes y unos papeles de muy buena le-
tra, escritos de mano. El primer libro que abrié vio que
era Don Cirongilio de Tracia, y el otro, de Félixmarte de
Hircania, y el otro, la historia del Gran Capitin Gonzalo
Herndndez de Cordoba, con la vida de Diego Garcia de
Paredes. Asi como el cura leyé los dos titulos primeros,
volvié el rostro al barbero, y dijo:

—Falta nos hacen aqui ahora el ama de mi amigo y su
sobrina.

—No hacen —respondié el barbero—; que también
sé yo llevallos al corral, o a la chimenea, que en verdad
que hay muy buen fuego en ella.
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—Luego ;quiere vuestra merced quemar mis libros?
—dijo el ventero.

—No mdis —dijo el cura— que estos dos: el de Don
Cirongilio y el de Félixmarte.

—DPues, por ventura —dijo el ventero— ;mis libros
son herejes o flematicos que los quiere quemar?

— Cismadticos queréis decir, amigo —dijo el barbero—;
que no flemdticos.

—Asi es —replico el ventero—. Mas si alguno quiere
quemar, sea ese del Gran Capitin y dese Diego Garcia,
que antes dejaré quemar un hijo que dejar quemar nin-
guno desotros.

—Hermano mio —dijo el cura—, estos dos libros son
mentirosos y estin llenos de disparates y devaneos; y
este del Gran Capitan es historia verdadera, y tiene los
hechos de Gonzalo Hernindez de Cérdoba, el cual, por
sus muchas y grandes hazanas, mereci6 ser llamado de
todo el mundo Gran Capitdn, renombre famoso y claro,
y dél sélo merecido; y este Diego Garcia de Paredes fue
un principal caballero, natural de la ciudad de Trujillo,
en Extremadura, valentisimo soldado y de tantas fuerzas
naturales, que detenia con un dedo una rueda de molino
en la mitad de su furia; y, puesto con un montante en
la entrada de una puente, detuvo a todo un innumerable
ejército, que no pasase por ella; y hizo otras tales cosas,
que si como él las cuenta, y las escribe él asimismo, con
la modestia de caballero y de coronista propio, las escri-
biera otro libre y desapasionado, pusieran en olvido las
de los Hétores, Aquiles y Roldanes.

—iTomaos con mi padre! —dijo el dicho ventero—.
iMirad de qué se espanta: de detener una rueda de moli-
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no! Por Dios, ahora habia vuestra merced de leer lo que
lei yo de Félixmarte de Hircania: que de un revés solo
partid cinco gigantes por la cintura, como si fueran he-
chos de habas, como los frailecicos que hacen los nifios.
Y otra vez arremetié con un grandisimo y poderosisimo
ejército, donde llevé mas de un millén y seiscientos mil
soldados, todos armados desde el pie hasta la cabeza, y
los desbaraté a todos, como si fueran manadas de ovejas.
Pues ;qué me dirdn cuenta que navegando por un rio, le
salié de la mitad del agua una serpiente de fuego, y él, asi
como la vio, se arrojd sobre ella, y se puso a horcajadas
encima de sus escamosas espaldas, y la apretd con ambas
manos la garganta con tanta fuerza, que, viendo la ser-
piente que la iba ahogando, no tuvo otro remedio sino
dejarse ir a lo hondo del rio, llevandose tras si al caballe-
ro, que nunca la quiso soltar? Y cuando Ilegaron alla bajo,
se hall6 en unos palacios y en unos jardines tan lindos,
que era maravilla; y luego la sierpe se volvid en un viejo
anciano, que le dijo tantas de cosas, que no hay mas que
oir. Calle, sefior; que si oyese esto, se volveria loco de
placer. {Dos higas para el Gran Capitdn y para ese Diego
Garcia que dice!

Oyendo esto Dorotea, dijo callando a Cardenio:

—Poco le falta a nuestro huésped para hacer la segun-
da parte de Don Quijote.

—Asi me parece a mi —respondié Cardenio—, por-
que, segun da indicio, él tiene por cierto que todo lo que
estos libros cuentan pasé ni mds ni menos que lo escri-
ben, y no le hardn creer otra cosa frailes descalzos.

—Mirad, hermano —tornd a decir el cura—, que no
hubo en el mundo Félixmarte de Hircania, ni don Ciron-
gilio de Tracia, ni otros caballeros semejantes que los li-
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bros de caballerias cuentan, porque todo es compostura
y ficcién de ingenios ociosos, que los compusieron para
el efeto que vos decis de entretener el tiempo, como lo
entretienen leyéndolos vuestros segadores. Porque real-
mente os juro que nunca tales caballeros fueron en el
mundo, ni tales hazafas ni disparates acontecieron en él.

—A otro perro con ese hueso —respondio el vente-
ro—. jComo si yo no supiese cudntas son cinco y adénde
me aprieta el zapato! No piense vuestra merced darme
papilla, porque por Dios que no soy nada blanco. jBue-
no es que quiera darme vuestra merced a entender que
todo aquello que estos buenos libros dicen sea disparates
y mentiras, estando impreso con licencia de los sefiores
del Consejo Real, como si ellos fueran gente que habian
de dejar imprimir tanta mentira junta y tantas batallas y
tantos encantamentos, que quitan el juicio!

—Ya os he dicho, amigo —replic6 el cura—, que ello
se hace para entretener nuestros ociosos pensamientos; y
asi como se consiente en las republicas bien concertadas
que haya juegos de ajedrez, de pelota y de trucos, para
entretener a algunos que ni quieren, ni deben, ni pueden
trabajar, asi se consiente imprimir y que haya tales libros,
creyendo, como es verdad, que no ha de haber alguno
tan ignorante, que tenga por historia verdadera ninguna
de estos libros. Y si me fuera licito ahora y el auditorio lo
requiriera, yo dijera cosas acerca de lo que han de tener
los libros de caballerias para ser buenos, que quizé fueran
de provecho y aun de gusto para algunos; pero yo espero
que vendra tiempo en que lo pueda comunicar con quien
pueda remediallo, y en este entretando creed, sefior ven-
tero, lo que os he dicho, y tomad vuestros libros, y alla
os avenid con sus verdades o mentiras, y buen provecho
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os hagan, y quiera Dios que no cojeéis del pie que cojea
vuestro huésped Don Quijote.

—Eso no —respondid el ventero—; que no seré yo
tan loco que me haga caballero andante; que bien veo que
ahora no se usa lo que se usaba en aquel tiempo, cuando se
dice que andaban por el mundo estos famosos caballeros.

A la mitad desta pldatica se hall6 Sancho presente, y
quedd muy confuso y pensativo de lo que habia oido de-
cir que ahora no se usaban caballeros andantes, y que to-
dos los libros de caballerias eran necedades y mentiras, y
propuso en su corazdn de esperar en lo que paraba aquel
viaje de su amo, y que si no salia con la felicidad que él
pensaba, determinaba de dejalle y volverse con su mujer
y sus hijos a su acostumbrado trabajo.

Llevabase la maleta y los libros el ventero; mas el cura
le dijo:

—Esperad, que quiero ver qué papeles son esos, que
de tan buena letra estdn escritos.

Sacélos el huésped, y dindoselos a leer, vio hasta obra
de ocho pliegos escritos de mano, y al principio tenian un
titulo grande que decia: Novela del Curioso impertinente.
Leyd el cura para si tres o cuatro renglones, y dijo:

—Cierto que no me parece mal el titulo desta novela,
y que me viene voluntad de leella toda.

Alo que respondi6 el ventero:

—DPues bien, puede leella su reverencia, porque le
hago saber que algunos huéspedes que aqui la han leido
les ha contentado mucho, y me la han pedido con muchas
veras; mas yo no se la he querido dar, pensando volvérse-
la a quien aqui dejé esta maleta olvidada con estos libros
y estos papeles, que bien puede ser que vuelva su duefio
por aqui algun tiempo, y aunque sé que me han de hacer
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falta los libros, a fe que se los he de volver; que, aunque
ventero, todavia soy cristiano.

—Vos tenéis mucha razén, amigo —dijo el cura—;
mas, con todo eso, si la novela me contenta, me la habéis
de dejar trasladar.

—De muy buena gana —respondié el ventero.

Mientras los dos esto decian, habia tomado Cardenio
la novela y comenzado a leer en ella; y pareciéndole lo
mismo que al cura, le rogd que la leyese de modo que
todos la oyesen.

—Si leyera —dijo el cura—, si no fuera mejor gastar
este tiempo en dormir que en leer.

—Harto reposo serd para mi —dijo Dorotea— entre-
tener el tiempo oyendo algtin cuento, pues aun no tengo
el espiritu tan sosegado que me conceda dormir cuando
fuera razoén.

—DPues desa manera —dijo el cura—, quiero leerla,
por curiosidad siquiera: quizd tendra alguna de gusto.

Acudié maese Nicolas a rogarle lo mesmo, y Sancho
también; lo cual visto del cura, y entendiendo que a to-
dos daria gusto y él le recibiria, dijo:

—Pues asi es, estenme todos atentos; que la novela co-
mienza desta manera:






CAPITULO XXXIII
Donde se cuenta la novela del Curioso impertinente

E N FLORENCIA, CIUDAD RICA Y FAMOSA DE ITALIA, EN LA
provincia que llaman Toscana, vivian Anselmo y
Lotario, dos caballeros ricos y principales, y tan amigos,
que, por excelencia y antonomasia, de todos los que los
conocian los dos amigos eran llamados. Eran solteros, mo-
zos de una misma edad y de unas mismas costumbres;
todo lo cual era bastante causa a que los dos con recipro-
ca amistad se correspondiesen. Bien es verdad que el An-
selmo era algo mas inclinado a los pasatiempos amorosos
que el Lotario, al cual llevaban tras si los de la caza; pero
cuando se ofrecia, dejaba Anselmo de acudir a sus gustos,
por seguir los de Lotario, y Lotario dejaba los suyos, por
acudir a los de Anselmo; y desta manera andaban tan a
una sus voluntades, que no habia concertado reloj que
asi lo anduviese.

Andaba Anselmo perdido de amores de una doncella
principal y hermosa de la misma ciudad, hija de tan bue-
nos padres y tan buena ella por si, que se determiné, con
el parecer de su amigo Lotario, sin el cual ninguna cosa
hacia, de pedille por esposa a sus padres, y asi lo puso
en ejecucion; y el que llevd la embajada fue Lotario, y el
que concluyé el negocio tan a gusto de su amigo, que en
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breve tiempo se vio puesto en la posesion que deseaba, y
Camila tan contenta de haber alcanzado a Anselmo por
esposo, que no cesaba de dar gracias al cielo, y a Lotario,
por cuyo medio tanto bien le habia venido. Los primeros
dias, como todos los de boda suelen ser alegres, continué
Lotario como solia la casa de su amigo Anselmo, procu-
rando honralle, festejalle y regocijalle con todo aquello
que a él le fue posible; pero acabadas las bodas y sosega-
da ya la frecuencia de las visitas y parabienes, comenz6
Lotario a descuidarse con cuidado de las idas en casa de
Anselmo, por parecerle a é1 —como es razén que parez-
ca a todos los que fueren discretos— que no se han de
visitar ni continuar las casas de los amigos casados de la
misma manera que cuando eran solteros;, porque aun-
que la buena y verdadera amistad no puede ni debe de
ser sospechosa en nada, con todo esto, es tan delicada la
honra del casado, que parece que se puede ofender aun
de los mesmos hermanos, cuanto mas de los amigos.
Not6 Anselmo la remisién de Lotario y formé dél que-
jas grandes, diciéndole que si él supiera que el casarse
habia de ser parte para no comunicalle como solia, que
jamas lo hubiera hecho, y que si, por la buena correspon-
dencia que los dos tenian mientras él fue soltero, habian
alcanzado tan dulce nombre como el de ser llamados los
dos amigos, que no permitiese, por querer hacer del cir-
cunspecto, sin otra ocasién alguna, que tan famoso y tan
agradable nombre se perdiese; y que asi, le suplicaba, si
era licito que tal término de hablar se usase entre ellos,
que volviese a ser sefior de su casa, y a entrar y salir en
ella como de antes, asegurandole que su esposa Camila
no tenia otro gusto ni otra voluntad que la que él queria
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que tuviese, y que por haber sabido ella con cudntas ve-
ras los dos se amaban, estaba confusa de ver en él tanta
esquiveza.

A todas estas y otras muchas razones que Anselmo
dijo a Lotario para persuadille volviese como solia a su
casa, respondié Lotario con tanta prudencia, discrecién
y aviso, que Anselmo qued¢ satisfecho de la buena inten-
cién de su amigo y quedaron de concierto que dos dias
en la semana y las fiestas fuese Lotario a comer con él; y
aunque esto quedo asi concertado entre los dos, propuso
Lotario de no hacer mas de aquello que viese que mas
convenia a la honra de su amigo, cuyo crédito estimaba
en mdas que el suyo propio. Decia él, y decia bien, que
el casado a quien el cielo habia concedido mujer hermo-
sa, tanto cuidado habia de tener qué amigos llevaba a su
casa como en mirar con qué amigas su mujer conversaba,
porque lo que no se hace ni concierta en las plazas, ni en
los templos, ni en las fiestas publicas ni estaciones —co-
sas que no todas veces las han de negar los maridos a sus
mujeres—, se concierta y facilita en casa de la amiga o
la parienta de quien mds satisfaccidn se tiene. También
decia Lotario que tenian necesidad los casados de tener
cada uno algin amigo que le advirtiese de los descuidos
que en su proceder hiciese, porque suele acontecer que
con el mucho amor que el marido a la mujer tiene, o no le
advierte o no le dice, por no enojalla, que haga o deje de
hacer algunas cosas, que el hacellas o no, le seria de honra
o de vituperio; de lo cual, siendo del amigo advertido,
facilmente pondria remedio en todo. Pero ;dénde se ha-
llard amigo tan discreto y tan leal y verdadero como aqui
Lotario le pide? No lo sé yo, por cierto; sélo Lotario era
éste, que con toda solicitud y advertimiento miraba por



4438

la honra de su amigo y procuraba dezmar, frisar y acortar
los dias del concierto del ir a su casa, porque no pareciese
mal al vulgo ocioso y a los ojos vagabundos y maliciosos
la entrada de un mozo rico, gentilhombre y bien nacido,
y de las buenas partes que él pensaba que tenia, en la casa
de una mujer tan hermosa como Camila; que, puesto que
su bondad y valor podia poner freno a toda maldiciente
lengua, todavia no queria poner en duda su crédito ni el
de su amigo, y por esto los mas de los dias del concierto
los ocupaba y entretenia en otras cosas, que él daba a en-
tender ser inexcusables; asi que en quejas del uno y dis-
culpas del otro se pasaban muchos ratos y partes del dia.

Sucedio, pues, que uno que los dos se andaban pasean-
do por un prado fuera de la ciudad, Anselmo dijo a Lota-
rio las semejantes razones:

—Pensabas, amigo Lotario, que a las mercedes que
Dios me ha hecho en hacerme hijo de tales padres como
fueron los mios y al darme no con mano escasa los bie-
nes, asi los que llaman de naturaleza como los de fortu-
na, no puedo yo corresponder con agradecimiento que
llegue al bien recibido y sobre al que me hizo en darme a
ti por amigo y a Camila por mujer propria, dos prendas
que las estimo, si no en el grado que debo, en el que pue-
do. Pues con todas estas partes, que suelen ser el todo
con que los hombres suelen y pueden vivir contentos,
vivo yo el mas despechado y el mas desabrido hombre
de todo el universo mundo; porque no sé de qué dias a
esta parte me fatiga y aprieta un deseo tan extraio y tan
fuera del uso comun de otros, que yo me maravillo de mi
mismo, y me culpo y me rifio a solas, y procuro callarlo
y encubrirlo de mis proprios pensamientos; y asi me ha
sido posible salir con este secreto como si de industria
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procurara decillo a todo el mundo. Y pues que, en efeto
él ha de salir a plaza, quiero que sea en la del archivo de
tu secreto, confiado que, con él y con la diligencia que
pondras, como mi amigo verdadero, en remediarme, yo
me veré presto libre de la angustia que me causa, y llega-
ra mi alegria, por tu solicitud al grado que ha llegado mi
descontento, por mi locura.

Suspenso tenian a Lotario las razones de Anselmo, y
no sabia en qué habia de parar tan larga prevencién o
preambulo; y aunque iba revolviendo en su imaginaciéon
qué deseo podria ser aquel que a su amigo tanto fatigaba,
dio siempre muy lejos del blanco de la verdad; y, por sa-
lir presto de la agonia que le causaba aquella suspensién,
le dijo que hacia notorio agravio a su mucha amistad en
andar buscando rodeos para decirle sus mas encubiertos
pensamientos, pues tenia cierto que se podia prometer
dél, o ya consuelo para entretenellos o ya remedio para
cumplillos.

—Asi es la verdad —respondié Anselmo—, y con esa
confianza te hago saber, amigo Lotario, que el deseo que
me fatiga es pensar si Camila, mi esposa, es tan buena y
tan perfecta como yo pienso, y no puedo enterarme en
esta verdad, si no es probandola de manera que la prue-
ba manifieste los quilates de su bondad, como el fuego
muestra los del oro. Porque yo tengo para mi, joh, ami-
go!, que no es una mujer mas buena de cuanto es, o no es
solicitada, y que aquella sola es fuerte que no se dobla a
las promesas, a las dadivas, a las ldgrimas y a las continuas
importunidades de los solicitos amantes. Porque ;qué
hay que agradecer —decia él— que una mujer sea bue-
na, si nadie la dice que sea mala? ;Qué mucho que esté
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recogida y temerosa la que no le dan ocasién para que se
suelte, y la que sabe que tiene marido que, en cogiéndola
en la primera desenvoltura, la ha de quitar la vida? Ansi
que la que es buena por temor, o por falta de lugar, yo no
la quiero tener en aquella estima en que tendré a la solici-
tada y perseguida, que sali6 con la corona del vencimien-
to; de modo que por estas razones, y por otras muchas
que te pudiera decir para acreditar y fortalecer la opinién
que tengo, deseo que Camila, mi esposa, pase por estas
dificultades, y se acrisole y quilate en el fuego de verse
requerida y solicitada, y de quien tenga valor para poner
en ella sus deseos; y si ella sale, como creo que saldrd, con
la palma desta batalla, tendré yo por sin igual mi ventura;
podré yo decir que estd colmo el vaso de mis deseos; diré
que me cupo en suerte la mujer fuerte, de quien el Sabio
dice que ;quién la hallard? Y cuando esto suceda al revés
de lo que pienso, con el gusto de ver que acerté en mi opi-
nioén llevaré sin pena la que de razén podra causarme mi
tan costosa experiencia; y prosupuesto que ninguna cosa
de cuantas me dijeres en contra de mi deseo ha de ser de
algtin provecho para dejar de ponerle por la obra, quiero
joh amigo Lotario! que te dispongas a ser el instrumento
que labre aquesta obra de mi gusto; que yo te daré lugar
para que lo hagas sin faltarte todo aquello que yo viere
ser necesario para solicitar a una mujer honesta, honrada,
recogida y desinteresada. Y muéveme, entre otras cosas,
a fiar de ti esta tan ardua empresa, el ver que si de ti es
vencida Camila, no ha de llegar el vencimiento a todo
trance y rigor, sino a s6lo a tener por hecho lo que se ha
de hacer, por buen respeto, y asi, no quedaré yo ofendido
mas de con el deseo, y mi injuria quedara escondida en la
virtud de tu silencio, que bien sé que en lo que me tocare
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ha de ser eterno como el de la muerte. Asi que si quieres
que yo tenga vida que pueda decir que lo es, desde luego
has de entrar en esta amorosa batalla, no tibia ni pere-
zosamente, sino con el ahinco y diligencia que mi deseo
pide, y con la confianza que nuestra amistad me asegura.

Estas fueron las razones que Anselmo dijo a Lotario,
a todas las cuales estuvo tan atento, que, si no fueron las
que quedan escritas que le dijo, no desplegé sus labios
hasta que hubo acabado; y viendo que no decia mas,
después que le estuvo mirando un buen espacio, como si
mirara otra cosa que jamds hubiera visto, que le causara
admiracién y espanto, le dijo:

—No me puedo persuadir, joh amigo Anselmo!, a que
no sean burlas las cosas que me has dicho; que a pensar
que de veras las decias, no consintiera que tan adelan-
te pasaras, porque con no escucharte previniera tu larga
arenga. Sin duda imagino o que no me conoces, o que
yo no te conozco. Pero no; que bien sé que eres Ansel-
mo y ta sabes que yo soy Lotario; el dafo esta en que yo
pienso que no eres el Anselmo que solias, y ti debes de
haber pensado que tampoco yo soy el Lotario que debia
ser, porque las cosas que me has dicho, ni son de aquel
Anselmo mi amigo, ni las que me pides se han de pedir a
aquel Lotario que tt conoces; porque los buenos amigos
han de probar a sus amigos y valerse dellos, como dijo un
poeta, usque ad aras, que quiso decir que no se habian
de valer de su amistad en cosas que fuesen contra Dios.
Pues si esto sintid un gentil de la amistad, ;cudnto mejor
es que lo sienta el cristiano, que sabe que por ninguna hu-
mana ha de perder la amistad divina? Y cuando el amigo
tirase tanto la barra, que pusiese aparte los respetos del
cielo por acudir a los de su amigo, no ha de ser por cosas
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ligeras y de poco momento, sino por aquellas en que vaya
la honra y la vida de su amigo. Pues dime tt ahora, An-
selmo: ;cudl destas dos cosas tienes en peligro, para que
yo me aventure a complacerte y a hacer una cosa tan de-
testable como me pides? Ninguna, por cierto; antes me
pides, segun yo entiendo, que procure y solicite quitarte
la honra y la vida, y quitdrmela a mi juntamente. Porque
si yo he de procurar quitarte la honra, claro estd que te
quito la vida, pues el hombre sin honra peor es que un
muerto; y siendo yo el instrumento, como td quieres que
lo sea, de tanto mal tuyo, ;no vengo a quedar deshon-
rado, y, por el mesmo consiguiente, sin vida? Escucha,
amigo Anselmo, y ten paciencia de no responderme hasta
que acabe de decirte lo que se me ofreciere acerca de lo
que te ha pedido tu deseo; que tiempo quedard para que
tu me repliques y yo te escuche.

—Que me place —dijo Anselmo—; dilo que quisieres.

Y Lotario prosiguié diciendo:

—Paréceme joh Anselmo! que tienes tt ahora el inge-
nio como el que siempre tienen los moros, a los cuales
no se les puede dar a entender el error de su secta con
las acotaciones de la santa Escritura, ni con razones que
consistan en especulacion del entendimiento, ni que va-
yan fundadas en articulos de fe, sino que les han de traer
ejemplos palpables, faciles, inteligibles, demostrativos,
indubitables, con demostraciones matematicas que no
se pueden negar, como cuando dicen: “Si de dos partes
iguales quitamos partes iguales, las que quedan también
son iguales”; y cuando esto no entiendan de palabra,
como en efeto, no lo entienden, hdseles de mostrar con
las manos y ponérselo delante de los ojos, y aun con todo
esto, no basta nadie con ellos a persuadirles las verdades
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de nuestra sacra religién. Y este mesmo término y modo
me convendra usar contigo, porque el deseo que en ti ha
nacido va tan descaminado y tan fuera de todo aquello
que tenga sombra de razonable, que me parece que ha de
ser tiempo gastado el que ocupare en darte a entender tu
simplicidad, que por ahora no le quiero dar otro nombre,
y aun estoy por dejarte en tu desatino, en pena de tu mal
deseo; mas no me deja usar de este rigor la amistad que
te tengo, la cual no consiente que te deje puesto en tan
manifiesto peligro de perderte. Y por que claro lo veas,
dime, Anselmo: ;t4 no me has dicho que tengo de solici-
tar a una retirada, persuadir a una honesta, ofrecer a una
desinteresada, servir a una prudente? Si que me lo has di-
cho. Pues si ta sabes que tienes mujer retirada, honesta,
desinteresada y prudente, ;qué buscas? Y si piensas que
de todos mis asaltos ha de salir vencedora, como saldra,
sin duda, ;qué mejores titulos piensas darle después de lo
que es ahora? O qué serd mas después de lo que es ahora,
0 es que td no la tienes por la que dices, o td no sabes
lo que pides. Si no la tienes por lo que dices, ;para qué
quieres probarla, sino, como a mala, hacer della lo que
mds te viniere en gusto? Mas si es tan buena como crees,
impertinente cosa serd hacer experiencia de la mesma
verdad, pues después de hecha se ha de quedar con la es-
timacidn que primero tenia. Asi que es razén concluyen-
te que el intentar las cosas de las cuales antes nos puede
suceder dafio que provecho es de juicios sin discurso y
temerarios, y mas cuando quieren intentar aquellas a que
no son forzados ni compelidos, y que de muy lejos traen
descubierto que el intentarlas es manifiesta locura. Las
cosas dificultosas se intentan por Dios, o por el mundo o
por entrambos a dos: las que se acometen por Dios, son
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las que acometieron los santos, acometiendo a vivir vida
de angeles en cuerpos humanos; las que se acometen por
respeto del mundo son las de aquellos que pasan tanta
infinidad de agua, tanta diversidad de climas, tanta ex-
trafieza de gentes, por adquirir estos que llaman bienes
de fortuna; y las que se intentan por Dios y por el mundo
juntamente son aquellas de los valerosos soldados, que
apenas veen en el contrario muro abierto tanto espacio
cuanto es el que pudo hacer una redonda bala de arti-
lleria, cuando, puesto aparte todo temor, sin hacer dis-
curso ni advertir al manifiesto peligro que les amenaza,
llevados en vuelo de las alas del deseo de volver por su
fe, por su nacién y por su rey, se arrojan intrépidamente
por la mitad de mil contrapuestas muertes que los espe-
ran. Estas cosas son las que suelen intentarse, y es honra,
gloria y provecho intentarlas, aunque tan Ilenas de in-
convenientes y peligros; pero la que ta dices que quieres
intentar y poner por obra, ni te ha de alcanzar gloria de
Dios, bienes de la fortuna, ni fama con los hombres; por-
que, puesto que salgas con ella como deseas, no has de
quedar ni més ufano, ni mds rico, ni mas honrado que
estds ahora; y si no sales, te has de ver en la mayor mise-
ria que imaginarse pueda, porque no te ha de aprovechar
pensar entonces que no sabe nadie la desgracia que te ha
sucedido; porque bastara para afligirte y deshacerte que
la sepas td mesmo. Y para confirmacién desta verdad, te
quiero decir una estancia que hizo el famoso poeta Luis
Tansilo, en el fin de su primera parte de Las ldgrimas de
San Pedro, que dice asi:

Crece el dolor y crece la vergiienza
en Pedro, cuando el dia se ha mostrado,



455

y aunque alli no ve a nadie, se avergiienza

de si mesmo, por ver que habia pecado:

que a un magnanimo pecho a haber vergiienza
no sélo ha de moverle el ser mirado;

que de si se avergiienza cuando yerra,

si bien otro no vee que cielo y tierra.

Asi que no excusards con el secreto tu dolor; antes ten-
dras que llorar continuo, si no ldgrimas de los ojos, lagri-
mas de sangre del corazén, como las lloraba aquel simple
doctor que nuestro poeta nos cuenta que hizo la prueba
del vaso, que, con mejor discurso se excusé de hacerla el
prudente Reinaldos; que puesto que aquello sea ficciéon
poética, tiene en si encerrados secretos morales dignos
de ser advertidos y entendidos e imitados. Cuanto mas
que con lo que ahora pienso decirte acabaras de venir
en conocimiento del grande error que quieres cometer.
Dime, Anselmo, si el cielo, o la suerte buena te hubiera
hecho sefior y legitimo posesor de un finisimo diamante,
de cuya bondad y quilates estuviesen satisfechos cuantos
lapidarios le viesen, y que todos a una voz y de comun
parecer dijesen que llegaba en quilates, bondad y fineza
a cuanto se podia extender la naturaleza de tal piedra, y
ti mesmo lo creyeses asi, sin saber otra cosa en contrario,
:seria justo que te viniese en deseo de tomar aquel dia-
mante y ponerle entre una yunque y un martillo, y alli,
a pura fuerza de golpes y brazos, probar si es tan duro
y tan fino como dicen? Y mds, si lo pusieses por obra;
que, puesto caso que la piedra hiciese resistencia a tan
necia prueba, no por eso se le anadiria mas valor ni mas
fama; y si se rompiese, cosa que podria ser, ;no se perdia
todo? Si, por cierto, dejando a su duefio en estimacién
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de que todos le tengan por simple. Pues haz cuenta, An-
selmo amigo, que Camila es finisimo diamante, asi, en tu
estimaciéon como en la ajena, y que no es razén ponerla
en contingencia de que se quiebre, pues aunque se quede
con su entereza, no puede subir a mds valor del que aho-
ra tiene, y si faltase y no resistiese, considera desde aho-
ra cudl quedarias sin ella, y con cuédnta razén te podrias
quejar de ti mesmo, por haber sido causa de su perdicién
y la tuya. Mira que no hay joya en el mundo que tanto
valga como la mujer casta y honrada, y que todo el honor
de las mujeres consiste en la opinién buena que dellas se
tiene; y pues la de tu esposa es tal, que llega al extremo de
bondad que sabes, ;para qué quieres poner esta verdad
en duda? Mira, amigo, que la mujer es animal imperfecto,
y que no se le han de poner embarazos donde tropiece
y caiga, sino quitarselos y despejalle el camino de cual-
quier inconveniente, para que sin pesadumbre corra lige-
ra a alcanzar la perfeccién que le falta, que consiste en el
ser virtuosa. Cuentan los naturales que el armifio es un
animalejo que tiene una piel blanquisima, y que cuando
quieren cazarle los cazadores, usan deste artificio: que,
sabiendo las partes por donde suele pasar y acudir, las
atajan con lodo, y después, ojedndole, le encaminan ha-
cia aquel lugar, y asi como el armifo llega al lodo se estd
quedo y se deja prender y cautivar, a trueco de no pasar
por el cieno y perder y ensuciar su blancura, que la estima
en mas que la libertad y la vida. La honesta y casta mujer
es armifo, y es mas que nieve blanca y limpia la virtud de
la honestidad; y el que quisiere que no la pierda, antes
la guarde y conserve, ha de usar de otro estilo diferente
que con el armifo se tiene, porque no le han de poner
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delante el cieno de los regalos y servicios de los impor-
tunos amantes, porque quiza, y aun sin quizd, no tiene
tanta virtud y fuerza natural, que pueda por si mesma
atropellar y pasar por aquellos embarazos; y es necesario
quitarselos y ponerle delante la limpieza de la virtud y
la belleza que encierra en si la buena fama. Es asimesmo
la buena mujer como espejo de cristal luciente y claro;
pero estd sujeto a empafarse y escurecerse con cualquie-
ra aliento que le toque. Hase de usar con la honesta mu-
jer el estilo que con las reliquias: adorarlas y no tocarlas.
Hase de guardar y estimar la mujer buena como se guarda
y estima un hermoso jardin que esté lleno de flores y ro-
sas, cuyo duefio no consiente que nadie le pasee ni mano-
see; basta que desde lejos y por entre las verjas de hierro
gocen de su fragancia y hermosura. Finalmente, quiero
decirte unos versos que se me han venido a la memoria,
que los oi en una comedia moderna, que me parece que
hacen al propésito de lo que vamos tratando. Aconsejaba
un prudente viejo a otro, padre de una doncella, que la
recogiese, guardase y encerrase, y entre otras razones, le
dijo éstas:

Es de vidrio la mujer;

pero no se ha de probar

si se puede o no quebrar,
porque todo podria ser.

Y es mas fécil el quebrarse,
y no es cordura ponerse

a peligro de romperse

lo que no puede soldarse.
Y en esta opinidon estén
todos, y en razén la fundo;
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que si hay Dénaes en el mundo,
hay pluvias de oro también.

Cuanto hasta aqui te he dicho joh Anselmo! ha sido
por lo que a ti te toca, y ahora es bien que se oiga algo
de lo que a mi me conviene; y si fuere largo, perdéname;
que todo lo requiere el laberinto donde te has entrado y
de donde quieres que yo te saque. Tu me tienes por ami-
go y quieres quitarme la honra, cosa que es contra toda
amistad; y aun no sélo pretendes esto, sino que procuras
que yo te la quite a ti. Que me la quieres quitar a mi estd
claro, pues cuando Camila vea que yo la solicito, como
me pides, cierto estd que me ha de tener por hombre sin
honra y malmirado, pues intento y hago una cosa tan fue-
ra de aquello que el ser quien soy y tu amistad me obliga.
De que quieres que te la quite a ti no hay duda, porque
viendo Camila que yo la solicito, ha de pensar que yo he
visto en ella alguna liviandad que me dio atrevimiento a
descubrirle mi mal deseo, y teniéndose por deshonrada,
te toca a ti, como a cosa suya, su mesma honra. Y de aqui
nace lo que comunmente se platica: que el marido de la
mujer adultera, puesto que él no lo sepa, ni haya dado
ocasidn para que su mujer no sea la que debe, ni haya sido
en su mano, ni en su descuido y poco recato estorbar su
desgracia, con todo, le llaman y le nombran con nombre
de vituperio y bajo, y en cierta manera le miran los que la
maldad de su mujer saben con ojos de menosprecio, en
cambio de mirarle con los de lastima, viendo que no por
su culpa, sino por el gusto de su mala compaiiera, estd en
aquella desventura. Pero quiérote decir la causa por que
con justa razén es deshonrado el marido de la mujer mala,
aunque ¢él no sepa que lo es, ni tenga culpa, ni haya sido
parte, ni dado ocasién, para que ella lo sea. Y no te canses
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de oirme: que todo ha de redundar en tu provecho. Cuan-
do Dios crié a nuestro primero padre en el Paraiso terre-
nal, dice la divina Escritura que infundié Dios suefio en
Adan, y que, estando durmiendo, le sac6 una costilla del
lado siniestro, de la cual formé a nuestra madre Eva; y asi
como Adan despertd y la miré, dijo: “Esta es carne de mi
carne y hueso de mis huesos” Y Dios dijo: “Por ésta dejara
el hombre a su padre y madre, y seran dos en una carne
misma”. Y entonces fue instituido el divino sacramento
del matrimonio, con tales lazos, que sola la muerte puede
desatarlos. Y tiene tanta fuerza y virtud este milagroso sa-
cramento, que hace que dos diferentes personas sean una
mesma carne; y aun hace mas en los buenos casados: que,
aunque tienen dos almas, no tienen mds de una voluntad.
Y de aqui viene que, como la carne de la esposa sea una
mesma con la del esposo, las manchas que en ella caen o
los defectos que se procura, redundan en la carne del ma-
rido, aunque él no haya dado, como queda dicho, ocasién
para aquel dafio. Porque asi como el dolor del pie o de
cualquier miembro del cuerpo humano lo siente todo el
cuerpo, por ser todo de una carne misma, y la cabeza sien-
te el dafio del tobillo, sin que ella se le haya causado, asi el
marido es participante de la deshonra de la mujer, por ser
una mesma cosa con ella; y como las honras y deshonras
del mundo sean todas y nazcan de carne y sangre, y las de
la mujer mala sean deste género, es forzoso que al mari-
do le quepa parte dellas y sea tenido por deshonrado sin
que éllo sepa. Mira, pues, joh Anselmo!, al peligro que te
pones en querer turbar el sosiego en que tu buena esposa
vive; mira por cudn vana e impertinente curiosidad quie-
res revolver los humores que ahora estdn sosegados en el
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pecho de tu casta esposa; advierte que lo que aventuras
a ganar es poco, y que lo que perderds serd tanto, que lo
dejaré en su punto, porque me faltan palabras para encare-
cerlo. Pero si todo cuanto he dicho no basta a moverte de
tu mal propésito, bien puedes buscar otro instrumento de
tu deshonra y desventura; que yo no pienso serlo aunque
por ello pierda tu amistad, que es la mayor pérdida que
imaginar puedo.

Call6 en diciendo esto el virtuoso y prudente Lotario,
y Anselmo quedé tan confuso y pensativo, que por un
buen espacio no le pudo responder palabra; pero, en fin,
le dijo:

—Con la atencién que has visto he escuchado, Lota-
rio amigo, cuanto has querido decirme, y en tus razones,
ejemplos y comparaciones he visto la mucha discreciéon
que tienes y el extremo de la verdadera amistad que alcan-
zas; y asimesmo veo y confieso que si no sigo tu parecery
me voy tras el mio, voy huyendo del bien y corriendo tras
el mal. Prosupuesto esto, has de considerar que yo padez-
co ahorala enfermedad que suelen tener algunas mujeres,
que se les antoja comer tierra, yeso, carbdn y otras cosas
peores, aun asquerosas para mirarse, cuanto mas para co-
merse; asi que es menester usar de algtn artificio para
que yo sane, y esto se podia hacer con facilidad sélo con
que comiences, aunque tibia y fingidamente, a solicitar a
Camila, la cual no ha de ser tan tierna, que a los primeros
encuentros dé con su honestidad por tierra; y con solo
este principio quedaré contento, y ti habras cumplido
conlo que debes a nuestra amistad, no solamente ddndo-
me la vida, sino persuadiéndome de no verme sin honra.
Y estds obligado a hacer esto por una razén sola; y es que,
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estando yo, como estoy, determinado de poner en platica
esta prueba, no has ta de consentir que yo dé cuenta de
mi desatino a otra persona, con que pondria en aventura
el honor que tu procuras que no pierda; y cuando el tuyo
no esté en el punto que debe en la intenciéon de Camila
en tanto que la solicitares, importa poco o nada, pues con
brevedad, viendo en ella la entereza que esperamos, le
podrés decir la pura verdad de nuestro artificio, con que
volvera tu crédito al ser primero. Y pues tan poco aventu-
ras y tanto contento me puedes dar aventurdndote, no lo
dejes de hacer, aunque mds inconvenientes se te pongan
delante, pues, como ya he dicho, con sélo que comiences
daré por concluida la causa.

Viendo Lotario la resoluta voluntad de Anselmo, y no
sabiendo qué mas ejemplos traerle ni qué mdas razones
mostrarle para que no la siguiese, y viendo que le amena-
zaba que daria a otro cuenta de su mal deseo, por evitar
mayor mal determind de contentarle y hacer lo que le pe-
dia, con propdsito e intencion de guiar aquel negocio, de
modo que, sin alterar los pensamientos de Camila queda-
se Anselmo satisfecho; y asi, le respondié que no comu-
nicase su pensamiento con otro alguno; que él tomaba
a su cargo aquella empresa, la cual comenzaria cuando
a él le diese mas gusto. Abrazdle Anselmo tierna y amo-
rosamente, y agradeciéle su ofrecimiento como si alguna
grande merced le hubiera hecho; y quedaron de acuerdo
entre los dos que desde otro dia siguiente se comenzase
la obra; que él le daria lugar y tiempo como a sus solas
pudiese hablar a Camila, y asimesmo le daria dineros y
joyas que darla y que ofrecerla. Aconsejole que le die-
se musicas, que escribiese versos en su alabanza, y que,
cuando él no quisiese tomar trabajo de hacerlos, él mis-
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mo los haria. A todo se ofrecié Lotario, bien con diferen-
te intenciéon que Anselmo pensaba, y con este acuerdo se
volvieron a casa de Anselmo, donde hallaron a Camila
con ansia y cuidado esperando a su esposo, porque aquel
dia tardaba en venir mas de lo acostumbrado.

Fuese Lotario a su casa, y Anselmo quedd en la suya,
tan contento como Lotario fue pensativo, no sabiendo
qué traza dar para salir bien de aquel impertinente nego-
cio; pero aquella noche pensé el modo que tendria para
engafiar a Anselmo sin ofender a Camila, y otro dia vino
a comer con su amigo, y fue bien recebido de Camila, la
cual le recebia y regalaba con mucha voluntad, por enten-
der la buena que su esposo le tenia. Acabaron de comer,
levantaron los manteles y Anselmo dijo a Lotario que se
quedase alli con Camila en tanto que él iba a un nego-
cio forzoso; que dentro de hora y media volveria. Rogo-
le Camila que no se fuese, y Lotario se ofrecié a hacerle
compaiiia; mas nada aproveché con Anselmo, antes im-
portundé a Lotario que se quedase y le aguardase, porque
tenia que tratar con él una cosa de mucha importancia.
Dijo también a Camila que no dejase solo a Lotario en
tanto que él volviese. En efeto, ¢él supo tan bien fingir la
necesidad o necedad de su ausencia, que nadie pudiera
entender que era fingida. Fuese Anselmo, y quedaron so-
los a la mesa Camila y Lotario, porque la demds gente
de casa toda se habia ido a comer. Viose Lotario puesto
en la estacada que su amigo deseaba y con el enemigo
delante, que pudiera vencer con sola su hermosura a un
escuadrén de caballeros armados: mirad si era razén que
le temiera Lotario. Pero lo que hizo fue poner el codo
sobre el brazo de la silla y la mano abierta en la mejilla,
y pidiendo perdén a Camila del mal comedimiento, dijo
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que queria reposar un poco en tanto que Anselmo volvia.
Camila le respondié que mejor reposaria en el estrado
que en la silla, y asi, le rog6 se entrase a dormir en él. No
quiso Lotario, y alli se quedé dormido hasta que volvié
Anselmo, el cual, como hallé a Camila en su aposento y
a Lotario durmiendo, creyd que, como se habia tardado
tanto, ya habrian tenido los dos lugar para hablar, y aun
para dormir, y no vio la hora en que Lotario despertase,
para volverse con él fuera y preguntarle de su ventura.
Todo le sucedié como ¢l quiso: Lotario despertd, y luego
salieron los dos de casa, y asile pregunté lo que deseaba,
y le respondi6 Lotario que no le habia parecido ser bien
que la primera vez se descubriese del todo, y asi, no habia
hecho otra cosa que alabar a Camila de hermosa, dicién-
dole que en toda la ciudad no se trataba de otra cosa que
de su hermosura y discrecién, y que éste le habia pareci-
do buen principio para entrar ganando la voluntad, y dis-
poniéndola a que otra vez le escuchase con gusto, usando
en esto del artificio que el demonio usa cuando quiere
enganar a alguno que estd puesto en atalaya de mirar por
si: que se transforma en angel de luz, siéndolo él de tinie-
blas, y, poniéndole delante apariencias buenas, al cabo
descubre quién es y sale con su intencidn, si a los princi-
pios no es descubierto su engafo. Todo esto le contentd
mucho a Anselmo, y dijo que cada dia daria el mesmo lu-
gar, aunque no saliese de casa, porque en ella se ocuparia
en cosas que Camila no pudiese venir en conocimiento
de su artificio.

Sucedid, pues, que se pasaron muchos dias que sin de-
cir Lotario palabra a Camila respondia a Anselmo que la
hablaba y jamas podia sacar della una pequeia muestra
de venir en ninguna cosa que mala fuese, ni aun dar una
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sefial de sombra de esperanza; antes decia que le amena-
zaba que si de aquel mal pensamiento no se quitaba, que
lo habia de decir a su esposo.

—Bien estd —dijo Anselmo—. Hasta aqui ha resisti-
do Camila a las palabras; es menester ver como resiste
a las obras: yo os daré manana dos mil escudos de oro
para que se los ofrezcais, y aun se los deis, y otros tantos
para que compréis joyas con que cebarla; que las mujeres
suelen ser aficionadas, y mds si son hermosas, por mds
castas que sean, a esto de traerse bien y andar galanas; y
si ella resiste a esta tentacidn, yo quedaré satisfecho y no
os daré mas pesadumbre.

Lotario respondié que ya que habia comenzado, que
¢l llevaria hasta el fin aquella empresa, puesto que en-
tendia salir della cansado y vencido. Otro dia recibié los
cuatro mil escudos, y con ellos cuatro mil confusiones,
porque no sabia qué decirse para mentir de nuevo; pero,
en efeto, determiné de decirle que Camila estaba tan en-
tera a las dadivas y promesas como a las palabras, y que
no habia para qué cansarse mds, porque todo el tiempo
se gastaba en balde. Pero la suerte, que las cosas guiaba
de otra manera, ordend que, habiendo dejado Anselmo
solos a Lotario y a Camila, como otras veces solia, él se
encerrd en un aposento y por los agujeros de la cerradura
estuvo mirando y escuchando lo que los dos trataban, y
vio que en mdas de media hora Lotario no hablé palabra
a Camila, ni se la hablara si alli estuviera un siglo, y cay6
en la cuenta de que cuanto su amigo le habia dicho de las
respuestas de Camila todo era ficcién y mentira. Y para
ver si esto era ansi, salié del aposento y, llamando a Lota-
rio aparte, le pregunt6 qué nuevas habia y de qué temple
estaba Camila. Lotario le respondié que no pensaba mds
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darle puntada en aquel negocio, porque respondia tan as-
peray desabridamente que no tendria &nimo para volver
a decirle cosa alguna.

—jAh —dijo Anselmo—, Lotario, Lotario, y cudan mal
correspondes a lo que me debes y a lo mucho que de ti
confio! Ahora te he estado mirando por el lugar que con-
cede la entrada desta llave, y he visto que no has dicho
palabra a Camila; por donde me doy a entender que aun
las primeras le tienes por decir; y si esto es asi, como, sin
duda, lo es, ;para qué me engafias o por qué quieres qui-
tarme con tu industria los medios que yo podria hallar
para conseguir mi deseo?

No dijo mas Anselmo; pero basté lo que habia di-
cho para dejar corrido y confuso a Lotario; el cual, casi
como tomando por punto de honra el haber sido hallado
en mentira, juré a Anselmo que desde aquel momento
tomaba tan a su cargo el contentalle y no mentille, cual
lo veria si con curiosidad lo espiaba; cuanto mds que no
seria menester usar de ninguna diligencia, porque la que
él pensaba poner en satisfacelle le quitaria de toda sos-
pecha. Creydle Anselmo, y para dalle comodidad mais
segura y menos sobresaltada, determind de hacer ausen-
cia de su casa por ocho dias, yéndose a la de un amigo
suyo, que estaba en una aldea, no lejos de la ciudad; con
el cual amigo concerté que le enviase a llamar con mu-
chas veras, para tener ocasiéon con Camila de su parti-
da. jDesdichado y mal advertido de ti, Anselmo! ;Qué
es lo que haces? ;Qué es lo que trazas? ;Qué es lo que
ordenas? Mira que haces contra ti mismo, trazando tu
deshonra y ordenando tu perdicién. Buena es tu esposa,
Camila; quieta y sosegadamente la posees; nadie sobre-
salta tu gusto; sus pensamientos no salen de las paredes
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de su casa; td eres su cielo en la tierra, el blanco de sus
deseos, el cumplimiento de sus gustos y la medida por
donde mide su voluntad, ajustindola en todo con la tuya
y con la del cielo. Pues sila mina de su honor, hermosura,
honestidad y recogimiento te da sin ningtn trabajo toda
lariqueza que tiene y tu puedes desear, ;para qué quieres
ahondar la tierra y buscar nuevas vetas de nuevo y nunca
visto tesoro, poniéndote a peligro que toda venga abajo,
pues, en fin, se sustenta sobre los débiles arrimos de su
flaca naturaleza? Mira que el que busca lo imposible, es
justo que lo posible se le niegue, como lo dijo mejor un
poeta, diciendo:

Busco en la muerte la vida,
salud en la enfermedad,

en la prision libertad,

en lo cerrado salida

y en el traidor lealtad.

Pero mi suerte, de quien
jamds espero algun bien,
con el cielo ha estatuido
que, pues lo imposible pido,
lo posible aun no me den.

Fuese otro dia Anselmo ala aldea, dejando dicho a Ca-
mila que el tiempo que él estuviese ausente vendria Lo-
tario a mirar por su casa y a comer con ella; que tuviese
cuidado de tratalle como a su mesma persona. Afligiose
Camila, como mujer discreta y honrada, de la orden que
sumarido le dejaba, y dijole que advirtiese que no estaba
bien que nadie, él ausente, ocupase la silla de su mesa;
y que si lo hacia por no tener confianza que ella sabria
gobernar su casa, que probase por aquella vez, y veria por
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experiencia como para mayores cuidados era bastante.
Anselmo le replicé que aquél era su gusto, y que no tenia
mas que hacer que bajar la cabeza y obedecelle. Camila
dijo que ansi lo haria, aunque contra su voluntad. Partié-
se Anselmo, y otro dia vino a su casa Lotario, donde fue
rescebido de Camila con amoroso y honesto acogimien-
to; la cual jamads se puso en parte donde Lotario la viese
a solas, porque siempre andaba rodeada de sus criados
y criadas, especialmente de una doncella suya llamada
Leonela, a quien ella mucho queria, por haberse criado
desde nifias las dos juntas en casa de los padres de Ca-
mila, y cuando se casé con Anselmo la trujo consigo. En
los tres dias primeros nunca Lotario le dijo nada, aunque
pudiera, cuando se levantaban los manteles y la gente se
iba a comer con mucha priesa, porque asi se lo tenia man-
dado Camila; y aun tenia orden Leonela que comiese pri-
mero que Camila y que de su lado jamads se quitase; mas
ella, que en otras cosas de su gusto tenia puesto el pen-
samiento y habia menester aquellas horas y aquel lugar
para ocuparle en sus contentos, no cumplia todas veces el
mandamiento de su sefiora; antes los dejaba solos, como
si aquello le hubieran mandado. Mas la honesta presencia
de Camila, la gravedad de su rostro, la compostura de su
persona era tanta, que ponia freno a la lengua de Lotario.

Pero el provecho que las muchas virtudes de Camila
hicieron poniendo silencio en la lengua de Lotario, re-
dundé mds en dafio de los dos, porque si la lengua ca-
llaba, el pensamiento discurria y tenia lugar de contem-
plar, parte por parte, todos los extremos de bondad y de
hermosura que Camila tenia, bastantes a enamorar una
estatua de marmol, no que un corazén de carne. Mira-
bala Lotario en el lugar y espacio que habia de hablarla,
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y consideraba cudn digna era de ser amada; y esta consi-
deracién comenzd poco a poco a dar asaltos a los respe-
tos que a Anselmo tenia, y mil veces quiso ausentarse de
la ciudad y irse donde jamds Anselmo le viese a él, ni él
viese a Camila; mas ya le hacia impedimento, y detenia
el gusto que hallaba en mirarla. Haciase fuerza y pelea-
ba consigo mismo por desechar y no sentir el contento
que le llevaba a mirar a Camila; culpabase a solas de su
desatino; llamédbase mal amigo, y aun mal cristiano; hacia
discursos y comparaciones entre él y Anselmo, y todos
paraban en decir que mds habia sido la locura y confianza
de Anselmo que su poca fidelidad, y que si asi tuviera dis-
culpa para con Dios como para con los hombres de lo que
pensaba hacer, que no temiera pena por su culpa.

En efecto, la hermosura y la bondad de Camila, jun-
tamente con la ocasién que el ignorante marido le habia
puesto en las manos, dieron con la lealtad de Lotario en
tierra; y, sin mirar a otra cosa que aquella a que su gusto le
inclinaba, al cabo de tres dias de la ausencia de Anselmo,
en los cuales estuvo en continua batalla por resistir a sus
deseos, comenz6 a requebrar a Camila, con tanta turba-
cién y con tan amorosas razones, que Camila quedé sus-
pensa, y no hizo otra cosa que levantarse de donde estaba
y entrarse en su aposento, sin respondelle palabra alguna.
Mas no por esta sequedad se desmayd en Lotario la espe-
ranza, que siempre nace juntamente con el amor; antes
tuvo en més a Camila. La cual, habiendo visto en Lotario
lo que jamads pensara, no sabia qué hacerse; y, pareciéndo-
le no ser cosa segura ni bien hecha darle ocasién ni lugar a
que otra vez la hablase, determiné de enviar aquella mes-
ma noche, como lo hizo, a un criado suyo con un billete a
Anselmo, donde le escribi6 estas razones:



CAPITULO XXXIV
Donde se prosigue la novela del Curioso impertinente

‘Hi COMO SUELE DECIRSE QUE PARECE MAL EL EJERCITO
in su general y el castillo sin su castellano, digo yo que
parece muy peor la mujer casada y moza sin su marido, cuan-
do justisimas ocasiones no lo impiden. Yo me hallo tan mal
sin vos y tan imposibilitada de no poder sufrir esta ausencia,
que si presto no venis, me habré de ir a entretener en casa de
mis padres, aunque deje sin guarda la vuestra; porque la que
me dejastes, si es que quedd con tal titulo, creo que mira mas
por su gusto que por lo que a vos os toca; y pues sois discreto,
no tengo mds que deciros, ni aun es bien que mds os diga”.
Esta carta recibié Anselmo, y entendié por ella que
Lotario habia ya comenzado la empresa, y que Camila
debia de haber respondido como él deseaba; y, alegre so-
bremanera de tales nuevas, respondié a Camila, de pala-
bra, que no hiciese mudamiento de su casa en modo nin-
guno, porque él volveria con mucha brevedad. Admirada
quedd Camila de la respuesta de Anselmo, que la puso en
mas confusiéon que primero, porque ni se atrevia a estar
en su casa, ni, menos, irse a la de sus padres; porque en
la quedada corria peligro su honestidad; y en la ida, iba
contra el mandamiento de su esposo. En fin, se resolvid
en lo que le estuvo peor, que fue en el quedarse, con de-
terminacién de no huir la presencia de Lotario, por no

469
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dar que decir a sus criados, y ya le pesaba de haber escrito
lo que escribid a su esposo, temerosa de que no pensase
que Lotario habia visto en ella alguna desenvoltura que le
hubiese movido a no guardalle el decoro que debia. Pero,
fiada en su bondad, se fi6 en Dios y en su buen pensa-
miento, con que pensaba resistir callando a todo aquello
que Lotario decirle quisiese, sin dar mds cuenta a su ma-
rido, por no ponerle en alguna pendencia y trabajo; y aun
andaba buscando manera como disculpar a Lotario con
Anselmo, cuando le preguntase la ocasion que le habia
movido a escribirle aquel papel. Con estos pensamien-
tos, mas honrados que acertados ni provechosos, estuvo
otro dia escuchando a Lotario, el cual cargé la mano de
manera que comenzd a titubear la firmeza de Camila, y
su honestidad tuvo harto que hacer en acudir a los ojos,
para que no diesen muestra de alguna amorosa compa-
sidén que las lagrimas y las razones de Lotario en su pecho
habian despertado. Todo esto notaba Lotario, y todo le
encendia. Finalmente, a él le parecié que era menester,
en el espacio y lugar que daba la ausencia de Anselmo,
apretar el cerco a aquella fortaleza, y, asi, acometi6 a su
presuncién con las alabanzas de su hermosura, porque
no hay cosas que mas presto rinda y allane las encastilla-
das torres de la vanidad de las hermosas que la mesma va-
nidad, puesta en las lenguas de la adulacién. En efecto, él,
con toda diligencia, mind la roca de su entereza, con tales
pertrechos, que aunque Camila fuera toda de bronce, vi-
niera al suelo. Llord, rogd, ofrecid, aduld, porfié y fingiod
Lotario con tantos sentimientos, con muestras de tantas
veras, que dio al través con el recato de Camila y vino a
triunfar de lo que menos se pensaba y mas deseaba.
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Rindiése Camila; Camila se rindié; pero ;qué mucho,
si la amistad de Lotario no quedé en pie? Ejemplo claro
que nos muestra que sélo se vence la pasién amorosa con
huilla, y que nadie se ha de poner a brazos con tan pode-
roso enemigo; porque es menester fuerzas divinas para
vencer las suyas humanas. S6lo supo Leonela la flaqueza
de su sefora, porque no se la pudieron encubrir los dos
malos amigos y nuevos amantes. No quiso Lotario decira
Camila Ia pretensién de Anselmo, ni que él le habia dado
lugar para llegar a aquel punto, porque no tuviese en me-
NOS su amor, y pensase que asi, acaso y sin pensar, y no de
propésito, la habia solicitado.

Volvié de alli a pocos dias Anselmo a su casa, y no
eché de ver lo que faltaba en ella, que era lo que en me-
nos tenia y mds estimaba. Fuese luego a ver a Lotario, y
hallole en su casa; abrazaronse los dos, y el uno pregunté
por las nuevas de su vida o de su muerte.

—Las nuevas que te podré dar joh amigo Anselmo!
—dijo Lotario— son de que tienes una mujer que digna-
mente puede ser ejemplo y corona de todas las mujeres
buenas. Las palabras que le he dicho se las ha llevado el
aire; los ofrecimientos se han tenido en poco, las dadivas
no se han admitido; de algunas lagrimas fingidas mias
se ha hecho burla notable. En resolucién, asi como Ca-
mila es cifra de toda belleza, es archivo donde asiste la
honestidad y vive el comedimiento y el recato, y todas
las virtudes que pueden hacer loable y bien afortunada
a una honrada mujer. Vuelve a tomar tus dineros, amigo,
que aqui los tengo, sin haber tenido necesidad de tocar a
ellos; que la entereza de Camila no se rinde a cosas tan
bajas como son dadivas ni promesas. Conténtate, Ansel-
mo, y no quieras hacer mis pruebas de las hechas, y pues
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a pie enjuto has pasado el mar de las dificultades y sos-
pechas que de las mujeres suelen y pueden tenerse, no
quieras entrar de nuevo en el profundo piélago de nuevos
inconvenientes, ni quieras hacer experiencia con otro pi-
loto de la bondad y fortaleza del navio que el cielo te dio
en suerte para que en ¢l pasases la mar deste mundo, sino
haz cuenta que estds ya en seguro puerto, y aférrate con
las dncoras de la buena consideracion, y déjate estar hasta
que te vengan a pedir la deuda, que no hay hidalguia hu-
mana que de pagarla se excuse.

Contentisimo qued6 Anselmo de las razones de Lo-
tario, y asi se las crey6 como si fueran dichas por algtin
oraculo; pero, con todo eso, le rogdé que no dejase la em-
presa, aunque no fuese mas de por curiosidad y entre-
tenimiento; aunque no se aprovechase de alli adelante
de tan ahincadas diligencias como hasta entonces; y que
solo queria que le escribiese algunos versos en su ala-
banza, debajo del nombre de Clori, porque él le daria a
entender a Camila que andaba enamorado de una dama,
a quien le habia puesto aquel nombre por poder celebrar-
la con el decoro que a su honestidad se le debia; y que,
cuando Lotario no quisiera tomar trabajo de escribir los
versos, que él los haria.

—No serd menester eso —dijo Lotario—, pues no me
son tan enemigas las musas que algunos ratos del afio no
me visiten. Dile td a Camila lo que has dicho del fingi-
miento de mis amores; que los versos yo los haré; si no
tan buenos como el sujeto merece, serdn, por lo menos,
los mejores que yo pudiere.

Quedaron deste acuerdo el impertinente y el traidor
amigo; y, vuelto Anselmo a su casa, pregunté a Camila lo
que ella ya se maravillaba que no se lo hubiese pregunta-
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doj; que fue que le dijese la ocasién por que le habia escri-
to el papel que le envid. Camila le respondié que le habia
parecido que Lotario la miraba un poco mas desenvuel-
tamente que cuando él estaba en casa; pero que ya esta-
ba desengafiada y creia que habia sido imaginacién suya,
porque ya Lotario huia de vella y de estar con ella a solas.
Dijole Anselmo que bien podia estar segura de aquella
sospecha, porque él sabia que Lotario andaba enamora-
do de una doncella principal de la ciudad, a quien élI ce-
lebraba debajo del nombre de Clori, y que, aunque no lo
estuviera, no habia que temer de la verdad de Lotario y
de la mucha amistad de entrambos. Y, a no estar avisada
Camila de Lotario de que eran fingidos aquellos amores
de Clori, y que él se lo habia dicho a Anselmo por poder
ocuparse algunos ratos en las mismas alabanzas de Ca-
mila, ella, sin duda, cayera en la desesperada red de los
celos; mas, por estar ya advertida, pasé aquel sobresalto
sin pesadumbre.

Otro dia, estando los tres sobremesa, rogé Anselmo a
Lotario dijese alguna cosa de las que habia compuesto a
su amada Clori, que, pues Camila no la conocia, segura-
mente podia decir lo que quisiese.

—Aunque la conociera —respondié Lotario—, no
encubriera yo nada; porque cuando algin amante loa a
su dama de hermosa y la nota de cruel, ningtin oprobrio
hace a su buen crédito; pero, sea lo que fuere, lo que sé
decir, que ayer hice un soneto a la ingratitud de esta Clo-
ri, que dice asi:

SONETO
En el silencio de la noche, cuando
ocupa el dulce suefio a los mortales,
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la pobre cuenta de mis ricos males

estoy al cielo y a mi Clori dando.

Y al tiempo cuando el sol se va mostrando
por las rosadas puertas orientales,

con suspiros y acentos desiguales

voy la antigua querella renovando.

Y cuando el Sol, de su estrellado asiento
derechos rayos a la tierra envia,

el llanto crece y doblo los gemidos.
Vuelve la noche, y vuelvo al triste cuento,
y siempre hallo, en mi mortal porfia,

al cielo sordoj; a Clori sin oidos.

Bien le parecié el soneto a Camila; pero mejor a Ansel-
mo, pues le alab¢, y dijo que era demasiadamente cruel
la dama que a tan claras verdades no correspondia. A lo
que dijo Camila:

—Luego ;todo aquello que los poetas enamorados di-
cen es verdad?

—En cuanto poetas, no la dicen —respondié Lota-
rio—; mas en cuanto enamorados, siempre quedan tan
cortos como verdaderos.

—No hay duda de eso —replicé Anselmo, todo por
apoyar y acreditar los pensamientos de Lotario con Ca-
mila, tan descuidada del artificio de Anselmo como ya
enamorada de Lotario.

Y asi, con el gusto que de sus cosas tenia, y mas, te-
niendo por entendido que sus deseos y escritos a ella se
encaminaban y que ella era la verdadera Clori, le rogé
que si otro soneto o otros versos sabia, los dijese.

—Si sé —respondi6 Lotario—; pero no creo que es
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tan bueno como el primero, o, por mejor decir, menos
malo. Y podréislo bien juzgar, pues es éste:

SONETO

Yo sé que muero; y si no soy creido,

es mas cierto el morir, como es més cierto
verme a tus pies joh bella ingrata! muerto,
antes que de adorarte arrepentido.

Podré yo verme en la regién de olvido,

de vida y gloria y de favor desierto,

y alli verse podra en mi pecho abierto
como tu hermoso rostro estd esculpido.
Que esta reliquia guardo para el duro
trance que me amenaza mi porfia,

que en tu mismo rigor se fortalece.

iAy de aquel que navega, el cielo escuro,
por mar no usado y peligrosa via,

adonde norte o puerto no se ofrece!

También alabé este segundo soneto Anselmo como
habia hecho el primero, y desta manera iba anadiendo es-
labén a eslabdn a la cadena con que se enlazaba y trababa
su deshonra, pues cuando mds Lotario le deshonraba,
entonces le decia que estaba mds honrado; y con esto,
todos los escalones que Camila bajaba hacia el centro de
su menosprecio, los subia, en la opinidén de su marido,
hacia la cumbre de la virtud y de su buena fama. Sucedié
en esto que, hallindose una vez, entre otras, sola Camila
con su doncella, le dijo:

—Corrida estoy, amiga Leonela, de ver en cudn poco
he sabido estimarme, pues siquiera no hice que con el
tiempo comprara Lotario la entera posesidn que le di tan
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presto de mi voluntad. Temo que ha de desestimar mi
presteza o ligereza, sin que eche de ver la fuerza que él
me hizo para no poder resistirle.

—No te dé pena eso, sefiora mia —respondié Leone-
la—; que no estd la monta ni es causa para mengua de la
estimacidn darse lo que se da presto, si, en efecto, lo que
se da es bueno, y ello por si digno de estimarse. Y aun
suele decirse que el que luego da, da dos veces.

—También se suele decir —dijo Camila— que lo que
cuesta poco se estima en menos.

—No corre por ti esa razén —respondié Leonela—,
porque el amor, segtin he oido decir, unas veces vuela y
otras anda; con éste corre, y con aquél va despacio; a unos
entibia, y a otros abrasa; a unos hiere, y a otros mata; en
un mesmo punto comienza la carrera de sus deseos, y en
aquel mesmo punto la acaba y concluye; por la manana
suele poner el cerco a una fortaleza, y a la noche la tiene
rendida, porque no hay fuerza que le resista. Y siendo asi,
:de qué te espantas, o de qué temes, si lo mismo debe
de haber acontecido a Lotario, habiendo tomado el amor
por instrumento de rendiros la ausencia de mi sefior? Y
era forzoso que en ella se concluyese lo que el amor tenia
determinado, sin dar tiempo al tiempo para que Anselmo
le tuviese de volver y con su presencia quedase imperfec-
ta la obra; porque el amor no tiene otro mejor ministro
para ejecutar lo que desea que es la ocasion: de la ocasiéon
se sirve en todos sus hechos, principalmente en los prin-
cipios. Todo esto sé yo muy bien, mas de experiencia,
que de oidas, y algtin dia te lo diré, sefiora, que yo tam-
bién soy de carne, y de sangre moza. Cuanto mas, sefiora
Camila, que no te entregaste ni diste tan luego, que pri-
mero no hubieses visto en los ojos, en los suspiros, en
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las razones y en las promesas y dddivas de Lotario toda
su alma, viendo en ella y en sus virtudes cuan digno era
Lotario de ser amado. Pues si esto es ansi, no te asalten
la imaginacién esos escrupulosos y melindrosos pensa-
mientos; sino asegurate que Lotario te estima como tu le
estimas a él, y vive con contento y satisfaccién de que ya
que caiste en el lazo amoroso, es el que te aprieta de valor
y de estima, y que no sélo tiene las cuatro SS que dicen
que han de tener los buenos enamorados, sino todo un
A, B, C entero; si no, escichame, y verds como te le digo
de coro. El es, segtin yo veo y a mi me parece, agradecido,
bueno, caballero, dadivoso, enamorado, firme, gallardo,
honrado, ilustre, leal, mozo, noble, honesto, principal,
quantioso, rico y las SS que dicen, y luego, tacito, verda-
dero. La X no le cuadra, porque es letra dspera; la Y ya
estd dicha; la Z, zelador de tu honra.

Ridse Camila del A, B, C de su doncella y tavola por
mas platica en las cosas de amor que ella decia; y asi lo
confesd ella, descubriendo a Camila como trataba amo-
res con un mancebo bien nacido, de la mesma ciudad; de
lo cual se turb6é Camila, temiendo que era aquel camino
por donde su honra podia correr riesgo. Apurdla si pasa-
ban sus platicas a més que serlo. Ella, con poca vergiien-
za y mucha desenvoltura, le respondié que si pasaban.
Porque es cosa ya cierta que los descuidos de las sefioras
quitan la vergiienza a las criadas, las cuales, cuando ven a
las amas echar traspiés, no se les da nada a ellas de cojear,
ni de que lo sepan. No pudo hacer otra cosa Camila sino
rogar a Leonela no dijese nada de su hecho al que decia
ser su amante, y que tratase sus cosas con secreto, porque
no viniesen a noticia de Anselmo ni de Lotario. Leone-
la respondid que asi lo haria; mas cumpliélo de manera,
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que hizo cierto el temor de Camila de que por ella ha-
bia de perder su crédito; porque la deshonesta y atrevida
Leonela, después que vio que el proceder de su ama no
era el que solia, atrevidse a entrar y poner dentro de casa
a su amante, confiada que, aunque su sefiora le viese, no
habia de osar descubrille; que este dafio acarrean, entre
otros, los pecados de las sefioras; que se hacen esclavas
de sus mesmas criadas y se obligan a encubrirles sus des-
honestidades y vilezas, como acontecié con Camila; que
aunque vio una y muchas veces que su Leonela estaba
con su galdn en un aposento de su casa, no sé6lo no la
osaba renir, mas débale lugar a que lo encerrase y qui-
tdbale todos los estorbos, para que no fuese visto de su
marido. Pero no los pudo quitar, que Lotario no le vie-
se una vez salir, al romper del alba; el cual, sin conocer
quién era, pensd primero que debia de ser alguna fantas-
ma, mas cuando le vio caminar, embozarse y encubrirse
con cuidado y recato, cayd de su simple pensamiento, y
dio en otro, que fuera la perdicién de todos, si Camila no
lo remediara. Pensé Lotario que aquel hombre que habia
visto salir tan a deshora de casa de Anselmo no habia en-
trado en ella por Leonela, ni aun se acordd si Leonela era
en el mundo: s6lo crey6 que Camila, de la misma manera
que habia sido facil y ligera con él, lo era para otro; que
estas anadiduras trae consigo la maldad de la mujer mala:
que pierde el crédito de su honra con el mesmo a quien se
entregd rogada y persuadida, y cree que con mayor faci-
lidad se entrega a otros y da infalible crédito a cualquiera
sospecha que desto le venga. Y no parece sino que le falt6
a Lotario en este punto todo su buen entendimiento, y se
le fueron de la memoria todos sus advertidos discursos;
pues, sin hacer alguno que bueno fuese, ni aun razonable,
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sin mds ni mds, antes que Anselmo se levantase, impa-
ciente y ciego de la celosa rabia que las entraias le roia,
muriendo por vengarse de Camila, que en ninguna cosa
le habia ofendido, se fue a Anselmo y le dijo:

—Sébete, Anselmo, que ha muchos dias que he anda-
do peleando conmigo mesmo, haciéndome fuerza a no
decirte lo que ya no es posible ni justo que mas te encu-
bra. Sabete que la fortaleza de Camila estd ya rendida, y
sujeta a todo aquello que yo quisiere hacer della; y si he
tardado en descubrirte esta verdad, ha sido por ver si era
algan liviano antojo suyo, o si lo hacia por probarme y
ver si eran con proposito firme tratados los amores que,
con tu licencia, con ella he comenzado. Crei ansimismo
que ella, si fuera la que debia y la que entrambos pensa-
bamos, ya te hubiera dado cuenta de mi solicitud; pero
habiendo visto que se tarda, conozco que son verdaderas
las promesas que me ha dado de que cuando otra vez ha-
gas ausencia de tu casa, me hablara en la recdmara, donde
estd el repuesto de tus alhajas —y era la verdad que alli le
solia hablar Camila—; y no quiero que precipitosamente
corras a hacer alguna venganza, pues no estd ain come-
tido el pecado sino con pensamiento, y podria ser que
desde éste hasta el tiempo de ponerle por obra se mudase
el de Camila, y naciese en su lugar el arrepentimiento. Y,
ansi, ya que, en todo o en parte, has seguido siempre mis
consejos, sigue y guarda uno que ahora te diré, para que
sin engafio y con medroso advertimiento te satisfagas de
aquello que mds vieres que te convenga. Finge que te au-
sentas por dos o tres dias, como otras veces sueles, y haz
de manera que te quedes escondido en tu recdmara, pues
los tapices que alli hay y otras cosas con que te puedas
encubrir te ofrecen mucha comodidad, y entonces veras
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por tus mismos ojos, y yo por los mios, lo que Camila
quiere; y si fuere la maldad que se puede temer antes que
esperar, con silencio, sagacidad y discrecion podras ser el
verdugo de tu agravio.

Absorto, suspenso y admirado quedd Anselmo con las
razones de Lotario, porque le cogieron en tiempo donde
menos las esperaba oir, porque ya tenia a Camila por ven-
cedora de los fingidos asaltos de Lotario, y comenzaba a
gozar la gloria del vencimiento. Callando estuvo por un
buen espacio, mirando al suelo sin mover pestaia, y al
cabo dijo:

—Tu lo has hecho, Lotario, como yo esperaba de tu
amistad; en todo he de seguir tu consejo; haz lo que qui-
sieres y guarda aquel secreto que ves que conviene en
caso tan no esperado.

Prometidselo Lotario, y, en apartindose dél, se arre-
pinti6 totalmente de cuanto le habia dicho, viendo cuan
neciamente habia andado, pues pudiera él vengarse de
Camila, y no por camino tan cruel y tan deshonrado.
Maldecia su entendimiento, afeaba su ligera determina-
cién y no sabia qué medio tomarse para deshacer lo he-
cho, o para dalle alguna razonable salida. Al fin, acordé
de dar cuenta de todo a Camila; y como no faltaba lugar
para poderlo hacer, aquel mismo dia la hallé sola, y ella,
asi como vio que le podia hablar, le dijo:

—Sabed, amigo Lotario, que tengo una pena en el co-
razdn, que me le aprieta de suerte, que parece que quiere
reventar en el pecho, y ha de ser maravilla si no lo hace;
pues ha llegado la desvergiienza de Leonela a tanto, que
cada noche encierra a un galdn suyo en esta casa, y se
estd con él hasta el dia, tan a costa de mi crédito, cuanto
le quedara campo abierto de juzgarlo al que le viere salir
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a hora tan inusitada de mi casa. Y lo que me fatiga es que
no la puedo castigar ni refir, que el ser ella secretario de
nuestros tratos me ha puesto un freno en la boca para
callar los suyos, y temo que de aqui ha de nacer algun
mal suceso.

Al principio que Camila esto decia creyé Lotario que
era artificio para desmentille que el hombre que habia
visto salir era de Leonela, y no suyo; pero viéndola llorar,
y afligirse, y pedirle remedio, vino a creer la verdad, vy,
en creyéndola, acabé de estar confuso y arrepentido del
todo. Pero, con todo esto, respondié a Camila que no tu-
viese pena; que él ordenaria remedio para atajar la inso-
lencia de Leonela. Dijole asimismo lo que, instigado de la
furiosa rabia de los celos, habia dicho a Anselmo, y cémo
estaba concertado de esconderse en la recimara, para ver
desde alli a la clara la poca lealtad que ella le guardaba.
Pidiole perdén desta locura, y consejo para poder reme-
dialla y salir bien de tan revuelto laberinto como su mal
discurso le habia puesto.

Espantada qued6 Camila de oirlo que Lotario le decia,
y con mucho enojo y muchas y discretas razones le riié
y afed su mal pensamiento y la simple y mala determina-
cién que habia tenido; pero, como naturalmente tiene la
mujer ingenio presto para el bien y para el mal, mas que el
vardn, puesto que le va faltando cuando de propdsito se
pone a hacer discursos, luego al instante hallé Camila el
modo de remediar tan, al parecer, irremediable negocio,
y dijo a Lotario que procurase que otro dia se escondiese
Anselmo donde decia, porque ella pensaba sacar de su
escondimiento comodidad para que desde alli en ade-
lante los dos se gozasen sin sobresalto alguno; y, sin de-
clararle del todo su pensamiento, le advirtié que tuviese
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cuidado que en estando Anselmo escondido, él viniese
cuando Leonela le llamase, y que a cuanto ella le dijese
le respondiese como respondiera aunque no supiera que
Anselmo le escuchaba. Porfié Lotario que le acabase de
declarar su intencidn, porque con mas seguridad y aviso
guardase todo lo que viese ser necesario.

—Digo —dijo Camila— que no hay mas que guardar,
si no fuere responderme como yo os preguntare —no
queriendo Camila darle antes cuenta de lo que pensaba
hacer, temerosa que no quisiese seguir el parecer que a
ella tan bueno le parecia, y siguiese o buscase otros que
no podrian ser tan buenos.

Con esto se fue Lotario; y Anselmo, otro dia, con la
excusa de ir a aquella aldea de su amigo, se partié y volvié
a esconderse, que lo pudo hacer con comodidad, porque
de industria se la dieron Camila y Leonela.

Escondido, pues, Anselmo, con aquel sobresalto que
se puede imaginar que tendria el que esperaba ver por sus
ojos hacer notomia de las entranas de su honra, viase a
pique de perder el sumo bien que él pensaba que tenia en
su querida Camila. Seguras ya y ciertas Camila y Leonela
que Anselmo estaba escondido, entraron en la recima-
ra; y apenas hubo puesto los pies en ella Camila, cuando,
dando un grande suspiro, dijo:

—ijAy, Leonela amiga! ;No seria mejor que antes que
llegase a poner en ejecucion lo que no quiero que sepas,
porque no procures estorbarlo, que tomases la daga de
Anselmo, que te he pedido, y pasases con ella este infame
pecho mio? Pero no hagas tal; que no serd razén que yo
lleve la pena de la ajena culpa. Primero quiero saber qué
es lo que vieron en mi los atrevidos y deshonestos ojos
de Lotario que fuese causa de darle atrevimiento a descu-
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brirme un tan mal deseo como es el que me ha descubier-
to, en desprecio de su amigo y en deshonra mia. Ponte,
Leonela, a esa ventana y llamale, que, sin duda alguna,
se debe de estar en la calle, esperando poner en efecto su
mala intencién. Pero primero se pondra la cruel cuanto
honrada mia.

—iAy, sefiora mia! —respondié la sagaz y advertida
Leonela—. ;Y qué es lo que quieres hacer con esta daga?
¢Quieres por ventura quitarte la vida o quitarsela a Lo-
tario? Que cualquiera destas cosas que quieras ha de re-
dundar en pérdida de tu crédito y fama. Mejor es que di-
simules tu agravio, y no des lugar a que este mal hombre
entre ahora en esta casa y nos halle solas. Mira, sefiora,
que somos flacas mujeres, y él es hombre, y determina-
do; y como viene con aquel mal propdsito, ciego y apa-
sionado, quiza antes que tu pongas en ejecucion el tuyo,
hara éllo que te estaria mas mal que quitarte la vida. {Mal
haya mi sefior Anselmo, que tanta mano ha querido dar a
este desuellacaras en su casa! Y ya, sefiora, que le mates,
como yo pienso que quieres hacer, ;qué hemos de hacer
dél después de muerto?

—;Qué, amiga? —respondié Camila—. Dejarémosle
para que Anselmo le entierre, pues serd justo que tenga
por descanso el trabajo que tomare en poner debajo de la
tierra su misma infamia. Llamale, acaba; que todo el tiem-
po que tardo en tomar la debida venganza de mi agravio
parece que ofendo a la lealtad que a mi esposo debo.

Todo esto escuchaba Anselmo, y a cada palabra que
Camila decia se le mudaban los pensamientos; mas cuan-
do entendid que estaba resuelta en matar a Lotario, quiso
salir y descubrirse, por que tal cosa no se hiciese; pero
detuvole el deseo de ver en qué paraba tanta gallardia y
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honesta resolucién, con propésito de salir a tiempo que
la estorbase.

Tomole en esto a Camila un fuerte desmayo y, arrojan-
dose encima de una cama que alli estaba, comenz6 Leo-
nela a llorar muy amargamente y a decir:

—iAy, desdichada de mi, si fuese tan sin ventura que se
me muriese aqui entre mis brazos la flor de la honestidad
delmundo,lacoronadelasbuenasmujeres, el ejemplodela
castidad...!

Con otras cosas y estas semejantes que ninguno la es-
cuchara que no la tuviera por la mas lastimada y leal don-
cella del mundo, y a su sefiora por otra nueva y persegui-
da Penélope.Poco tardé en volver de su desmayo Camila,
y, al volver en si, dijo:

—Por qué no vas, Leonela, a llamar al més desleal
amigo de amigo que vio el sol, o cubrié la noche? Aca-
ba, corre, aguija, camina, no se esfogue con la tardanza
el fuego de la cdlera que tengo, y se pase en amenazas y
maldiciones la justa venganza que espero.

—Ya voy allamarle, sefiora mia —dijo Leonela—; mas
hasme de dar primero esa daga, por que no hagas cosa, en
tanto que falto, que dejes con ella que llorar todalavidaa
todos los que bien te quieren.

—Ve segura, Leonela amiga, que no haré —respondié
Camila—; porque ya que sea atrevida, y simple, a tu pa-
recer, en volver por mi honra, no lo he de ser tanto como
aquella Lucrecia de quien dicen que se matd sin haber
cometido error alguno, y sin haber muerto primero a
quien tuvo la causa de su desgracia. Yo moriré, si muero;
pero ha de ser vengada y satisfecha del que me ha dado
ocasion de venir a este lugar a llorar sus atrevimientos,
nacidos tan sin culpa mia.



485

Mucho se hizo de rogar Leonela antes que saliese a
Ilamar a Lotario; pero, en fin, sali6, y entre tanto que vol-
via, quedé Camila diciendo, como que hablaba consigo
misma:

“iVélame Dios! ;No fuera mds acertado haber despedi-
do a Lotario, como otras muchas veces lo he hecho, que
no ponerle en condicidn, como ya le he puesto, que me
tenga por deshonesta y mala, siquiera este tiempo que he
de tardar en desengafiarle? Mejor fuera, sin duda; pero
no quedara yo vengada, ni la honra de mi marido satisfe-
cha, si tan a manos lavadas y tan a paso llano se volviera
a salir de donde sus malos pensamientos le entraron. Pa-
gue el traidor con la vida lo que intenté con tan lascivo
deseo: sepa el mundo —si acaso llegare a saberlo— de
que Camila no sélo guardé la lealtad a su esposo, sino
que le dio venganza del que se atrevid a ofendelle. Mas,
con todo, creo que fuera mejor dar cuenta desto a Ansel-
mo; pero ya se la apunté a dar en la carta que le escribi al
aldea, y creo que el no acudir él al remedio del dafio que
alli le senalé, debié de ser que, de puro bueno y confiado,
no quiso ni pudo creer que en el pecho de su tan firme
amigo pudiese caber género de pensamiento que contra
su honra fuese; ni aun yo lo crei después, por muchos
dias, ni lo creyera jamads, si su insolencia no llegara a tan-
to que las manifiestas dadivas y las largas promesas y las
continuas lagrimas no me lo manifestaran. Mas ;para qué
hago yo ahora estos discursos? ;Tiene, por ventura, una
resolucién gallarda necesidad de consejo alguno? No, por
cierto. jAfuera, pues, traidores; aqui, venganzas: entre el
falso, venga, llegue, muera y acabe, y suceda lo que suce-
diere! Limpia entré en poder del que el cielo me dio por
mio, limpia he de salir dél, y, cuando mucho, saldré baia-
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da en mi casta sangre y en la impura del mds falso amigo
que vio la amistad en el mundo”.

Y diciendo esto, se paseaba por la sala con la daga des-
envainada, dando tan desconcertados y desaforados pa-
sos y haciendo tales ademanes, que no parecia sino que
le faltaba el juicio y que no era mujer delicada, sino un
rufian desesperado.

Todo lo miraba Anselmo, cubierto detrds de unos ta-
pices donde se habia escondido, y de todo se admiraba,
y ya le parecia que lo que habia visto y oido era bastante
satisfaccion para mayores sospechas, y ya quisiera que la
prueba de venir Lotario faltara, temeroso de algtin mal
repentino suceso. Y estando ya para manifestarse y salir,
para abrazar y desengafar a su esposa, se detuvo porque
vio que Leonela volvia con Lotario de la mano; y asi
como Camila le vio, haciendo con la daga en el suelo una
gran raya, delante de ella, le dijo:

—Lotario, advierte lo que te digo: si a dicha te atre-
vieres a pasar desta raya que ves, ni aun llegar a ella, en
el punto que viere que lo intentas, en ese mismo camino
me pasaré el pecho con esta daga que en las manos ten-
go. Y antes que a esto me respondas palabra, quiero que
otras algunas me escuches; que después responderas lo
que mas te agrade. Lo primero, quiero, Lotario, que me
digas si conoces a Anselmo mi marido, y en qué opinién
le tienes; y lo segundo, quiero saber también si me cono-
ces a mi. Respéndeme a esto, y no te turbes, ni pienses
mucho lo que has de responder, pues no son dificultades
las que te pregunto.

No era tan ignorante Lotario, que desde el primer pun-
to que Camila le dijo que hiciese esconder a Anselmo, no
hubiese dado en la cuenta de lo que ella pensaba hacer;
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y asi, correspondié con su intencidn tan discretamente y
tan a tiempo, que hicieran los dos pasar aquella mentira
por mas que cierta verdad; y asi, respondi6 a Camila des-
ta manera:

—No pensé yo, hermosa Camila, que me llamabas
para preguntarme cosas tan fuera de la intencién con
que yo aqui vengo. Si lo haces por dilatarme la prome-
tida merced, desde mas lejos pudieras entretenerla, por-
que tanto mas fatiga el bien deseado cuanto la esperanza
estd mds cerca de poseello; pero, por que no digas que no
respondo a tus preguntas, digo que conozco a tu esposo
Anselmo, y nos conocemos los dos desde nuestros mds
tiernos afios; y no quiero decir lo que td tan bien sabes de
nuestra amistad, por no me hacer testigo del agravio que
el amor hace que le haga, poderosa disculpa de mayores
yerros. A ti te conozco y tengo en la misma posesién que
él te tiene; que, a no ser asi, por menos prendas que las
tuyas no habia yo de ir contra lo que debo a ser quien soy
y contra las santas leyes de la verdadera amistad, ahora
por tan poderoso enemigo como el amor por mi rompi-
das y violadas.

—Si eso confiesas —respondié Camila—, enemigo
mortal de todo aquello que justamente merece ser ama-
do, ;con qué rostro osas parecer ante quien sabes que es
el espejo donde se mira aquel en quien ta te debieras mi-
rar, para que vieras con cudn poca ocasion le agravias?
Pero ya cayo jay, desdichada de mi! en la cuenta de quién
te ha hecho tener tan poca con lo que a ti mismo debes,
que debe de haber sido alguna desenvoltura mia, que no
quiero llamarla deshonestidad, pues no habra procedido
de deliberada determinacién, sino de algun descuido de
los que las mujeres que piensan que no tienen de quien
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recatarse suelen hacer inadvertidamente. Si no, dime:
scuando joh traidor! respondi a tus ruegos con alguna
palabra o senal que pudiese despertar en ti alguna som-
bra de esperanza de cumplir tus infames deseos? ;Cudn-
do tus amorosas palabras no fueron deshechas y repre-
hendidas de las mias con rigor y con aspereza? ;Cudndo
tus muchas promesas y mayores dadivas fueron de mi
creidas ni admitidas? Pero, por parecerme que alguno no
puede perseverar en el intento amoroso luengo tiempo, si
no es sustentado de alguna esperanza, quiero atribuirme
a mi la culpa de tu impertinencia, pues, sin duda, algun
descuido mio ha sustentado tanto tiempo tu cuidado; y
asi, quiero castigarme y darme la pena que tu culpa me-
rece. Y porque vieses que siendo conmigo tan inhumana
no era posible dejar de serlo contigo, quise traerte a ser
testigo del sacrificio que pienso hacer a la ofendida honra
de mi tan honrado marido, agraviado de ti con el mayor
cuidado que te ha sido posible, y de mi también con el
poco recato que he tenido del huir la ocasidn, si alguna te
di, para favorecer y canonizar tus malas intenciones. Tor-
no a decir que la sospecha que tengo que algtin descuido
mio engendrd en ti tan desvariados pensamientos es la
que mas me fatiga, y la que yo mas deseo castigar con mis
propias manos, porque, castigindome otro verdugo, qui-
z4 seria mds publica mi culpa; pero antes que esto haga
quiero matar muriendo, y llevar conmigo quien me acabe
de satisfacer el deseo de la venganza que espero y tengo,
viendo all4, dondequiera que fuere, la pena que dala jus-
ticia desinteresada y que no se dobla al que en términos
tan desesperados me ha puesto.

Y diciendo estas razones, con una increible fuerza y li-
gereza arremetid a Lotario con la daga desenvainada, con
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tales muestras de querer enclavarsela en el pecho, que
casi él estuvo en duda si aquellas demostraciones eran
falsas o verdaderas, porque le fue forzoso valerse de su
industria y de su fuerza para estorbar que Camila no le
diese. La cual tan vivamente fingia aquel extrafio embus-
te y falsedad, que, por dalle color de verdad, la quiso ma-
tizar con su misma sangre; porque, viendo que no podia
haber a Lotario, o fingiendo que no podia, dijo:

—Pues la suerte no quiere satisfacer del todo mi tan
justo deseo, alo menos, no serd tan poderosa que, en par-
te, me quite que no le satisfaga.

Y haciendo fuerza para soltar la mano de la daga, que
Lotario la tenia asida, la sacd, y guiando su punta por
parte que pudiese herir no profundamente, se la entrd
y escondi6 por mas arriba de la islilla del lado izquierdo,
junto al hombro, y luego se dejé caer en el suelo, como
desmayada.

Estaban Leonela y Lotario suspensos y atonitos de tal
suceso, y todavia dudaban de la verdad de aquel hecho,
viendo a Camila tendida en tierra y bafiada en su sangre.
Acudié Lotario con mucha presteza, despavorido y sin
aliento, a sacar la daga, y en ver la pequeiia herida sali6
del temor que hasta entonces tenia, y de nuevo se admi-
ré de la sagacidad, prudencia y mucha discrecién de la
hermosa Camila; y, por acudir con lo que a él le tocaba,
comenz6 a hacer una larga y triste lamentacion sobre el
cuerpo de Camila, como si estuviera difunta, echindo-
se muchas maldiciones, no sélo a ¢él, sino al que habia
sido causa de habelle puesto en aquel término. Y como
sabia que le escuchaba su amigo Anselmo, decia cosas
que el que le oyera le tuviera mucha mas lastima que a
Camila, aunque por muerta la juzgara. Leonela la tomé
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en brazos y la puso en el lecho, suplicando a Lotario fue-
se a buscar quien secretamente a Camila curase; pediale
asimismo consejo y parecer de lo que dirian a Anselmo
de aquella herida de su sefiora, si acaso viniese antes que
estuviese sana. El respondié que dijesen lo que quisie-
sen; que él no estaba para dar consejo que de provecho
fuese; sélo le dijo que procurase tomarle la sangre, por-
que él se iba adonde gentes no le viesen. Y con muestras
de mucho dolor y sentimiento, se salié de casa; y cuando
se vio solo y en parte donde nadie le veia, no cesaba de
hacerse cruces, maravillindose de la industria de Camila
y de los ademanes tan proprios de Leonela. Consideraba
cudn enterado habia de quedar Anselmo de que tenia por
mujer a una segunda Porcia, y deseaba verse con él para
celebrar los dos la mentira y la verdad mas disimulada
que jamds pudiera imaginarse.

Leonela tomd, como se ha dicho, la sangre a su sefiora,
que no era mas de aquello que bastd para acreditar su
embuste, y lavando con un poco de vino la herida, se la
atdé lo mejor que supo, diciendo tales razones en tanto
que la curaba, que aunque no hubieran precedido otras,
bastaran a hacer creer a Anselmo que tenia en Camila un
simulacro de la honestidad.

Juntdronse a las palabras de Leonela otras de Cami-
la, llamandose cobarde y de poco dnimo, pues le habia
faltado al tiempo que fuera mdas necesario tenerle, para
quitarse la vida, que tan aborrecida tenia. Pedia consejo
a su doncella si diria, o no, todo aquel suceso a su que-
rido esposo, la cual le dijo que no se lo dijese, porque le
pondria en obligacién de vengarse de Lotario, lo cual no
podria ser sin mucho riesgo suyo, y que la buena mujer
estaba obligada a no dar ocasién a su marido a que rifiese,
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sino a quitalle todas aquellas que le fuese posible. Res-
pondié Camila que le parecia muy bien su parecer, y que
ella le seguiria; pero que en todo caso convenia buscar
qué decir a Anselmo de la causa de aquella herida, que él
no podria dejar de ver; a lo que Leonela respondia que
ella, ni aun burlando, no sabia mentir.

—Pues yo, hermana —replicé Camila—, ;qué tengo
de saber, que no me atreveré a forjar ni sustentar una
mentira, si me fuese en ello la vida? Y si es que no hemos
de saber dar salida a esto, mejor sera decirle la verdad
desnuda, que no que nos alcance en mentirosa cuenta.

—No tengas pena, sefiora: de aqui a mafiana —res-
pondié Leonela— yo pensaré qué le digamos, y quiza
que por ser la herida donde es la podras encubrir sin que
él la vea, y el cielo serd servido de favorecer a nuestros
tan justos y tan honrados pensamientos. Sosiégate, sefio-
ra mia, y procura sosegar tu alteracién, porque mi sefior
no te halle sobresaltada, y lo demds déjalo a mi cargo y al
de Dios, que siempre acude a los buenos deseos.

Atentisimo habia estado Anselmo a escuchar y a ver
representar la tragedia de la muerte de su honra; la cual
con tan extraios y eficaces afectos la representaron los
personajes della, que parecié que se habian transformado
en la misma verdad de lo que fingian. Deseaba mucho la
noche, y el tener lugar para salir de su casa, y ir a verse
con su buen amigo Lotario, congratuldndose con él de la
margarita preciosa que habia hallado en el desengafio de
labondad de su esposa. Tuvieron cuidado las dos de dar-
le lugar y comodidad a que saliese, y él, sin perdella, salio,
y luego fue a buscar a Lotario; el cual hallado, no se pue-
de buenamente contar los abrazos que le dio, las cosas
que de su contento le dijo, las alabanzas que dio a Cami-
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la. Todo lo cual escuché Lotario sin poder dar muestras
de alguna alegria, porque se le representaba a la memoria
cudn engaiado estaba su amigo, y cudn injustamente él
le agraviaba; y aunque Anselmo veia que Lotario no se
alegraba, creia ser la causa por haber dejado a Camila he-
rida y haber él sido la causa; y asi, entre otras razones, le
dijo que no tuviese pena del suceso de Camila, porque,
sin duda, la herida era ligera, pues quedaban de concierto
de encubrirsela a él; y que, segun esto, no habia de qué
temer, sino que de alli adelante se gozase y alegrase con
él, pues por su industria y medio él se veia levantado a la
mas alta felicidad que acertara a desearse, y queria que no
fuesen otros sus entretenimientos que el hacer versos en
alabanza de Camila, que la hiciesen eterna en la memoria
de los siglos venideros. Lotario alabé su buena determi-
nacién y dijo que él, por su parte, ayudaria a levantar tan
ilustre edificio.

Con esto quedé Anselmo el hombre mds sabrosa-
mente engafiado que pudo haber en el mundo: él mismo
llevaba por la mano a su casa, creyendo que llevaba el
instrumento de su gloria, toda la perdicién de su fama.
Recebiale Camila con rostro, al parecer, torcido, aunque
con alma risuefia. Duré este engafio algunos dias, hasta
que al cabo de pocos meses volvié Fortuna su rueda y sa-
li6 a plaza la maldad con tanto artificio hasta alli cubierta,
y a Anselmo le cost6 la vida su impertinente curiosidad.



CAPITULO XXXV

Que trata de la breve y descomunal batalla que
Don Quijote tuvo con unos cueros de vino tinto, y
se da fin a la novela del Curioso impertinente

OCO MAS QUEDABA POR LEER DE LA NOVELA, CUANDO
del caramanchén donde reposaba Don Quijote sali6

Sancho Panza todo alborotado, diciendo a voces:

—Acudid, sefores, presto, y socorred a mi sefior, que
anda envuelto en la mis refiida y trabada batalla que mis
ojos han visto. {Vive Dios, que ha dado una cuchillada al
gigante enemigo de la sefiora princesa Micomicona, que le
ha tajado la cabeza cercen a cercen, como si fuera un nabo!

—;Qué decis, hermano? —dijo el cura, dejando de
leer lo que de la novela quedaba—. ;Estdis en vos, San-
cho? ;Como diablos puede ser eso que decis, estando el
gigante dos mil leguas de aqui?

En esto, oyeron un gran ruido en el aposento, y que
Don Quijote decia a voces:

—iTente, ladrén, malandrin, follén; que aqui te tengo,
y no te ha de valer tu cimitarra!

Y parecia que daba grandes cuchilladas por las pare-
des. Y dijo Sancho:

—No tienen que pararse a escuchar, sino entren a des-
partirla pelea, 0 a ayudar a mi amo; aunque ya no sera me-
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nester, porque, sin duda alguna, el gigante esta ya muerto,
y dando cuenta a Dios de su pasada y mala vida; que yo vi
correr la sangre por el suelo, y la cabeza cortada y caida a
un lado, que es tamafa como un gran cuero de vino.

—Que me maten —dijo a esta sazén el ventero— si
Don Quijote o don diablo no ha dado alguna cuchillada
en alguno de los cueros de vino tinto que a su cabecera
estaban llenos, y el vino derramado debe de ser lo que le
parece sangre a este buen hombre.

Y con esto, entrd en el aposento, y todos tras él, y ha-
llaron a Don Quijote en el mas extrafio traje del mundo.
Estaba en camisa, la cual no era tan cumplida, que por
delante le acabase de cubrir los muslos y por detras tenia
seis dedos menos; las piernas eran muy largas y flacas,
llenas de vello y no nada limpias; tenia en la cabeza un
bonetillo colorado, grasiento, que era del ventero; en el
brazo izquierdo tenia revuelta la manta de la cama, con
quien tenia ojeriza Sancho, y él se sabia bien el porqué, y
en la derecha, desenvainada, la espada, con la cual daba
cuchilladas a todas partes, diciendo palabras como si ver-
daderamente estuviera peleando con algin gigante. Y es
lo bueno que no tenia los ojos abiertos, porque estaba
durmiendo y sonando que estaba en batalla con el gigan-
te; que fue tan intensa la imaginacién de la aventura que
iba a fenecer, que le hizo sofar que ya habia llegado al
reino de Micomicén, y que ya estaba en la pelea con su
enemigo; y habia dado tantas cuchilladas en los cueros,
creyendo que las daba en el gigante, que todo el aposento
estaba lleno de vino. Lo cual visto por el ventero, tomé
tanto enojo, que arremetié con Don Quijote y a puiio ce-
rrado le comenzd a dar tantos golpes, que si Cardenio y el
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cura no se le quitaran, él acabara la guerra del gigante; y,
con todo aquello, no despertaba el pobre caballero, has-
ta que el barbero trujo un gran caldero de agua fria del
pozo, y se le eché por todo el cuerpo de golpe, con lo cual
desperté Don Quijote; mas no con tanto acuerdo, que
echase de ver de la manera que estaba. Dorotea, que vio
cudn corta y sotilmente estaba vestido, no quiso entrar a
ver la batalla de su ayudador y de su contrario.

Andaba Sancho buscando la cabeza del gigante por
todo el suelo, y como no la hallaba, dijo:

—Ya yo sé que todo lo desta casa es encantamento;
que la otra vez, en este mesmo lugar donde ahora me ha-
llo, me dieron muchos mojicones y porrazos, sin saber
quién me los daba, y nunca pude ver a nadie; y ahora no
parece por aqui esta cabeza, que vi cortar por mis mis-
misimos ojos, y la sangre corria del cuerpo como de una
fuente.

—¢Qué sangre ni qué fuente dices, enemigo de Dios
y de sus santos? —dijo el ventero—. ;No ves, ladron,
que la sangre y la fuente no es otra cosa que estos cueros
que aqui estdan horadados y el vino tinto que nada en este
aposento, que nadando vea yo el alma en los infiernos de
quien los horadé?

—No sé nada —respondidé Sancho—; s6lo sé que ven-
dré a ser tan desdichado, que, por no hallar esta cabeza,
se me ha de deshacer mi condado como la sal en el agua.

Y estaba peor Sancho despierto que su amo durmien-
do: tal le tenian las promesas que su amo le habia hecho.

El ventero se desesperaba de ver la flema del escudero
y el maleficio del sefior, y juraba que no habia de ser como
la vez pasada, que se le fueron sin pagar, y que ahorano le
habian de valer los privilegios de su caballeria para dejar
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de pagar lo uno y lo otro, aun hasta lo que pudiesen cos-
tar las botanas que se habian de echar a los rotos cueros.

Tenia el cura de las manos a Don Quijote, el cual, cre-
yendo que ya habia acabado la aventura, y que se hallaba
delante de la princesa Micomicona, se hincé de rodillas
delante del cura, diciendo:

—Bien puede la vuestra grandeza, alta y famosa sefio-
ra, vivir, de hoy mads, segura que le pueda hacer mal esta
mal nacida criatura; y yo también, de hoy mis, soy quito
de la palabra que os di, pues, con el ayuda del alto Dios
y con el favor de aquella por quien yo vivo y respiro, tan
bien la he cumplido.

—:No lo dije yo? —dijo oyendo esto Sancho—. Si
que no estaba yo borracho: jmirad si tiene puesto ya en
sal mi amo al gigante! jCiertos son los toros: mi condado
estd de molde!

¢Quién no habia de reir con los disparates de los dos,
amo y mozo? Todos reian, si no el ventero, que se daba a
Satands; pero, en fin, tanto hicieron el barbero, Cardenio
y el cura, que, con no poco trabajo, dieron con Don Qui-
jote en la cama, el cual se qued6 dormido, con muestras
de grandisimo cansancio. Dejaronle dormir, y saliéronse
al portal de la venta a consolar a Sancho Panza de no ha-
ber hallado la cabeza del gigante; aunque mads tuvieron
que hacer en aplacar al ventero, que estaba desesperado
por la repentina muerte de sus cueros. Y la ventera decia
en voz y en grito:

—En mal punto y en hora menguada entré en mi casa
este caballero andante, que nunca mis ojos le hubieran
visto, que tan caro me cuesta. La vez pasada se fue con
el costo de una noche de cena, cama, paja y cebada, para
ély para su escudero, y un rocin y un jumento, diciendo
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que era caballero aventurero —que mala ventura le dé
Dios, a él y a cuantos aventureros hay en el mundo—, y
que por esto no estaba obligado a pagar nada, que asi es-
taba escrito en los aranceles de la caballeria andantesca;
y ahora, por su respeto, vino estotro sefior y me llev) mi
cola, y hamela vuelto con mds de dos cuartillos de daiio,
toda pelada, que no puede servir para lo que la quiere mi
marido; y por fin y remate de todo, romperme mis cueros
y derramarme mi vino, que derramada le vea yo su san-
gre. jPues no se piense; que por los huesos de mi padre
y por el siglo de mi madre, si no me lo han de pagar un
cuarto sobre otro, o no me llamaria yo como me llamo ni
seria hija de quien soy!

Estas y otras razones tales decia la ventera con gran-
de enojo, y ayuddbala su buena criada Maritornes. La
hija callaba, y de cuando en cuando se sonreia. El cura
lo soseg6 todo, prometiendo de satisfacerles su pérdida
lo mejor que pudiese, asi de los cueros como del vino, y
principalmente del menoscabo de la cola, de quien tanta
cuenta hacian. Dorotea consold a Sancho Panza dicién-
dole que cada y cuando que pareciese haber sido verdad
que su amo hubiese descabezado al gigante, le prometia,
en viéndose pacifica en su reino, de darle el mejor con-
dado que en é] hubiese. Consolése con esto Sancho, y
aseguro a la princesa que tuviese por cierto que él habia
visto la cabeza del gigante, y que, por mais seiias, tenia
una barba que le llegaba a la cintura; y que si no parecia,
era porque todo cuanto en aquella casa pasaba era por
via de encantamento, como ¢l lo habia probado otra vez
que habia posado en ella. Dorotea dijo que asi lo creia y
que no tuviese pena; que todo se haria bien y sucederia



498

a pedir de boca. Sosegados todos, el cura quiso acabar
de leer la novela, porque vio que faltaba poco. Cardenio,
Dorotea y todos los demds le rogaron la acabase. El, que
a todos quiso dar gusto, y por el que él tenia de leerla,
prosiguié el cuento, que asi decia:

“Sucedid, pues, que, por la satisfacciéon que Anselmo
tenia de la bondad de Camila, vivia una vida contenta
y descuidada, y Camila, de industria, hacia mal rostro a
Lotario, por que Anselmo entendiese al revés de la vo-
luntad que le tenia; y para mas confirmacién de su he-
cho, pidié licencia Lotario para no venir a su casa, pues
claramente se mostraba la pesadumbre que con su vista
Camila recibia; mas el enganado Anselmo le dijo que en
ninguna manera tal hiciese; y desta manera, por mil ma-
neras era Anselmo el fabricador de su deshonra, creyen-
do que lo era de su gusto. En esto, el que tenia Leonela
de verse cualificada en sus amores llegé a tanto, que, sin
mirar a otra cosa se iba tras él a suelta rienda, fiada en
que su sefiora la encubria, y aun la advertia del modo que
con poco recelo pudiese ponerle en ejecucién. En fin,
una noche sintié Anselmo pasos en el aposento de Leo-
nela, y queriendo entrar a ver quién los daba, sintié que
le detenian la puerta, cosa que le puso mds voluntad de
abrirla; y tanta fuerza hizo, que la abri¢, y entr6 dentro a
tiempo que vio que un hombre saltaba por la ventana ala
calle; y acudiendo con presteza a alcanzarle o conocerle,
no pudo conseguir lo uno ni lo otro, porque Leonela se
abrazé con él, diciéndole:

—Sosiégate, sefior mio, y no te alborotes, ni sigas al
que de aqui saltd; es cosa mia, y tanto, que es mi esposo.

No lo quiso creer Anselmo; antes, ciego de enojo, saco
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la daga y quiso herir a Leonela, diciéndole que le dijese la
verdad; si no, que la mataria. Ella, con el miedo, sin saber
lo que se decia, le dijo:

—No me mates, sefior, que yo te diré cosas de mds im-
portancia de las que puedes imaginar.

—Dilas luego —dijo Anselmo—; si no, muerta eres.

—Por ahora sera imposible —dijo Leonela—, segtin
estoy de turbada; déjame hasta mafana, que entonces sa-
bras de mi lo que te ha de admirar; y estd seguro que el
que saltd por esta ventana es un mancebo desta ciudad,
que me ha dado la mano de ser mi esposo.

Sosegodse con esto Anselmo y quiso aguardar el térmi-
no que se le pedia, porque no pensaba oir cosa que con-
tra Camila fuese, por estar de su bondad tan satisfecho y
seguro; y asi, se salié del aposento y dejo encerrada en él
a Leonela, diciéndole que de alli no saldria hasta que le
dijese lo que tenia que decirle.

Fue luego a ver a Camila y a decirle, como le dijo, todo
aquello que con su doncella le habia pasado, y la palabra
que le habia dado de decirle grandes cosas y de impor-
tancia. Si se turbé Camila o no, no hay para qué decirlo,
porque fue tanto el temor que cobrd, creyendo verda-
deramente, y era de creer, que Leonela habia de decir a
Anselmo todo lo que sabia de su poca fe, que no tuvo ani-
mo para esperar si su sospecha salia falsa o no, y aquella
mesma noche, cuando le parecié que Anselmo dormia,
junto las mejores joyas que tenia y algunos dineros, y, sin
ser de nadie sentida, sali6 de casa y se fue a la de Lotario,
a quien contd lo que pasaba, y le pidié que la pusiese en
cobro o que se ausentasen los dos donde de Anselmo pu-
diesen estar seguros. La confusién en que Camila puso
a Lotario fue tal, que no le sabia responder palabra, ni
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menos sabia resolverse en lo que haria. En fin, acordé de
llevar a Camila a un monasterio, en quien era priora una
su hermana. Consintié Camila en ello, y con la presteza
que el caso pedia lallevé Lotario y la dejé en el monaste-
rio, y él ansimesmo se ausent6 luego de la ciudad, sin dar
parte a nadie de su ausencia.

Cuando amanecid, sin echar de ver Anselmo que Ca-
mila faltaba de sulado, con el deseo que tenia de saber lo
que Leonela queria decirle, se levantd y fue adonde la ha-
bia dejado encerrada. Abrié y entré en el aposento, pero
no hall6 en él a Leonela; s6lo halld puestas unas siabanas
afiudadas a la ventana, indicio y sefial que por alli se ha-
bia descolgado e ido. Volvid luego muy triste a decirselo
a Camila y, no halldndola en la cama ni en toda la casa,
qued6 asombrado. Pregunté a los criados de casa por
ella, pero nadie le supo dar razén de lo que pedia. Acer-
té acaso, andando a buscar a Camila, que vio sus cofres
abiertos y que dellos faltaban las mas de sus joyas, y con
esto acabo de caer en la cuenta de su desgracia, y en que
no era Leonela la causa de su desventura; y ansi como
estaba, sin acabarse de vestir, triste y pensativo, fue a dar
cuenta de su desdicha a su amigo Lotario. Mas cuando
no le halld, y sus criados le dijeron que aquella noche
habia faltado de casa, y habia llevado consigo todos los
dineros que tenia, pensd perder el juicio. Y para acabar
de concluir con todo, volviéndose a su casa, no hall6 en
ella ninguno de cuantos criados ni criadas tenia, sino la
casa desierta y sola.

No sabia qué pensar, qué decir, ni qué hacer, y poco a
poco se le iba volviendo el juicio. Contemplébase y mi-
rabase en un instante sin mujer, sin amigo y sin criados,
desamparado, a su parecer, del cielo que le cubria, y sobre
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todo sin honra, porque en la falta de Camila vio su perdi-
cién. Resolvidse, en fin, a cabo de una gran pieza, de irse
a la aldea de su amigo, donde habia estado cuando dio
lugar a que se maquinase toda aquella desventura. Cerrd
las puertas de su casa, subi6 a caballo, y con desmayado
aliento se puso en camino; y apenas hubo andado la mi-
tad, cuando, acosado de sus pensamientos, le fue forzoso
apearse y arrendar su caballo a un arbol, a cuyo tronco
se dejo caer, dando tiernos y dolorosos suspiros, y alli
se estuvo hasta casi que anochecia; y a aquella hora vio
que venia un hombre a caballo de la ciudad, y, después de
haberle saludado, le pregunté qué nuevas habia en Flo-
rencia. El ciudadano respondid:

—Las mads extrafias que muchos dias ha se han oido
en ella; porque se dice publicamente que Lotario, aquel
grande amigo de Anselmo el rico, que vivia a San Juan,
se llevé esta noche a Camila, mujer de Anselmo, el cual
tampoco parece. Todo esto ha dicho una criada de Cami-
la, que anoche Ila hallé el gobernador descolgandose con
una sabana por las ventanas de la casa de Anselmo. En
efecto, no sé puntualmente cémo pasé el negocio; sélo sé
que toda la ciudad estd admirada deste suceso, porque no
se podia esperar tal hecho de la mucha y familiar amistad
de los dos, que dicen que era tanta, que los llamaban los
dos amigos.

—Sabese, por ventura —dijo Anselmo—, el camino
que llevan Lotario y Camila?

—Ni por pienso —dijo el ciudadano—, puesto que el
gobernador ha usado de mucha diligencia en buscarlos.

—A Dios vais, sefior —dijo Anselmo.

—Con ¢él quedéis —respondio el ciudadano, y fuese.

Con tan desdichadas nuevas, casi casi llegé a términos
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Anselmo, no sélo de perder el juicio, sino de acabar la
vida. Levantdse como pudo, y llegd a casa de su amigo,
que aun no sabia su desgracia; mas como le vio llegar
amarillo, consumido y seco, entendi6é que de algun gra-
ve mal venia fatigado. Pidi6 luego Anselmo que le acos-
tasen, y que le diesen aderezo de escribir. Hizose asi, y
dejaronle acostado y solo, porque él asi lo quiso, y aun
que le cerrasen la puerta. Viéndose, pues, solo, comen-
z0 a cargar tanto la imaginacién de su desventura, que
claramente conoci6 que se le iba acabando la vida; y asi,
ordené de dejar noticia de la causa de su extrafia muer-
te; y comenzando a escribir, antes que acabase de poner
todo lo que queria, le falt6 el aliento y dejo la vida en las
manos del dolor que le caus6 su curiosidad impertinente.
Viendo el sefor de casa que era ya tarde y que Anselmo
no llamaba, acordé de entrar a saber si pasaba adelante su
indisposicién, y hall6le tendido boca abajo, la mitad del
cuerpo en la cama y la otra mitad sobre el bufete, sobre
el cual estaba con el papel escrito y abierto, y él tenia aun
la pluma en la mano. Llegése el huésped a él, habiéndole
llamado primero; y, trabandole por la mano, viendo que
no le respondia, y hallindole frio, vio que estaba muerto.
Admirdse y congojose en gran manera, y llamé a la gente
de casa para que viesen la desgracia a Anselmo sucedida,
y, finalmente, leyé el papel, que conocié que de su mes-
ma mano estaba escrito, el cual contenia estas razones:

‘Un necio e impertinente deseo me quité la vida. Si
las nuevas de mi muerte llegaren a los oidos de Camila,
sepa que yo la perdono, porque no estaba ella obligada a
hacer milagros, ni yo tenia necesidad de querer que ella
los hiciese; y pues yo fui el fabricador de mi deshonra, no
hay para qué...
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Hasta aqui escribié Anselmo, por donde se eché de ver
que en aquel punto, sin poder acabar la razdn, se le acabd
la vida. Otro dia dio aviso su amigo a los parientes de
Anselmo de su muerte, los cuales ya sabian su desgracia,
y el monasterio donde Camila estaba, casi en el térmi-
no de acompainar a su esposo en aquel forzoso viaje, no
por las nuevas del muerto esposo, mas por las que supo
del ausente amigo. Dicese que, aunque se vio viuda, no
quiso salir del monasterio, ni, menos, hacer profesiéon de
monja, hasta que, no de alli a muchos dias, le vinieron
nuevas que Lotario habia muerto en una batalla que en
aquel tiempo dio monsieur de Lautrec al Gran Capitian
Gonzalo Ferniandez de Cérdoba en el reino de Napoles,
donde habia ido a parar el tarde arrepentido amigo; lo
cual sabido por Camila, hizo profesién y acabd en breves
dias la vida, a las rigurosas manos de tristezas y melanco-
lias. Este fue el fin que tuvieron todos, nacido de un tan
desatinado principio”.

—Bien —dijo el cura— me parece esta novela; pero
no me puedo persuadir que esto sea verdad; y si es fingi-
do, fingié mal el autor, porque no se puede imaginar que
haya marido tan necio, que quiera hacer tan costosa ex-
periencia como Anselmo. Si este caso se pusiera entre un
galdn y una dama, pudiérase llevar; pero entre marido y
mujer, algo tiene del imposible; y en lo que toca al modo
de contarle, no me descontenta.






CAPITULO XXXVI

Que trata de otros raros sucesos que en la
venta sucedieron

ESTANDO EN ESTO, EL VENTERO, QUE ESTABA A LA
puerta de la venta, dijo:

—Esta que viene es una hermosa tropa de huéspedes:
si ellos paran aqui, gaudeamus tenemos.

—:Qué gente es? —dijo Cardenio.

—Cuatro hombres —respondié el ventero— vienen a
caballo, a la jineta, con lanzas y adargas, y todos con anti-
faces negros; y junto con ellos viene una mujer vestida de
blanco en un sillén, ansimesmo cubierto el rostro, y otros
dos mozos de a pie.

—Vienen muy cerca? —pregunto el cura.

—Tan cerca —respondié el ventero—, que ya llegan.

Oyendo esto Dorotea, se cubrid el rostro, y Cardenio
se entro en el aposento de Don Quijote; y casi no habian
tenido lugar para esto, cuando entraron en la venta todos
los que el ventero habia dicho; y apedndose los cuatro
de a caballo, que de muy gentil talle y disposicién eran,
fueron a apear a la mujer que en el sillén venia; y, to-
méndola uno de ellos en sus brazos, la sent6 en una silla
que estaba a la entrada del aposento donde Cardenio se
habia escondido. En todo este tiempo, ni ella ni ellos se
habian quitado los antifaces, ni hablado palabra alguna;
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solo que al sentarse la mujer en la silla dio un profundo
suspiro, y dejé caer los brazos, como persona enferma y
desmayada. Los mozos de a pie llevaron los caballos a la
caballeriza.

Viendo esto el cura, deseoso de saber qué gente era
aquella que con tal traje y tal silencio estaba, se fue don-
de estaban los mozos, y a uno de ellos le pregunto lo que
ya deseaba; el cual le respondié:

—Pardiez, sefior, yo no sabré deciros qué gente sea
ésta; solo sé que muestra ser muy principal, especialmen-
te aquel que lleg6 a tomar en sus brazos a aquella sefiora
que habéis visto; y esto digolo porque todos los demas
le tienen respeto y no se hace otra cosa mas de la que él
ordena y manda.

—TY la seflora, ;quién es? —preguntd el cura.

—Tampoco sabré decir eso —respondié el mozo—,
porque en todo el camino no la he visto el rostro; suspi-
rar si la he oido muchas veces, y dar unos gemidos, que
parece que con cada uno dellos quiere dar el alma. Y no
es de maravillar que no sepamos mas de lo que habemos
dicho, porque mi compaifiero y yo no ha mas de dos dias
que los acompafiamos; porque, habiéndolos encontrado
en el camino, nos rogaron y persuadieron que viniésemos
con ellos hasta el Andalucia, ofreciéndose a pagirnoslo
muy bien.

—TY ;habéis oido nombrar a alguno dellos? —pregun-
té el cura.

—No, por cierto —respondid el mozo—, porque to-
dos caminan con tanto silencio, que es maravilla; porque
no se oye entre ellos otra cosa que los suspiros y sollozos
de la pobre sefiora, que nos mueven a lastima, y sin duda
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tenemos creido que ella va forzada donde quiera que va;
y, segtn se puede colegir por su habito, ella es monja, o
va a serlo, que es lo mis cierto, y quiza porque no le debe
de nacer de voluntad el monjio, va triste, como parece.

—Todo podria ser —dijo el cura.

Y dejandolos, se volvié adonde estaba Dorotea; la
cual, como habia oido suspirar a la embozada, movida de
natural compasion, se llegé a ella y le dijo:

—¢Qué mal sentis, sefiora mia? Mirad si es alguno de
quien las mujeres suelen tener uso y experiencia de cu-
rarle, que de mi parte os ofrezco una buena voluntad de
serviros.

A todo esto callaba la lastimada sefiora, y aunque Do-
rotea tornd con mayores ofrecimientos, todavia se esta-
ba en su silencio, hasta que llego el caballero embozado
—que dijo el mozo que los demds obedecian— y dijo a
Dorotea:

—No os canséis, sefiora, en ofrecer nada a esa mujer,
porque tiene por costumbre de no agradecer cosa que
por ella se hace, ni procuréis que os responda, si no que-
réis oir alguna mentira de su boca.

—Jamas la dije —dijo a esta saz6n la que hasta alli ha-
bia estado callando—; antes por ser tan verdadera y tan
sin trazas mentirosas me veo ahora en tanta desventura; y
desto vos mesmo quiero que sedis el testigo, pues mi pura
verdad os hace a vos ser falso y mentiroso.

Oy estas razones Cardenio bien clara y distintamen-
te, como quien estaba tan junto de quien las decia, que
sola la puerta del aposento de Don Quijote estaba en me-
dio; y asi como las oyd, dando una gran voz dijo:

—iValgame Dios! ;Qué es esto que oigo? ;Qué voz es
esta que ha Ilegado a mis oidos?
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Volvié la cabeza a estos gritos aquella sefiora, toda so-
bresaltada, y no viendo quién los daba, se levantd en pie
y fuese a entrar en el aposento; lo cual, visto por el ca-
ballero, la detuvo, sin dejarla mover un paso. A ella, con
la turbacién y desasosiego, se le cayd el tafetan con que
traia cubierto el rostro, y descubrié una hermosura in-
comparable y un rostro milagroso, aunque descolorido y
asombrado, porque con los ojos andaba rodeando todos
los lugares donde alcanzaba con la vista, con tanto ahin-
co, que parecia persona fuera de juicio; cuyas sefiales, sin
saber por qué las hacia, pusieron gran lastima en Dorotea
y en cuantos la miraban. Teniala el caballero fuertemente
asida por las espaldas, y por estar tan ocupado en tenerla,
no pudo acudir a alzarse el embozo, que se le caia, como,
en efecto, se le cayd del todo; y alzando los ojos Dorotea,
que abrazada con la sefiora estaba, vio que el que abra-
zada ansimesmo la tenia era su esposo don Fernando; y
apenas le hubo conocido, cuando, arrojando de lo intimo
de sus entrafnas un luengo y tristisimo jay!, se dejé caer
de espaldas desmayada; y a no hallarse alli junto el bar-
bero, que la recogié en los brazos, ella diera consigo en
el suelo. Acudié luego el cura a quitarle el embozo, para
echarle agua en el rostro, y asi como la descubri¢, la co-
nocié don Fernando, que era el que estaba abrazado con
la otra, y quedd como muerto en verla; pero no porque
dejase, con todo esto, de tener a Luscinda, que erala que
procuraba soltarse de sus brazos; la cual habia conocido
en el suspiro a Cardenio, y él la habia conocido a ella.
Oyo6 asimesmo Cardenio el jay! que dio Dorotea cuando
se cayd desmayada, y, creyendo que era su Luscinda, sa-
li6 del aposento despavorido, y lo primero que vio fue a
don Fernando, que tenia abrazada a Luscinda. También
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don Fernando conocié luego a Cardenio; y todos tres,
Luscinda, Cardenio y Dorotea, quedaron mudos y sus-
pensos, casi sin saber lo que les habia acontecido.

Callaban todos y miradbanse todos, Dorotea a don Fer-
nando, don Fernando a Cardenio, Cardenio a Luscinda, y
Luscinda a Cardenio. Mas quien primero rompid el silen-
cio fue Luscinda, hablando a don Fernando desta manera:

—Dejadme, sefior don Fernando, por lo que debéis a
ser quien sois, ya que por otro respeto no lo hagdis, de-
jadme llegar al muro de quien yo soy yedra; al arrimo de
quien no me han podido apartar vuestras importunacio-
nes, vuestras amenazas, vuestras promesas ni vuestras
dadivas. Notad cémo el cielo, por desusados y a noso-
tros encubiertos caminos, me ha puesto a mi verdadero
esposo delante; y bien sabéis por mil costosas experien-
cias que sola la muerte fuera bastante para borrarle de mi
memoria. Sean, pues, parte tan claros desengainios para
que volvais —ya que no podais hacer otra cosa— el amor
en rabia, la voluntad en despecho, y acabadme con él la
vida, que como yo la rinda delante de mi buen esposo, la
daré por bien empleada: quizd con mi muerte quedara
satisfecho de la fe que le mantuve hasta el ultimo trance
de la vida.

Habia en este entretanto vuelto Dorotea en si, y habia
estado escuchando todas las razones que Luscinda dijo,
por las cuales vino en conocimiento de quién ella era; y
viendo que don Fernando atn no la dejaba de los bra-
z0s, ni respondia a sus razones, esforzindose lo més que
pudo, se levantd y se fue a hincar de rodillas a sus pies,
y, derramando mucha cantidad de hermosas y lastimeras
lagrimas, asi le comenz6 a decir:
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—S&i ya no es, sefior mio, que los rayos de este sol que
en tus brazos eclipsado tienes te quitan y ofuscan los de
tus ojos, ya habras echado de ver que la que a tus pies
estd arrodillada es la sin ventura hasta que td quieras y la
desdichada Dorotea. Yo soy aquella labradora humilde a
quien tu, por tu bondad o por tu gusto, quisiste levantar
a la alteza de poder llamarse tuya; soy la que, encerrada
en los limites de la honestidad, vivi6é vida contenta has-
ta que, a las voces de tus importunidades, y, al parecer,
justos y amorosos sentimientos, abrid las puertas de su
recato y te entrego las llaves de su libertad, dadiva de ti
tan mal agradecida, cual lo muestra bien claro haber sido
forzoso hallarme en el lugar donde me hallas, y verte yo a
ti de la manera que te veo. Pero, con todo esto, no querria
yo que cayese en tu imaginacién pensar que he venido
aqui con pasos de mi deshonra, habiéndome traido sélo
los del dolor y sentimiento de verme de ti olvidada. Tu
quisiste que yo fuese tuya, y quisistelo de manera, que
aunque ahora quieras que no lo sea, no sera posible que
ta dejes de ser mio. Mira, sefior mio, que puede ser re-
compensa a la hermosura y nobleza por quien me dejas la
incomparable voluntad que te tengo. Tt no puedes ser de
la hermosa Luscinda, porque eres mio, ni ella puede ser
tuya, porque es de Cardenio; y mas facil te ser4, si en ello
miras, reducir tu voluntad a querer a quien te adora, que
no encaminar la que te aborrece a que bien te quiera. Tu
solicitaste mi descuido; t rogaste a mi entereza; ti no
ignoraste mi calidad; tu sabes bien de la manera que me
entregué a toda tu voluntad; no te queda lugar ni acogida
de llamarte a engafio; y si esto es asi, como lo es, y tu eres
tan cristiano como caballero, ;por qué por tantos rodeos
dilatas de hacerme venturosa en los fines, como me he-
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ciste en los principios? Y si no me quieres por la que soy,
que soy tu verdadera y legitima esposa, quiéreme, a lo
menos, y admiteme por tu esclava; que como yo esté en
tu poder, me tendré por dichosa y bien afortunada. No
permitas, con dejarme y desampararme, que se hagan y
junten corrillos en mi deshonra; no des tan mala vejez a
mis padres, pues no lo merecen los leales servicios que,
como buenos vasallos, a los tuyos siempre han hecho. Y
si te parece que has de aniquilar tu sangre por mezclarla
con la mia, considera que pocas o ninguna nobleza hay
en el mundo que no haya corrido por este camino, y que
la que se toma de las mujeres no es la que hace al caso en
las ilustres descendencias; cuanto mds, que la verdadera
nobleza consiste en la virtud, y si ésta a ti te falta negan-
dome lo que tan justamente me debes, yo quedaré con
mds ventajas de noble que las que tu tienes. En fin, sefior,
lo que ultimamente te digo es que, quieras o no quieras,
yo soy tu esposa; testigos son tus palabras, que no han ni
deben ser mentirosas, si ya es que te precias de aquello
porque me desprecias; testigo serd la firma que hiciste, y
testigo el cielo, a quien td llamaste por testigo de lo que
me prometias. Y cuando todo esto falte, tu misma con-
ciencia no ha de faltar de dar voces callando en mitad de
tus alegrias, volviendo por esta verdad que te he dicho y
turbando tus mejores gustos y contentos.

Estas y otras razones dijo la lastimada Dorotea, con
tanto sentimiento y lagrimas, que los mismos que acom-
paiiaban a don Fernando, y cuantos presentes estaban la
acompanaron en ellas. Escuchéla don Fernando sin re-
plicalle palabra, hasta que ella dio fin a las suyas, y prin-
cipio a tantos sollozos y suspiros, que bien habia de ser
corazdn de bronce el que con muestras de tanto dolor no
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se enterneciera. Mirdndola estaba Luscinda, no menos
lastimada de su sentimiento que admirada de su mucha
discrecién y hermosura; y aunque quisiera llegarse a ella
y decirle algunas palabras de consuelo, no la dejaban los
brazos de don Fernando, que apretada la tenian. El cual,
lleno de confusién y espanto, al cabo de un buen espa-
cio que atentamente estuvo mirando a Dorotea, abrié los
brazos, y, dejando libre a Luscinda, dijo:

—Venciste, hermosa Dorotea, venciste; porque no es
posible tener 4nimo para negar tantas verdades juntas.

Con el desmayo que Luscinda habia tenido asi como la
dejé don Fernando, iba a caer en el suelo; mas hallandose
Cardenio alli junto, que a las espaldas de don Fernando
se habia puesto porque no le conociese, pospuesto por
temor y aventurandose a todo riesgo, acudié a sostener a
Luscinda, y, cogiéndola entre sus brazos, le dijo:

—Si el piadoso cielo gusta y quiere que ya tengas al-
gun descanso, leal, firme y hermosa sefiora mia, en nin-
guna parte creo yo que le tendras mas seguro que en estos
brazos que ahora te reciben, y otro tiempo te recibieron,
cuando la fortuna quiso que pudiese llamarte mia.

A estas razones, puso Luscinda en Cardenio los ojos, v,
habiendo comenzado a conocerle, primero porla voz, y ase-
gurandose que él era con la vista, casi fuera de sentido y sin
tener cuenta a ningun honesto respeto, le eché los brazos
al cuello y, juntando su rostro con el de Cardenio, le dijo:

—Vos si, sefior mio, sois el verdadero duefio desta vues-
tra cautiva, aunque mds lo impida la contraria suerte, y
aunque mds amenazas le hagan a esta vida que en la vues-
tra se sustenta.

Extrafio especticulo fue éste para don Fernando y
para todos los circunstantes, admirdndose de tan no vis-



S13

to suceso. Parecidle a Dorotea que don Fernando habia
perdido la color del rostro y que hacia ademan de querer
vengarse de Cardenio porque le vio encaminar la mano
a ponella en la espada; y asi como lo pensd, con no vista
presteza, se abrazd con él por las rodillas, besandoselas y
teniéndole apretado, que no le dejaba mover, y sin cesar
un punto de sus lagrimas, le decia:

—¢Qué es lo que piensas hacer, unico refugio mio, en
este tan impensado trance? T4 tienes a tus pies a tu espo-
sa, y la que quieres que lo sea en los brazos de su marido.
Mira si te estard bien, o te serd posible deshacer lo que el
cielo ha hecho, o si te convendrd querer levantar a igualar
a ti mismo a la que, pospuesto todo inconveniente, con-
firmada en su verdad y firmeza, delante de tus ojos tiene
los suyos, bafiados de licor amoroso el rostro y pecho de
su verdadero esposo. Por quien Dios es te ruego, y por
quien tu eres te suplico, que este tan notorio desengaiio
no sé6lo no acreciente tuira, sino que la mengiie en tal ma-
nera, que con quietud y sosiego permitas que estos dos
amantes le tengan sin impedimento tuyo todo el tiempo
que el cielo quisiere concedérsele, y en esto mostraras la
generosidad de tu ilustre y noble pecho, y verd el mundo
que tiene contigo mas fuerza la razén que el apetito.

En tanto que esto decia Dorotea, aunque Cardenio
tenia abrazada a Luscinda, no quitaba los ojos de don
Fernando, con determinacién de que si le viese hacer
algiin movimiento en su perjuicio, procurar defenderse
y ofender como mejor pudiese a todos aquellos que en
su dafio se mostrasen, aunque le costase la vida; pero a
esta sazén acudieron los amigos de don Fernando, y el
curay el barbero, que a todo habian estado presentes, sin
que faltase el bueno de Sancho Panza, y todos rodeaban
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a don Fernando, suplicdndole tuviese por bien de mirar
las lagrimas de Dorotea, y que, siendo verdad, como sin
duda ellos creian que lo era, lo que en sus razones habia
dicho, que no permitiese quedase defraudada de sus tan
justas esperanzas; que considerase que, no acaso, como
parecia, sino con particular providencia del cielo, se ha-
bian todos juntado en lugar donde menos ninguno pen-
saba; y que advirtiese —dijo el cura— que sola la muerte
podia apartar a Luscinda de Cardenio; y aunque los divi-
diesen filos de alguna espada, ellos tendrian por felicisi-
ma su muerte; y que en los casos irremediables era suma
cordura, forzandose y venciéndose a si mismo, mostrar
un generoso pecho, permitiendo que por sola su volun-
tad los dos gozasen el bien que el cielo ya les habia con-
cedido; que pusiese los ojos ansimesmo en la beldad de
Dorotea, y veria que pocas o ninguna se le podian igualar,
cuanto mds hacerle ventaja, y que juntase a su hermo-
sura su humildad y el extremo del amor que le tenia, vy,
sobre todo, advirtiese que si se preciaba de caballero y de
cristiano, que no podia hacer otra cosa que cumplille la
palabra dada; y que, cumpliéndosela, cumpliria con Dios
y satisfaria a las gentes discretas, las cuales saben y co-
nocen que es prerrogativa de la hermosura, aunque esté
en sujeto humilde, como se acompaiie con la honestidad,
poder levantarse e igualarse a cualquiera alteza, sin nota
de menoscabo del que la levanta e iguala a si mismo; y
cuando se cumplen las fuertes leyes del gusto como en
ello no intervenga pecado, no debe de ser culpado el que
las sigue.

En efeto, a estas razones afiadieron todos otras, tales y
tantas, que el valeroso pecho de don Fernando —en fin,
como alimentado con ilustre sangre— se ablandé y se
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dejo vencer de la verdad, que él no pudiera negar aunque
quisiera; y la sefial que dio de haberse rendido y entrega-
do al buen parecer que se le habia propuesto fue abajarse
y abrazar a Dorotea, diciéndole:

—Levantaos, sefiora mia; que no es justo que esté
arrodillada a mis pies la que yo tengo en mi alma; y si
hasta aqui no he dado muestras de lo que digo, quiz4 ha
sido por orden del cielo, para que viendo yo en vos la fe
con que me amadis, os sepa estimar en lo que merecéis. Lo
que os ruego es que no me reprehendais mi mal término
y mi mucho descuido; pues la misma ocasién y fuerza
que me movid para acetaros por mia, esa misma me im-
pidié para procurar no ser vuestro. Y que esto sea verdad,
volved y mirad los ojos de la ya contenta Luscinda, y en
ellos hallaréis disculpa de todos mis yerros; y pues ella
hall6 y alcanzé lo que deseaba, y yo he hallado en vos
lo que me cumple, viva ella segura y contenta luengos y
felices afios con su Cardenio, que yo rogaré al cielo que
me deje vivir con mi Dorotea.

Y diciendo esto, la torné a abrazar y a juntar su rostro
con el suyo, con tan tierno sentimiento, que le fue nece-
sario tener gran cuenta con que las ldgrimas no acabasen
de dar indubitables sefias de su amor y arrepentimiento.
No lo hicieron asi las de Luscinda y Cardenio, y aun las
de casi todos los que alli presentes estaban; porque co-
menzaron a derramar tantas, los unos de contento pro-
prio, y los otros del ajeno, que no parecia sino que algin
grave y mal caso a todos habia sucedido. Hasta Sancho
Panza lloraba, aunque después dijo que no lloraba él sino
por ver que Dorotea no era, como él pensaba, la reina
Micomicona, de quien él tantas mercedes esperaba. Durd
algtin espacio, junto con el llanto, la admiracién en todos,
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y luego Cardenio y Luscinda se fueron a poner de rodillas
ante don Fernando, ddndole gracias de la merced que les
habia hecho, con tan corteses razones, que don Fernando
no sabia qué responderles; y asi, los levanto y abrazé con
muestras de mucho amor y de mucha cortesia.

Pregunto luego a Dorotea le dijese como habia venido
a aquel lugar, tan lejos del suyo. Ella, con breves y dis-
cretas razones, cont6 todo lo que antes habia contado a
Cardenio; de lo cual gusté tanto don Fernando y los que
con él venian, que quisieran que durara el cuento mds
tiempo; tanta era la gracia con que Dorotea contaba sus
desventuras. Y asi como hubo acabado, dijo don Fernan-
do lo que en la ciudad le habia acontecido después que
hallé el papel, en el seno de Luscinda, donde declaraba
ser esposa de Cardenio y no poderlo ser suya. Dijo que la
quiso matar, y lo hiciera si de sus padres no fuera impe-
dido; y que asi, se salié de su casa despechado y corrido,
con determinacién de vengarse con mdis comodidad; y
que otro dia supo cémo Luscinda habia faltado de casa
de sus padres, sin que nadie supiese decir dénde se habia
ido, y que, en resolucién, al cabo de algunos meses vino
a saber como estaba en un monesterio, con voluntad de
quedarse en él toda la vida, si no la pudiese pasar con
Cardenio; y que asi como lo supo, escogiendo para su
compaiia aquellos tres caballeros, vino al lugar donde es-
taba, a la cual no habia querido hablar, temeroso que en
sabiendo que él estaba alli, habia de haber mas guarda en
el monesterio; y asi, aguardando un dia a que la porteria
estuviese abierta, dejo a los dos a la guarda de la puerta,
y él, con otro, habian entrado en el monesterio buscando
a Luscinda, la cual hallaron en el claustro hablando con
una monja; y, arrebatdndola, sin darle lugar a otra cosa,
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se habian venido con ella a un lugar donde se acomoda-
ron de aquello que hubieron menester para traella; todo
lo cual habian podido hacer bien a su salvo, por estar el
monesterio en el campo, buen trecho fuera del pueblo.
Dijo que asi como Luscinda se vio en su poder, perdié to-
dos los sentidos; y que después de vuelta en si, no habia
hecho otra cosa sino llorar y suspirar, sin hablar palabra
alguna; y que asi, acompanados de silencio y de lagrimas,
habian llegado a aquella venta, que para él era haber Ile-
gado al cielo, donde se rematan y tienen fin todas las des-
venturas de la tierra.






CAPITULO XXXVII

Donde se prosigue la historia de la famosa
infanta Micomicona, con otras graciosas aventuras

ODO ESTO ESCUCHABA SANCHO, NO CON POCO DO-

lor de su 4nima, viendo que se le desaparecian e iban
en humo las esperanzas de su ditado, y que la linda prin-
cesa Micomicona se le habia vuelto en Dorotea, y el gi-
gante en don Fernando, y su amo se estaba durmiendo a
suefio suelto, bien descuidado de todo lo sucedido. No se
podia asegurar Dorotea si era sofiado el bien que poseia;
Cardenio estaba en el mismo pensamiento, y el de Lus-
cinda corria por la misma cuenta. Don Fernando daba
gracias al cielo porla merced recibida y haberle sacado de
aquel intrincado laberinto, donde se hallaba tan a pique
de perder el crédito y el alma; y, finalmente, cuantos en
la venta estaban, estaban contentos y gozosos del buen
suceso que habian tenido tan trabados y desesperados
negocios. Todo lo ponia en su punto el cura, como dis-
creto, y a cada uno daba el parabién del bien alcanzado;
pero quien mds jubilaba y se contentaba era la ventera,
por la promesa que Cardenio y el cura le habian hecho
de pagalle todos los dafios e intereses que por cuenta de
Don Quijote le hubiesen venido. Sélo Sancho, como ya
se ha dicho, era el afligido, el desventurado y el triste; y
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asi, con malencdlico semblante, entr6é a su amo, el cual
acababa de despertar, a quien dijo:

—Bien puede vuestra merced, sefior Triste Figura,
dormir todo lo que quisiere, sin cuidado de matar a nin-
gun gigante, ni de volver a la princesa su reino; que ya
todo estd hecho y concluido.

—Eso creo yo bien —respondié Don Quijote—, por-
que he tenido con el gigante la mas descomunal y desafo-
rada batalla que pienso tener en todos los dias de mi vida,
y de un revés, jzas!, le derribé la cabeza en el suelo, y fue
tanta la sangre que le salié, que los arroyos corrian por la
tierra como si fueran de agua.

—Como si fueran de vino tinto, pudiera vuestra mer-
ced decir mejor —respondié Sancho—; porque quiero
que sepa vuestra merced, si es que no lo sabe, que el gi-
gante muerto es un cuero horadado; y la sangre, seis arro-
bas de vino tinto que encerraba en su vientre; y la cabeza
cortada es... la puta que me pari6, y llévelo todo Satanis.

—:Y qué es lo que dices, loco? —replicé Don Quijo-
te—. ;Estds en tu seso?

—Levantese vuestra merced —dijo Sancho—, y verd
el buen recado que ha hecho, y lo que tenemos que pa-
gar, y verd a la reina convertida en una dama particular,
llamada Dorotea, con otros sucesos que, si cae en ellos,
le han de admirar.

—No me maravillaria de nada de eso —replicé Don
Quijote—; porque si bien te acuerdas, la otra vez que
aqui estuvimos te dije yo que todo cuanto aqui sucedia
eran cosas de encantamento, y no seria mucho que ahora
fuese lo mesmo.

—Todo lo creyera yo —respondi6é Sancho—, si tam-
bién mi manteamiento fuera cosa dese jaez, mas no lo
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fue, sino real y verdaderamente; y vi yo que el ventero
que aqui estd hoy dia tenia del un cabo de la manta, y me
empujaba hacia el cielo con mucho donaire y brio, y con
tanta risa como fuerza; y donde interviene conocerse las
personas, tengo para mi, aunque simple y pecador, que
no hay encantamento alguno, sino mucho molimiento y
mucha mala ventura.

—Ahora bien, Dios lo remediard —dijo Don Quijo-
te—. Dame de vestir y déjame salir alld fuera; que quiero
ver los sucesos y transformaciones que dices.

Diole de vestir Sancho, y en el entretanto que se vestia,
conté el cura a don Fernando y a los demds las locuras
de Don Quijote, y del artificio que habian usado para sa-
carle de la Penia Pobre, donde él se imaginaba estar, por
desdenes de su sefiora. Contéles asimismo casi todas las
aventuras que Sancho habia contado, de que no poco se
admiraron y rieron, por parecerles lo que a todos parecia:
ser el mas extraiio género de locura que podia caber en
pensamiento disparatado. Dijo mas el cura: que pues ya
el buen suceso de la sefiora Dorotea impidia pasar con
su disignio adelante, que era menester inventar y hallar
otro para poderle llevar a su tierra. Ofrecidése Cardenio
de proseguir lo comenzado, y que Luscinda haria y repre-
sentaria la persona de Dorotea.

—No —dijo don Fernando—, no ha de ser asi: que yo
quiero que Dorotea prosiga su invencién; que como no
sea muy lejos de aqui el lugar de este buen caballero, yo
holgaré de que se procure su remedio.

—No estd mas de dos jornadas de aqui.

—DPues aunque estuviera mds, gustara yo de camina-
llas, a trueco de hacer tan buena obra.
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Salié, en esto, Don Quijote, armado de todos sus per-
trechos, con el yelmo, aunque abollado, de Mambrino en
la cabeza, embrazado de su rodela y arrimado a su tronco
o lanz6n. Suspendi6 a don Fernando y a los demas la ex-
trafia presencia de Don Quijote, viendo su rostro de me-
dia legua de andadura, seco y amarillo, la desigualdad de
sus armas y su mesurado continente, y estuvieron callan-
do, hasta ver lo que él decia; el cual, con mucha gravedad
y reposo, puestos los ojos en la hermosa Dorotea, dijo:

—Estoy informado, hermosa sefiora, deste mi escu-
dero que la vuestra grandeza se ha aniquilado, y vuestro
ser se ha deshecho, porque de reina y gran sefiora que
soliades ser os habéis vuelto en una particular doncella.
Si esto ha sido por orden del rey nigromante de vuestro
padre, temeroso que yo no os diese la necesaria y debida
ayuda, digo que no supo ni sabe de la misa la media, y que
fue poco versado en las historias caballerescas; porque si
él las hubiera leido y pasado tan atentamente y con tanto
espacio como yo las pasé y lei, hallara a cada paso cémo
otros caballeros de menor fama que la mia habian acaba-
do cosas mas dificultosas, no siéndolo mucho matar a un
gigantillo, por arrogante que sea; porque no ha muchas
horas que yo me vi con €, y... quiero callar, porque no
me digan que miento; pero el tiempo, descubridor de to-
das las cosas, lo dirad cuando menos lo pensemos.

—Vistes os vos con dos cueros; que no con un gigante
—dijo a esta sazo6n el ventero.

Al cual mandé don Fernando que callase y no inte-
rrumpiese la platica de Don Quijote en ninguna manera;
y Don Quijote prosiguié diciendo:

—Digo, en fin, alta y desheredada sefiora, que si por
la causa que he dicho vuestro padre ha hecho este me-
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tamorféseos en vuestra persona, que no le deis crédito
alguno; porque no hay ningun peligro en la tierra por
quien no se abra camino mi espada, con la cual, poniendo
la cabeza de vuestro enemigo en tierra, os pondré a vos la
corona de la vuestra en la cabeza, en breves dias.

No dijo mas Don Quijote, y esper6 a que la princesa
le respondiese; la cual, como ya sabia la determinacion
de don Fernando de que se prosiguiese adelante en el en-
gafio hasta llevar a su tierra a Don Quijote, con mucho
donaire y gravedad le respondié:

—Quienquiera que os dijo, valeroso Caballero de la
Triste Figura, que yo me habia mudado y trocado de mi
ser, no os dijo lo cierto, porque la misma que ayer fui me
soy hoy. Verdad es que alguna mudanza han hecho en mi
ciertos acaecimientos de buena ventura, que me la han
dado, la mejor que yo pudiera desearme; pero no por
eso he dejado de ser la que antes y de tener los mesmos
pensamientos de valerme del valor de vuestro valeroso e
invulnerable brazo que siempre he tenido. Asi que, sefior
mio, vuestra bondad vuelva la honra al padre que me en-
gendrd, y téngale por hombre advertido y prudente, pues
con su ciencia hallé camino tan fécil y tan verdadero para
remediar mi desgracia, que yo creo que si por vos, sefior,
no fuera, jamds acertara a tener la ventura que tengo; y en
esto digo tanta verdad como son buenos testigos della los
mas de estos seflores que estan presentes. Lo que resta es
que mafiana nos pongamos en camino, porque ya hoy se
podra hacer poca jornada, y en lo demas del buen suceso
que espero, lo dejaré a Dios y al valor de vuestro pecho.

Esto dijo la discreta Dorotea, y en oyéndolo Don Quijote
se volvid a Sancho, y con muestras de mucho enojo le dijo:
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—Ahora te digo, Sanchuelo, que eres el mayor be-
llacuelo que hay en Espafa. Dime, ladrén, vagamundo,
:no me acabaste de decir ahora que esta princesa se habia
vuelto en una doncella que se llamaba Dorotea y que la
cabeza que entiendo que corté a un gigante era la puta
que te parid, con otros disparates que me pusieron en la
mayor confusién que jamds he estado en todos los dias
de mi vida? jVoto... —y mir¢ al cielo y apreté los dien-
tes—, que estoy por hacer un estrago en ti, que ponga
sal en la mollera a todos cuantos mentirosos escuderos
hubiere de caballeros andantes, de aqui adelante, en el
mundo!

—Vuestra merced se sosiegue, sefior mio —respondid
Sancho—; que bien podria ser que yo me hubiese enga-
nado en lo que toca a la mutacién de la sefiora princesa
Micomicona; pero en lo que toca a la cabeza del gigan-
te, 0, a lo menos, a la horadacién de los cueros y a lo de
ser vino tinto la sangre, no me engaiio, vive Dios, porque
los cueros alli estdn heridos, a la cabecera del lecho de
vuestra merced, y el vino tinto tiene hecho un lago en
el aposento; y si no, al freir de los huevos lo verd; quiero
decir que lo verd cuando aqui su merced del sefior ven-
tero le pida el menoscabo de todo. De lo demas, de que
la sefiora reina se esté como se estaba, me regocijo en el
alma, porque me va mi parte, como a cada hijo de vecino.

—Ahora yo te digo, Sancho —dijo Don Quijote—,
que eres un mentecato, y perdoname, y basta.

—Basta —dijo don Fernando—, y no se hable mds en
esto; y pues la sefiora princesa dice que se camine mafia-
na, porque ya hoy es tarde, higase asi, y esta noche la po-
dremos pasar en buena conversacion, hasta el venidero
dia, donde todos acompafiaremos al sefior Don Quijote,
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porque queremos ser testigos de las valerosas e inauditas
hazafias que ha de hacer en el discurso desta grande em-
presa que a su cargo lleva.

—Yo soy el que tengo de serviros y acompafaros —
respondié Don Quijote—, y agradezco mucho la merced
que se me hace y la buena opinién que de mi se tiene, la
cual procuraré que salga verdadera, o me costard la vida,
y aun mas, si mas costarme puede.

Muchas palabras de comedimiento y muchos ofre-
cimientos pasaron entre Don Quijote y don Fernando;
pero a todo puso silencio un pasajero que en aquella
sazén entrd en la venta, el cual en su traje mostraba ser
cristiano recién venido de tierra de moros, porque venia
vestido con una casaca de pafio azul, corta de faldas, con
medias mangas y sin cuello; los calzones eran asimismo
de lienzo azul, con bonete de la misma color; traia unos
borceguies datilados y un alfanje morisco, puesto en un
tahali que le atravesaba el pecho. Entré luego tras él,
encima de un jumento, una mujer a la morisca vestida,
cubierto el rostro, con una toca en la cabeza; traia un bo-
netillo de brocado, y vestida una almalafa, que desde los
hombros a los pies la cubria. Era el hombre de robusto y
agraciado talle, de edad de poco mas de cuarenta afios,
algo moreno de rostro, largo de bigotes y la barba muy
bien puesta; en resolucién, él mostraba en su apostura
que si estuviera bien vestido, le juzgaran por persona de
calidad y bien nacida. Pidid, en entrando, un aposento, y
como le dijeron que en la venta no le habia, mostr6 rece-
bir pesadumbre; y llegandose a la que en el traje parecia
mora, la aped en sus brazos. Luscinda, Dorotea, la ven-
tera, su hija y Maritornes, llevadas del nuevo y para ellos
nunca visto traje, rodearon a la mora, y Dorotea, que
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siempre fue agraciada, comedida y discreta, pareciéndole
que asi ella como el que la traia se congojaban por la falta
de aposento, le dijo:

—No os dé mucha pena, sefiora mia, la incomodidad
de regalo que aqui falta, pues es propio de ventas no ha-
llarse en ellas; pero, con todo esto, si gustaredes de posar
con nosotras —sefalando a Luscinda—, quiza en el dis-
curso deste camino habréis hallado otros no tan buenos
acogimientos.

No respondidé nada a esto la embozada, ni hizo otra
cosa que levantarse de donde sentado se habia, y pues-
tas entrambas manos cruzadas sobre el pecho, inclinada
la cabeza, dobl6 el cuerpo en sefal de que lo agradecia.
Por su silencio imaginaron que, sin duda alguna, debia de
ser mora, y que no sabia hablar cristiano. Llegd, en esto,
el cautivo, que entendiendo en otra cosa hasta entonces
habia estado, y viendo que todas tenian cercada a la que
con él venia, y que ella a cuanto le decian callaba, dijo:

—Seinoras mias, esta doncella apenas entiende mi len-
gua, ni sabe hablar otra ninguna sino conforme a su tie-
rra, y por esto no debe de haber respondido, ni responde,
alo que se le ha preguntado.

—No se le pregunta otra cosa ninguna —respondid
Luscinda— sino ofrecelle por esta noche nuestra com-
paiiia y parte del lugar donde nos acomodéaremos, don-
de se le hara el regalo que la comodidad ofreciere, con la
voluntad que obliga a servir a todos los extranjeros que
dello tuvieren necesidad, especialmente siendo mujer a
quien se sirve.

—Por ella y por mi —respondié el cautivo— os beso,
sefiora mia, las manos, y estimo mucho y en lo que es
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raz6n la merced ofrecida, que en tal ocasidn, y de tales
personas como vuestro parecer muestra, bien se echa de
ver que ha de ser muy grande.

—Decidme, sefior —dijo Dorotea—: ;esta sefiora es
cristiana o mora? Porque el traje y el silencio nos hace
pensar que es lo que no querriamos que fuese.

—Mora es en el traje y en el cuerpo, pero en el alma es
muy grande cristiana, porque tiene grandisimos deseos
de serlo.

—Luego ;no es bautizada? —replicé Luscinda.

—No ha habido lugar para ello —respondio el cauti-
vo— después que salié de Argel, su patria y tierra, y hasta
agora no se ha visto en peligro de muerte tan cercana que
obligase a baptizalla sin que supiese primero todas las ce-
remonias que nuestra Madre la Santa Iglesia manda; pero
Dios sera servido que presto se bautice, con la decencia
que la calidad de su persona merece, que es mas de lo que
muestra su hébito y el mio.

Estas razones pusieron gana en todos los que escu-
chandole estaban de saber quién fuese la mora y el cauti-
vo; pero nadie se lo quiso preguntar por entonces, por ver
que aquella sazén era mds para procurarles descanso que
para preguntarles sus vidas. Dorotea la tomé por la mano
ylallevé a sentar junto a si, y le rogd que se quitase el em-
bozo. Ella mir6 al cautivo, como si le preguntara le dijese
lo que decian y lo que ella haria. El, en lengua arébiga, le
dijo que le pedian se quitase el embozo, y que lo hicie-
se; y, asi, se lo quitd, y descubrid un rostro tan hermoso,
que Dorotea la tuvo por mas hermosa que a Luscinda,
y Luscinda por mas hermosa que a Dorotea, y todos los
circunstantes conocieron que si alguno se podria igualar
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al de las dos, era el de lIa mora, y aun hubo algunos que le
aventajaron en alguna cosa. Y como la hermosura tenga
prerrogativa y gracia de reconciliar los &nimos y atraer las
voluntades, luego se rindieron todos al deseo de servir y
acariciar a la hermosa mora.

Pregunt6 don Fernando al cautivo cémo se llamaba la
mora, el cual respondié que Lela Zoraida; y asi como esto
oy9, ella entendid lo que le habian preguntado al cristia-
no, y dijo con mucha priesa, llena de congoja y donaire:

—iNo, no Zoraida: Maria, Maria! —dando a entender
que se llamaba Maria y no Zoraida.

Estas palabras y el grande afecto con que la mora las
dijo hicieron derramar mas de una ldgrima a algunos de
los que la escucharon, especialmente a las mujeres, que
de su naturaleza son tiernas y compasivas. Abrazola Lus-
cinda con mucho amor, diciéndole:

—Si, si, Maria, Maria.

Alo cual respondié la mora:

—iSi, si, Maria: Zoraida macange! —que quiere decir no.

Ya en esto llegaba la noche, y por orden de los que ve-
nian con don Fernando habia el ventero puesto diligencia
y cuidado en aderezarles de cenar lo mejor que a élle fue
posible. Llegada, pues, la hora, sentdronse todos a una
larga mesa como de tinelo, porque no la habia redonda
ni cuadrada en la venta, y dieron la cabecera y principal
asiento, puesto que éllo rehusaba, a Don Quijote, el cual
quiso que estuviese a sulado la senora Micomicona, pues
é] era su aguardador. Luego se sentaron Luscinda y Zo-
raida, y frontero dellas don Fernando y Cardenio, y luego
el cautivo y los demads caballeros, y al lado de las sefioras,
el cura y el barbero, y asi, cenaron con mucho contento,
y acrecentdseles mas viendo que, dejando de comer Don
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Quijote, movido de otro semejante espiritu que el que le
movid a hablar tanto como hablé cuando cené con los
cabreros, comenz6 a decir:

—Verdaderamente, si bien se considera, sefiores mios,
grandes e inauditas cosas ven los que profesan la orden
de la andante caballeria. Si no, ;cual de los vivientes ha-
brd en el mundo que ahora por la puerta deste castillo
entrara, y de la suerte que estamos nos viera, que juzgue
y crea que nosotros somos quien somos? ;Quién podra
decir que esta sefiora que estd a mi lado es la gran reina
que todos sabemos, y que yo soy aquel Caballero de la
Triste Figura que anda por ahi en boca de la Fama? Ahora
no hay que dudar, sino que esta arte y ejercicio excede
a todas aquellas y aquellos que los hombres inventaron,
y tanto mds se ha de tener en estima cuanto a mas peli-
gros esta sujeto. Quitenseme de delante los que dijeren
que las letras hacen ventaja a las armas; que les diré, y
sean quien se fueren, que no saben lo que dicen. Porque
la razén que los tales suelen decir y a lo que ellos mas
se atienen, es que los trabajos del espiritu exceden a los
del cuerpo, y que las armas sdlo con el cuerpo se ejerci-
tan, como si fuese su ejercicio oficio de ganapanes, para
el cual no es menester mas de buenas fuerzas, o como
si en esto que llamamos armas los que las profesamos
no se encerrasen los actos de la fortaleza, los cuales pi-
den para ejecutallos mucho entendimiento, o como si no
trabajase el animo del guerrero que tiene a su cargo un
ejército, o la defensa de una ciudad sitiada, asi con el es-
piritu como con el cuerpo. Si no, véase si se alcanza con
las fuerzas corporales a saber y conjeturar el intento del
enemigo, los designios, las estratagemas, las dificultades,
el prevenir los dafios que se temen; que todas estas cosas
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son acciones del entendimiento, en quien no tiene parte
alguna el cuerpo. Siendo, pues, ansi que las armas requie-
ren espiritu, como las letras, veamos ahora cudl de los
dos espiritus, el del letrado o el del guerrero, trabaja mas;
y esto se vendra a conocer por el fin y paradero a que
cada uno se encamina; porque aquella intencién se ha de
estimar en mds que tiene por objeto mds noble fin. Es el
fin y paradero de las letras, y no hablo ahora de las divi-
nas, que tienen por blanco llevar y encaminar las almas al
cielo; que a un fin tan sin fin como éste ninguno otro se le
puede igualar: hablo de las letras humanas, que es su fin
poner en su punto la justicia distributiva y dar a cada uno
lo que es suyo, y entender y hacer que las buenas leyes se
guarden. Fin por cierto, generoso y alto, y digno de gran-
de alabanza; pero no de tanta como merece aquel a que
las armas atienden, las cuales tienen por objeto y fin la
Paz, que es el mayor bien que los hombres pueden desear
en esta vida. Y asi, las primeras buenas nuevas que tuvo el
mundo y tuvieron los hombres fueron las que dieron los
angeles la noche que fue nuestro dia, cuando cantaron en
los aires: “Gloria sea en las alturas, y paz en la tierra a los
hombres de buena voluntad”; y la salutacién que el me-
jor maestro de la tierra y del cielo ensefid a sus allegados
y favoridos fue decirles que cuando entrasen en alguna
casa dijesen: “Paz sea en esta casa”; y otras muchas veces
les dijo: “Mi paz os doy, mi paz os dejo; paz sea con voso-
tros”, bien como joyay prenda daday dejada de tal mano:
joya, que sin ella, en la tierra ni en el cielo puede haber
bien alguno. Esta paz es el verdadero fin de la guerra; que
lo mesmo es decir armas que guerra. Prosupuesta, pues,
esta verdad, que el fin de la guerra es la paz, y que en
esto hace ventaja al fin de las letras, vengamos ahora a los
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trabajos del cuerpo del letrado y a los del profesor de las
armas, y véase cuales son mayores.

De tal manera y por tan buenos términos iba prosi-
guiendo en su platica Don Quijote, que obligd a que, por
entonces, ninguno de los que escuchdndole estaban le tu-
viesen por locoj; antes, como todos los mds eran caballe-
ros, a quien son anejas las armas, le escuchaban de muy
buena gana; y él prosiguié diciendo:

—Digo, pues, que los trabajos del estudiante son és-
tos; principalmente pobreza —no porque todos sean po-
bres, sino por poner este caso en todo el extremo que
pueda ser—; y en haber dicho que padece pobreza me
parece que no habia que decir mas de su mala ventura;
porque quien es pobre no tiene cosa buena. Esta pobre-
za la padece por sus partes, ya en hambre, ya en frio, ya
en desnudez, ya en todo junto; pero, con todo eso, no es
tanta, que no coma, aunque sea un poco mads tarde de lo
que se usa; aunque sea de las sobras de los ricos, que es
la mayor miseria del estudiante este que entre ellos lla-
man andar a la sopa; y no les falta algin ajeno brasero
o chimenea, que, si no calienta, a lo menos, entibie su
frio, y, en fin, la noche duermen debajo de cubierta. No
quiero llegar a otras menudencias, conviene a saber, de la
falta de camisas y no sobra de zapatos, la raridad y poco
pelo del vestido, ni aquel ahitarse con tanto gusto, cuan-
do la buena suerte les depara algun banquete. Por este
camino que he pintado, dspero y dificultoso, tropezando
aqui, cayendo alli, levantdndose aculld, tornando a caer
acd, llegan al grado que desean; el cual alcanzado, a mu-
chos hemos visto que, habiendo pasado por estas sirtes
y por estas Escilas y Caribdis como llevados en vuelo de
la favorable fortuna, digo que los hemos visto mandar y
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gobernar el mundo desde una silla, trocada su hambre
en hartura, su frio en refrigerio, su desnudez en galas y
su dormir en una estera en reposar en holandas y damas-
cos, premio justamente merecido de su virtud. Pero con-
trapuestos y comparados sus trabajos con los del milite
guerrero, se quedan muy atrds en todo, como ahora diré.



CAPITULO XXXVIII

Que trata del curioso discurso que hizo Don
Quijote de las armas y las letras

PROSIGUIENDO Do~ QuijoTE, pIjO:

—Pues comenzamos en el estudiante por la pobre-
za y sus partes, veamos si es mas rico el soldado. Y vere-
mos que no hay ninguno mas pobre en la misma pobreza,
porque esta atenido a la miseria de su paga, que viene o
tarde o nunca, o a lo que garbeare por sus manos, con no-
table peligro de suviday de su conciencia. Y a veces suele
ser su desnudez tanta, que un coleto acuchillado le sirve
de gala y de camisa, y en la mitad del invierno se suele re-
parar de las inclemencias del cielo, estando en la campa-
fa rasa, con sdlo el aliento de su boca, que, como sale de
lugar vacio, tengo por averiguado que debe de salir frio,
contra toda naturaleza. Pues esperad que espere que lle-
gue la noche para restaurarse de todas estas incomodida-
des en la cama que le aguarda, la cual, si no es por su cul-
pa, jamds pecara de estrecha: que bien puede medir en la
tierra los pies que quisiere, y revolverse en ella a su sabor,
sin temor que se le encojan las sdbanas. Lléguese, pues, a
todo esto, el dia y la hora de recebir el grado de su ejerci-
cio; lléguese un dia de batalla; que allile pondrén la borla
en la cabeza, hecha de hilas, para curarle algun balazo,
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que quiza le habra pasado las sienes, o le dejara estropea-
do de brazo o pierna. Y cuando esto no suceda, sino que
el cielo piadoso le guarde y conserve sano y vivo, podra
ser que se quede en la mesma pobreza que antes estaba, y
que sea menester que suceda uno y otro rencuentro, una
y otra batalla, y que de todas salga vencedor, para me-
drar en algo; pero estos milagros vense raras veces. Pero,
decidme, sefiores, si habéis mirado en ello, ;cudn menos
son los premiados por la guerra que los que han pereci-
do en ella? Sin duda, habéis de responder, que no tienen
comparacion, ni se pueden reducir a cuenta los muertos,
y que se podran contar los premiados vivos con tres letras
de guarismo. Todo esto es al revés en los letrados; porque
de faldas, que no quiero decir de mangas, todos tienen en
qué entretenerse; asi que, aunque es mayor el trabajo del
soldado, es mucho menor el premio. Pero a esto se pue-
de responder que es mas ficil premiar a dos mil letrados
que a treinta mil soldados, porque a aquéllos se premian
con darles oficios que por fuerza se han de dar a los de
su profesidn, y a éstos no se pueden premiar sino con la
mesma hacienda del sefior a quien sirven; y esta impo-
sibilidad fortifica mas la razén que tengo. Pero dejemos
esto aparte, que es laberinto de muy dificultosa salida,
sino volvamos a la preeminencia de las armas contra las
letras, materia que hasta ahora estd por averiguar, segin
son las razones que cada una de su parte alega; y entre las
que he dicho, dicen las letras que sin ellas no se podrian
sustentar las armas, porque la guerra también tiene sus
leyes y estd sujeta a ellas, y que las leyes caen debajo de lo
que son letras y letrados. A esto responden las armas que
las leyes no se podran sustentar sin ellas, porque con las
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armas se defienden las republicas, se conservan los rei-
nos, se guardan las ciudades, se aseguran los caminos, se
despejan los mares de cosarios, y, finalmente, si por ellas
no fuese, las republicas, los reinos, las monarquias, las
ciudades, los caminos de mar y tierra estarian sujetos al
rigor y a la confusién que trae consigo la guerra el tiempo
que dura y tiene licencia de usar de sus privilegios y de
sus fuerzas. Y es razoén averiguada que aquello que mas
cuesta se estima y debe de estimar en mas. Alcanzar al-
guno a ser eminente en letras le cuesta tiempo, vigilias,
hambre, desnudez, vaguidos de cabeza, indigestiones de
estdmago, y otras cosas a éstas adherentes, que, en parte,
ya las tengo referidas; mas llegar uno por sus términos a
ser buen soldado le cuesta todo lo que al estudiante, en
tanto mayor grado, que no tiene comparacién, porque a
cada paso estd a pique de perderla vida. Y ;qué temor de
necesidad y pobreza puede llegar ni fatigar al estudiante,
que llegue al que tiene un soldado, que, halldndose cerca-
do en algtin rebellin o caballero, siente que los enemigos
estan minando hacia la parte donde él estd, y no puede
apartarse de alli por ningan caso, ni huir el peligro que de
tan cerca le amenaza? Sélo lo que puede hacer es dar no-
ticia a su capitin de lo que pasa, para que lo remedie con
alguna contramina, y él estarse quedo, temiendo y espe-
rando cudndo improvisadamente ha de subir a las nubes
sin alas, y bajar al profundo sin su voluntad. Y si éste pa-
rece pequefio peligro, veamos si le iguala o hace ventaja el
de embestirse dos galeras por las proas en mitad del mar
espacioso, las cuales enclavijadas y trabadas, no le queda
al soldado mas espacio del que concede dos pies de tabla
del espoldn; y, con todo esto, viendo que tiene delante de
si tantos ministros de la muerte, que le amenazan cuan-
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tos cafiones de artilleria se asestan de la parte contraria,
que no distan de su cuerpo una lanza, y viendo que al
primer descuido de los pies iria a visitar los profundos se-
nos de Neptuno, y, con todo esto, con intrépido corazdn,
llevado de la honra que le incita, se pone a ser blanco de
tanta arcabuceria, y procura pasar por tan estrecho paso
al bajel contrario. Y lo que mas es de admirar: que ape-
nas uno ha caido donde no se podrd levantar hasta la fin
del mundo, cuando otro ocupa su mesmo lugar; y si éste
también cae en el mar, que como a enemigo le aguarda,
otro y otro le sucede, sin dar tiempo, al tiempo de sus
muertes: valentia y atrevimiento el mayor que se puede
hallar en todos los trances de la guerra. Bien hayan aque-
llos benditos siglos que carecieron de la espantable furia
de aquestos endemoniados instrumentos de la artilleria,
a cuyo inventor tengo para mi que en el infierno se le esta
dando el premio de su diabdlica invencién, con la cual
dio causa que un infame y cobarde brazo quite la vida a
un valeroso caballero, y que, sin saber cémo o por dénde,
en la mitad del coraje y brio que enciende y anima a los
valientes pechos, llega una desmandada bala —disparada
de quien quiza huy? y se espanté del resplandor que hizo
el fuego al disparar de la maldita maquina—, y corta y
acaba en un instante los pensamientos y vida de quien
la merecia gozar luengos siglos. Y asi, considerando esto,
estoy por decir que en el alma me pesa de haber tomado
este ejercicio de caballero andante en edad tan detestable
como es esta en que ahora vivimos; porque aunque a mi
ningun peligro me pone miedo, todavia me pone recelo
pensar si la pélvora y el estaiio me han de quitar la oca-
sién de hacerme famoso y conocido por el valor de mi
brazo y filos de mi espada, por todo lo descubierto de la



537

tierra. Pero haga el cielo lo que fuere servido; que tanto
seré mas estimado, si salgo con lo que pretendo, cuanto a
mayores peligros me he puesto que se pusieron los caba-
lleros andantes de los pasados siglos.

Todo este largo preambulo dijo Don Quijote en tanto
que los demds cenaban, olviddndose de llevar bocado a
la boca, puesto que algunas veces le habia dicho Sancho
Panza que cenase; que después habria lugar para decir
todo lo que quisiese. En los que escuchado le habian so-
brevino nueva lastima, de ver que hombre que, al pare-
cer, tenia buen entendimiento y buen discurso en todas
las cosas que trataba, le hubiese perdido tan rematada-
mente en tratdndole de su negra y pizmienta caballeria.
El cura le dijo que tenia mucha razén en todo cuanto ha-
bia dicho en favor de las armas, y que él, aunque letrado
y graduado, estaba de su mesmo parecer.

Acabaron de cenar, levantaron los manteles, y en tan-
to que la ventera, su hija y Maritornes aderezaban el ca-
maranchén de Don Quijote de la Mancha, donde habian
determinado que aquella noche las mujeres solas en él se
recogiesen, don Fernando rogé al cautivo les contase el
discurso de su vida, porque no podria ser sino que fuese
peregrino y gustoso, segin las muestras que habia comen-
zado a dar, viniendo en compania de Zoraida. A lo cual
respondio el cautivo que de muy buena gana haria lo que
se le mandaba, y que sélo temia que el cuento no habia
de ser tal, que les diese el gusto que él deseaba; pero que,
con todo eso, por no faltar en obedecelle, le contaria. El
cura y todos los demas se lo agradecieron, y de nuevo se
lo rogaron; y él, viéndose rogar de tantos, dijo que no eran
menester ruegos adonde el mandar tenia tanta fuerza.
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—Y, asi, estén vuestras mercedes atentos y oirdn un
discurso verdadero a que todos se acomodasen y le pres-
tasen un gran silencio; y él, viendo que ya callaban y es-
peraban lo que decir quisiese, con voz agradable y repo-
sada comenz6 a decir desta manera:



CAPITULO XXXIX
Donde el cautivo cuenta su vida y sucesos

EN UN LUGAR DE LAS MONTANAS DE LEON
- tuvo principio mi linaje, con quien fue mais
agradecida y liberal la naturaleza que la fortuna, aunque
en la estrecheza de aquellos pueblos todavia alcanzaba
mi padre fama de rico, y verdaderamente lo fuera si asi se
diera maia a conservar su hacienda como se la daba en
gastalla. Y la condicidn que tenia de ser liberal y gastador
le procedid de haber sido soldado los afios de su juven-
tud; que es escuela la soldadesca donde el mezquino se
hace franco, y el franco, prédigo; y si algunos soldados
se hallan miserables, son como monstruos: que se ven
raras veces. Pasaba mi padre los términos de la liberali-
dad y rayaba en los de ser prodigo, cosa que no le es de
ningun provecho al hombre casado y que tiene hijos que
le han de suceder en el nombre y en el ser. Los que mi
padre tenia eran tres, todos varones y todos de edad de
poder elegir estado. Viendo, pues, mi padre que, segtn ¢l
decia, no podia irse a la mano contra su condicién, quiso
privarse del instrumento y causa que le hacia gastador y
dadivoso, que fue privarse de la hacienda, sin la cual el
mismo Alejandro pareciera estrecho; y asi, llamandonos
un dia a todos tres a solas en un aposento, nos dijo unas
razones semejantes a las que ahora diré: “—Hijos, para
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deciros que os quiero bien basta saber y decir que sois
mis hijos; y para entender que os quiero mal basta saber
que no me voy ala mano en lo que toca a conservar vues-
tra hacienda. Pues para que entenddis desde aqui adelan-
te que os quiero como padre, y que no os quiero destruir
como padrastro, quiero hacer una cosa con vosotros que
ha muchos dias que la tengo pensada y con madura con-
sideracidn dispuesta. Vosotros estdis ya en edad de tomar
estado, o, a lo menos, de elegir ejercicio, tal, que cuando
mayores, os honre y aproveche; y lo que he pensado es
hacer de mi hacienda cuatro partes: las tres os daré a vo-
sotros, a cada uno lo que le tocare, sin exceder en cosa
alguna, y con la otra me quedaré yo para vivir y sustentar-
me los dias que el cielo fuere servido de darme de vida.
Pero querria que después que cada uno tuviese en su po-
der la parte que le toca de su hacienda, siguiese uno de
los caminos que le diré. Hay un refran en nuestra Espafia,
a mi parecer muy verdadero, como todos lo son, por ser
sentencias breves sacadas de la luenga y discreta expe-
riencia; y el que yo digo dice: “Iglesia o mar o casa real”,
como si mas claramente dijera: “Quien quisiere valer y
ser rico, siga, o la Iglesia, o navegue, ejercitando el arte
de la mercancia, o entre a servir a los reyes en sus casas”;
porque dicen: “M4s vale migaja de rey que merced de se-
for”. Digo esto porque querria, y es mi voluntad, que uno
de vosotros siguiese las letras, el otro la mercancia, y el
otro sirviese al rey en la guerra, pues es dificultoso entrar
a servirle en su casa; que ya que la guerra no dé muchas
riquezas, suele dar mucho valor y mucha fama. Dentro
de ocho dias os daré toda vuestra parte en dineros, sin
defraudaros en un ardite, como lo veréis por la obra. De-
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cidme ahora si queréis seguir mi parecer y consejo en lo
que os he propuesto” Y manddndome a mi, por ser el ma-
yor, que respondiese, después de haberle dicho que no se
deshiciese de la hacienda, sino que gastase todo lo que
fuese su voluntad, que nosotros éramos mozos para saber
ganarla, vine a concluir en que cumpliria su gusto, y que
el mio era seguir el ejercicio de las armas, sirviendo en él
a Dios y a mi rey. El segundo hermano hizo los mesmos
ofrecimientos y escogi6 el irse a las Indias, llevando em-
pleadala hacienda que le cupiese. El menor, y alo que yo
creo, el mas discreto, dijo que queria seguir la Iglesia, o
irse a acabar sus comenzados estudios a Salamanca.

Asi como acabamos de concordarnos y escoger nues-
tros ejercicios, mi padre nos abrazd a todos, y con la
brevedad que dijo puso por obra cuanto nos habia pro-
metido; y dando a cada uno su parte, que, a lo que se
me acuerda, fueron cada tres mil ducados en dineros —
porque un nuestro tio compré toda la hacienda y la pagd
de contado, por que no saliese del tronco de la casa—,
en un mesmo dia nos despedimos todos tres de nuestro
buen padre, y en aquel mesmo, pareciéndome a mi ser
inhumanidad que mi padre quedase viejo y con tan poca
hacienda, hice con él que de mis tres mil tomase los dos
mil ducados, porque a mi me bastaba el resto para aco-
modarme de lo que habia menester un soldado. Mis dos
hermanos, movidos de mi ejemplo, cada uno le dio mil
ducados; de modo que a mi padre le quedaron cuatro mil
en dineros, y mas tres mil, que, a lo que parece, valia la
hacienda que le cupo, que no quiso vender, sino quedarse
con ella en raices. Digo, en fin, que nos despedimos dél
y de aquel nuestro tio que he dicho, no sin mucho senti-
miento y lagrimas de todos, encargandonos que les hicié-
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semos saber, todas las veces que hubiese comodidad para
ello, de nuestros sucesos, présperos o adversos. Prometi-
moselo, y, abrazdndonos y echindonos su bendicidn, el
uno tomo el viaje de Salamanca, el otro de Sevilla, y yo
el de Alicante, adonde tuve nuevas que habia una nave
ginovesa que cargaba alli lana para Génova.

Este hard veintidos afios que sali de casa de mi padre,
y en todos ellos, puesto que he escrito algunas cartas, no
he sabido dél ni de mis hermanos nueva alguna; y lo que
en este discurso de tiempo he pasado lo diré brevemente.
Embarqueme en Alicante, llegué con préspero viaje a
Génova, fui desde alli a Mildn, donde me acomodé de
armas y de algunas galas de soldado, de donde quise ir
a asentar mi plaza al Piamonte; y estando ya de camino
para Alejandria de la Palla, tuve nuevas que el gran Duque
de Alba pasaba a Flandes. Mudé propésito, fuime con él,
servile en las jornadas que hizo, halleme en la muerte de
los Condes de Eguemon y de Hornos, alcancé a ser alfé-
rez de un famoso capitin de Guadalajara, Ilamado Diego
de Urbina, y a cabo de algtn tiempo que llegué a Flan-
des, se tuvo nueva de la liga que la Santidad del papa Pio
Quinto, de felice recordacién, habia hecho con Venecia 'y
con Espana, contra el enemigo comun, que es el Turco; el
cual en aquel mesmo tiempo habia ganado con su armada
la famosa isla de Chipre, que estaba debajo del dominio
de Venecianos: pérdida lamentable y desdichada.

Supose cierto que venia por general deste liga el sere-
nisimo don Juan de Austria, hermano natural de nuestro
buen rey don Felipe; divulgose el grandisimo aparato de
guerra que se hacia; todo lo cual me incité y conmovié el
animo y el deseo de verme en la jornada que se esperaba;
y aunque tenia barruntos, y casi premisas ciertas, de que
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en la primera ocasién que se ofreciese seria promovido a
capitan, lo quise dejar todo y venirme, como me vine, a
Italia, y quiso mi buena suerte que el sefior don Juan de
Austria acababa de llegar de Génova; que pasaba a Napo-
les a juntarse con la armada de Venecia, como después lo
hizo en Mecina. Digo, en fin, que yo me hallé en aquella
felicisima jornada, ya hecho capitdn de infanteria, a cuyo
honroso cargo me subié mi buena suerte, mas que mis
merecimientos; y aquel dia, que fue para la cristiandad
tan dichoso, porque en él se desengané el mundo y to-
das las naciones del error en que estaban, creyendo que
los turcos eran invencibles por la mar, en aquel dia, digo,
donde quedé el orgullo y soberbia otomana quebran-
tada, entre tantos venturosos como alli hubo —porque
mads ventura tuvieron los cristianos que alli murieron que
los que vivos y vencedores quedaron—, yo solo fui el
desdichado; pues, en cambio de que pudiera esperar, si
fuera en los romanos siglos, alguna naval corona, me vi
aquella noche que siguié a tan famoso dia con cadenas a
los pies y esposas a las manos. Y fue de esta suerte: que
habiendo el Uchali, rey de Argel, atrevido y venturoso
cosario, embestido y rendido la capitana de Malta, que
solos tres caballeros quedaron vivos en ella, y éstos mal-
heridos, acudié la capitana de Juan Andrea a socorrella,
en la cual yo iba con mi compaiiia; y haciendo lo que de-
bia en ocasién semejante, salté en la galera contraria, la
cual, desviandose de la que la habia embestido, estorbé
que mis soldados me siguiesen, y asi, me hallé solo entre
mis enemigos, a quien no pude resistir por ser tantos; en
fin, me rindieron, lleno de heridas. Y como ya habréis,
sefiores, oido decir que el Uchali se salvé con toda su es-
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cuadra, vine yo a quedar cautivo en su poder, y solo fui el
triste entre tantos alegres y el cautivo entre tantos libres;
porque fueron quince mil cristianos los que aquel dia al-
canzaron la deseada libertad, que todos venian al remo
en la turquesca armada.

Llevaronme a Constantinopla, donde el Gran Turco
Telim hizo general de la mar a mi amo, porque habia he-
cho su deber en la batalla, habiendo llevado por muestra
de su valor el estandarte de la religiéon de Malta. Halleme
el segundo aflo, que fue el de setenta y dos, en Navarino,
bogando en la capitana de los tres fanales. Vi y noté la
ocasién que alli se perdié de no coger en el puerto toda
el armada turquesca, porque todos los leventes y geniza-
ros que en ella venian tuvieron por cierto que les habian
de embestir dentro del mesmo puerto y tenian a punto
su ropa y pasamaques, que Son sus zapatos, para huirse
luego por tierra, sin esperar ser combatidos: tanto era el
miedo que habian cobrado a nuestra armada. Pero el cie-
lo lo ordend de otra manera, no por culpa ni descuido
del general que a los nuestros regia, sino por los peca-
dos de la cristiandad, y porque quiere y permite Dios que
tengamos siempre verdugos que nos castiguen. En efeto,
el Uchali se recogié a Modén, que es una isla que estd
junto a Navarino, y echando la gente en tierra, fortificé
la boca del puerto, y estivose quedo hasta que el sefior
don Juan se volvid. En este viaje se tomo la galera que se
llamaba La Presa, de quien era capitan un hijo de aquel
famoso cosario Barbarroja. Tomola la capitana de Napo-
les, llamada La Loba, regida por aquel rayo de la guerra,
por el padre de los soldados, por aquel venturoso y jamas
vencido capitan don Alvaro de Bazin, marqués de San-
ta Cruz. Y no quiero dejar de decir lo que sucedié en la
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presa de La Presa. Era tan cruel el hijo de Barbarroja y
trataba tan mal a sus cautivos, que asi como los que ve-
nian al remo vieron que la galera Loba les iba entrando y
que los alcanzaba, soltaron todos a un tiempo los remos,
y asieron de su capitin, que estaba sobre el estanterol,
gritando que bogasen apriesa, y pasindole de banco en
banco, de popa a proa, le dieron bocados, que a poco mis
que pas6 del arbol ya habia pasado su 4nima al infierno:
tal era, como he dicho, la crueldad con que los trataba y
el odio que ellos le tenian. Volvimos a Constantinopla,
y el afo siguiente, que fue el de setenta y tres, se supo
en ella como el sefior don Juan habia ganado a Ttnez, y
quitado aquel reino a los turcos y puesto en posesion dél
a Muley Hamet, cortando las esperanzas que de volver a
reinar en él tenia Muley Hamida, el moro mas cruel y mas
valiente que tuvo el mundo. Sintié mucho esta pérdida el
Gran Turco, y, usando de la sagacidad que todos los de
su casa tienen, hizo paz con Venecianos, que mucho mas
que él la deseaban, y el afio siguiente de setenta y cuatro
acometio a la Goleta, y al fuerte que junto a Ttunez habia
dejado medio levantado el sefior don Juan. En todos es-
tos trances andaba yo al remo, sin esperanza de libertad
alguna; a lo menos, no esperaba tenerla por rescate, por-
que tenia determinado de no escribir las nuevas de mi
desgracia a mi padre.

Perdiose, en fin, la Goleta; perdiose el fuerte, sobre las
cuales plazas hubo de soldados turcos pagados setenta y
cinco mil, y de moros y alirabes de toda la Africa, méis
de cuatrocientos mil, acompafiado este tan gran nimero
de gente con tantas municiones y pertrechos de guerra,
y con tantos gastadores, que con las manos y a puiiados
de tierra pudieran cubrir la goleta y el fuerte. Perdiose
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primero la Goleta, tenida hasta entonces por inexpug-
nable, y no se perdié por culpa de sus defensores —los
cuales hicieron en su defensa todo aquello que debian y
podian—, sino porque la experiencia mostr6 la facilidad
con que se podian levantar trincheras en aquella desierta
arena, porque a dos palmos se hallaba agua, y los turcos
no la hallaron a dos varas; y asi, con muchos sacos de are-
na levantaron las trincheras tan altas, que sobrepujan las
murallas de la fuerza; y tirdindoles a caballero, ninguno
podia parar, ni asistir a la defensa.

Fue comun opinién que no se habian de encerrar los
nuestros en la goleta, sino esperar en campana al desem-
barcadero, y los que esto dicen hablan de lejos y con poca
experiencia de casos semejantes; porque si en la goleta y
en el fuerte apenas habia siete mil soldados, ;como podia
tan poco numero, aunque mis esforzados fuesen, salir ala
campaiia y quedar en las fuerzas, contra tanto como era
el de los enemigos? Y ;cémo es posible dejar de perderse
fuerza que no es socorrida, y mas cuando la cercan enemi-
gos muchos y porfiados, y en su mesma tierra? Pero a mu-
chos les parecid, y asi me parecié a mi, que fue particular
gracia y merced que el cielo hizo a Espafia en permitir que
se asolase aquella oficina y capa de maldades, y aquella
gomia o esponja y polilla de la infinidad de dineros que
alli sin provecho se gastaban, sin servir de otra cosa que
de conservar la memoria de haberla ganado la felicisima
del invictisimo Carlos V, como si fuera menester para
hacerla eterna, como lo es y serd, que aquellas piedras la
sustentaran. Perdiose también el fuerte; pero fuéronle
ganando los turcos palmo a palmo, porque los soldados
que lo defendian pelearon tan valerosay fuertemente, que
pasaron de veinticinco mil enemigos los que mataron, en
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veintidds asaltos generales que les dieron. Ninguno cauti-
varon sano de trescientos que quedaron vivos, sefial cierta
y clara de su esfuerzo y valor, y de lo bien que se habian
defendido y guardado sus plazas. Rindiose a partido un
pequeiio fuerte o torre que estaba en mitad del estaiio,
a cargo de don Juan Zanoguera, caballero valenciano y
famoso soldado. Cautivaron a don Pedro Puertocarrero,
general de la goleta, el cual hizo cuanto fue posible por
defender su fuerza; y sinti6 tanto el haberla perdido, que
de pesar muri6 en el camino de Constantinopla, donde
le llevaban cautivo. Cautivaron ansimesmo al general del
fuerte, que se llamaba Gabrio Cervellén, caballero mila-
nés, grande ingeniero y valentisimo soldado. Murieron
en estas dos fuerzas muchas personas de cuenta, de las
cuales fue una Pagan de Oria, caballero del habito de San
Juan, de condicién generoso; como lo mostré la suma li-
beralidad que us6 con su hermano, el famoso Juan Andrea
de Oria; y lo que mas hizo lastimosa su muerte fue haber
muerto a manos de unos aldrabes de quien se fig, viendo
ya perdido el fuerte, que se ofrecieron de llevarle en ha-
bito de moro a Tabarca, que es un portezuelo o casa que
en aquellas riberas tienen los ginoveses que se ejercitan
en la pesqueria del coral; los cuales aldrabes le cortaron la
cabeza y se la trujeron al general de la armada turquesca,
el cual cumpli6 con ellos nuestro refran castellano: “Que
aunque la traicidn aplace, el traidor se aborrece”; y asi, se
dice que mandod el general ahorcar a los que le trujeron el
presente, porque no se le habian traido vivo.

Entre los cristianos que en el fuerte se perdieron fue
uno llamado don Pedro de Aguilar, natural no sé de qué
lugar del Andalucia, el cual habia sido alférez en el fuerte,
soldado de mucha cuenta y de raro entendimiento; espe-
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cialmente tenia particular gracia en lo que llaman poesia.
Digolo porque su suerte le trujo a mi galera y a mi banco,
y a ser esclavo de mi mesmo patrén; y antes que nos par-
tiésemos de aquel puerto hizo este caballero dos sonetos
amanera de epitafios, el uno ala goleta y el otro al fuerte.
Y en verdad que los tengo de decir, porque los sé de me-
moria y creo que antes causaran gusto que pesadumbre.

En el punto que el cautivo nombré a don Pedro de
Aguilar, don Fernando miré a sus camaradas, y todos tres
se sonrieron; y cuando llegd a decir de los sonetos, dijo
el uno:

—Antes que vuestra merced pase adelante, le suplico
me diga qué se hizo ese don Pedro de Aguilar que ha dicho.

—Lo que sé es —respondid el cautivo— que al cabo
de dos afios que estuvo en Constantinopla se huy6 en
traje de arnaute con un griego espia, y no sé si vino en
libertad, puesto que creo que si, porque de alli a un afio
viyo al griego en Constantinopla, y no le pude preguntar
el suceso de aquel viaje.

—DPues lo fue —respondié el caballero—, porque ese
don Pedro es mi hermano, y estd ahora en nuestro lugar,
bueno y rico, casado y con tres hijos.

—Gracias sean dadas a Dios —dijo el cautivo— por
tantas mercedes como le hizo; porque no hay en la tierra,
conforme mi parecer, contento que se iguale a alcanzar la
libertad perdida.

—Y mdas —replicé el caballero—, que yo sé los sone-
tos que mi hermano hizo.

—Digalos, pues, vuestra merced —dijo el cautivo—,
que los sabra decir mejor que yo.

—Que me place —respondid el caballero—; y el de la
goleta decia asi.



CAPITULO XL
Donde se prosigue la historia del cautivo

Soneto

A]LMAS DICHOSAS QUE DEL MORTAL VELO
ibres y esentas, por el bien que obrastes,

desde la baja tierra os levantastes,

a lo mas alto y lo mejor del cielo,

y, ardiendo en ira y en honroso celo,

de los cuerpos la fuerza ejercitastes,

que en propia y sangre ajena colorastes

el mar vecino y arenoso suelo;

primero que el valor falté la vida

en los cansados brazos, que, muriendo,

con ser vencidos, llevan la vitoria.

Y esta vuestra mortal, triste caida

entre el muro y el hierro, os va adquiriendo

fama que el mundo os da, y el cielo gloria.

—Desa mesma manera le sé yo —dijo el cautivo.
—DPues el del fuerte, si mal no me acuerdo —dijo el

caballero—, dice asi:

Soneto
De entre esta tierra estéril, derribada,

549
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destos terrones por el suelo echados,
las almas santas de tres mil soldados
subieron vivas a mejor morada,
subieron primero, en vano, ejercitada
la fuerza de sus brazos esforzados,
hasta que, al fin, de pocos y cansados,
dieron la vida al filo de la espada.

Y éste es el suelo que continuo ha sido
de mil memorias lamentables lleno

en los pasados siglos y presentes.

Mas no mds justas de su duro seno
habrén al claro cielo almas subido,

ni aun él sostuvo cuerpos tan valientes.

No parecieron mal los sonetos, y el cautivo se alegr6
con las nuevas que de su camarada le dieron, y, prosi-
guiendo su cuento, dijo:

—Rendidos, pues, la Goleta y el fuerte, los turcos die-
ron orden en desmantelar la Goleta —porque el fuerte
quedd tal, que no hubo qué poner por tierra—, y para
hacerlo con mas brevedad y menos trabajo, la minaron
por tres partes; pero con ninguna se pudo volar lo que
parecia menos fuerte, que eran las murallas viejas, y todo
aquello que habia quedado en pie de la fortificacién nue-
va que habia hecho el Fratin, con mucha facilidad vino a
tierra. En resolucién, la armada volvié a Constantinopla
triunfante y vencedora, y de alli a pocos meses muri6 mi
amo el Uchali, al cual llamaban Uchali Fartax, que quiere
decir, en lengua turquesca, el renegado tifioso, porque lo
era, y es costumbre entre los turcos ponerse nombres de
alguna falta que tengan, o de alguna virtud que en ellos
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haya; y esto es porque no hay entre ellos sino cuatro ape-
llidos de linajes, que descienden de la Casa Otomana, y
los demds, como tengo dicho, toman nombre y apellido
ya de las tachas del cuerpo y ya de las virtudes del ani-
mo. Y este Tifioso bogo el remo, siendo esclavo del Gran
Sefior, catorce anos, y a mas de los treinta y cuatro de
su edad reneg6, de despecho de que un turco, estando al
remo, le dio un bofetdn, y por poderse vengar dejo su fe;
y fue tanto su valor, que, sin subir por los torpes medios 'y
caminos que los mas privados del Gran Turco suben, vino
a ser rey de Argel, y después, a ser general de la mar, que
es el tercero cargo que hay en aquel sefiorio. Era calabrés
de nacidén, y moralmente fue hombre de bien, y trataba
con mucha humanidad a sus cautivos, que llegd a tener
tres mil, los cuales, después de su muerte, se repartieron,
como él lo dejé en su testamento, entre el Gran Sefor
—que también es hijo heredero de cuantos mueren y en-
tra a la parte con los mas hijos que deja el difunto— y
entre sus renegados; y yo cupe a un renegado veneciano
que, siendo grumete de una nave, le cautivé el Uchali, y
le quiso tanto, que fue uno de los mas regalados garzones
suyos, y él vino a ser el mas cruel renegado que jamais se
ha visto. Llamabase Azadn Agd, y llegd a ser muy rico, y a
ser rey de Argel; con el cual yo vine de Constantinopla,
algo contento, por estar tan cerca de Espaifia, no porque
pensase escribir a nadie el desdichado suceso mio, sino
por ver si me era mas favorable la suerte en Argel que en
Constantinopla, donde ya habia probado mil maneras de
huirme, y ninguna tuvo sazén ni ventura; y pensaba en
Argel buscar otros medios de alcanzar lo que tanto de-
seaba, porque jamds me desamparo la esperanza de tener
libertad; y cuando en lo que fabricaba, pensaba y ponia
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por obra no correspondia el suceso a la intencion, luego,
sin abandonarme, fingia y buscaba otra esperanza que me
sustentase, aunque fuese débil y flaca. Con esto entrete-
nialavida, encerrado en una prisién o casa que los turcos
llaman bafio, donde encierran los cautivos cristianos, asi
los que son del Rey como de algunos particulares, y los
que llaman del almacén, que es como decir cautivos del
concejo, que sirven a la ciudad en las obras publicas que
hace y en otros oficios, y estos tales cautivos tienen muy
dificultosa su libertad; que, como son del comun y no
tienen amo particular, no hay con quien tratar su resca-
te, aunque le tengan. En estos baflos, como tengo dicho,
suelen llevar a sus cautivos algunos particulares del pue-
blo, principalmente cuando son de rescate, porque alli
los tienen holgados y seguros hasta que venga su rescate.
También los cautivos del Rey que son de rescate no salen
al trabajo con la demds chusma, si no es cuando se tarda
su rescate; que entonces, por hacerles que escriban por
¢l con mas ahinco, les hacen trabajar y ir por lefia con los
demds, que es un no pequeno trabajo.

Yo, pues, era uno de los de rescate, que, como se supo
que era capitan, puesto que dije mi poca posibilidad y
falta de hacienda, no aproveché nada para que no me pu-
siesen en el nimero de los caballeros y gente de rescate.
Pusiéronme una cadena, mas por seiial de rescate que por
guardarme con ella, y asi pasaba la vida en aquel baiio,
con otros muchos caballeros y gente principal, sefialados
y tenidos por de rescate; y aunque la hambre y desnudez
pudiera fatigarnos a veces, y aun casi siempre, ninguna
cosa nos fatigaba tanto como oir y ver a cada paso las ja-
mas vistas ni oidas crueldades que mi amo usaba con los
cristianos. Cada dia ahorcaba el suyo, empalaba a éste,
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desorejaba a aquél, y esto, por tan poca ocasion, y tan sin
ella, que los turcos conocian que lo hacia no més de por
hacerlo y por ser natural condicidn suya ser homicida de
todo el género humano. Sélo libré bien con él un soldado
espafiol llamado tal de Saavedra, al cual, con haber hecho
cosas que quedaran en la memoria de aquellas gentes por
muchos anos, y todas por alcanzar libertad, jamas le dio
palo, ni se lo mandé dar, ni le dijo mala palabra; y por
la menor cosa de muchas que hizo temiamos todos que
habia de ser empalado, y asi lo temid él mds de una vez;
y si no fuera porque el tiempo no da lugar, yo dijera aho-
ra algo de lo que este soldado hizo, que fuera parte para
entreteneros y admiraros harto mejor que con el cuento
de mi historia.

Digo, pues, que encima del patio de nuestra prisién
cafan las ventanas de la casa de un moro rico y principal,
las cuales, como de ordinario son las de los moros, mas
eran agujeros que ventanas, y aun éstas se cubrian con ce-
losias muy espesas y apretadas. Acaecid, pues, que un dia,
estando en un terrado de nuestra prisién con otros tres
compaifieros, haciendo pruebas de saltar con las cadenas,
por entretener el tiempo, estando solos porque todos los
demads cristianos habian salido a trabajar, alcé acaso los
ojos y vi que por aquellas cerradas ventanillas que he di-
cho parecia una cafia, y al remate della puesto un lienzo,
atado, y la caia se estaba blandeando y moviendo, casi
como si hiciera sefias que llegdsemos a tomarla. Miramos
en ello, y uno de los que conmigo estaban fue a ponerse
debajo de la cana, por ver si la soltaban o lo que hacian;
pero asi como llegé, alzaron la cafna y la movieron a los
dos lados, como si dijeran no con la cabeza. Volvidse el
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cristiano, y torndronla a bajar y hacer los mesmos mo-
vimientos que primero. Fue otro de mis compaiieros, y
sucedidle lo mesmo que al primero. Finalmente, fue el
tercero, y avinole lo que al primero y al segundo. Viendo
yo esto, no quise dejar de probar la suerte, y asi como lle-
gué a ponerme debajo de la cafia, la dejaron caer y dio a
mis pies dentro del bao. Acudiluego a desatar el lienzo,
en el cual vi un nudo, y dentro dél venian diez cianiis, que
son unas monedas de oro bajo que usan los moros, que
cada una vale diez reales de los nuestros. Si me holgué
con el hallazgo no hay para qué decirlo, pues fue tanto el
contento como la admiracién de pensar de dénde podia
venirnos aquel bien, especialmente a mi, pues las mues-
tras de no haber querido soltar la cana sino a mi claro de-
cian que a mi se hacia la merced. Tomé mi buen dinero,
quebré la cana, volvime al terradillo, miré la ventana, y vi
que por ella salia una muy blanca mano; que la abrian y
cerraban muy apriesa. Con esto entendimos o imagina-
mos que alguna mujer que en aquella casa vivia nos debia
de haber hecho aquel beneficio; y en sefial de que lo agra-
deciamos hecimos zalemas a uso de moros, inclinando la
cabeza, doblando el cuerpo y poniendo los brazos sobre
el pecho. De alli a poco sacaron por la mesma ventana
una pequefia cruz hecha de cafias, y luego la volvieron a
entrar. Esta sefal nos confirmé en que alguna cristiana
debia de estar cautiva en aquella casa, y erala que el bien
nos hacia; pero la blancura de la mano y las ajorcas que
en ella vimos nos deshizo este pensamiento, puesto que
imaginamos que debia de ser cristiana renegada, a quien
de ordinario suelen tomar por legitimas mujeres sus mes-
mos amos, y aun lo tienen a ventura porque las estiman
en mas que las de su nacidn. En todos nuestros discursos
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dimos muy lejos de la verdad del caso, y asi, todo nuestro
entretenimiento desde alli adelante era mirar y tener por
norte a la ventana donde nos habia aparecido la estre-
lla de la cafa; pero bien se pasaron quince dias en que
no la vimos, ni la mano tampoco, ni otra sefal alguna.
Y aunque en este tiempo procuramos con toda solicitud
saber quién en aquella casa vivia, y si habia en ella alguna
cristiana renegada, jamds hubo quien nos dijese otra cosa
sino que alli vivia un moro principal y rico, llamado Agi
Morato, alcaide que habia sido de la Pata, que es oficio
entre ellos de mucha calidad; mas cuando més descui-
dados estabamos de que por alli habian de llover mas
cianiis, vimos a deshora parecer la cafia, y otro lienzo en
ella, con otro nudo mas crecido; y esto fue a tiempo que
estaba el bafio, como la vez pasada, solo y sin gente. He-
cimos la acostumbrada prueba, yendo cada uno primero
que yo, de los mismos tres que estibamos; pero a nin-
guno se rindié la cana sino a mi, porque, en llegando yo,
la dejaron caer. Desaté el nudo y hallé cuarenta escudos
de oro espaiioles y un papel escrito en ardbigo, y al cabo
de lo escrito hecha una grande cruz. Besé la cruz, tomé
los escudos, volvime al terrado, hecimos todos nuestras
zalemas, tornd a parecer la mano, hice sefias que leeria el
papel, cerraron la ventana. Quedamos todos confusos y
alegres con lo sucedido; y como ninguno de nosotros no
entendia el aribigo, era grande el deseo que teniamos de
entender lo que el papel contenia, y mayor la dificultad
de buscar quien lo leyese. En fin, yo me determiné de
fiarme de un renegado, natural de Murcia, que se habia
dado por grande amigo mio, y puesto prendas entre los
dos, que le obligaban a guardar el secreto que le encar-
gase; porque suelen algunos renegados, cuando tienen
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intencién de volverse a tierra de cristianos, traer consi-
go algunas firmas de cautivos principales, en que dan fe,
en la forma que pueden, como el tal renegado es hom-
bre de bien, y que siempre ha hecho bien a cristianos, y
que lleva deseo de huirse en la primera ocasién que se
le ofrezca. Algunos hay que procuran estas fees con bue-
na intencién; otros se sirven dellas acaso y de industria:
que viniendo a robar a tierra de cristianos, si a dicha se
pierden o los cautivan, sacan sus firmas y dicen que por
aquellos papeles se vera el propdsito con que venian, el
cual era de quedarse en tierra de cristianos, y que por
eso venian en corso con los demds turcos. Con esto se
escapan de aquel primer impetu, y se reconcilian con la
Iglesia, sin que se les haga dafio; y cuando veen la suya, se
vuelven a Berberia a ser lo que antes eran. Otros hay que
usan destos papeles, y los procuran con buen intento, y se
quedan en tierra de cristianos.

Pues uno de los renegados que he dicho era este mi
amigo, el cual tenia firmas de todas nuestras camaradas,
donde le acreditdbamos cuanto era posible; y si los mo-
ros le hallaran estos papeles, le quemaran vivo. Supe que
sabia muy bien arabigo, y no solamente hablarlo, sino es-
cribirlo; pero antes que del todo me declarase con él, le
dije que me leyese aquel papel, que acaso me habia ha-
llado en un agujero de mi rancho. Abriole, y estuvo un
buen espacio mirandole y construyéndole, murmurando
entre los dientes. Preguntéle si lo entendia; dijome que
muy bien, y que si queria que me lo declarase palabra por
palabra, que le diese tinta y pluma, por que mejor lo hi-
ciese. Dimosle luego lo que pedia, y él poco a poco lo fue
traduciendo, y en acabando, dijo:
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—Todo lo que va aqui en romance, sin faltar letra, es lo
que contiene este papel morisco: y hase de advertir que
adonde dice Lela Marién quiere decir Nuestra Sefiora la
Virgen Maria.

Leimos el papel, y decia asi:

“Cuando yo era nifia, tenia mi padre una esclava, la
cual en mi lengua me mostré la zald cristianesca, y me
dijo muchas cosas de Lela Marién. La cristiana muri6, y
yo sé que no fue al fuego, sino con Al4, porque después
la vi dos veces, y me dijo que me fuese a tierra de cristia-
nos a ver a Lela Marién, que me queria mucho. No sé yo
cémo vaya: muchos cristianos he visto por esta ventana,
y ninguno me ha parecido caballero sino td. Yo soy muy
hermosa y muchacha, y tengo muchos dineros que llevar
conmigo: mira tu si puedes hacer coémo nos vamos, y se-
ras alld mi marido, si quisieres, y si no quisieres, no se me
dara nada; que Lela Marién me dara con quien me case.
Yo escribi esto; mira a quién lo das a leer: no te fies de
ningin moro, porque son todos marfuces. Desto tengo
mucha pena: que quisiera que no te descubrieras a nadie;
porque si mi padre lo sabe, me echard luego en un pozo, y
me cubrird de piedras. En la cana pondré un hilo: ata alli
la respuesta; y si no tienes quien te escriba arabigo, dime-
lo por senas; que Lela Marién hara que te entienda. Ellay
Alé te guarden, y esa cruz que yo beso muchas veces; que
asi me lo mandé la cautiva’.

Mirad, sefiores, si era razdn que las razones deste papel
nos admirasen y alegrasen; y asi, lo uno y lo otro fue de
manera que el renegado entendié que no acaso se habia
hallado aquel papel, sino que realmente a alguno de no-
sotros se habia escrito; y, asi, nos rogd que si era verdad



558

lo que sospechaba, que nos fidsemos dél y se lo dijése-
mos; que él aventuraria su vida por nuestra libertad. Y
diciendo esto, sac6 del pecho un crucifijo de metal, y con
muchas lagrimas juré por el Dios que aquella imagen re-
presentaba, en quien él, aunque pecador y malo, bien y
fielmente creia, de guardarnos lealtad y secreto en todo
cuanto quisiésemos descubrirle, porque le parecia, y casi
adevinaba que por medio de aquella que aquel papel ha-
bia escrito habia él y todos nosotros de tener libertad, y
verse él en lo que tanto deseaba, que era reducirse al gre-
mio de la Santa Iglesia, su madre, de quien como miem-
bro podrido estaba dividido y apartado, por su ignoran-
ciay pecado. Con tantas ldgrimas y con muestras de tanto
arrepentimiento dijo esto el renegado, que todos de un
mesmo parecer consentimos y vinimos en declararle la
verdad del caso; y, asi, le dimos cuenta de todo, sin encu-
brirle nada. Mostramosle la ventanilla por donde parecia
la cafia, y él marcé desde alli la casa, y quedd de tener
especial y gran cuidado de informarse quién en ella vivia.
Acordamos ansimesmo que seria bien responder al bille-
te de la mora; y como teniamos quien lo supiese hacer,
luego al momento el renegado escribid las razones que
yo le fui notando, que puntualmente fueron las que diré,
porque de todos los puntos sustanciales que en este suce-
so me acontecieron, ninguno se me ha ido de la memoria,
ni aun se me ird en tanto que tuviese vida. En efeto, lo
que a la mora se le respondié fue esto:

“Elverdadero Ald te guarde, sefiora mia, y aquella ben-
dita Marién, que es la verdadera madre de Diosy esla que
te ha puesto en corazdn que te vayas a tierra de cristianos,
porque te quiere bien. Ruégale td que se sirva de darte a
entender como podras poner por obra lo que te manda;
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que ella es tan buena, que si hard. De mi parte y de la
de todos estos cristianos que estin conmigo te ofrezco
de hacer por ti todo lo que pudiéremos, hasta morir. No
dejes de escribirme y avisarme lo que pensares hacer, que
yo te responderé siempre; que el grande Ald nos ha dado
un cristiano cautivo que sabe hablar y escribir tu lengua
tan bien como lo verds por este papel. Asi que sin tener
miedo, nos puedes avisar de todo lo que quisieres. A lo
que dices que si fueres a tierra de cristianos, que has de
ser mi mujer, yo te lo prometo como buen cristiano; y
sabe que los cristianos cumplen lo que prometen mejor
que los moros. Ald y Marién su madre sean en tu guarda,
sefiora mia’”.

Escrito y cerrado este papel, aguardé dos dias a que
estuviese el bafo solo, como solia, y luego sali al paso
acostumbrado del terradillo, por ver si la cafia parecia,
que no tardé mucho en asomar. Asi como la vi, aunque
no podia ver quién la ponia, mostré el papel, como dando
a entender que pusiesen el hilo; pero ya venia puesto en
la cafia, al cual até el papel, y de alli a poco torné a parecer
nuestra estrella, con la blanca bandera de paz del atadillo.
Dejaronla caer, y alcé yo y hallé en el pafio, en toda suerte
de moneda de plata y de oro, mas de cincuenta escudos,
los cuales cincuenta veces mas doblaron nuestro conten-
to y confirmaron la esperanza de tener libertad. Aquella
misma noche volvié nuestro renegado, y nos dijo que ha-
bia sabido que en aquella casa vivia el mesmo moro que
a nosotros nos habian dicho, que se llamaba Agi Morato,
riquisimo por todo extremo, el cual tenia una sola hija,
heredera de toda su hacienda, y que era comun opinién
en toda la ciudad ser la mas hermosa mujer de la Berbe-
ria; y que muchos de los virreyes que alli venian la habian
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pedido por mujer, y que ella nunca se habia querido ca-
sar; y que también supo que tuvo una cristiana cautiva,
que ya se habia muerto; todo lo cual concertaba con lo
que venia en el papel.

Entramos luego en consejo con el renegado en qué
orden se tendria para sacar a la mora y venirnos todos
a tierra de cristianos, y, en fin, se acordd por entonces
que esperasemos al aviso segundo de Zoraida, que asi se
llamaba la que ahora quiere llamarse Maria; porque bien
vimos que ella y no otra alguna era la que habia de dar
medio a todas aquellas dificultades. Después que queda-
mos en esto, dijo el renegado que no tuviésemos pena;
que él perderia la vida o nos pondria en libertad. Cuatro
dias estuvo el baio con gente, que fue ocasién que cuatro
dias tardase en parecer la caiia; al cabo de los cuales, en la
acostumbrada soledad del bafo, parecié con el lienzo tan
prefiado, que un felicisimo parto prometia. Inclindse a
mila cafia y el lienzo; hallé en él otro papel y cien escudos
de oro, sin otra moneda alguna. Estaba alli el renegado;
dimosle a leer el papel dentro de nuestro rancho, el cual
dijo que asi decia:

“Yo no sé, mi sefior, como dar orden que nos vamos a
Espafia, ni Lela Marién me lo ha dicho, aunque yo se lo he
preguntado; lo que se podra hacer es que yo os daré por
esta ventana muchisimos dineros de oroj; rescataos vos con
ellos, y vuestros amigos, y vaya uno en tierra de cristianos,
y compre alld una barca, y vuelva por los demds; y a mi me
hallaran en el jardin de mi padre, que estd a la puerta de
Babazon, junto a la marina, donde tengo de estar todo este
verano con mi padre y con mis criados. De alli, de noche,
me podréis sacar sin miedo y llevarme a la barca; y mira
que has de ser mi marido, porque si no, yo pediré a Marién
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que te castigue. Sino te fias de nadie que vaya por la barca,
rescatate tu y ve; que yo sé que volverds mejor que otro,
pues eres caballero y cristiano. Procura saber el jardin, y
cuando te pasees por ahi sabré que esta solo el bafio y te
daré mucho dinero. Al4 te guarde, sefior mio”.

Esto decia y contenia el segundo papel; lo cual visto
por todos, cada uno se ofreci6 a querer ser el rescatado
y prometié de ir y volver con toda puntualidad, y tam-
bién yo me ofreci a lo mismo; a todo lo cual se opuso el
renegado, diciendo que en ninguna manera consentiria
que ninguno saliese de libertad hasta que fuesen todos
juntos, porque la experiencia le habia mostrado cuin mal
cumplian los libres las palabras que daban en el cautive-
rio; porque muchas veces habian usado de aquel remedio
algunos principales cautivos, rescatando a uno que fuese
a Valencia o Mallorca con dineros para poder armar una
barca y volver por los que le habian rescatado, y nunca
habian vuelto; porque el gozo de la libertad alcanzada y
el temor de no volver a perderla les borraba de la me-
moria todas las obligaciones del mundo. Y en confirma-
cién de la verdad que nos decia, nos contd brevemente
un caso que casi en aquella mesma saz6n habia acaecido
a unos caballeros cristianos, el mas extrafio que jamas
sucedidé en aquellas partes, donde a cada paso suceden
cosas de grande espanto y de admiracién. En efecto, él
vino a decir que lo que se podia y debia hacer era que el
dinero que se habia de dar para rescatar al cristiano, que
se le diese a él para comprar alli en Argel una barca, acha-
que de hacerse mercader y tratante en Tetudn y en aque-
lla costa; y que siendo él sefior de la barca, ficilmente se
daria traza para sacarlos del bafio y embarcarlos a todos.
Cuanto mas que sila mora, como ella decia, daba dineros
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para rescatarlos a todos, que estando libres, era facilisima
cosa aun embarcarse en la mitad del dia; y que la dificul-
tad que se ofrecia mayor era que los moros no consien-
ten que renegado alguno compre ni tenga barca, si no es
bajel grande para ir en corso, porque se temen que el que
compra barca, principalmente si es espanol, no la quiere
sino para irse a tierra de cristianos; pero que él facilita-
ria este inconveniente con hacer que un moro tagarino
fuese a la parte con él en la compania de la barcay en la
ganancia de las mercancias, y con esta sombra él vendria
a ser sefior de la barca, con que daba por acabado todo lo
demas. Y puesto que a miy a mis camaradas nos habia pa-
recido mejor lo de enviar por la barca a Mallorca, como
la mora decia, no osamos contradecirle, temerosos que,
si no haciamos lo que él decia, nos habia de descubrir y
poner a peligro de perder las vidas, si descubriese el trato
de Zoraida, por cuya vida diéramos todos las nuestras;
y asi, determinamos de ponernos en las manos de Dios
y en las del renegado, y en aquel mismo punto se le res-
pondié a Zoraida, diciéndole que hariamos todo cuanto
nos aconsejaba, porque lo habia advertido tan bien como
si Lela Marién se lo hubiera dicho, y que en ella sola esta-
ba dilatar aquel negocio, o ponello luego por obra. Ofre-
cimele de nuevo de ser su esposo, y con esto, otro dia
que acaecio a estar solo el bafio, en diversas veces, con la
cafiay el pafo, nos dio dos mil escudos de oro, y un papel
donde decia que el primer jumd, que es el viernes, se iba
al jardin de su padre, y que antes que se fuese nos daria
mas dinero; y que si aquello no bastase, que se lo avisa-
semos; que nos daria cuanto le pidiésemos: que su padre
tenia tantos, que no lo echaria menos, cuanto mds que
ella tenia las llaves de todo. Dimos luego quinientos escu-
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dos al renegado para comprar la barca; con ochocientos
me rescaté yo, dando el dinero a un mercader valenciano
que a la sazén se hallaba en Argel, el cual me rescaté del
rey, tomandome sobre su palabra, dindola de que con el
primer bajel que viniese de Valencia pagaria mi rescate;
porque siluego diera el dinero, fuera dar sospechas al rey
que habia muchos dias que mi rescate estaba en Argel y
que el mercader, por sus granjerias, lo habia callado. Fi-
nalmente, mi amo era tan caviloso, que en ninguna ma-
nera me atrevi a que luego se desembolsase el dinero. El
jueves antes del viernes que la hermosa Zoraida se habia
de ir al jardin, nos dio otros mil escudos y nos avisé de
su partida, rogindome que, si me rescatase, supiese luego
el jardin de su padre, y que en todo caso buscase ocasioén
de ir alld y verla. Respondile en breves palabras que asi
lo haria, y que tuviese cuidado de encomendarnos a Lela
Marién con todas aquellas oraciones que la cautiva le ha-
bia ensefiado. Hecho esto, dieron orden en que los tres
compaferos nuestros se rescatasen, por facilitar la salida
del bafio, y porque viéndome a mi rescatado y a ellos no,
pues habia dinero, no se alborotasen y les persuadiese el
diablo que hiciesen alguna cosa en perjuicio de Zoraida;
que puesto que el ser ellos quien eran me podia asegurar
deste temor, con todo eso, no quise poner el negocio en
aventura, y asi, los hice rescatar por la misma orden que
yo me rescaté, entregando todo el dinero al mercader,
para que con certeza y seguridad pudiese hacer la fianza;
al cual nunca descubrimos nuestro trato y secreto, por el
peligro que habia.






CAPITULO XLI
Donde todavia prosigue el cautivo su suceso

No SE PASARON QUINCE DIAS, CUANDO YA NUESTRO
renegado tenia comprada una muy buena barca, ca-
paz de mas de treinta personas; y para asegurar su hecho
y dalle color, quiso hacer, como hizo, un viaje a un lugar
que se llamaba Sargel, que esta treinta leguas de Argel
hacia la parte de Oran, en el cual hay mucha contrata-
cién de higos pasos. Dos o tres veces hizo este viaje, en
compania del tagarino que habia dicho. Tagarinos llaman
en Berberia a los moros de Aragdn, y a los de Granada,
mudéjares, y en el reino de Fez llaman a los mudéjares
elches, los cuales son la gente de quien aquel rey mas se
sirve en la guerra. Digo, pues que cada vez que pasaba
con su barca daba fondo en una caleta que estaba no dos
tiros de ballesta del jardin donde Zoraida esperaba; y alli
muy de proposito se ponia el renegado con los morillos
que bogaban el remo o ya a hacer la zald, o a como por
ensayarse de burlas alo que pensaba hacer de veras; y asi,
se iba al jardin de Zoraida, y le pedia fruta, y su padre se
la daba sin conocelle, y aunque él quisiera hablar a Zorai-
da, como él después me dijo, y decille que él era el que
por orden mia la habia de llevar a tierra de cristianos, que
estuviese contenta y segura, nunca le fue posible, porque
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las moras no se dejan ver de ningin moro ni turco, si no
es que su marido o su padre se lo manden: de cristianos
cautivos se dejan tratar y comunicar ain mas de aquello
que seria razonable; y a mi me hubiera pesado que él la
hubiera hablado: que quiz4 la alborotara, viendo que su
negocio andaba en boca de renegados. Pero Dios, que lo
ordenaba de otra manera, no dio lugar al buen deseo que
nuestro renegado tenia; el cual, viendo cuin seguramen-
te iba y venia a Sargel, y que daba fondo cuando y como
y adonde queria, y que el tagarino su compaiiero no tenia
mas voluntad de lo que la suya ordenaba, y que yo estaba
ya rescatado, y que solo faltaba buscar algunos cristia-
nos que bogasen el remo, me dijo que mirase yo cudles
queria traer conmigo, fuera de los rescatados, y que los
tuviese hablados para el primer viernes, donde tenia de-
terminado que fuese nuestra partida. Viendo esto, hablé
a doce espaiioles, todos valientes hombres del remo, y de
aquellos que mas libremente podian salir de la ciudad; y
no fue poco hallar tantos en aquella coyuntura, porque
estaban veinte bajeles en corso y se habian llevado toda
la gente de remo, y éstos no se hallaran, si no fuera que
su amo se quedd aquel verano sin ir en corso, a acabar
una galeota que tenia en astillero; a los cuales no les dije
otra cosa sino que el primer viernes en la tarde se saliesen
uno a uno, disimuladamente, y se fuesen la vuelta del jar-
din de Agi Morato, y que alli me aguardasen hasta que yo
fuese. A cada uno di este aviso de por si, con orden que,
aunque alli viesen a otros cristianos, no les dijesen sino
que yo les habia mandado esperar en aquel lugar. Hecha
esta diligencia, me faltaba hacer otra, que era la que mas
me convenia: y era la de avisar a Zoraida en el punto que
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estaban los negocios, para que estuviese apercibida y so-
bre aviso, que no se sobresaltase si de improviso la asal-
tasemos antes del tiempo que ella podia imaginar que la
barca de cristianos podia volver. Y asi, determiné de ir
al jardin y ver si podria hablarla; y, con ocasién de coger
algunas yerbas, un dia, antes de mi partida fui alla, y la
primera persona con quien encontré fue con su padre, el
cual me dijo en lengua que en toda la Berberia, y aun en
Constantinopla se halla entre cautivos y moros, que ni
es morisca, ni castellana, ni de otra nacién alguna, sino
una mezcla de todas las lenguas, con la cual todos nos
entendemos; digo, pues, que en esta manera de lengua-
je me pregunt6 que qué buscaba en aquel su jardin y de
quién era. Respondile que era esclavo de Arnaute Mami
—7y esto, porque sabia yo por muy cierto que era un gran-
disimo amigo suyo— y que buscaba de todas yerbas para
hacer ensalada. Preguntéme, por el consiguiente, si era
hombre de rescate o no, y que cuanto pedia mi amo por
mi. Estando en todas estas preguntas y respuestas, sali6
de la casa del jardin la bella Zoraida, la cual ya habia mu-
cho que me habia visto; y como las moras en ninguna
manera hacen melindre de mostrarse a los cristianos ni
tampoco se esquivan, como ya he dicho, no se le dio nada
de venir adonde su padre conmigo estaba; antes, luego
cuando su padre vio que venia, y de espacio, la llamé y
mandé que llegase.

Demasiada cosa seria decir yo agora la mucha hermo-
sura, la gentileza, el gallardo y rico adorno con que mi
querida Zoraida se mostrd a mis ojos: s6lo diré que mds
perlas pendian de su hermosisimo cuello, orejas y cabe-
llos que cabellos tenia en la cabeza. En las gargantas de
los sus pies, que descubiertas, a su usanza, traia, traia dos
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carcajes —que asi se llamaban las manillas o ajorcas de
los pies en morisco— de purisimo oro, con tantos dia-
mantes engastados que ella me dijo después que su pa-
dre los estimaba en diez mil doblas, y las que traia en las
muiiecas de las manos valian otro tanto. Las perlas eran
en gran cantidad y muy buenas, porque la mayor gala y
bizarria de las moras es adornarse de ricas perlas y aljofar,
y asi, hay mas perlas y aljofar entre moros que entre todas
las demads naciones; y el padre de Zoraida tenia fama de
tener muchas y de las mejores que en Argel habia, y de te-
ner asimismo mds de doscientos mil escudos espafioles,
de todo lo cual era sefiora esta que ahora lo es mia. Si con
todo este adorno podia venir entonces hermosa, o no,
por las reliquias que le han quedado en tantos trabajos se
podra conjeturar cudl debia ser en las prosperidades, por-
que ya se sabe que la hermosura de algunas mujeres tiene
dias y sazones, y requiere accidentes para disminuirse o
acrecentarse; y es natural cosa que las pasiones del é4ni-
mo la levanten o abajen, puesto que las mas veces la des-
truyen. Digo, en fin, que entonces lleg6 en todo extremo
aderezada y en todo extremo hermosa, o, alo menos a mi
me parecid serlo la mas que hasta entonces habia visto; y
con esto, viendo las obligaciones en que me habia puesto,
me parecia que tenia delante de mi una deidad del cielo,
venida a la tierra para mi gusto y para mi remedio. Asi
como ella llegé, le dijo su padre en su lengua como yo era
cautivo de su amigo Arnaute Mami, y que venia a buscar
ensalada. Ella tomo la mano, y en aquella mezcla de len-
guas que tengo dicho me preguntd si era caballero y qué
era la causa que no me rescataba. Yo le respondi que ya
estaba rescatado, y que en el precio podia echar de ver en
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lo que mi amo me estimaba, pues habia dado por mi mil
y quinientos zoltanis. A lo cual ella respondié:

—En verdad que si ta fueras de mi padre, que yo hi-
ciera que no te diera él por otros dos tantos; porque vo-
sotros, cristianos, siempre mentis en cuanto decis y os
hacéis pobres por engaiiar a los moros.

—Bien podria ser eso, seiora —le respondi—; mas en
verdad que yo la he tratado con mi amo, y la trato y la
trataré con cuantas personas hay en el mundo.

—Y ;cudndo te vas? —dijo Zoraida.

—Maiiana, creo yo —dije—, porque esta aqui un bajel
de Francia que se hace mafana a la vela, y pienso irme
en él.

—¢No es mejor —replicé Zoraida— esperar a que
vengan bajeles de Espaiia y irte con ellos, que no con los
de Francia, que no son vuestros amigos?

—No —respondi yo—; aunque si como hay nuevas,
que viene ya un bajel de Espaia es verdad, todavia yo le
aguardaré, puesto que es mas cierto el partirme mafana;
porque el deseo que tengo de verme en mi tierra, y con
las personas que bien quiero es tanto, que no me dejara
esperar otra comodidad, si se tarda, por mejor que sea.

—Debes de ser, sin duda casado en tu tierra —dijo
Zoraida—, y por eso deseas ir a verte con tu mujer.

—No soy —respondi yo— casado; mas tengo dada la
palabra de casarme en llegando alld.

—Y ;es hermosa la dama a quien se la diste? —dijo
Zoraida.

—Tan hermosa es —respondi yo—, que para encare-
cella y decirte la verdad, te parece a ti mucho.

Desto se riyé muy de veras su padre, y dijo:
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—Gualj, cristiano, que debe de ser muy hermosa si se
parece a mi hija, que es la mas hermosa de todo este rei-
no. Si no, mirala bien, y verds como te digo verdad.

Servianos de intérprete a las mas destas palabras y ra-
zones el padre de Zoraida, como mas ladino; que aun-
que ella hablaba la bastarda lengua que, como he dicho,
alli se usa, mas declaraba su intencidn por sefias que por
palabras. Estando en estas y otras muchas razones, llegd
un moro corriendo, y dijo a grandes voces que por las
bardas o paredes del jardin habian saltado cuatro turcos
y andaban cogiendo la fruta, aunque no estaba madura.
Sobresaltdse el viejo, y lo mesmo hizo Zoraida, porque es
comun y casi natural el miedo que los moros a los turcos
tienen, especialmente a los soldados, los cuales son tan
insolentes y tienen tanto imperio sobre los moros que a
ellos estan sujetos, que los tratan peor que si fuesen es-
clavos suyos. Digo, pues, que dijo su padre a Zoraida:

—Hija, retirate a la casa y enciérrate, en tanto que yo
voy a hablar a estos canes; y tu, cristiano, busca tus yer-
bas, y vete en buen hora, yllévete Ald con bien a tu tierra.

Yo me incliné, y él se fue a buscar los turcos, dejan-
dome solo con Zoraida, que comenz6 a dar muestras de
irse donde su padre la habia mandadoj; pero apenas él se
encubrid con los drboles del jardin, cuando ella, volvién-
dose a mi, llenos los ojos de ldgrimas, me dijo:

— ¢ Tdmuxixi, cristiano, Tdmxixi? —Que quiere decir:
“;Vaste, cristiano, vaste?”.

Yo la respondi:

—Sefiora, si; pero no, en ninguna manera, sin ti: el
primero juma me aguarda, y no te sobresaltes cuando nos
veas, que sin duda alguna iremos a tierra de cristianos.

Yo le dije esto de manera que ella me entendié muy
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bien a todas las razones que entrambos pasamos; y echan-
dome un brazo al cuello, con desmayados pasos comenzd
a caminar hacia la casa; y quiso la suerte, que pudiera ser
muy mala si el cielo no lo ordenara de otra manera, que
yendo los dos de la manera y postura que os he contado,
con un brazo al cuello, su padre, que ya volvia de hacer
ir a los turcos, nos vio de la suerte y manera que ibamos,
y nosotros vimos que él nos habia visto; pero Zoraida,
advertida y discreta, no quiso quitar el brazo de mi cue-
llo, antes se llegd mds a mi y puso su cabeza sobre mi
pecho, doblando un poco las rodillas, dando claras se-
fales y muestras que se desmayaba, y yo, ansimismo di
a entender que la sostenia contra mi voluntad. Su padre
llegé corriendo adonde estabamos y, viendo a su hija de
aquella manera, le pregunté que qué tenia; pero como
ella no le respondiese, dijo su padre:

—Sin duda alguna que con el sobresalto de la entrada
de estos canes se ha desmayado.

Y quitdndola del mio, la arrimé a su pecho, y ella, dan-
do un suspiro y atin no enjutos los ojos de lagrimas, vol-
vié a decir:

—Amexi, cristiano, 4mexi. “Vete, cristiano, vete.”

Alo que su padre respondié:

—No importa, hija, que el cristiano se vaya, que nin-
gun mal te ha hecho, y los turcos ya son idos. No te so-
bresalte cosa alguna, pues ninguna hay que pueda darte
pesadumbre; pues, como ya te he dicho, los turcos, a mi
ruego, se volvieron por donde entraron.

—Ellos, sefior, la sobresaltaron, como has dicho —
dije yo a su padre—; mas pues ella dice que yo me vaya,
no la quiero dar pesadumbre: quédate en paz, y, con tu
licencia, volveré, si fuere menester, por yerbas a este jar-
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din; que, segun dice mi amo, en ninguno las hay mejores
para ensalada que en él.

—Todas las que quisieres podrds volver —respondid
Agi Morato—, que mi hija no dice esto porque tu ni nin-
guno de los cristianos la enojaban, sino que, por decir
que los turcos se fuesen, dijo que tu te fueses, o porque
ya era hora que buscases tus yerbas.

Con esto me despedi al punto de entrambos; y ella,
arrancandosele el alma al parecer, se fue con su padre, y
yo, con achaque de buscar las yerbas, rodeé muy bien y
a mi placer todo el jardin: miré bien las entradas y sali-
das, y la fortaleza de la casa, y la comodidad que se podia
ofrecer para facilitar todo nuestro negocio. Hecho esto,
me vine y di cuenta de cuanto habia pasado al renegado
y a mis compaifieros, y ya no veia la hora de verme gozar
sin sobresalto del bien que en la hermosa y bella Zoraida
la suerte me ofrecia. En fin, el tiempo se pasd, y se llegd
el dia y plazo de nosotros tan deseado; y siguiendo todos
el orden y parecer que, con discreta consideracién y largo
discurso muchas veces habiamos dado, tuvimos el buen
suceso que desedbamos; porque el viernes que se siguio
al dia que yo con Zoraida hablé en el jardin, nuestro re-
negado, al anochecer, dio fondo con la barca casi frontero
de donde la hermosisima Zoraida estaba.

Ya los cristianos que habian de bogar el remo estaban
prevenidos, y escondidos por diversas partes de todos
aquellos alrededores. Todos estaban suspensos y albo-
rozados aguardandome, deseosos ya de embestir con el
bajel que alos ojos tenian; porque ellos no sabian el con-
cierto del renegado, sino que pensaban que a fuerza de
brazos habian de haber y ganar la libertad, quitando la
vida a los moros que dentro de la barca estaban. Suce-
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dié, pues, que asi como yo me mostré y mis compaifieros,
todos los demds escondidos que nos vieron se vinieron
llegando a nosotros. Esto era ya a tiempo que la ciudad
estaba ya cerrada, y por toda aquella campafia ninguna
persona parecia. Como estuvimos juntos, dudamos si
serfa mejor ir primero por Zoraida, o rendir primero a
los moros bagarinos que bogaban el remo en la barca; y
estando en esta duda, llegd a nosotros nuestro renegado
diciéndonos que en qué nos deteniamos, que ya era hora
y que todos sus moros estaban descuidados, y los mas
dellos durmiendo. Dijimosle en lo que repardbamos, y él
dijo que lo que mas importaba era rendir primero el bajel,
que se podia hacer con grandisima facilidad y sin peligro
alguno, y que luego podiamos ir por Zoraida. Pareciénos
bien a todos lo que decia, y, asi, sin detenernos mas, ha-
ciendo él la guia, llegamos al bajel, y saltando él dentro
primero, metié mano a un alfanje y dijo en morisco:

—Ninguno de vosotros se mueva de aqui, si no quiere
que le cueste la vida.

Ya, a este tiempo, habian entrado dentro casi todos los
cristianos. Los moros, que eran de poco animo, viendo
hablar de aquella manera a su arrdez, queddronse espan-
tados, y sin ninguno de todos ellos echar mano a las ar-
mas, que pocas o casi ningunas tenian, se dejaron, sin ha-
blar alguna palabra, maniatar de los cristianos, los cuales
con mucha presteza lo hicieron, amenazando a los moros
que si alzaban por alguna via o manera la voz, que lue-
go al punto los pasarian todos a cuchillo. Hecho ya esto,
quedandose en guardia dellos la mitad de los nuestros,
los que quedabamos, haciéndonos asimismo el renegado
la guia, fuimos al jardin de Agi Morato, y quiso la buena
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suerte que, llegando a abrir la puerta, se abrié con tan-
ta facilidad como si cerrada no estuviera; y asi, con gran
quietud y silencio, llegamos a la casa sin ser sentidos de
nadie.

Estaba la bellisima Zoraida aguarddndonos a una ven-
tana, y asi como sintié gente pregunté con voz baja si
éramos nizarani, como si dijera o preguntara si éramos
cristianos. Yo le respondi que si, y que bajase. Cuando
ella me conocid, no se detuvo un punto; porque, sin res-
ponderme palabra, bajé en un instante, abri6 la puerta y
mostrose a todos tan hermosa y ricamente vestida, que
no lo acierto a encarecer. Luego que yo la vi, le tomé una
mano y la comencé a besar, y el renegado hizo lo mismo,
y mis dos camaradas; y los demds que el caso no sabian,
hicieron lo que vieron que nosotros haciamos, que no
parecia sino que le ddbamos las gracias y la reconociamos
por sefiora de nuestra libertad. El renegado le dijo en len-
gua morisca si estaba su padre en el jardin. Ella respondié
que si, y que dormia.

—Pues serd menester despertalle —replico el renega-
do— y llevarnosle con nosotros, y todo aquello que tiene
de valor este hermoso jardin.

—No —dijo ella—: a mi padre no se ha de tocar en
ningin modo, y en esta casa no hay otra cosa que lo que
yo llevo, que es tanto, que bien habra para que todos que-
déis ricos y contentos, y esperaos un poco y lo veréis.

Y diciendo esto, se volvid a entrar, diciendo que muy
presto volveria; que nos estuviésemos quedos, sin hacer
ningun ruido. Preguntéle al renegado lo que con ella ha-
bia pasado, el cual me lo contd, a quien yo dije que en
ninguna cosa se habia de hacer mas de lo que Zoraida
quisiese; la cual ya volvia cargada con un cofrecillo lleno
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de escudos de oro, tantos, que apenas lo podia susten-
tar. Quiso la mala suerte que su padre despertase en el
interin y sintiese el ruido que andaba en el jardin; y aso-
mandose a la ventana, luego conocié que todos los que
en é] estaban eran cristianos; y dando muchas, grandes y
desaforadas voces, comenz6 a decir en arabigo: “—;Cris-
tianos, cristianos! jLadrones, ladrones!” Por los cuales
gritos nos vimos todos puestos en grandisima y temerosa
confusién; pero el renegado, viendo el peligro en que es-
tdbamos, y lo mucho que le importaba salir con aquella
empresa antes de ser sentido, con grandisima presteza
subi6é donde Agi Morato estaba, y juntamente con él fue-
ron algunos de nosotros que yo no osé desamparar a la
Zoraida, que como desmayada se habia dejado caer en
mis brazos. En resolucidn, los que subieron se dieron tan
buena mafia, que en un momento bajaron con Agi Mora-
to, trayéndole atadas las manos y puesto un paiiizuelo en
la boca, que no le dejaba hablar palabra, amenazindole
que el hablarla le habia de costar la vida. Cuando su hija
le vio se cubrid los ojos por no verle, y su padre quedd es-
pantado, ignorando cudn de su voluntad se habia puesto
en nuestras manos. Mas entonces, siendo mas necesarios
los pies, con diligencia y presteza nos pusimos en la bar-
ca; que ya los que en ella habian quedado nos esperaban,
temerosos de algin mal suceso nuestro.

Apenas serian dos horas pasadas de la noche, cuando
ya estabamos todos en la barca, en la cual se le quité al
padre de Zoraida la atadura de las manos y el pafio de
la boca, pero tornoéle a decir el renegado que no hablase
palabra; que le quitarian la vida. El, como vio alli a su
hija, comenz6 a suspirar ternisimamente, y mas cuando
vio que yo estrechamente la tenia abrazada, y que ella,
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sin defenderse, quejarse ni esquivarse, se estaba queda;
pero con todo esto, callaba, por que no pusiesen en efeto
las muchas amenazas que el renegado le hacia. Viéndose
pues, Zoraida, ya en la barca, y que queriamos dar los re-
mos al agua, y viendo alli a su padre y a los demds moros
que atados estaban, le dijo al renegado que me dijese le
hiciese merced de soltar a aquellos moros y de dar liber-
tad a su padre; porque antes se arrojaria en la mar que ver
delante de sus ojos y por causa suya llevar cautivo a un
padre que tanto la habia querido. El renegado me lo dijo,
y yo respondi que era muy contento; pero él respondid
que no convenia, a causa que, si alli los dejaban, apellida-
rian luego la tierra y alborotarian la ciudad, y serian causa
que saliesen a buscallos con algunas fragatas ligeras, y les
tomasen la tierra y la mar, de manera que no pudiésemos
escaparnos; que lo que se podria hacer era darles libertad
en llegando a la primera tierra de cristianos. En este pa-
recer vinimos todos, y Zoraida, a quien se le dio cuenta,
con las causas que nos movian a no hacer luego lo que
queria, también se satisfizo; y luego, con regocijado si-
lencio y alegre diligencia, cada uno de nuestros valientes
remeros tomo su remo, y comenzamos, encomendando-
nos a Dios de todo corazdn, a navegar la vuelta de las is-
las de Mallorca, que es la tierra de cristianos mds cerca;
pero a causa de soplar un poco el viento tramontana y
estar la mar algo picada, no fue posible seguir la derrota
de Mallorca, y fuenos forzoso dejarnos ir tierra a tierra la
vuelta de Oréan, no sin mucha pesadumbre nuestra, por
no ser descubiertos del lugar de Sargel, que en aquella
costa cae sesenta millas de Argel; y asimismo temiamos
encontrar por aquel paraje alguna galeota de las que de
ordinario vienen con mercancia de Tetudn, aunque cada
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uno por si, y por todos juntos presumiamos de que, si
se encontraba galeota de mercancia, como no fuese de
las que andan en corso, que no sélo no nos perderiamos,
mas que tomariamos bajel donde con mas seguridad pu-
diésemos acabar nuestro viaje. Iba Zoraida, en tanto que
se navegaba, puesta la cabeza entre mis manos, por no ver
a su padre, y sentia yo que iba llamando a Lela Marién
que nos ayudase.

Bien habriamos navegado treinta millas, cuando nos
amanecio, como tres tiros de arcabuz, desviados de tie-
rra, toda la cual vimos desierta y sin nadie que nos descu-
briese; pero con todo eso nos fuimos a fuerza de brazos
entrando un poco en la mar, que ya estaba algo mas, so-
segada; y habiendo entrado casi dos leguas, diose orden
que se bogase a cuarteles en tanto que comiamos algo,
que iba bien proveida la barca, puesto que los que bo-
gaban dijeron que no era aquél tiempo de tomar reposo
alguno; que les diesen de comer los que no bogaban, que
ellos no querian soltar los remos de las manos en manera
alguna. Hizose ansi, y en esto comenz6 a soplar un viento
largo, que nos obligd a hacer luego vela y a dejar el remo,
y enderezar a Oran, por no ser posible poder hacer otro
viaje. Todo se hizo con mucha presteza, y asi, a la vela
navegamos por mas de ocho millas por hora, sin llevar
otro temor alguno sino el de encontrar con bajel que de
corso fuese. Dimos de comer a los moros bagarinos, y el
renegado les consol6 diciéndoles como no iban cautivos;
que en la primera ocasién les darian libertad. Lo mismo
se le dijo al padre de Zoraida, el cual respondié:

—Cualquiera otra cosa pudiera yo esperar y creer de
vuestra liberalidad y buen término, joh cristianos!; mas
el darme libertad, no me tengdis por tan simple que lo
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imagine; que nunca os pusistes vosotros al peligro de
quitdrmela para volverla tan liberalmente, especialmente
sabiendo quién soy yo, y el interese que se os puede se-
guir de darmela; el cual interese, si le queréis poner nom-
bre, desde aqui os ofrezco todo aquello que quisiéredes
por mi y por esa desdichada hija mia, o si no, por ella
sola, que es la mayor y la mejor parte de mi alma.

En diciendo esto, comenzé a llorar tan amargamente,
que a todos nos movid a compasidn, y forzd a Zoraida
que le mirase, la cual, viéndole llorar, asi se enternecid,
que se levant6 de mis pies y fue a abrazar a su padre, y,
juntando su rostro con el suyo, comenzaron los dos tan
tierno llanto, que muchos de los que alli ibamos le acom-
panamos en él. Pero cuando su padre la vio adornada de
fiesta y con tantas joyas sobre si, le dijo en su lengua:

—;Qué es esto, hija, que ayer al anochecer, antes que
nos sucediese esta terrible desgracia en que nos vemos, te
vi con tus ordinarios y caseros vestidos, y agora, sin que
hayas tenido tiempo de vestirte y sin haberte dado alguna
nueva alegre, de solemnizalle con adornarte y pulirte, te
veo compuesta con los mejores vestidos que yo supe y
pude darte cuando nos fue la ventura mds favorable? Res-
pondeme a esto, que me tiene mds suspenso y admirado
que la misma desgracia en que me hallo.

Todo lo que el moro decia a su hija nos lo declaraba
el renegado, y ella no le respondia palabra. Pero cuando
é] vio a un lado de la barca el cofrecillo donde ella solia
tener sus joyas, el cual sabia él bien que le habia dejado
en Argel, y no traidole al jardin, quedé mas confuso, y
preguntéle que coémo aquel cofre habia venido a nuestras
manos, y qué era lo que venia dentro. A lo cual el renega-
do, sin aguardar que Zoraida le respondiese, le respondié:
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—No te canses, sefior, en preguntar a Zoraida tu hija
tantas cosas, porque con una que yo te responda te satis-
faré a todas; y, asi, quiero que sepas que ella es cristiana
y es la que ha sido la lima de nuestras cadenas y la liber-
tad de nuestro cautiverio: ella va aqui de su voluntad, tan
contenta, a lo que yo imagino, de verse en este estado,
como el que sale de las tinieblas a la luz, de la muerte ala
vida y de la pena a la gloria.

—¢Es verdad lo que éste dice, hija? —djijo el moro.

—Asi es —respondid Zoraida.

—¢Que en efeto —replico el viejo— tu eres cristiana
y la que ha puesto a su padre en poder de sus enemigos?

Alo cual respondié Zoraida:

—La que es cristiana, yo soy, pero no la que te ha
puesto en este punto; porque nunca mi deseo se exten-
dié a dejarte ni a hacerte mal, sino a hacerme a mi bien.

—Y ;qué bien es el que te has hecho, hija?

—Eso —respondié ella— pregutntaselo tu a Lela Ma-
rién; que ella te lo sabrd decir mejor que no yo.

Apenas hubo oido esto el moro, cuando, con una in-
creible presteza se arrojé de cabeza en la mar, donde sin
ninguna duda se ahogara si el vestido largo y embarazoso
que traia no le entretuviera un poco sobre el agua. Dio
voces Zoraida que le sacasen y, asi, acudimos luego to-
dos y, asiéndole de la almalafa, le sacamos medio aho-
gado y sin sentido; de que recibi6 tanta pena Zoraida,
que, como si fuera ya muerto, hacia sobre él un tierno
y doloroso llanto. Volvimosle boca abajo; volvié mu-
cha agua, torné en si al cabo de dos horas, en las cuales,
habiéndose trocado el viento, nos convino volver hacia
tierra y hacer fuerza de remos, por no embestir en ella;
mas quiso nuestra buena suerte que llegamos a una cala
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que se hace al lado de un pequefio promontorio o cabo
que de los moros es llamado el de la Cava Rumia, que en
nuestra lengua quiere decir la mala mujer cristiana; y es
tradicion entre los moros que en aquel lugar estd enterra-
dala Cava, por quien se perdi6 Espafia, porque cava en su
lengua quiere decir mujer mala, y rumia, cristiana; y aun
tienen por mal agiiero llegar alli a dar fondo cuando la
necesidad les fuerza a ello, porque nunca le dan sin ella;
puesto que para nosotros no fue abrigo de mala mujer,
sino puerto seguro de nuestro remedio, segun andaba al-
terada la mar. Pusimos nuestras centinelas en tierra y no
dejamos jamas los remos de la mano; comimos de lo que
el renegado habia proveido, y rogamos a Dios y a Nues-
tra Senora, de todo nuestro corazdn, que nos ayudase y
favoreciese para que felicemente diésemos fin a tan di-
choso principio. Diose orden, a suplicacién de Zoraida,
como echdsemos en tierra a su padre y a todos los demas
moros que alli atados venian, porque no le bastaba el ani-
mo, ni lo podian sufrir sus blandas entrafas, ver delante
de sus ojos atado a su padre y aquellos de su tierra pre-
sos. Prometimosle de hacerlo asi al tiempo de la partida,
pues no corria peligro el dejallos en aquel lugar, que era
despoblado. No fueron tan vanas nuestras oraciones que
no fuesen oidas del cielo; que, en nuestro favor, luego
volvid el viento, tranquild el mar, conviddndonos a que
torndsemos alegres a proseguir nuestro comenzado viaje.
Viendo esto, desatamos a los moros, y uno a uno los pu-
simos en tierra, de lo que ellos se quedaron admirados;
pero llegando a desembarcar al padre de Zoraida, que ya
estaba en todo su acuerdo, dijo:

—Por qué pensiis, cristianos, que esta mala hembra
huelga de que me deis libertad? ;Pensais que es por pie-
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dad que de mi tiene? No, por cierto, sino que lo hace por
el estorbo que le dard mi presencia cuando quiera poner
en ejecucion sus malos deseos; ni penséis que la ha mo-
vido a mudar religiéon entender ella que la vuestra a la
nuestra se aventaja, sino el saber que en vuestra tierra se
usa la deshonestidad mds libremente que en la nuestra.

Y volviéndose a Zoraida, teniéndole yo y otro cristia-
no de entrambos brazos asido, por que algin desatino no
hiciese, le dijo:

—iOh infame moza y mal aconsejada muchacha!
¢Adonde vas, ciega y desatinada, en poder destos perros,
naturales enemigos nuestros? jMaldita sea la hora en que
yo te engendré, y malditos sean los regalos y deleites en
que te he criado!

Pero viendo yo que llevaba término de no acabar tan
presto, di priesa a ponelle en tierra, y desde alli, a voces
prosiguid en sus maldiciones y lamentos, rogando a Ma-
homa rogase a Ald que nos destruyese, confundiese y aca-
base; y cuando, por habernos hecho ala vela, no podimos
oir sus palabras, vimos sus obras, que eran arrancarse las
barbas, mesarse los cabellos y arrastrarse por el suelo;
mas una vez esforzd la voz de tal manera, que podimos
entender que decia:

—Vuelve, amada hija, vuelve a tierra, que todo te lo
perdono; entrega a esos hombres ese dinero, que ya es
suyo, y vuelve a consolar a este triste padre tuyo, que en
esta desierta arena dejard la vida, si td le dejas.

Todo lo cual escuchaba Zoraida, y todo lo sentia y llo-
raba, y no supo decirle ni respondelle palabra, sino:

—Plega a Al4, padre mio que Lela Marién, que ha sido
la causa de que yo sea cristiana, ella te consuele en tu tris-
teza. Al sabe bien que no pude hacer otra cosa de la que
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he hecho, y que estos cristianos no deben nada a mi vo-
luntad, pues aunque quisiera no venir con ellos y quedar-
me en mi casa, me fuera imposible, segtin la priesa que me
daba mi alma a poner por obra esta que a mi me parece tan
buena como td, padre amado, la juzgas por mala.

Esto dijo, a tiempo que ni su padre la oia, ni nosotros
ya le veiamos; y asi, consolando yo a Zoraida, atendimos
todos a nuestro viaje, el cual nos le facilitaba el proprio
viento, de tal manera, que bien tuvimos por cierto de ver-
nos otro dia al amanecer en las riberas de Espana. Mas
como pocas veces, 0 nunca viene el bien puro y sencillo,
sin ser acompafiado o seguido de algtin mal que le turbe o
sobresalte, quiso nuestra ventura, o quiza las maldiciones
que el moro a su hija habia echado, que siempre se han
de temer de cualquier padre que sean, quiso, digo, que
estando ya engolfados y siendo ya casi pasadas tres horas
de la noche, yendo con la vela tendida de alto baja, freni-
llados los remos, porque el prospero viento nos quitaba
del trabajo de haberlos menester, con la luz de la luna,
que claramente resplandecia, vimos cerca de nosotros un
bajel redondo, que, con todas las velas tendidas, llevando
un poco a orza el timén, delante de nosotros atravesaba;
y esto, tan cerca, que nos fue forzoso amainar por no em-
bestirle, y ellos asimesmo hicieron fuerza de timén para
darnos lugar que pasdsemos. Habianse puesto a bordo
del bajel a preguntarnos quién éramos y adénde nave-
gabamos y de donde veniamos; pero, por preguntarnos
esto en lengua francesa, dijo nuestro renegado:

—Ninguno responda; porque éstos sin duda son cosa-
rios franceses, que hacen a toda ropa.

Por este advertimiento, ninguno respondié palabra, y
habiendo pasado un poco delante, que ya el bajel queda-
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ba a sotavento, de improviso soltaron dos piezas de arti-
lleria, y, alo que parecia, ambas venian con cadenas, por-
que con una cortaron nuestro arbol por medio, y dieron
con él y con la vela en la mar; y al momento disparando
otra pieza, vino a dar la bala en mitad de nuestra barca,
de modo que la abrié toda, sin hacer otro mal alguno;
pero como nosotros nos vimos ir a fondo, comenzamos
todos a grandes voces a pedir socorro y a rogar a los del
bajel que nos acogiesen, porque nos anegdbamos. Amai-
naron entonces, y echando el esquife o barca a la mar,
entraron en él hasta doce franceses bien armados, con sus
arcabuces y cuerdas encendidas, y asi llegaron junto al
nuestro; y viendo cudn pocos éramos y como el bajel se
hundia, nos recogieron, diciendo que, por haber usado
de la descortesia de no respondelles, nos habia sucedido
aquello. Nuestro renegado tomo el cofre de las riquezas
de Zoraida y dio con él en la mar, sin que ninguno echase
de ver en lo que hacia. En resolucion, todos pasamos con
los franceses, los cuales, después de haberse informado
de todo aquello que de nosotros saber quisieron, como
si fueran nuestros capitales enemigos, nos despojaron de
todo cuanto teniamos, y a Zoraida le quitaron hasta los
carcajes que traia en los pies; pero no me daba a mi tanta
pesadumbre la que a Zoraida daban como me la daba el
temor que tenia de que habian de pasar del quitar de las
riquisimas y preciosisimas joyas al quitar de la joya que
mas valia y ella mds estimaba. Pero los deseos de aquella
gente no se extienden a mas que al dinero, y desto jamas
se ve harta su codicia; lo cual entonces lleg6 a tanto, que
aun hasta los vestidos de cautivos nos quitaran si de al-
gun provecho les fueran; y hubo parecer entre ellos de
que a todos nos arrojasen a la mar envueltos en una vela,
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porque tenian intencidén de tratar en algunos puertos de
Espafia con nombre de que eran bretones, y si nos lleva-
ban vivos serian castigados siendo descubierto su hurto;
mas el capitin, que era el que habia despojado a mi que-
rida Zoraida, dijo que él se contentaba con la presa que
tenia, y que no queria tocar en ningtin puerto de Espaiia,
sino pasar el estrecho de Gibraltar, de noche, o como pu-
diese, y irse a la Rochela, de donde habia salido; y, asi,
tomaron por acuerdo de darnos el esquife de su navio y
todo lo necesario para la corta navegacién que nos que-
daba, como lo hicieron otro dia, ya a vista de tierra de
Espaiia; con la cual vista todas nuestras pesadumbres y
pobrezas se nos olvidaron de todo punto, como si no hu-
bieran pasado por nosotros: tanto es el gusto de alcanzar
la libertad perdida.

Cerca de medio dia podria ser cuando nos echaron en
la barca, dindonos dos barriles de agua y algtin bizcocho;
y el capitin, movido no sé de qué misericordia, al embar-
carse la hermosisima Zoraida, le dio hasta cuarenta escu-
dos de oro, y no consintié que le quitasen sus soldados
estos mesmos vestidos que ahora tiene puestos. Entra-
mos en el bajel. Dimosles las gracias por el bien que nos
hacian, mostrandonos mas agradecidos que quejosos;
ellos se hicieron alo largo, siguiendo la derrota del Estre-
cho; nosotros, sin mirar a otro norte que a la tierra que
se nos mostraba delante, nos dimos tanta priesa a bogar,
que al poner del sol estdbamos tan cerca, que bien pu-
diéramos, a nuestro parecer, llegar antes que fuera muy
noche; pero, por no parecer en aquella noche la luna y
el cielo mostrarse escuro, y por ignorar el paraje en que
estadbamos, no nos parecié cosa segura embestir en tie-
rra, como a muchos de nosotros les parecia, diciendo que
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diésemos en ella, aunque fuese en unas pefias y lejos de
poblado, porque asi asegurariamos el temor que de razén
se debia tener que por alli anduviesen bajeles de cosarios
de Tetudn, los cuales anochecen en Berberia y amanecen
en las costas de Espafa, y hacen, de ordinario presa, y
se vuelven a dormir a sus casas; pero de los contrarios
pareceres el que se tomd fue que nos llegdsemos poco a
poco, y que si el sosiego del mar lo concediese, desem-
barcdsemos donde pudiésemos, hizose asi, y poco antes
de la media noche seria cuando llegamos al pie de una
disformisima y alta montaiia, no tan junto al mar, que no
concediese un poco de espacio para poder desembarcar
céomodamente. Embestimos en la arena, salimos a tierra,
besamos el suelo, y con ldgrimas de muy alegrisimo con-
tento dimos todos gracias a Dios, Sefior Nuestro, por el
bien tan incomparable que nos habia hecho. Sacamos de
la barca los bastimentos que tenia, tirimosla en tierra, y
subimonos un grandisimo trecho en la montafa, porque
aun alli estibamos, y atin no podiamos asegurar el pecho,
ni acabdbamos de creer que era tierra de cristianos la que
ya nos sostenia.

Amanecié mds tarde, a mi parecer, de lo que quisiéra-
mos. Acabamos de subir toda la montaiia, por ver si des-
de alli algiin poblado se descubria, o algunas cabaiias de
pastores; pero aunque mas tendimos la vista, ni poblado,
ni persona, ni senda, ni camino descubrimos. Con todo
esto, determinamos de entrarnos la tierra adentro, pues
no podria ser menos sino que presto descubriésemos
quien nos diese noticia della. Pero lo que a mi mas me
fatigaba era el ver ir a pie a Zoraida por aquellas aspere-
zas, que, puesto que alguna vez la puse sobre mis hom-
bros, maés le cansaba a ella mi cansancio que la reposaba
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su reposo; y, asi, nunca mas quiso que yo aquel trabajo
tomase; y con mucha paciencia y muestras de alegria, lle-
vandola yo siempre de la mano, poco menos de un cuarto
de legua debiamos de haber andado, cuando lleg6 a nues-
tros oidos el son de una pequeia esquila, seiial clara que
por alli cerca habia ganado; y mirando todos con aten-
cién si alguno se parecia, vimos al pie de un alcornoque
un pastor mozo que con grande reposo y descuido estaba
labrando un palo con un cuchillo. Dimos voces, y él, al-
zando la cabeza, se puso ligeramente en pie, y a lo que
después supimos, los primeros que a la vista se le ofre-
cieron fueron el renegado y Zoraida, y como él los vio
en habito de moros, pensé que todos los de la Berberia
estaban sobre él; y metiéndose con extrana ligereza por
el bosque adelante, comenz6 a dar los mayores gritos del
mundo, diciendo:

—iMoros, moros hay en la tierra! jMoros, moros!
jArma, arma!

Con estas voces quedamos todos confusos, y no sa-
biamos qué hacernos; pero considerando que las voces
del pastor habian de alborotar la tierra y que la caballeria
de la costa habia de venir luego a ver lo que era, acorda-
mos que el renegado se desnudase las ropas del Turco
y se vistiese un gilecuelco o casaca de cautivo que uno
de nosotros le dio luego, aunque se quedé en camisa. Y
asi, encomendandonos a Dios, fuimos por el mismo ca-
mino que vimos que el pastor llevaba, esperando siem-
pre cuando habia de dar sobre nosotros la caballeria de
la costa. Y no nos engaiid nuestro pensamiento, porque
aun no habrian pasado dos horas, cuando habiendo ya
salido de aquellas malezas a un llano, descubrimos hasta
cincuenta caballeros, que con gran ligereza, corriendo a
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media rienda, a nosotros se venian, y asi como los vimos,
nos estuvimos quedos aguarddndolos; pero como ellos
llegaron y vieron, en lugar de los moros que buscaban,
tanto pobre cristiano, quedaron confusos, y uno dellos
nos pregunto si éramos nosotros acaso la ocasién por que
un pastor habia apellidado al arma. “Si” —dije yo—; y
queriendo comenzar a decirle mi suceso, y de dénde ve-
niamos, y quién éramos, uno de los cristianos que con
nosotros venian conocié al jinete que nos habia hecho la
pregunta, y dijo, sin dejarme a mi decir mas palabra:

—iGracias sean dadas a Dios, sefiores que a tan buena
parte nos ha conducido! Porque si yo no me engaiio, la
tierra que pisamos es la de Vélez Malaga; siyalos afios de
mi cautiverio no me han quitado de la memoria el acor-
darme que vos, sefior, que nos preguntais quién somos,
sois Pedro de Bustamante, tio mio.

Apenas hubo dicho esto el cristiano cautivo, cuando
el jinete se arrojé del caballo y vino a abrazar al mozo,
diciéndole:

—Sobrino de mi alma y de mi vida, ya te conozco, y ya
te he llorado por muerto, yo, y mi hermana tu madre, y
todos los tuyos, que aun viven, y Dios ha sido servido de
darles vida para que gocen el placer de verte: ya sabiamos
que estabas en Argel, y por las sefiales y muestras de tus
vestidos, y la de todos los desta compania, comprehendo
que habéis tenido milagrosa libertad.

—Asi es —respondi6 el mozo—, y tiempo nos queda-
rd para contdroslo todo.

Luego que los jinetes entendieron que éramos cristia-
nos cautivos, se apearon de sus caballos, y cada uno nos
convidaba con el suyo para llevarnos a la ciudad de Vélez
Mailaga, que legua y media de alli estaba. Algunos dellos
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volvieron a llevar la barca a la ciudad, diciéndoles dénde
la habiamos dejado; otros nos subieron a las ancas, y Zo-
raida fue en las del caballo del tio del cristiano. Saliénos
a recebir todo el pueblo; que ya de alguno que se habia
adelantado sabian la nueva de nuestra venida. No se ad-
miraban de ver cautivos libres, ni moros cautivos, porque
toda la gente de aquella costa estd hecha a ver a los unos
y a los otros; pero admirdbanse de la hermosura de Zo-
raida, la cual en aquel instante y sazdn estaba en su punto,
ansi con el cansancio del camino como con la alegria de
verse ya en tierra de cristianos, sin sobresalto de perder-
se; y esto le habia sacado al rostro tales colores, que si no
es que la aficién entonces me engafiaba, osaré decir que
mas hermosa criatura no habia en el mundo; a lo menos
que yo la hubiese visto.

Fuimos derechos a la iglesia, a dar gracias a Dios por
la merced recebida, y asi como en ella entré Zoraida, dijo
que alli habia rostros que se parecian a los de Lela Ma-
rién. Dijimosle que eran imagenes suyas, y como mejor
se pudo le dio el renegado a entender lo que significa-
ban, para que ella las adorase como si verdaderamente
fueran cada una dellas la misma Lela Marién que la ha-
bian hablado. Ella, que tiene buen entendimiento y un
natural ficil y claro, entendié luego cuanto acerca de las
imdgenes se le dijo. Desde alli nos llevaron y repartieron
a todos en diferentes casas del pueblo; pero al renegado,
Zoraida y a mi nos llevé el cristiano que vino con no-
sotros, y en casa de sus padres, que medianamente eran
acomodados de los bienes de fortuna y nos regalaron con
tanto amor como a su mismo hijo.

Seis dias estuvimos en Vélez, al cabo de los cuales el
renegado, hecha su informacién de cuanto le convenia,
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se fue ala ciudad de Granada a reducirse por medio de la
Santa Inquisicién al gremio santisimo de la Iglesia. Los
demas cristianos libertados se fueron cada uno donde
mejor le parecio; solos quedamos Zoraida y yo, con solos
los escudos que la cortesia del francés le dio a Zoraida,
de los cuales compré este animal en que ella viene, y, sir-
viéndola yo hasta agora de padre y escudero, y no de es-
poso, vamos con intencién de ver si mi padre es vivo, o si
alguno de mis hermanos ha tenido mds préspera ventura
que la mia; puesto que por haberme hecho el cielo com-
paiiero de Zoraida, me parece que ninguna otra suerte
me pudiera venir, por buena que fuera, que mas la esti-
mara. La paciencia con que Zoraida lleva las incomodi-
dades que la pobreza trae consigo, y el deseo que muestra
tener de verse ya cristiana es tanto y tal, que me admira,
y me mueve a servirla todo el tiempo de mi vida; puesto
que el gusto que tengo de verme suyo y de que ella sea
mia me le turba y deshace no saber si hallaré en mi tierra
algtn rincon donde recogella, y si habran hecho el tiem-
po vy la muerte tal mudanza en la hacienda y vida de mi
padre y hermanos, que apenas halle quien me conozca,
si ellos faltan.

No tengo mids, sefiores, que deciros de mi historia; la
cual, si es agradable y peregrina, juzguenlo vuestros bue-
nos entendimientos, que de mi sé decir que quisiera ha-
bérosla contado mas brevemente, puesto que el temor de
enfadaros mas de cuatro circunstancias me ha quitado de
la lengua.






CAPITULO XLII

Que trata de lo que mds sucedid en la venta y
de otras muchas cosas dignas de saberse

ALLO EN DICIENDO ESTO EL CAUTIVO, A QUIEN DON
Fernando dijo:

—Por cierto, sefior capitan, el modo con que habéis
contado este extrafio suceso ha sido tal, que iguala a la
novedad y extrafieza del mesmo caso. Todo es peregrino
y raro, y lleno de accidentes, que maravillan y suspenden
a quien los oye; y es de tal manera el gusto que hemos
recebido en escuchalle, que aunque nos hallara el dia de
mafana entretenidos en el mesmo cuento, holgiramos
que de nuevo se comenzara.

Y en diciendo esto, Cardenio y todos los demas se le
ofrecieron con todo lo a ellos posible para servirle, con
palabras y razones tan amorosas y tan verdaderas, que el
capitan se tuvo por bien satisfecho de sus voluntades. Es-
pecialmente, le ofrecié don Fernando que si queria vol-
verse con él, que él haria que el marqués, su hermano,
fuese padrino del bautismo de Zoraida, y que él, por su
parte, le acomodaria de manera que pudiese entrar en su
tierra con el autoridad y comodo que a su persona se de-
bia. Todo lo agradecié cortesisimamente el cautivo, pero
no quiso aceptar ninguno de sus liberales ofrecimientos.
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En esto, llegaba ya la noche, y al cerrar della lleg6 a la
venta un coche, con algunos hombres de a caballo. Pidie-
ron posada; a quien la ventera respondi6 que no habia en
toda la venta un palmo desocupado.

—DPues, aunque eso sea —dijo uno de los de a caballo
que habian entrado—, no ha de faltar para el sefior oidor
que aqui viene.

A este nombre se turbé la huéspeda, y dijo:

—Seiior, lo que en ello hay es que no tengo camas; si
es que su merced del sefior oidor la trae, que si debe de
traer, entre en buen hora; que yo y mi marido nos saldre-
mos de nuestro aposento por acomodar a su merced.

—Sea en buen hora —djijo el escudero.

Pero a este tiempo ya habia salido del coche un hom-
bre, que en el traje mostro luego el oficio y cargo que te-
nia, porque la ropa luenga con las mangas arrocadas, que
vestia, mostraron ser oidor, como su criado habia dicho.
Traia de la mano a una doncella, al parecer de hasta diez
y seis afos, vestida de camino, tan bizarra, tan hermosa
y tan gallarda, que a todos puso en admiracién su vista;
de suerte que, a no haber visto a Dorotea y a Luscinda y
Zoraida, que en la venta estaban, creyeran que otra tal
hermosura como la desta doncella dificilmente pudiera
hallarse. Hall6se Don Quijote, al entrar del oidor y de la
doncella, y asi como le vio, dijo:

—Seguramente puede vuestra merced entrar y espa-
ciarse en este castillo; que aunque es estrecho y mal aco-
modado, no hay estrecheza ni incomodidad en el mundo
que no dé lugar alas armasy a las letras, y mads silas armas
y letras traen por guia y adalid a la fermosura, como la
traen las letras de vuestra merced en esta fermosa don-
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cella, a quien deben, no sélo abrirse y manifestarse los
castillos, sino apartarse los riscos, y dividirse y abajarse
las montaiias, para dalle acogida. Entre vuestra merced,
digo, en este paraiso; que aqui hallard estrellas y soles
que acompaiien el cielo que vuestra merced trae consigo:
aqui hallard las armas en su punto y la hermosura en su
extremo.

Admirado quedé el oidor del razonamiento de Don
Quijote, a quien se puso a mirar muy de propdsito, y no
menos le admiraba su talle que sus palabras; y sin hallar
ningunas con que respondelle, se torné a admirar de nue-
vo cuando vio delante de si a Luscinda, a Dorotea y a
Zoraida, que a las nuevas de los nuevos giiéspedes, y a
las que la ventera les habia dado de la hermosura de la
doncella, habian venido a verla y a recebirla; pero don
Fernando, Cardenio y el cura le hicieron mas llanos y mds
cortesanos ofrecimientos. En efecto, el sefior oidor entré
confuso, asi de lo que veia como de lo que escuchaba, y
las hermosas de la venta dieron la bienllegada ala hermo-
sa doncella. En resolucién, bien eché de ver el oidor que
era gente principal toda la que alli estaba; pero el talle,
visaje y la apostura de Don Quijote le desatinaba; y ha-
biendo pasado entre todos corteses ofrecimientos, y tan-
teando la comodidad de la venta, se ordend lo que antes
estaba ordenado: que todas las mujeres se entrasen en el
camaranchon ya referido, y que los hombres se quedasen
fuera, como en su guarda. Y asi, fue contento el oidor
que su hija, que era la doncella, se fuese con aquellas se-
noras, lo que ella hizo de muy buena gana; y con parte
de la estrecha cama del ventero, y con la mitad de la que
el oidor traia, se acomodaron aquella noche, mejor de lo
que pensaban.
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El cautivo que, desde el punto que vio al oidor, le dio
saltos el corazdn y barruntos de que aquél era su herma-
no, pregunté a uno de los criados que con él venian que
cdmo se llamaba, y si sabia de qué tierra era. El criado
le respondié que se llamaba el licenciado Juan Pérez de
Viedma, que habia oido decir que era de un lugar de las
montafas de Le6n. Con esta relacién y con lo que él ha-
bia visto se acabd de confirmar de que aquél era su her-
mano, que habia seguido las letras, por consejo de su
padre; y alborotado y contento, llamando aparte a don
Fernando, a Cardenio y al cura, les contd lo que pasaba,
certificindoles que aquel oidor era su hermano. Habia-
le dicho también el criado cdmo iba proveido por oidor
a las Indias, en la Audiencia de Méjico; supo también
cémo aquella doncella era su hija, de cuyo parto habia
muerto su madre, y que él habia quedado muy rico con el
dote que con la hija se le quedé en casa. Pididles consejo
qué modo tendria para descubrirse, o para conocer pri-
mero, si, después de descubierto, su hermano, por verle
pobre, se afrentaba, o le recebia con buenas entrafias.

—Déjeseme a mi el hacer esa experiencia —dijo el
cura—; cuanto mas que no hay que pensar sino que vos,
sefior capitdn, seréis muy bien recebido; porque el valor y
prudencia que en su buen parecer descubre vuestro herma-
no no da indicios de ser arrogante ni desconocido, ni que
no ha de saber poner los casos de la fortuna en su punto.

—Con todo eso —dijo el capitin—, yo querria no de
improviso, sino por rodeos, dirmele a conocer.

—Ya os digo —respondié el cura— que yo lo trazaré
de modo que todos quedemos satisfechos.

Ya, en esto, estaba aderezada la cena, y todos se senta-
ron a la mesa, eceto el cautivo y las sefioras, que cenaron
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de por si en su aposento. En la mitad de la cena dijo el
cura:

—Del mesmo nombre de vuestra merced, senor oidor,
tuve yo una camarada en Constantinopla, donde estuve
cautivo algunos afios; la cual camarada era uno de los
valientes soldados y capitanes que habia en toda la in-
fanteria espafiola; pero tanto cuanto tenia de esforzado y
valeroso tenia de desdichado.

—Y ;como se llamaba ese capitin, sefor mio? —pre-
gunto el oidor.

—Llamébase —respondi6é el cura— Ruy Pérez de
Viedma, y era natural de un lugar de las montafias de
Leén; el cual me contd un caso que a su padre con sus
hermanos le habia sucedido, que, a no contirmelo un
hombre tan verdadero como él, lo tuviera por conseja
de aquellas que las viejas cuentan el invierno al fuego.
Porque me dijo que su padre habia dividido su hacienda
entre tres hijos que tenia, y les habia dado ciertos conse-
jos, mejores que los de Catdn. Y sé yo decir que el que él
escogio de venir a la guerra le habia sucedido tan bien,
que en pocos afios, por su valor y esfuerzo, sin otro brazo
que el de su mucha virtud, subié a ser capitin de infan-
teria y a verse en camino y predicamento de ser presto
maestre de campo. Pero fuele la fortuna contraria, pues
donde la pudiera esperar y tener buena, alli la perdi6, con
perder lalibertad en la felicisima jornada donde tantos la
cobraron, que fue en la batalla de Lepanto. Yo la perdi en
la Goleta, y después, por diferentes sucesos nos hallamos
camaradas en Constantinopla. Desde alli vino a Argel,
donde sé que le sucedi6é uno de los mas extrafios casos
que en el mundo han sucedido.
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De aqui fue prosiguiendo el cura, y con brevedad su-
cinta contd lo que con Zoraida a su hermano habia suce-
dido, a todo lo cual estaba tan atento el oidor, que nin-
guna vez habia sido tan oidor como entonces. Sélo llegd
el cura al punto de cuando los franceses despojaron a los
cristianos que en la barca venian, y la pobreza y necesi-
dad en que su camarada y la hermosa mora habian queda-
doj; de los cuales no habia sabido en qué habian parado,
ni si habian llegado a Espaiia, o llevadolos los franceses
a Francia.

Todo lo que el cura decia estaba escuchando, algo de
alli desviado, el capitan, y notaba todos los movimientos
que su hermano hacia; el cual, viendo que ya el cura ha-
biallegado al fin de su cuento, dando un grande suspiro y
llendndosele los ojos de agua, dijo:

—iOh, senor, si supiésedes las nuevas que me habéis
contado, y como me tocan tan en parte que me es forzoso
dar muestras dello con estas ldgrimas, que contra toda mi
discrecidn y recato, me salen por los ojos! Ese capitdn tan
valeroso que decis es mi mayor hermano, el cual, como
mads fuerte y de mds altos pensamientos que yo ni otro
hermano menor mio, escogié el honroso y digno ejer-
cicio de la guerra, que fue uno de los tres caminos que
nuestro padre nos propuso, segun os dijo vuestra camara-
da en la conseja que, a vuestro parecer, le oistes. Yo segui
el de las letras, en las cuales Dios y mi diligencia me han
puesto en el grado que me veis. Mi menor hermano esta
en el Piry, tan rico, que con lo que ha enviado a mi padre
y a mi ha satisfecho bien la parte que él se llevo, y aun
dado a las manos de mi padre con que poder hartar su
liberalidad natural; y yo, ansimesmo, he podido con mas
decencia y autoridad tratarme en mis estudios, y llegar al
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puesto en que me veo. Vive aun mi padre muriendo, con
el deseo de saber de su hijo mayor, y pide a Dios con con-
tinuas oraciones no cierre la muerte sus ojos hasta que él
vea con vida a los de su hijo; del cual me maravillo, sien-
do tan discreto, como en tantos trabajos y aflicciones, o
proésperos sucesos, se haya descuidado de dar noticia de
si a su padre; que si él lo supiera, o alguno de nosotros,
no tuviera necesidad de aguardar al milagro de la cana
para alcanzar su rescate. Pero de lo que yo agora me temo
es de pensar si aquellos franceses le habrdn dado libertad,
o0 le habrdn muerto por encubrir su hurto. Esto todo serd
que yo prosiga mi viaje, no con aquel contento con que le
comencé, sino con toda melancolia y tristeza. Oh, buen
hermano mio, y quién supiera agora dénde estabas; que
yo te fuera a buscar y a librar de tus trabajos, aunque fue-
ra a costa de los mios! {Oh, quién llevara nuevas a nues-
tro viejo padre de que tenias vida, aunque estuvieras en
las mazmorras mas escondidas de Berberia; que de alli te
sacaran sus riquezas, las de mi hermano y las mias! ;Oh
Zoraida hermosa y liberal, quién pudiese pagar el bien
que a mi hermano hiciste! jQuién pudiera hallarse al re-
nacer de tu alma, y a las bodas, que tanto gusto a todos
nos dieran!

Estas y otras semejantes palabras decia el oidor, lleno
de tanta compasion con las nuevas que de su hermano le
habian dado, que todos los que le oian le acompanaban
en dar muestras del sentimiento que tenian de su lastima.
Viendo, pues, el cura que tan bien habia salido con su in-
tenciény con lo que deseaba el capitdn, no quiso tenerlos
a todos mas tiempo tristes, y asi, se levant6 de la mesa, y
entrando donde estaba Zoraida, la tomé por la mano, y
tras ella se vinieron Luscinda, Dorotea y la hija del oidor.
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Estaba esperando el capitin a ver lo que el cura queria
hacer, que fue que, toméndole a él ansimesmo de la otra
mano, con entrambos a dos se fue donde el oidor, y los
demads caballeros estaban, y dijo:

—Cesen, sefior oidor, vuestras lagrimas, y célmese
vuestro deseo de todo el bien que acertare a desearse,
pues tenéis delante a vuestro buen hermano y a vuestra
buena cunada. Este que aqui veis es el capitan Viedma, y
ésta, la hermosa mora que tanto bien le hizo. Los france-
ses que os dije los pusieron en la estrecheza que veis para
que vos mostréis la liberalidad de vuestro buen pecho.

Acudid el capitin a abrazar a su hermano, y él le puso
ambas manos en los pechos, por mirarle algo mds aparta-
do; mas, cuando le acabd de conocer, le abrazé tan estre-
chamente, derramando tan tiernas lagrimas de contento,
que los mas de los que presentes estaban le hubieron de
acompanar en ellas. Las palabras que entrambos herma-
nos se dijeron, los sentimientos que mostraron, apenas
creo que pueden pensarse, cuanto mas escribirse. Alli,
en breves razones, se dieron cuenta de sus sucesos; alli
mostraron puesta en su punto la buena amistad de dos
hermanos; alli abrazé el oidor a Zoraida; alli la ofrecié su
hacienda; alli hizo que la abrazase su hija; allila cristiana
hermosa y la mora hermosisima renovaron las lagrimas
de todos. Alli Don Quijote estaba atento, sin hablar pa-
labra, considerando estos tan extrafios sucesos atribu-
yéndolos todos a quimeras de la andante caballeria. Alli
concertaron que el capitin y Zoraida se volviesen con su
hermano a Sevilla y avisasen a su padre de su hallazgo
y libertad, para que, como pudiese, viniese a hallarse en
las bodas y bautismo de Zoraida, por no le ser al oidor
posible dejar el camino que llevaba, a causa de tener nue-
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vas que de alli a un mes partia flota de Sevilla a la Nueva
Espaiia, y fuérale de grande incomodidad perder el viaje.
En resolucién, todos quedaron contentos y alegres del
buen suceso del cautivo; y como ya la noche iba casi en
las dos partes de su jornada, acordaron de recogerse y re-
posar lo que de ella les quedaba. Don Quijote se ofrecid
a hacer la guardia del castillo, por que de algtin gigante o
otro malandante follén no fuesen acometidos, codicio-
sos del gran tesoro de hermosura que en aquel castillo
se encerraba. Agradeciéronselo los que le conocian, y
dieron al oidor cuenta del humor extrafio de Don Qui-
jote, de que no poco gusto recibié. Sélo Sancho Panza se
desesperaba con la tardanza del recogimiento, y solo él se
acomodé mejor que todos, echdndose sobre los aparejos
de su jumento, que le costaron tan caros como adelante
se dird. Recogidas, pues, las damas en su estancia, y los
demdas acomodandose como menos mal pudieron, Don
Quijote se situd fuera de la venta a hacer la centinela del
castillo, como lo habia prometido.

Sucedid, pues, que faltando poco para venir el alba,
llegé a los oidos de las damas una voz tan entonada y
tan buena, que les obligd a que todas le prestasen aten-
to oido, especialmente Dorotea, que despierta estaba, a
cuyo lado dormia dofia Clara de Viedma, que asi se lla-
maba la hija del oidor. Nadie podia imaginar quién era la
persona que tan bien cantaba, y era una voz sola, sin que
la acompaiiase instrumento alguno. Unas veces les pare-
cia que cantaban en el patio; otras, que en la caballeriza;
estando en esta confusién muy atentas, llegé a la puerta
del aposento Cardenio, y dijo:

—Quien no duerme, escuche, que oirdn una voz de un
mozo de mulas, que de tal manera canta, que encanta.
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—Ya lo oimos, sefior —respondid Dorotea.

Y con esto se fue Cardenio, y Dorotea, poniendo toda
la atencién posible, entendié que lo que se cantaba era
esto:



CAPITULO XLIII

Donde se cuenta la agradable historia del mozo
de mulas, con otros extraiios acaecimientos en
la venta sucedidos

MARINERO SOY DE AMOR,
y en su piélago profundo

navego sin esperanza

de llegar a puerto alguno.

Siguiendo voy a una estrella

que desde lejos descubro,

mads bella y resplandeciente

que cuantas vio Palinuro.

Yo no sé adénde me guia,

y asi navego confuso,

el alma a mirarla atenta,

cuidadosa y con descuido.

Recatos impertinentes,

honestidad contra el uso,

son nubes que me la encubren

cuando mas verla procuro.

iOh, clara y luciente estrella,

en cuya lumbre me apuro!

Al punto que te me encubras

serd de mi muerte el punto.

601
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Llegando el que cantaba a este punto le parecié a Do-
rotea que no seria bien que dejase Clara de oir una tan
buena voz; y, asi, moviéndola a una y a otra parte, la des-
pertd, diciéndole:

—Perdéname, nifia, que te despierto, pues lo hago
porque gustes de oir la mejor voz que quiza habras oido
en toda tu vida.

Clara desperté toda sofolienta, y de la primera vez no
entendio lo que Dorotea le decia; y volviéndoselo a pre-
guntar, ella se lo volvié a decir, por lo cual estuvo aten-
ta Clara; pero apenas hubo oido dos versos que el que
cantaba iba prosiguiendo, cuando le tomé un temblor
tan extrafio, como si de algun grave accidente de cuarta-
na estuviera enferma, y abrazdandose estrechamente con
Dorotea, le dijo:

—jAy, senora de mi alma y de mi vida! ;Para qué me
despertastes? Que el mayor bien que la fortuna me podia
hacer por ahora era tenerme cerrados los ojos y los oidos,
para no ver ni oir a ese desdichado musico.

—;Qué es lo que dices, nifia? Mira que dicen que el
que canta es un mozo de mulas.

—No es sino sefior de lugares —respondi6 Clara—, y
el que le tiene en mi alma con tanta seguridad, que si él
no quiere dejalle, no le serd quitado eternamente.

Admirada quedé Dorotea de las sentidas razones de la
muchacha, pareciéndole que se aventajaban en mucho a
la discrecién que sus pocos aios prometian; y asi le dijo:

—Hablais de modo, sefiora Clara, que no puedo en-
tenderos. Declaraos més y decidme qué eslo que decis de
alma y de lugares, y deste musico cuya voz tan inquieta os
tiene. Pero no me digdis nada por ahora; que no quiero
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perder, por acudir a vuestro sobresalto, el gusto que
recibo de oir al que canta; que me parece que con nuevos
versos y nuevo tono torna a su canto.

—Sea en buen hora —respondié Clara.

Y por no oille, se tap6 con las manos entrambos oidos,
de lo que también se admir6 Dorotea; la cual, estando
atenta a lo que se cantaba, vio que proseguian en esta
manera:

—Dulce esperanza mia,

que, rompiendo imposibles y malezas,
sigues firme la via

que tu mesma te finges y aderezas;
no te desmaye el verte

a cada paso junto al de tu muerte.

No alcanzan perezosos

honrados triunfos ni vitoria alguna,
ni pueden ser dichosos

los que, no contrastando a la fortuna,
entregan, desvalidos,

al ocio blando todos los sentidos.
Que Amor sus glorias venda

caras, es gran razon y es trato justo,
pues no hay mas rica prenda

que la que se quilata por su gusto;

y es cosa manifiesta

que no es de estima lo que poco cuesta.
Amorosas porfias

tal vez alcanzan imposibles cosas;

y ansi, aunque con las mias

sigo de amor las mas dificultosas,
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no por eso recelo

de no alcanzar desde la tierra el cielo.

Aqui dio fin la voz, y principié a nuevos sollozos Clara;
todo lo cual encendia el deseo de Dorotea, que deseaba
saber la causa de tan suave canto y de tan triste lloro; y
asi, le volvid a preguntar qué era lo que le queria decir de-
nantes. Entonces Clara, temerosa de que Luscinda no la
oyese, abrazando estrechamente a Dorotea, puso su boca
tan junto del oido de Dorotea, que seguramente podia
hablar sin ser de otro sentida, y asi le dijo:

—Este que canta, sefiora mia, es un hijo de un caba-
llero natural del reino de Aragén, sefior de dos lugares,
el cual vivia frontero de la casa de mi padre en la corte; y
aunque mi padre tenia las ventanas de su casa con lienzos
en el invierno y celosias en el verano, yo no sé lo que fue,
ni lo que no, que este caballero, que andaba al estudio,
me vio, ni sé si en la iglesia o en otra parte; finalmente,
él se enamord de mi, y me lo dio a entender desde las
ventanas de su casa con tantas sefias y con tantas lagri-
mas, que yo le hube de creer, y aun querer, sin saber lo
que me queria. Entre las sefias que me hacia, era una de
juntarse la una mano con la otra, dindome a entender
que se casaria conmigo: y aunque yo me holgaria mucho
de que ansi fuera, como sola y sin madre, no sabia con
quién comunicallo, y asi, lo dejé estar sin dalle otro favor
sino era, cuando estaba mi padre fuera de casa y el suyo
también, alzar un poco el lienzo o la celosia, y dejarme
ver toda; de lo que ¢l hacia tanta fiesta, que daba sefiales
de volverse loco. Llegdse en esto el tiempo de la parti-
da de mi padre, la cual él supo, y no de mi, pues nunca
pude decirselo. Cayd malo, alo que yo entiendo, de pesa-
dumbre, y asi, el dia que nos partimos nunca pude verle
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para despedirme dél siquiera con los ojos; pero a cabo de
dos dias que camindbamos, al entrar de una posada en
un lugar una jornada de aqui, le vi a la puerta del mesén,
puesto en hébito de mozo de mulas, tan al natural, que si
yo no le trujera tan retratado en mi alma fuera imposible
conocelle. Conocile, admirime y alegréme; él me mir6 a
hurto de mi padre, de quien él siempre se esconde cuan-
do atraviesa por delante de mi en los caminos y en las
posadas do llegamos; y como yo sé quién es, y considero
que por amor de mi viene a pie y con tanto trabajo, mué-
rome de pesadumbre, y adonde él pone los pies pongo
yo los ojos. No sé con qué intencién viene, ni cémo ha
podido escaparse de su padre, que le quiere extraordina-
riamente, porque no tiene otro heredero, y porque él lo
merece, como lo verd vuestra merced cuando le vea. Y
mas le sé decir: que todo aquello que canta lo saca de su
cabeza, que he oido decir que es muy grande estudiante
y poeta. Y hay mas: que cada vez que le veo o le oigo
cantar tiemblo toda y me sobresalto, temerosa de que mi
padre le conozca y venga en conocimiento de nuestros
deseos. En mi vida le he hablado palabra, y, con todo eso,
le quiero de manera que no he de poder vivir sin él. Esto
es, sefiora mia, todo lo que os puedo decir deste musico
cuya voz tanto os ha contentado; que en sola ella echaréis
bien de ver que no es mozo de mulas, como decis, sino
seflor de almas y lugares, como yo os he dicho.

—No digais mas, sefiora dofia Clara —dijo a esta sazén
Dorotea, y esto, besdndola mil veces—; no digais mads,
digo, y esperad que venga el nuevo dia; que yo espero
en Dios de encaminar de manera vuestros negocios que
tengan el felice fin que tan honestos principios merecen.
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—iAy, sefiora! —dijo dofia Clara—, ;qué fin se puede
esperar, si su padre es tan principal y tan rico, que le pa-
recera que aun yo no puedo ser criada de su hijo, cuanto
mas esposa? Pues casarme yo a hurto de mi padre, no lo
haré por cuanto hay en el mundo. No querria sino que
este mozo se volviese y me dejase; quizd con no velle y
con la gran distancia del camino que llevamos se me ali-
viaria la pena que ahora llevo, aunque sé decir que este
remedio que me imagino me ha de aprovechar bien poco.
No sé qué diablos ha sido esto, ni por donde se ha en-
trado este amor que le tengo, siendo yo tan muchacha y
él tan muchacho, que en verdad que creo que somos de
una edad misma, y que yo no tengo cumplidos diez y seis
afios, que para el dia de San Miguel que vendrd dice mi
padre que los cumplo.

No pudo dejar de reirse Dorotea oyendo cuan como
nifia hablaba dofa Clara, a quien dijo:

—Reposemos, sefiora, lo poco que creo que queda de
la noche, y amanecera Dios y medraremos, o mal me an-
daran las manos.

Sosegdronse con esto, y en toda la venta se guardaba
un grande silencio; solamente no dormian la hija de la
ventera y Maritornes su criada, las cuales, como ya sabian
el humor de que pecaba Don Quijote, y que estaba fuera
de la venta armado y a caballo haciendo la guarda, deter-
minaron las dos de hacelle alguna burla, o, alo menos, de
pasar un poco el tiempo oyéndole sus disparates.

Es, pues, el caso, que en toda la venta no habia ventana
que saliese al campo, sino un agujero de un pajar, por don-
de echaban la paja por defuera. A este agujero se pusieron
las dos semidoncellas, y vieron que Don Quijote estaba a
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caballo, recostado sobre su lanzon, dando de cuando en
cuando tan dolientes y profundos suspiros, que parecia
que con cada uno se le arrancaba el alma. Y asimesmo
oyeron que decia, con voz blanda, regalada y amorosa:

—Oh, mi sefiora Dulcinea del Toboso, extremo de
toda hermosura, fin y remate de la discrecidn, archivo del
mejor donaire, depdsito de la honestidad y, tltimamente,
idea de todo lo provechoso, honesto y deleitable que hay
en el mundo! Y ;qué fard agora la tu merced? ;Si tendrds
por ventura las mientes en tu cautivo caballero, que a tan-
tos peligros, por soélo servirte, de su voluntad ha querido
ponerse? Dame tu nuevas della, joh, luminaria de las tres
caras! Quizd con envidia de la suya la estds ahora miran-
do, que, o pasedndose por alguna galeria de sus suntuo-
sos palacios, o ya puesta de pechos sobre algiin balcén,
estd considerando cémo, salva su honestidad y grandeza,
ha de amansar la tormenta que por ella este mi cuitado
corazén padece, qué gloria ha de dar a mis penas, qué
sosiego a mi cuidado, y, finalmente, qué vida a mi muerte
y qué premio a mis servicios. Y td, sol, que ya debes de
estar apriesa ensillando tus caballos por madrugar y salir
a ver a mi sefora, asi como la veas, suplicote que de mi
parte la saludes; pero guardate que al verla y saludarla
no le des paz en el rostro; que tendré mas celos de ti que
ta los tuviste de aquella ligera ingrata que tanto te hizo
sudar y correr por los llanos de Tesalia, o por las riberas
de Peneo; que no me acuerdo bien por dénde corriste
entonces celoso y enamorado.

A este punto llegaba entonces Don Quijote, en su tan
lastimero razonamiento, cuando la hija de la ventera le
comenzd a cecear y a decirle:
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—Sefior mio, lléguese aca la vuestra merced, si es
servido.

A cuyas sefas y voz volviéo Don Quijote la cabeza, y
vio, a la luz de la luna, que entonces estaba en toda su
claridad, cémo le llamaban del agujero que a él le parecio
ventana, y aun con rejas doradas, como conviene que las
tengan tan ricos castillos como él se imaginaba que era
aquella venta; y luego en el instante se le represent6 en
su loca imaginacién que otra vez, como la pasada, la don-
cella fermosa hija de la sefiora de aquel castillo, vencida
de su amor, tornaba a solicitarle; y con este pensamiento,
por no mostrarse descortés y desagradecido, volvié las
riendas a Rocinante y se llegé al agujero, y asi como vio a
las dos mozas, dijo:

—Lastima os tengo, fermosa sefiora, de que hayades
puesto vuestras amorosas mientes en parte donde no es
posible corresponderos conforme merece vuestro gran
valor y gentileza; de lo que no debéis dar culpa a este
miserable andante caballero, a quien tiene Amor imposi-
bilitado de poder entregar su voluntad a otra que aquella
que, en el punto que sus ojos la vieron, la hizo sefiora ab-
soluta de su alma. Perdonadme, buena sefiora, y recogeos
en vuestro aposento, y no querdis, con significarme mas
vuestros deseos, que yo me muestre mas desagradecido;
y si del amor que me tenéis halldis en mi otra cosa con
que satisfaceros que el mismo amor no sea, pedidmela;
que yo os juro por aquella ausente enemiga dulce mia de
dérosla encontinente, si bien me pidiésedes una guedeja
de los cabellos de Medusa, que eran todos culebras, o ya
los mesmos rayos del Sol, encerrados en una redoma.

—No ha menester nada deso mi sefiora, sefior caballe-
ro —dijo a este punto Maritornes.
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—Pues ;qué ha menester, discreta duefia, vuestra se-
nora? —respondié Don Quijote.

—Sola una de vuestras hermosas manos —dijo Ma-
ritornes—, por poder deshogar ella el gran deseo que a
este agujero la ha traido, tan a peligro de su honor, que si
su sefor padre la hubiera sentido, la menor tajada della
fuera la oreja.

—iYa quisiera yo ver eso! —respondié Don Quijo-
te—. Pero él se guardard bien deso, si ya no quiere hacer
el mas desastrado fin que padre hizo en el mundo, por
haber puesto las manos en los delicados miembros de su
enamorada hija.

Parecidle a Maritornes que sin duda Don Quijote da-
ria la mano que le habian pedido, y, proponiendo en su
pensamiento lo que habia de hacer, se bajé del agujero y
se fue a la caballeriza, donde tomJ el cabestro del jumen-
to de Sancho Panza, y con mucha presteza se volvié a su
agujero, a tiempo que Don Quijote se habia puesto de
pies sobre la silla de Rocinante, por alcanzar a la ventana
enrejada donde se imaginaba estar la referida doncella; y
al darle la mano, dijo:

—Tomad, sefiora, esa mano, o, por mejor decir, ese
verdugo de los malhechores del mundo: tomad esa mano,
digo, a quien no ha tocado otra de mujer alguna, ni aun la
de aquella que tiene entera posesién de todo mi cuerpo.
No os la doy para que la beséis, sino para que miréis la
contextura de sus nervios, la trabazén de sus musculos,
la anchura y espaciosidad de sus venas; de donde sacaréis
qué tal debe de ser la fuerza del brazo que tal mano tiene.

—Ahora lo veremos —dijo Maritornes.

Y haciendo una lazada corrediza al cabestro, se la
eché a la muieca, y bajandose del agujero, até lo que
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quedaba al cerrojo de la puerta del pajar, muy fuerte-
mente. Don Quijote, que sintié la aspereza del cordel
en su muneca, dijo:

—Mais parece que vuestra merced me ralla que no que
me regala la manoj; no la tratéis tan mal, pues ella no tiene
la culpa del mal que mi voluntad os hace, ni es bien que
en tan poca parte venguéis el todo de vuestro enojo. Mi-
rad que quien quiere bien no se venga tan mal.

Pero todas estas razones de Don Quijote ya no las es-
cuchaba nadie, porque, asi como Maritornes le atd, ella
y la otra se fueron, muertas de risa y le dejaron asido de
manera que fue imposible soltarse.

Estaba, pues, como se ha dicho, de pies sobre Roci-
nante, metido todo el brazo por el agujero, y atado de la
muiieca, y al cerrojo de la puerta, con grandisimo temor
y cuidado, que si Rocinante se desviaba a un cabo o a
otro, habia de quedar colgado del brazo; y asi, no osaba
hacer movimiento alguno, puesto que de la paciencia y
quietud de Rocinante bien se podia esperar que estaria
sin moverse un siglo entero. En resolucién, viéndose
Don Quijote atado, y que ya las damas se habian ido, se
dio a imaginar que todo aquello se hacia por via de en-
cantamento, como la vez pasada, cuando en aquel mes-
mo castillo le molié aquel moro encantado del arriero; y
maldecia entre si su poca discrecién y discurso, pues ha-
biendo salido tan mal la vez primera de aquel castillo, se
habia aventurado a entrar en él la segunda, siendo adver-
timiento de caballeros andantes que cuando han probado
una aventura y no salido bien con ella, es sefial que no
estd para ellos guardada, sino para otros; y asi, no tienen
necesidad de probarla segunda vez. Con todo esto tiraba
de su brazo, por ver si podia soltarse; mas él estaba tan
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bien asido, que todas sus pruebas fueron en vano. Bien
es verdad que tiraba con tiento, por que Rocinante no
se moviese; y aunque él quisiera sentarse y ponerse en
la silla, no podia sino estar en pie, o arrancarse la mano.
Alli fue el desear de la espada de Amadis, contra quien
no tenia fuerza encantamento alguno; alli fue el maldecir
de su fortuna; alli fue el exagerar la falta que haria en el
mundo su presencia el tiempo que alli estuviese encanta-
do, que, sin duda alguna, se habia creido que lo estaba;
alli el acordarse de nuevo de su querida Dulcinea del To-
boso; alli fue el llamar a su buen escudero Sancho Panza,
que, sepultado en suefio y tendido sobre el albarda de su
jumento, no se acordaba en aquel instante de la madre
que lo habia parido; alli llamé a los sabios Lirgandeo y
Alquife, que le ayudasen; alli invocé a su buena amiga
Urganda, que le socorriese, y, finalmente, alli le tom¢ la
mafiana tan desesperado y confuso, que bramaba como
un toro; porque no esperaba él que con el dia se remedia-
ria su cuita, porque la tenia por eterna, teniéndose por
encantado. Y haciale creer esto ver que Rocinante poco
ni mucho se movia, y creia que de aquella suerte, sin co-
mer ni beber ni dormir, habian de estar él y su caballo,
hasta que aquel mal influjo de las estrellas se pasase, o
hasta que otro mas sabio encantador le desencantase.
Pero engafiose mucho en su creencia, porque apenas
comenzo6 a amanecer, cuando llegaron a la venta cuatro
hombres de a caballo, muy bien puestos y aderezados,
con sus escopetas sobre los arzones. Llamaron a la puerta
de la venta, que aun estaba cerrada, con grandes golpes;
lo cual, visto por Don Quijote desde donde atin no de-
jaba de hacer la centinela, con voz arrogante y alta dijo:
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—Caballeros, o escuderos, o quienquiera que sedis:
no tenéis para qué llamar a las puertas deste castillo; que
asaz de claro estd que a tales horas, o los que estan dentro
duermen, o no tienen por costumbre de abrirse las for-
talezas, hasta que el Sol esté tendido por todo el suelo.
Desviaos afuera, y esperad que aclare el dia, y entonces
veremos si serd justo o no que os abran.

—;Qué diablos de fortaleza o castillo es éste —dijo
uno—, para obligarnos a guardar esas ceremonias? Si sois
el ventero, mandad que nos abran; que somos caminan-
tes que no queremos mds de dar cebada a nuestras cabal-
gaduras y pasar adelante, porque vamos de priesa.

—;Paréceos, caballeros, que tengo yo talle de ventero?
—respondié Don Quijote.

—No sé de qué tenéis talle —respondi6 el otro—;
pero sé que decis disparates en llamar castillo a esta venta.

—Castillo es —replicé Don Quijote—, y aun de los
mejores de toda esta provincia; y gente tiene dentro que
ha tenido cetro en la mano y corona en la cabeza.

—Mejor fuera al revés —dijo el caminante—; el cetro
en la cabeza y la corona en la mano. Y serd, si a mano vie-
ne, que debe de estar dentro alguna compaiiia de repre-
sentantes, de los cuales es tener a menudo esas coronas
y cetros que decis; porque en una venta tan pequefa, y
adonde se guarda tanto silencio como ésta, no creo yo
que se alojen personas dignas de corona y cetro.

—Sabéis poco del mundo —replicé Don Quijote—,
pues ignordis los casos que suelen acontecer en la caba-
lleria andante.

Cansdbanse los compaiieros que con el preguntante
venian del coloquio que con Don Quijote pasaba, y asi,
tornaron a Ilamar con grande furia; y fue de modo, que
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el ventero despertd, y aun todos cuantos en la venta esta-
ban, y asi, se levant6 a preguntar quién llamaba. Sucedio
en este tiempo que una de las cabalgaduras en que venian
los cuatro que llamaban se llegd a oler a Rocinante, que,
melancdlico y triste, con las orejas caidas, sostenia sin
moverse a su estirado sefior; y, como, en fin, era de car-
ne, aunque parecia de lefio, no pudo dejar de resentirse y
tornar a oler a quien le llegaba a hacer caricias; y asi, no
se hubo movido tanto cuanto, cuando se desviaron los
juntos pies de Don Quijote, y, resbalando de la silla, die-
ran con él en el suelo, a no quedar colgado del brazo; cosa
que le causé tanto dolor, que creyd, o que la muiieca le
cortaban o que el brazo se le arrancaba; porque él quedé
tan cerca del suelo, que con los extremos de las puntas de
los pies besaba la tierra, que era en su perjuicio, porque,
como sentia lo poco que le faltaba para poner las plan-
tas en la tierra, fatigibase y estirdbase cuanto podia por
alcanzar al suelo, bien asi como los que estén en el tor-
mento de la garrucha, puestos a toca, no toca, que ellos
mesmos son causa de acrecentar su dolor, con el ahinco
que ponen en estirarse, engafiados de la esperanza que se
les representa, que con poco mas que se estiren llegaran
al suelo.






CAPITULO XLIV
Donde se prosiguen los inauditos sucesos de la venta

N EFETO, FUERON TANTAS LAS VOCES QUE DON QUIJOTE

dio, que, abriendo de presto las puertas de la ven-
ta, salié el ventero, despavorido, a ver quién tales gritos
daba, y los que estaban fuera hicieron lo mesmo. Mari-
tornes, que ya habia despertado a las mismas voces, ima-
ginando lo que podia ser, se fue al pajar y desato, sin que
nadie lo viese, el cabestro que a Don Quijote sostenia,
y él dio luego en el suelo, a vista del ventero y de los ca-
minantes, que, llegdndose a él, le preguntaron qué tenia,
que tales voces daba. El, sin responder palabra, se quitd
el cordén de la muiieca, y levantindose en pie, subid so-
bre Rocinante, embrazé su adarga, enristrd su lanzén, y
tomando buena parte del campo, volvié a medio galope,
diciendo:

—Cualquiera que dijere que yo he sido con justo titulo
encantado, como mi sefora la princesa Micomicona me dé
licencia para ello, yo le desmiento, le rieto y desafio a singu-
lar batalla.

Admirados se quedaron los nuevos caminantes de las
palabras de Don Quijote; pero el ventero les quit6 de aque-
lla admiracién, diciéndoles que era Don Quijote, y que no
habia que hacer caso dél, porque estaba fuera de juicio.

615
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Preguntaronle al ventero si acaso habia llegado a aque-
1la venta un muchacho de hasta edad de quince afos, que
venia vestido como mozo de mulas, de tales y tales seiias,
dando las mesmas que traia el amante de dofia Clara. El
ventero respondié que habia tanta gente en la venta, que
no habia echado de ver en el que preguntaban. Pero ha-
biendo visto uno dellos el coche donde habia venido el
oidor dijo:

—Aqui debe de estar sin duda, porque éste es el co-
che que él dicen que sigue; quédese uno de nosotros a
la puerta y entren los demds a buscarle; y aun seria bien
que uno de nosotros rodease toda la venta, por que no se
fuese por las bardas de los corrales.

—Asi se hara —respondi6 uno dellos.

Y entriandose los dos dentro, uno se quedd a la puer-
ta y el otro se fue a rodear la venta; todo lo cual veia el
ventero, y no sabia atinar para qué se hacian aquellas dili-
gencias, puesto que bien crey6 que buscaban aquel mozo
cuyas sefias le habian dado.

Ya a esta sazdn aclaraba el dia; y asi por esto como por
el ruido que Don Quijote habia hecho, estaban todos
despiertos y se levantaban, especialmente dofia Clara y
Dorotea, que la una con sobresalto de tener tan cerca a
su amante, y la otra con el deseo de verle, habian podido
dormir bien mal aquella noche. Don Quijote, que vio que
ninguno de los cuatro caminantes hacia caso dél, ni le
respondian a su demanda, moria y rabiaba de despecho y
safa; y si €l hallara en las ordenanzas de su caballeria que
licitamente podia el caballero andante tomar y empren-
der otra empresa habiendo dado su palabra y fe de no
ponerse en ninguna hasta acabar la que habia prometido,
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é]l embistiera con todos, y les hiciera responder mal de su
grado; pero por parecerle no convenirle ni estarle bien
comenzar nueva empresa hasta poner a Micomicona en
su reino, hubo de callar y estarse quedo, esperando a ver
en qué paraban las diligencias de aquellos caminantes;
uno de los cuales hallé al mancebo que buscaba, dur-
miendo al lado de un mozo de mulas, bien descuidado
de que nadie ni le buscase, ni menos de que le hallase. El
hombre le trabé del brazo, y le dijo:

—Por cierto, sefor don Luis, que responde bien a
quien vos sois el habito que tenéis, y que dice bien la cama
en que os hallo al regalo con que vuestra madre os crid.

Limpidse el mozo los sofiolientos ojos y mir6 de espa-
cio al que le tenia asido, y luego conocié que era criado
de su padre, de que recibid tal sobresalto, que no acert6 o
no pudo hablarle palabra por un buen espacio; y el criado
prosigui6 diciendo:

—Aqui no hay que hacer otra cosa, sefior don Luis,
sino prestar paciencia y dar la vuelta a casa, si ya vuestra
merced no gusta que su padre y mi seior la dé al otro
mundo; porque no se puede esperar otra cosa de la pena
con que queda por vuestra ausencia.

—Pues ;cémo supo mi padre —dijo don Luis— que
yo venia este camino y en este traje?

—Un estudiante —respondié el criado— a quien dis-
tes cuenta de vuestros pensamientos, fue el que lo descu-
bridé, movido a lastima de las que vio que hacia vuestro
padre al punto que os eché menos; y asi, despaché a cua-
tro de sus criados en vuestra busca, y todos estamos aqui
a vuestro servicio, mas contentos de lo que imaginar se
puede, por el buen despacho con que tornaremos, llevan-
donos a los ojos que tanto os quieren.
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—Eso serd como yo quisiere, o como el cielo lo orde-
nare —respondié don Luis.

—;Qué habéis de querer, o qué ha de ordenar el cielo,
fuera de consentir en volveros? Porque no ha de ser po-
sible otra cosa.

Todas estas razones que entre los dos pasaban oy¢ el
mozo de mulas junto a quien don Luis estaba; y levan-
tandose de alli, fue a decir lo que pasaba a don Fernando
y a Cardenio, y a los demds, que ya vestido se habian,
a los cuales dijo como aquel hombre llamaba de don a
aquel muchacho y las razones que pasaban, y como le
queria volver a casa de su padre, y el mozo no queria.
Y con esto, y con lo que dél sabian de la buena voz que
el cielo le habia dado, vinieron todos en gran deseo de
saber mas particularmente quién era, y aun de ayudarle
si alguna fuerza le quisiesen hacer; y asi, se fueron hacia
la parte donde aun estaba hablando y porfiando con su
criado. Salia en esto Dorotea de su aposento, y tras ella
dofia Clara toda turbada; y llamando Dorotea a Cardenio
aparte, le contd en breves razones la historia del musico
y de dofia Clara; a quien él también dijo lo que pasaba
de la venida a buscarle los criados de su padre, y no se
lo dijo tan callando que lo dejase de oir Clara; de lo que
quedé tan fuera de si, que si Dorotea no llegara a tenerla,
diera consigo en el suelo. Cardenio dijo a Dorotea que se
volviesen al aposento; que él procuraria poner remedio
en todo, y ellas lo hicieron.

Ya estaban todos los cuatro que venian a buscar a don
Luis dentro de la venta y rodeados dél, persuadiéndole
que luego, sin detenerse un punto volviese a consolar a su
padre. El respondié que en ninguna manera lo podia ha-
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cer hasta dar fin a un negocio en que le iba la vida, la hon-
ray el alma. Apretdronle entonces los criados, diciéndole
que en ningin modo volverian sin él, y que le llevarian,
quisiese o no quisiese.

—Eso no haréis vosotros —replicé don Luis—, si no
es llevindome muerto; aunque de cualquiera manera que
me llevéis, serd llevarme sin vida.

Ya a esta sazén habian acudido a la porfia todos los
mds que en la venta estaban, especialmente Cardenio,
don Fernando, sus camaradas, el oidor, el cura, el barbero
y Don Quijote, que ya le parecié que no habia necesidad
de guardar mds el castillo. Cardenio, como ya sabia la his-
toria del mozo, preguntd a los que llevarle querian que
qué les movia a querer llevar contra su voluntad a aquel
muchacho.

—Muévenos —respondi6 uno de los cuatro— dar la
vida a su padre, que por la ausencia deste caballero queda
a peligro de perderla.

A esto dijo don Luis:

—No hay para qué se dé cuenta aqui de mis cosas; yo
soy libre y volveré si me diere gusto, y si no, ninguno de
vosotros me ha de hacer fuerza.

—Harésela a vuestra merced la razén —respondi6 el
hombre—; y cuando ella no bastare con vuestra merced,
bastard con nosotros para hacer a lo que venimos y lo que
somos obligados.

—Sepamos qué es esto de raiz —djijo a este tiempo el
oidor.

Pero el hombre, que lo conocid, como vecino de su
casa, respondid:

—:No conoce vuestra merced, sefior oidor, a este ca-
ballero, que es el hijo de su vecino, el cual se ha ausentado
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de casa de su padre en el habito tan indecente a su calidad
como vuestra merced puede ver?

Miréle entonces el oidor mds atentamente y conocié-
le; y abrazandole, dijo:

—¢Qué nifierias son éstas, senor don Luis, o qué causas
tan poderosas, que os hayan movido a venir desta manera,
y en este traje, que dice tan mal con la calidad vuestra?

Al mozo se le vinieron las lagrimas a los ojos, y no
pudo responder palabra al oidor; el cual dijo a los cuatro
que se sosegasen, que todo se haria bien; y tomando por
la mano a don Luis, le apart6 a una parte y le pregunté
qué venida habia sido aquélla. Y en tanto que le hacia
esta y otras preguntas, oyeron grandes voces a la puer-
ta de la venta, y era la causa dellas que dos huéspedes
que aquella noche habian alojado en ella, viendo a toda
la gente ocupada en saber lo que los cuatro buscaban, ha-
bian intentado a irse sin pagar lo que debian; mas el ven-
tero, que atendia mds a su negocio que a los ajenos, les
asié al salir de la puerta, y pidi6 su paga, y les afe6 su mala
intencidn con tales palabras, que les movid a que le res-
pondiesen con los puiios; y asi, le comenzaron a dar tal
mano, que el pobre ventero tuvo necesidad de dar voces
y pedir socorro. La ventera y su hija no vieron a otro mas
desocupado para poder socorrerle que a Don Quijote, a
quien la hija de la ventera dijo:

—Socorra vuestra merced, sefior caballero, por la vir-
tud que Dios le dio, a mi pobre padre; que dos malos
hombres le estan moliendo como a cibera.

A lo cual respondié Don Quijote, muy de espacio y
con mucha flema:

—Fermosa doncella, no ha lugar por ahora vuestra pe-
ticién, porque estoy impedido de entremeterme en otra
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aventura en tanto que no diere cima a una en que mi pa-
labra me ha puesto. Mas lo que yo podré hacer por servi-
ros, es lo que ahora diré: corred y decid a vuestro padre
que se entretenga en esa batalla lo mejor que pudiere, y
que no se deje vencer en ningiin modo, en tanto que yo
pido licencia a la princesa Micomicona para poder soco-
rrerle en su cuita; que si ella me la da, tened por cierto
que yo le sacaré della.

—iPecadora de mi! —dijo a esto Maritornes, que es-
taba delante—. Primero que vuestra merced alcance esa
licencia que dice, estard ya mi sefior en el otro mundo.

—Dadme vos, sefiora, que yo alcance la licencia que
digo —respondié Don Quijote—; que como yo la tenga,
poco hara al caso que él esté en el otro mundo; que de
alli le sacaré a pesar del mismo mundo que lo contradiga;
o, por lo menos, os daré tal venganza, de los que all4 le
hubieren enviado, que quedéis mas que medianamente
satisfechas.

Y sin decir mds se fue a poner de hinojos ante Dorotea,
pidiéndole con palabras caballerescas y andantescas que
la su grandeza fuera servida de darle licencia de acorrer y
socorrer al castellano de aquel castillo, que estaba puesto
en una grave mengua. La princesa se la dio de buen ta-
lante, y él luego, embrazando su adarga y poniendo mano
a su espada, acudié a la puerta de la venta, adonde aun
todavia traian los dos huéspedes a mal traer al ventero;
pero asi como lleg6, embaz6 y se estuvo quedo, aunque
Maritornes y la ventera le decian que en qué se detenia,
que socorriese a su sefior y marido.

—Deténgome —dijo Don Quijote— porque no me
es licito poner mano a la espada contra gente escuderil;
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pero llamadme aqui a mi escudero Sancho; que a él toca
y atafie esta defensa y venganza.

Esto pasaba en la puerta de la venta, y en ella andaban
las puiiadas y mojicones muy en su punto, todo en dafio
del ventero y en rabia de Maritornes, la ventera y su hija,
que se desesperaban de ver la cobardia de Don Quijote, y
de lo mal que lo pasaba su marido, sefior y padre.

Pero dejémosle aqui, que no faltard quien le socorra,
o0 si no, sufra y calle el que se atreve a mas de a lo que sus
fuerzas le prometen, y volvimonos atrds cincuenta pasos,
a ver qué fue lo que don Luis respondié al oidor, que le
dejamos aparte, preguntandole la causa de su venida a
pie y de tan vil traje vestido; a lo cual el mozo, asiéndole
fuertemente de las manos, como en sefial de que algun
gran dolor le apretaba el corazén, y derramando lagrimas
en grande abundancia, le dijo:

—Seifior mio, yo no sé deciros otra cosa sino que des-
de el punto que quiso el cielo y facilité nuestra vecindad
que yo viese a mi sefiora dofia Clara, hija vuestra y sefiora
mia, desde aquel instante la hice duefio de mi voluntad; y
si la vuestra, verdadero sefior y padre mio, no lo impide,
en este mesmo dia ha de ser mi esposa. Por ella dejé la
casa de mi padre, y por ella me puse en este traje, para
seguirla dondequiera que fuese, como la saeta al blanco,
o como el marinero al norte. Ella no sabe de mis deseos
mas de lo que ha podido entender de algunas veces que
desde lejos ha visto llorar mis ojos. Ya, sefior, sabéis la
riqueza y la nobleza de mis padres, y como yo soy su tni-
co heredero: si os parece que éstas son partes para que
os aventuréis a hacerme en todo venturoso, recebidme
luego por vuestro hijo; que si mi padre, llevado de otros
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designios suyos no gustare deste bien que yo supe bus-
carme, mds fuerza tiene el tiempo para deshacer y mudar
las cosas que las humanas voluntades.

Call6 en diciendo esto el enamorado mancebo, y el
oidor quedé en oirle suspenso, confuso y admirado, asi
de haber oido el modo y la discrecién con que don Luis
le habia descubierto su pensamiento, como de verse en
punto que no sabia el que poder tomar en tan repentino
y no esperado negocio; y asi, no respondid otra cosa sino
que se sosegase por entonces y entretuviese a sus cria-
dos, que por aquel dia no le volviesen, por que se tuviese
tiempo para considerar lo que mejor a todos estuviese.
Besdle las manos por fuerza don Luis, y aun se las bainé
con lagrimas, cosa que pudiera enternecer un corazén
de marmol, no sdlo el del oidor, que, como discreto, ya
habia conocido cudn bien le estaba a su hija aquel matri-
monio; puesto que, si fuera posible, lo quisiera efectuar
con voluntad del padre de don Luis, del cual sabia que
pretendia hacer de titulo a su hijo.

Ya a esta sazdn estaban en paz los huéspedes con el
ventero, pues por persuasion y buenas razones de Don
Quijote, mas que por amenazas, le habian pagado todo lo
que él quiso, y los criados de don Luis aguardaban el fin
de la plética del oidor y la resolucién de su amo, cuando
el demonio, que no duerme, ordend que en aquel mesmo
punto entrd en la venta el barbero a quien Don Quijote
quité el yelmo de Mambrino y Sancho Panza los apare-
jos del asno, que trocé con los del suyo; el cual barbero,
llevando su jumento a la caballeriza, vio a Sancho Pan-
za que estaba aderezando no sé qué de la albarda, y asi
como la vio la conocid y se atrevid a arremeter a Sancho,
diciendo:
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—iAh, don ladrén, que aqui os tengo! {Venga mi bacia
y mi albarda, con todos mis aparejos que me robastes!

Sancho, que se vio acometer tan de improviso y oy6
los vituperios que le decian, con la una mano asié de la
albarda, y con la otra dio un mojicén al barbero, que le
baii6 los dientes en sangre; pero no por esto dejé el bar-
bero la presa que tenia hecha en el albarda; antes alzé la
voz de tal manera, que todos los de la venta acudieron al
ruido y pendencia, y decia:

—ijAqui del rey y de la justicia, que sobre cobrar mi
hacienda me quiere matar este ladrdn, salteador de ca-
minos!

—Mentis —respondié Sancho—; que yo no soy sal-
teador de caminos, que en buena guerra gané mi sefior
Don Quijote estos despojos.

Ya estaba Don Quijote delante, con mucho contento de
ver cuan bien se defendia y ofendia su escudero, y tuvole
desde alli adelante por hombre de pro, y propuso en su
corazdn de armalle caballero en la primera ocasién que se
le ofreciese, por parecerle que seria en él bien empleada
la orden de la caballeria. Entre otras cosas que el barbero
decia en el discurso de la pendencia, vino a decir:

—Sefiores —asi esta albarda es mia como la muerte
que debo a Dios, y asi la conozco como si la hubiera pa-
rido; y ahi estd mi asno en el establo, que no me dejara
mentir; si no, pruébensela, y si no le viniere pintiparada,
yo quedaré por infame. Y hay mds; que el mismo dia que
ella se me quit6, me quitaron también una bacia de azéfar
nueva, que no se habia estrenado, que era sefiora de un
escudo.

Aqui no se pudo contener Don Quijote sin responder,
y poniéndose entre los dos y apartindoles, depositando
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la albarda en el suelo, que la tuviese de manifiesto hasta
que la verdad se aclarase, dijo:

—iPor que vean vuestras mercedes clara y manifiesta-
mente el error en que esta este buen escudero, pues llama
bacia a lo que fue, es y serd yelmo de Mambrino, el cual
se le quité yo en buena guerra, y me hice sefior dél con
legitima y licita posesion! En lo del albarda no me entre-
meto; que lo que en ello sabré decir es que mi escudero
Sancho me pidi6 licencia para quitar los jaeces del caba-
llo deste vencido cobarde, y con ellos adornar el suyo,
yo se la di, y él los tomd, y de haberse convertido de jaez
en albarda, no sabré dar otra razdn si no es la ordinaria;
que como ésas transformaciones se ven en los sucesos de
la caballeria, para confirmacién de lo cual, corre, Sancho
hijo, y saca aqui el yelmo que este buen hombre dice ser
bacia.

—iPardiez, sefior —dijo Sancho—, si no tenemos otra
prueba de nuestra intencién que la que vuestra merced
dice, tan bacia es el yelmo de Malino como el jaez de este
buen hombre albarda!

—Haz lo que te mando —replicé Don Quijote—; que
no todas las cosas deste castillo han de ser guiadas por
encantamento.

Sancho fue a do estaba la bacia y la trujo; y asi como
Don Quijote la vio, la tomo en las manos, y dijo:

—Miren vuestras mercedes con qué cara podia decir
este escudero que ésta es bacia, y no el yelmo que yo he
dicho; y juro por la orden de caballeria que profeso que
este yelmo fue el mismo que yo le quité, sin haber afiadi-
do en él ni quitado cosa alguna.

—En eso no hay duda —dijo a esta sazén Sancho—;
porque desde que mi sefior le gané hasta agora no ha he-
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cho con él més de una batalla, cuando libré a los sin ven-
tura encadenados; y si no fuera por este baciyelmo, no lo
pasara entonces muy bien, porque hubo asaz de pedradas
en aquel trance.



CAPITULO XLV

Donde se acaba de averiguar la duda del
yelmo de Mambrino y de la albarda, y otras
aventuras sucedidas, con toda verdad

UE LES PARECE A VUESTRAS MERCEDES,
sefiores —dijo el barbero—, de lo que
afirman estos gentileshombres, pues atin porfian que ésta

no es bacia, sino yelmo?

—Y quien lo contrario dijere —dijo Don Quijote—, le
haré yo conocer que miente, si fuere caballero, y si escu-
dero, que remiente mil veces.

Nuestro barbero, que a todo estaba presente, como te-
nia tan bien conocido el humor de Don Quijote, quiso
esforzar su desatino y llevar adelante la burla, para que
todos riesen, y dijo, hablando con el otro barbero:

—Seifior barbero, o quien sois, sabed que yo también
soy de vuestro oficio, y tengo mas ha de veinte afos carta
de examen y conozco muy bien de todos los instrumen-
tos de la barberia, sin que le falte uno; y ni mas ni menos
fui un tiempo en mi mocedad soldado, y sé también qué
es yelmo, y qué es morridn, y celada de encaje, y otras
cosas tocantes a la milicia, digo, a los géneros de armas de
los soldados; y digo, salvo mejor parecer, remitiéndome
siempre al mejor entendimiento, que esta pieza que esta
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aqui delante y que este buen sefior tiene en las manos no
s6lo no es bacia de barbero, pero esta tan lejos de serlo,
como estd lejos lo blanco de lo negro, y la verdad de la
mentira; también digo que éste, aunque es yelmo, no es
yelmo entero.

—No, por cierto —dijo Don Quijote—, porque le fal-
ta la mitad, que es la babera.

—Asi es —dijo el cura, que ya habia entendido la in-
tencioén de su amigo el barbero.

Y lo mismo confirmé Cardenio, don Fernando y sus
camaradas; y aun el oidor, si no estuviera tan pensativo
con el negocio de don Luis, ayudara, por su parte, a la
burla, pero las veras de lo que pensaba le tenian tan sus-
penso, que poco o nada atendia a aquellos donaires.

—iValame Dios! —dijo a esta sazdn el barbero burla-
do—. ;Que es posible que tanta gente honrada diga que
ésta no es bacia, sino yelmo? Cosa parece ésta que puede
poner en admiracién a toda una Universidad, por discre-
ta que sea. Basta: si es que esta bacia es yelmo, también
debe de ser esta albarda jaez de caballo, como este sefior
ha dicho.

—A mi albarda me parece —dijo Don Quijote—; pero
ya he dicho que en eso no me entremeto.

—De que sea albarda o jaez —dijo el cura— no esta
en mas de decirlo el seior Don Quijote; que en estas co-
sas de la caballeria todos estos sefiores y yo le damos la
ventaja.

—Por Dios, sefiores mios —dijo Don Quijote—, que
son tantas y tan extrafas las cosas que en este castillo, en
dos veces que en él he alojado, me han sucedido, que no
me atreva a decir afirmativamente ninguna cosa de lo que
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acerca de lo que en él se contiene se preguntare, porque
imagino que cuanto en él se trata va por via de encanta-
mento. La primera vez me fatigé mucho un moro encan-
tado que en él hay, y a Sancho no le fue muy bien con
otros sus secuaces; y anoche estuve colgado deste brazo
casi dos horas: sin saber cémo ni cémo no vine a caer
en aquella desgracia. Asi que, ponerme yo ahora en cosa
de tanta confusién a dar mi parecer, serd caer en juicio
temerario. Enlo que toca alo que dicen que ésta es bacia,
y no yelmo, ya yo tengo respondido; pero en lo de decla-
rar si ésa es albarda o jaez, no me atrevo a dar sentencia
definitiva: s6lo lo dejo al buen parecer de vuestras merce-
des; quiza por no ser armados caballeros como yo lo soy
no tendrdn que ver con vuestras mercedes los encanta-
mentos deste lugar, y tendrén los entendimientos libres,
y podran juzgar de las cosas de este castillo como ellas
son real y verdaderamente, y no como a mi me parecian.

—No hay duda —respondié a esto don Fernando—,
sino que el sefior Don Quijote ha dicho muy bien hoy,
que a nosotros toca la difinicién deste caso; y por que
vaya con mas fundamento, yo tomaré en secreto los votos
destos sefiores, y de lo que resultare daré entera y clara
noticia.

Para aquellos que la tenian del humor de Don Quijote
era todo esto materia de grandisima risa, pero para los
que le ignoraban les parecia el mayor disparate del mun-
do, especialmente a los cuatro criados de don Luis, y a
don Luis ni mas ni menos, y a otros tres pasajeros que
acaso habian Ilegado a la venta, que tenian parecer de ser
cuadrilleros, como, en efeto lo eran. Pero el que mas se
desesperaba era el barbero, cuya bacia alli delante de sus
ojos se le habia vuelto en yelmo de Mambrino, y cuya
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albarda pensaba sin duda alguna que se le habia de volver
en jaez rico de caballo; y los unos y los otros se reian de
ver como andaba don Fernando tomando los votos de
unos en otros, habldndolos al oido para que en secreto
declarasen si era albarda o jaez aquella joya sobre quien
tanto se habia peleado; y después que hubo tomado los
votos de aquellos que a Don Quijote conocian, dijo en
alta voz:

—El caso es, buen hombre, que ya yo estoy cansado de
tomar tantos pareceres, porque veo que a ninguno pre-
gunto lo que deseo saber que no me diga que es dispara-
te el decir que ésta sea albarda de jumento, sino jaez de
caballo, y aun de caballo castizo; y asi, habréis de tener
paciencia, porque a vuestro pesar y al de vuestro asno,
éste es jaez y no albarda, y vos habéis alegado y probado
muy mal de vuestra parte.

—No la tenga yo en el cielo —dijo el pobre barbero—
si todos vuestras mercedes no se engafan, y que asi pa-
rezca mi dnima ante Dios como ella me parece a mi albar-
da, y no jaez; pero alld van leyes..., y no digo mds; y en
verdad que no estoy borracho, que no me he desayunado,
si de pecar no.

No menos causaban risa las necedades que decia el
barbero que los disparates de Don Quijote, el cual a esta
sazén dijo:

—Aqui no hay mas que hacer sino que cada uno tome
lo que es suyo, y a quien Dios se la dio San Pedro se la
bendiga.

Uno de los cuatro dijo:

—Siyano es que esto sea burla pensada, no me puedo
persuadir que hombres de tan buen entendimiento como
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son, o parecen, todos los que aqui estdn, se atrevan a de-
cir y afirmar que ésta no es bacia, ni aquélla albarda; mas
como veo que lo afirman y lo dicen, me doy a entender
que no carece de misterio el porfiar una cosa tan contra-
ria de lo que nos muestra la misma verdad y la misma
experiencia; porque jvoto a tal! —y arrojéle redondo—
que no me den a mi a entender cuantos hoy viven en el
mundo al revés de que ésta no sea bacia de barbero y ésta
albarda de asno.

—Bien podria ser de borrica —dijo el cura.

—Tanto monta —dijo el criado—; que el caso no con-
siste en eso, sino en si es 0 no es albarda, como vuestras
mercedes dicen.

Oyendo esto uno de los cuadrilleros que habian en-
trado, que habia oido la pendencia y quistién, lleno de
céleray de enfado, dijo:

—Tan albarda es como mi padre; y el que otra cosa ha
dicho o dijere debe de estar hecho uva.

—Mentis como bellaco villano —respondié Don Quijote.

Y alzando el lanzén, que nunca le dejaba de las manos,
le iba a descargar tal golpe sobre la cabeza, que, a no des-
viarse el cuadrillero, se le dejara alli tendido. El lanzén
se hizo pedazos en el suelo, y los demds cuadrilleros, que
vieron tratar mal a su compailero, alzaron la voz pidiendo
favor a la Santa Hermandad.

El ventero, que era de la cuadrilla, entré al punto por
su varilla y por su espada, y se puso al lado de sus compa-
feros; los criados de don Luis rodearon a don Luis, por
que con el alboroto no se les fuese; el barbero, viendo la
casa revuelta, tornd a asir de su albarda, y lo mismo hizo
Sancho; Don Quijote puso mano a su espada y arremetid
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alos cuadrilleros; don Luis daba voces a sus criados, que
le dejasen a él y acorriesen a Don Quijote, y a Cardenio
y a don Fernando, que todos favorecian a Don Quijote;
el cura daba voces; la ventera gritaba; su hija se afligia;
Maritornes lloraba; Dorotea estaba confusa; Luscinda,
suspensa, y dofia Clara, desmayada. El barbero aporreaba
a Sanchoj; Sancho molia al barbero; don Luis, a quien un
criado suyo se atrevid a asirle del brazo por que no se fue-
se, le dio una pufiada que le bafi6 los dientes en sangre; el
oidor le defendia; don Fernando tenia debajo de sus pies
aun cuadrillero, midiéndole el cuerpo con ellos muy a su
sabor; el ventero torné a reforzar la voz, pidiendo favor a
la Santa Hermandad: de modo que toda la venta era llan-
tos, voces, gritos, confusiones, temores, sobresaltos, des-
gracias, cuchilladas, mojicones, palos, coces y efusién de
sangre. Y en mitad de este caos, mdquina y laberinto de
cosas, se le representd en la memoria de Don Quijote que
se veia metido de hoz y de coz en la discordia del campo
de Agramante, y asi, dijo con voz que atronaba la venta:
—iTénganse todos; todos envainen; todos se sosie-
guen; 6iganme todos, si todos quieren quedar con vida!
A cuya gran voz todos se pararon y él prosiguié diciendo:
—:No os dije yo, sefiores, que este castillo era encan-
tado, y que alguna regién de demonios debe de habitar
en é1? En confirmacién de lo cual, quiero que vedis por
vuestros ojos como se ha pasado aqui y trasladado en-
tre nosotros la discordia del campo de Agramante. Mi-
rad cémo alli se pelea por la espada, aqui por el caballo,
aculld por el dguila, acé por el yelmo, y todos peleamos, y
todos no nos entendemos. Venga, pues, vuestra merced,
sefnor oidor, y vuestra merced, sefior cura, y el uno sirva
de rey Agramante, y el otro de rey Sobrino, y péngannos
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en paz; porque por Dios Todopoderoso que es gran be-
llaqueria que tanta gente principal como aqui estamos se
mate por causas tan livianas.

Los cuadrilleros, que no entendian el frasis de Don
Quijote, y se veian malparados de don Fernando, Car-
denio y sus camaradas, no querian sosegarse; el barbero
si, porque en la pendencia tenia deshechas las barbas y
el albarda; Sancho a la mads minima voz de su amo, obe-
decié como buen criado; los cuatro criados de don Luis
también se estuvieron quedos, viendo cudn poco les iba
en no estarlo; sélo el ventero porfiaba que se habian de
castigar las insolencias de aquel loco, que a cada paso le
alborotaba la venta. Finalmente, el rumor se apacigué
por entonces, la albarda se quedé por jaez hasta el dia del
juicio, y la bacia por yelmo y la venta por castillo en la
imaginacion de Don Quijote.

Puestos, pues, ya en sosiego, y hechos amigos todos a
persuasion del oidor y del cura, volvieron los criados de
don Luis a porfiarle que al momento se viniese con ellos;
y en tanto que él con ellos se avenia, el oidor comunicé
con don Fernando, Cardenio y el cura qué debia hacer en
aquel caso, contdndoseles con las razones que don Luis
le habia dicho. En fin, fue acordado que don Fernando
dijese a los criados de don Luis quién él era y como era
su gusto que don Luis se fuese con él al Andalucia, donde
de su hermano el marqués seria estimado como el valor
de don Luis merecia; porque desta manera se sabia de la
intencién de don Luis que no volveria por aquella vez a
los ojos de su padre, si le hiciesen pedazos. Entendida,
pues, de los cuatro la calidad de don Fernando yla inten-
cién de don Luis, determinaron entre ellos que los tres se
volviesen a contar lo que pasaba a su padre, y el otro se
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quedase a servir a don Luis y a no dejalle hasta que ellos
volviesen por él, o viese lo que su padre les ordenaba.
Desta manera se apacigué aquella mdquina de penden-
cias, por la autoridad de Agramante y prudencia del rey
Sobrino; pero viéndose el enemigo de la concordia y el
émulo de la paz menospreciado y burlado, y el poco fruto
que habia granjeado de haberlos puesto a todos en tan
confuso laberinto, acord6 de probar otra vez la mano, re-
sucitando nuevas pendencias y desasosiegos.

Es, pues, el caso, que los cuadrilleros se sosegaron, por
haber entreoido la calidad de los que con ellos se habian
combatido, y se retiraron de la pendencia, por parecerles
que, de cualquiera manera que sucediese, habian de llevar
lo peor de la batalla; pero uno dellos, que fue el que fue
molido y pateado por don Fernando, le vino a la memoria
que entre algunos mandamientos que traia para prender
a algunos delincuentes, traia uno contra Don Quijote, a
quien la Santa Hermandad habia mandado prender, por
lalibertad que dio alos galeotes, y como Sancho con mu-
cha razén habia temido. Imaginando, pues, esto, quiso
certificarse si las sefias que de Don Quijote traia venian
bien, y sacando del seno un pergamino, topd con el que
buscaba, y poniéndosele a leer de espacio, porque no era
buen lector, a cada palabra que leia ponia los ojos en Don
Quijote, y iba cotejando las seiias del mandamiento con
el rostro de Don Quijote, y hall6é que sin duda alguna era
el que el mandamiento rezaba. Y apenas se hubo certifi-
cado, cuando, recogiendo su pergamino, con la izquierda
tomd el mandamiento y con la derecha asié a Don Qui-
jote del cuello fuertemente, que no le dejaba alentar, y a
grandes voces decia:
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—iFavor ala Santa Hermandad! Y para que se vea que
lo pido de veras, 1éase este mandamiento, donde se con-
tiene que se prenda a este salteador de caminos.

Tomé el mandamiento el cura y vio como era verdad
cuanto el cuadrillero decia y como convenian las sefias
con Don Quijote; el cual, viéndose tratar mal de aquel
villano malandrin, puesta la cdlera en su punto, y cru-
jiéndole los huesos de su cuerpo, como mejor pudo, él
asi6 al cuadrillero con entrambas manos de la garganta,
que, a no ser socorrido de sus compaiieros, alli dejara la
vida antes que Don Quijote la presa. El ventero, que por
fuerza habia de favorecer a los de su oficio, acudi6 luego
a dalle favor. La ventera, que vio de nuevo a su marido en
pendencias, de nuevo alz6 la voz, cuyo tenor le llevaron
luego Maritornes y su hija, pidiendo favor al cielo y a los
que alli estaban. Sancho dijo, viendo lo que pasaba:

—iVive el Sefior, que es verdad cuanto mi amo dice de
los encantos deste castillo, pues no es posible vivir una
hora con quietud en él!

Don Fernando despartié al cuadrillero y a Don Quijo-
te, y, con gusto de entrambos les desenclavijé las manos,
que el uno en el collar del sayo del uno y el otro en la gar-
ganta del otro, bien asidas tenian; pero no por esto cesa-
ban los cuadrilleros de pedir su preso, y que les ayudasen
a darsele atado y entregado a toda su voluntad, porque asi
convenia al servicio del Rey y de la Santa Hermandad, de
cuya parte de nuevo les pedian socorro y favor para hacer
aquella prisién de aquel robador y salteador de sendas y
de carreras. Reijase de oir decir estas razones Don Quijo-
te, y con mucho sosiego dijo:

—Venid acd, gente soez y mal nacida: ;saltear de ca-
minos llamdis al dar libertad a los encadenados, soltar los
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presos, acorrer a los miserables, alzar los caidos, remediar
los menesterosos? jAh, gente infame, digna por vuestro
bajo y vil entendimiento que el cielo no os comunique el
valor que se encierra en la caballeria andante, ni os dé a
entender el pecado e ignorancia en que estdis en no reve-
renciar la sombra, cuanto mas la asistencia, de cualquier
caballero andante! Venid acd, ladrones en cuadrilla, que
no cuadrilleros, salteadores de caminos con licencia de
la Santa Hermandad; decidme: ;quién fue el ignorante
que firmé mandamiento de prisién contra un tal caballe-
ro como yo soy? ;Quién el que ignord que son exentos
de todo judicial fuero los caballeros andantes, y que su
ley es su espada, sus fueros sus brios, sus premadticas su
voluntad? ;Quién fue el mentecato, vuelvo a decir, que
no sabe que no hay secutoria de hidalgo con tantas pree-
minencias ni exenciones como la que adquiere un caba-
llero andante el dia que se arma caballero y se entrega al
duro ejercicio de la caballeria? ;Qué caballero andante
pagd pecho, alcabala, chapin de la reina, moneda forera,
portazgo ni barca? ;Qué sastre le llevé hechura de vesti-
do que le hiciese? ;Qué castellano le acogié en su castillo
que le hiciese pagar el escote? ;Qué rey no le asentd a
su mesa? ;Qué doncella no se le aficioné y se le entregd
rendida a todo su talante y voluntad? Y, finalmente, ;qué
caballero andante ha habido, hay ni habra en el mundo,
que no tenga brios para dar él solo cuatrocientos palos a
cuatrocientos cuadrilleros que se le pongan delante?



CAPITULO XLVI

De la notable aventura de los cuadrilleros, y la gran
ferocidad de nuestro buen caballero Don Quijote

EN TANTO QUE DON QUIJOTE ESTO DECIA, ESTABA
persuadiendo el cura a los cuadrilleros como Don
Quijote era falto de juicio, como lo veian por sus obras
y por sus palabras, y que no tenian para qué llevar aquel
negocio adelante, pues aunque le prendiesen y llevasen,
luego le habian de dejar por loco; a lo que respondié el
del mandamiento que a él no tocaba juzgar de la locura
de Don Quijote, sino hacer lo que por su mayor le era
mandado, y que una vez preso, siquiera le soltasen tres-
cientas.

—Con todo eso —dijo el cura—, por esta vez no le ha-
béis de llevar, ni aun él dejara llevarse, alo que yo entiendo.

En efeto, tanto les supo el cura decir, y tantas locuras
supo Don Quijote hacer, que mas locos fueran que no ¢l
los cuadrilleros si no conocieran la falta de Don Quijote;
y asi, tuvieron por bien de apaciguarse, y aun de ser me-
dianeros de hacer las paces entre el barbero y Sancho Pan-
za, que todavia asistian con gran rencor a su pendencia.
Finalmente, ellos, como miembros de justicia, mediaron
la causa y fueron arbitros della, de tal modo, que ambas
partes quedaron, si no del todo contentas, a lo menos,
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en algo satisfechas, porque se trocaron las albardas, y no
las cinchas y jaquimas; y en lo que tocaba a lo del yelmo
de Mambrino, el cura, a socapa y sin que Don Quijote lo
entendiese, le dio por la bacia ocho reales, y el barbero le
hizo una cédula del recibo y de no llamarse a engafio por
entonces, ni por siempre jamas, amén. Sosegadas, pues,
estas dos pendencias, que eran las mds principales y de
mas tomo, restaba que los criados de don Luis se conten-
tasen de volver los tres, y que el uno quedase para acom-
panarle donde don Fernando le queria llevar; y como ya
la buena suerte y mejor fortuna habia comenzado a rom-
per lanzas y a facilitar dificultades en favor de los amantes
de la venta y de los valientes della, quiso llevarlo a cabo
y dar al todo felice suceso, porque los criados se conten-
taron de cuanto don Luis queria; de que recibid tanto
contento dofia Clara, que ninguno en aquella sazén la
mirara al rostro que no conociera el regocijo de su alma.
Zoraida, aunque no entendia bien todos los sucesos que
habia visto, se entristecia y alegraba a bulto, conforme
veia y notaba los semblantes a cada uno, especialmente
de su espaiiol, en quien tenia siempre puestos los ojos y
traia colgada el alma. El ventero, a quien no se le pasé por
alto la dadiva y recompensa que el cura habia hecho al
barbero, pidié el escote de Don Quijote, con el menosca-
bo de sus cueros y falta de vino, jurando que no saldria de
la venta Rocinante, ni el jumento de Sancho, sin que se le
pagase primero hasta el ultimo ardite. Todo lo apacigué
el cura, y lo pagé don Fernando, puesto que el oidor, de
muy buena voluntad, habia también ofrecido la paga; y
de tal manera quedaron todos en paz y sosiego, que ya
no parecia la venta la discordia del campo de Agramante,
como Don Quijote habia dicho, sino la misma paz y quie-
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tud del tiempo de Otaviano; de todo lo cual fue comun
opinién que se debian dar las gracias a la buena intencién
y mucha elocuencia del sefior cura y a la incomparable
liberalidad de don Fernando.

Viéndose, pues, Don Quijote libre y desembarazado
de tantas pendencias, asi de su escudero como suyas, le
pareci6 que seria bien seguir su comenzado viaje y dar fin
a aquella grande aventura para que habia sido llamado y
escogido; y asi, con resoluta determinacién se fue a po-
ner de hinojos ante Dorotea, la cual no le consintié que
hablase palabra hasta que se levantase; y él, por obedece-
lla, se puso en pie, y le dijo:

—Es comun proverbio, fermosa sefiora, que la diligen-
cia es madre de la buena ventura, y en muchas y graves
cosas ha mostrado la experiencia que la solicitud del ne-
gociante trae a buen fin el pleito dudoso; pero en ningu-
nas cosas se muestra mds esta verdad que en las de la gue-
rra, adonde la celeridad y presteza previene los discursos
del enemigo y alcanza la victoria antes que el contrario se
ponga en defensa. Todo esto digo, alta y preciosa sefiora,
porque me parece que la estada nuestra en este castillo
ya es sin provecho, y podria sernos de tanto dafo, que lo
echdsemos de ver algun dia; porque ;quién sabe si por
ocultas espias y diligentes habra sabido ya vuestro enemi-
go el gigante de que yo voy a destruille, y, dindole lugar
el tiempo, se fortificase en algiin inexpugnable castillo o
fortaleza contra quien valiesen poco mis diligencias y la
fuerza de mi incansable brazo? Asi que, sefiora mia, pre-
vengamos, como tengo dicho, con nuestra diligencia sus
designios, y partdmonos luego a la buena ventura; que
no esta mas de tenerla vuestra grandeza, como desea, de
cuanto yo tarde de verme con vuestro contrario.
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Callé y no dijo mas Don Quijote, y esperé con mucho
sosiego la respuesta de la fermosa infanta; la cual, con
ademadn seforil y acomodado al estilo de Don Quijote, le
respondi6 desta manera:

—Yo os agradezco, sefior caballero, el deseo que mos-
trais tener de favorecerme en mi gran cuita, bien asi
como caballero a quien es anejo y concerniente favore-
cer los huérfanos y menesterosos; y quiera el cielo que
el vuestro y mi deseo se cumplan, para que vedis que hay
agradecidas mujeres en el mundo. Y en lo de mi partida,
sea luego; que yo no tengo mas voluntad que la vuestra:
disponed vos de mi a toda vuestra guisa y talante; que la
que una vez os entreg6 la defensa de su persona y puso
en vuestras manos la restauracién de sus sefiorios no ha
de querer ir contra lo que la vuestra prudencia ordenare.

—A la mano de Dios —dijo Don Quijote—; pues asi
es que una sefiora se me humilla, no quiero yo perder
la ocasién de levantalla y ponella en su heredado trono.
La partida sea luego, porque me va poniendo espuelas al
deseo y al camino lo que suele decirse que en la tardan-
za esta el peligro; y pues no ha criado el cielo, ni visto
el infierno, ninguno que me espante ni acobarde, ensilla,
Sancho, a Rocinante y apareja tu jumento y el palafrén de
la reina, y despiddmonos del castellano y destos sefiores,
y vamos de aqui luego, al punto.

Sancho, que a todo estaba presente, dijo, meneando la
cabeza a una parte y a otra:

— Ay, sefior, sefior, y como hay mds mal en el aldegiiela
que se suena, con perdédn sea dicho de las tocas honradas!

—;Qué mal puede haber en ninguna aldea, ni en todas
las ciudades del mundo, que pueda sonarse en menosca-
bo mio, villano?
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—Si vuestra merced se enoja —respondié Sancho—,
yo callaré y dejaré de decir lo que soy obligado como
buen escudero y como debe un buen criado decir a su
sefior.

—Di lo que quisieres —replicé Don Quijote—, como
tus palabras no se encaminen a ponerme miedo; que si ta
le tienes, haces como quien eres; y si yo no le tengo, hago
como quien soy.

—No es eso, jpecador fui yo a Dios! —respondié San-
cho—; sino que yo tengo por cierto y por averiguado que
esta sefiora que se dice ser reina del gran reino Micomi-
cén no lo es mas que mi madre; porque a ser lo que ella
dice no se anduviera hocicando con alguno de los que
estan en la rueda, a vuelta de cabeza y a cada traspuesta.

Parése, colorada con las razones de Sancho, Dorotea,
porque era verdad que su esposo don Fernando, alguna
vez, a hurto de otros ojos, habia cogido con los labios
parte del premio que merecian sus deseos —lo cual habia
visto Sancho, y parecidole que aquella desenvoltura mas
era de dama cortesana que de reina de tan gran reino—, y
no pudo ni quiso responder palabra a Sancho, sino dejdle
proseguir en su platica, y él fue diciendo:

—Esto digo, sefior, porque si al cabo de haber andado
caminos y carreras, y pasado malas noches y peores dias,
ha de venir a coger el fruto de nuestros trabajos el que se
estd holgando en esta venta, no hay para qué darme prie-
sa a que ensille a Rocinante, albarde el jumento y aderece
al palafrén, pues serd mejor que nos estemos quedos, y
cada puta hile, y comamos.

iOh, vilame Dios y cuadn grande que fue el enojo que
recibié Don Quijote oyendo las descompuestas palabras
de su escudero! Digo que fue tanto, que con voz atro-
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pellada y tartamuda lengua, lanzando vivo fuego por los
ojos, dijo:

—iOh bellaco villano, mal mirado, descompuesto, ig-
norante, infacundo, deslenguado, atrevido, murmurador
y maldiciente! ;Tales palabras has osado decir en mi pre-
sencia y en la de estas inclitas sefioras, y tales deshonesti-
dades y atrevimientos osaste poner en tu confusa imagi-
nacién? jVete de mi presencia, monstruo de naturaleza,
depositario de mentiras, almario de embustes, silo de
bellaquerias, inventor de maldades, publicador de sande-
ces, enemigo del decoro que se debe a las reales perso-
nas! {Vete, no parezcas delante de mi, so pena de mi ira!

Y, diciendo esto, enarcd las cejas, hincho los carrillos,
mird a todas partes, y dio con el pie derecho una gran
patada en el suelo, senales todas de la ira que encerraba
en sus entrafias. A cuyas palabras y furibundos adema-
nes quedd Sancho tan encogido y medroso, que se hol-
gara que en aquel instante se abriera debajo de sus pies la
tierra y le tragara, y no supo qué hacerse, sino volver las
espaldas y quitarse de la enojada presencia de su sefior.
Pero la discreta Dorotea, que tan entendido tenia ya el
humor de Don Quijote, dijo, para templarle la ira:

—No os despechéis, sefior Caballero de la Triste Fi-
gura, de las sandeces que vuestro buen escudero ha di-
cho; porque quiza no las debe de decir sin ocasidn, ni
de su buen entendimiento y cristiana conciencia se pu-
ede sospechar que levante testimonio a nadie; y asi, se ha
de creer, sin poner en duda ello, que, como en este casti-
llo, seguin vos, sefior caballero, decis, todas las cosas van
y suceden por modo de encantamiento, podria ser, digo,
que Sancho hubiese visto por esta diabdlica via lo que él
dice que vio, tan en ofensa de mi honestidad.
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—Por el omnipotente Dios juro —dijo a esta sazén
Don Quijote— que la vuestra grandeza ha dado en el
punto, y que alguna mala visién se le puso delante a este
pecador de Sancho, que le hizo ver lo que fuera imposible
verse de otro modo que por el de encantos no fuera; que
sé yo bien de la bondad e inocencia deste desdichado,
que no sabe levantar testimonios a nadie.

—Ansi es y ansi serd —dijo don Fernando—; por lo
cual debe vuestra merced, senor Don Quijote, perdonalle
y reducille al gremio de su gracia, sicut erat in principio,
antes que las tales visiones le sacasen de juicio.

Don Quijote respondié que él le perdonaba, y el cura
fue por Sancho, el cual vino muy humilde, y, hincando-
se de rodillas, pidi6 la mano a su amo, y él se la dio, y
después de habérsela dejado besar, le eché la bendicién,
diciendo:

—Agora acabards de conocer, Sancho hijo, ser verdad
lo que yo otras muchas veces te he dicho de que todas
las cosas de este castillo son hechas por via de encanta-
mento.

—Asi lo creo yo —dijo Sancho—, excepto aquello de
la manta, que realmente sucedid por via ordinaria.

—No lo creas —respondié Don Quijote—; que si asi
fuera, yo te vengara entonces, y aun agora; pero ni en-
tonces ni agora pude ni, vi en quién tomar venganza de
tu agravio.

Desearon saber todos qué era aquello de la manta, y
el ventero les contd punto por punto la volateria de San-
cho Panza, de que no poco se rieron todos, y de que no
menos se corriera Sancho, si de nuevo no le asegurara su
amo que era encantamento; puesto que jamas llegd la
sandez de Sancho a tanto, que creyese no ser verdad pura



644

y averiguada, sin mezcla de engaio alguno, lo de haber
sido manteado por personas de carne y hueso, y no por
fantasmas sofiadas ni imaginadas, como su sefior lo creia
y lo afirmaba.

Dos dias eran ya pasados: los que habia que toda aque-
lla ilustre compaiiia estaba en la venta; y pareciéndoles
que ya era tiempo de partirse, dieron orden para que, sin
ponerse al trabajo de volver Dorotea y don Fernando con
Don Quijote a su aldea, con la invencidén de la libertad
de la reina Micomicona, pudiesen el cura y el barbero lle-
varsele, como deseaban, y procurar la cura de su locura
en su tierra. Y lo que ordenaron fue que se concertaron
con un carretero de bueyes que acaso acert6 a pasar por
alli, para que lo llevase en esta forma: hicieron una como
jaula, de palos enrejados, capaz que pudiese en ella caber
holgadamente Don Quijote, y luego don Fernando y sus
camaradas, con los criados de don Luis y los cuadrilleros,
juntamente con el ventero, todos, por orden y parecer del
cura, se cubrieron los rostros y se disfrazaron, quién de
una manera y quién de otra, de modo que a Don Quijo-
te le pareciese ser otra gente de la que en aquel castillo
habia visto. Hecho esto, con grandisimo silencio se en-
traron adonde él estaba durmiendo y descansando de las
pasadas refriegas.

Llegaronse a él, que libre y seguro de tal acontecimien-
to dormia, y asiéndole fuertemente, le ataron muy bien
las manos y los pies, de modo, que cuando él desperto,
con sobresalto, no pudo menearse, ni hacer otra cosa més
que admirarse y suspenderse de ver delante de si tan ex-
tranos visajes; y luego dio en la cuenta de lo que su conti-
nua y desvariada imaginacién le representaba, y se creyo
que todas aquellas figuras eran fantasmas de aquel encan-
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tado castillo, y que, sin duda alguna, ya estaba encanta-
do, pues no se podia menear ni defender: todo a punto
como habia pensado que sucederia el cura, trazador des-
ta maquina. S6lo Sancho, de todos los presentes, estaba
en su mesmo juicio y en su mesma figura; el cual, aunque
le faltaba bien poco para tener la mesma enfermedad de
su amo, no dejé de conocer quién eran todas aquellas
contrahechas figuras; mas no 0s6 descoser su boca,
hasta ver en qué paraba aquel asalto y prisiéon de su amo,
el cual tampoco hablaba palabra, atendiendo a ver el
paradero de su desgracia: que fue que, trayendo alli la
jaula, le encerraron dentro, y le clavaron los maderos tan
fuertemente, que no se pudieran romper a dos tirones.
Toméronle luego en hombros, y al salir del aposento
se 0y0 una voz temerosa, todo cuanto la supo formar el
barbero, no el del albarda, sino el otro, que decia:
—iOh, Caballero de la Triste Figura! No te dé afinca-
miento la prisién en que vas, porque asi conviene para
acabar mds presto la aventura en que tu gran esfuerzo te
puso. La cual se acabard cuando el furibundo ledn man-
chado con la blanca paloma tobosina yoguieren en uno,
ya después de humilladas las altas cervices al blando yugo
matrimonesco; de cuyo inaudito consorcio saldrén a la
luz del orbe los bravos cachorros, que imitaran las ram-
pantes garras del valeroso padre. Y esto serd antes que el
seguidor de la fugitiva ninfa faga dos vegadas la visita de
las lucientes imdgenes con su rapido y natural curso. Y td,
joh, el mas noble y obediente escudero que tuvo espada
en cinta, barbas en rostro y olfato en las narices!, no te
desmaye ni descontente ver llevar ansi delante de tus ojos
mesmos a la flor de la caballeria andante; que presto, si
al plasmador del mundo le place, te veras tan alto y tan
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sublimado que no te conozcas, y no saldran defraudadas
las promesas que te ha fecho tu buen sefior. Y asegurote,
de parte de la sabia Mentironiana, que tu salario te sea
pagado, como lo veras por la obra; y sigue las pisadas del
valeroso y encantado caballero; que conviene que vayas
donde paréis entrambos. Y porque no me es licito decir
otra cosa, a Dios quedad; que yo me vuelvo adonde yo
me sé.

Y al acabar de la profecia, alz6 la voz de punto, y dis-
minuydla después, con tan tierno acento, que aun los sa-
bidores de la burla estuvieron por creer que era verdad
lo que oifan.

Quedo6 Don Quijote consolado con la escuchada pro-
fecia, porque luego coligié de todo en todo la significa-
cion de ella, y vio que le prometian el verse ayuntado en
santo y debido matrimonio con su querida Dulcinea del
Toboso, de cuyo feliz vientre saldrian los cachorros, que
eran sus hijos, para gloria perpetua de la Mancha; y cre-
yendo esto bien y firmemente, alz6 la voz y, dando un
gran suspiro, dijo:

—iOh tu, quienquiera que seas, que tanto bien me has
pronosticado! Ruégote que pidas de mi parte al sabio
encantador que mis cosas tiene a cargo que no me deje
perecer en esta prision donde agora me llevan, hasta ver
cumplidas tan alegres e incomparables promesas como
son las que aqui se me han hecho; que, como esto sea,
tendré por gloria las penas de mi cércel, y por alivio estas
cadenas que me cifien, y no por duro campo de batalla
este lecho en que me acuestan, sino por cama blanda y
talamo dichoso. Y enlo que toca a la consolacién de San-
cho Panza mi escudero, yo confio de su bondad y buen
proceder que no me dejard, en buena ni en mala suerte;
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porque cuando no suceda, por la suya o por mi corta ven-
tura, el poderle yo dar la insula, o otra cosa equivalente,
que le tengo prometida, por lo menos, su salario no po-
dré perderse, que en mi testamento, que ya estd hecho,
dejo declarado lo que se le ha de dar, no conforme a sus
muchos y buenos servicios, sino a la posibilidad mia.

Sancho Panza se le incliné con mucho comedimiento
y le bes6é entrambas manos, porque la una no pudiera,
por estar atadas entrambas.

Luego tomaron la jaula en hombros aquellas visiones y
la acomodaron en el carro de los bueyes.






CAPITULO XLVII

Del extrafio modo con que fue encantado
Don Quijote de la Mancha, con otros famosos sucesos

CUANDO DoN QUIJOTE SE VIO DE AQUELLA MANERA
enjaulado y encima del carro, dijo:

—Muchas y muy graves historias he yo leido de ca-
balleros andantes; pero jamds he leido ni visto, ni oido,
que a los caballeros encantados los lleven desta manera
y con el espacio que prometen estos perezosos y tardios
animales; porque siempre los suelen llevar por los aires,
con extrana ligereza, encerrados en alguna parday escura
nube, o en algtn carro de fuego, o ya sobre algun hipo-
grifo o otra bestia semejante; pero que me lleven a mi
agora sobre un carro de bueyes, jvive Dios que me pone
en confusion! Pero quizd la caballeria y los encantos des-
tos nuestros tiempos deben de seguir otro camino que
siguieron los antiguos. Y también podria ser que, como
yo soy nuevo caballero en el mundo, y el primero que ha
resucitado el ya olvidado ejercicio de la caballeria aven-
turera, también nuevamente se hayan inventado otros
géneros de encantamento y otros modos de llevar a los
encantados. ;Qué te parece desto, Sancho hijo?

—No sé yo lo que me parece —respondié Sancho—,
por no ser tan leido como vuestra merced en las escritu-
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ras andantes; pero, con todo eso, osaria afirmar y jurar
que estas visiones que por aqui andan, que no son del
todo catodlicas.

—Catolicas? {Mi padre! —respondié Don Quijote—.
:Cémo han de ser catolicas, si son todos demonios que
han tomado cuerpos fantasticos para venir a hacer esto
y a ponerme en este estado? Y si quieres ver esta verdad,
tdcalos y palpalos, y verds cdmo no tienen cuerpo sino de
aire y cdmo no consiste mas de en la apariencia.

—Por Dios, sefior —replicé Sancho—, ya yo los he to-
cado; y este diablo que aqui anda tan solicito es rollizo de
carnes, y tiene otra propiedad muy diferente de la que yo
he oido decir que tienen los demonios; porque, segun se
dice, todos huelen a piedra azufre y a otros malos olores;
pero éste huele a ambar de media legua.

Decia esto Sancho por don Fernando, que, como tan
sefior, debia de oler alo que Sancho decia.

—No te maravilles deso, Sancho amigo —respondié
Don Quijote—; porque te hago saber que los diablos sa-
ben mucho, y puesto que traigan olores consigo, ellos no
huelen nada, porque son espiritus, y si huelen, no pue-
den oler cosas buenas, sino malas y hidiondas. Y la razén
es que como ellos, dondequiera que estan, traen el infier-
no consigo, y no pueden recibir género de alivio alguno
en sus tormentos, y el buen olor sea cosa que deleita y
contenta, no es posible que ellos huelan cosa buena; y si
a ti te parece que ese demonio que dices huele a dmbar, o
tu te engafias, o él quiere engafarte con hacer que no le
tengas por demonio.

Todos estos coloquios pasaron entre amo y criado; y
temiendo don Fernando y Cardenio que Sancho no vi-
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niese a caer del todo en la cuenta de su invencion, a quien
andaba ya muy en los alcances, determinaron de abreviar
con la partida; y llamando aparte al ventero, le ordena-
ron que ensillase a Rocinante y enalbardase el jumento
de Sancho; el cual lo hizo con mucha presteza. Ya en esto,
el cura se habia concertado con los cuadrilleros que le
acompanasen hasta su lugar, ddndoles un tanto cada dia.
Colgé Cardenio del arzon de la silla de Rocinante, del un
cabo la adarga y del otro la bacia, y por sefias mandé a
Sancho que subiese en su asno y tomase de las riendas a
Rocinante, y puso a los dos lados del carro a los dos cua-
drilleros con sus escopetas. Pero antes que se moviese el
carro, sali6 la ventera, su hija y Maritornes a despedirse
de Don Quijote, fingiendo que lloraban de dolor de su
desgracia, a quien Don Quijote dijo:

—No lloréis, mis buenas sefioras; que todas estas des-
dichas son anexas alos que profesanlo que yo profeso; y si
estascalamidadesnomeacontecierannome tuvierayo por
famoso caballero andante; porque a los caballeros de po-
co nombre y fama nunca les suceden semejantes casos,
porque no hay en el mundo quien se acuerde dellos: a los
valerosos, si; que tienen envidiosos de su virtud y valen-
tia a muchos principes y muchos otros caballeros, que
procuran por malas vias destruir a los buenos. Pero, con
todo eso, la virtud es tan poderosa, que por si sola, a pe-
sar de toda la nigromancia que supo su primer inventor
Zoroastes, saldrd vencedora de todo trance, y dara de si
luz en el mundo, como la da el sol en el cielo. Perdonad-
me, fermosas damas, si algin desaguisado, por descuido
mio, os he fecho —que de voluntad y a sabiendas jamads
le di a nadie—, y rogad a Dios me saque destas prisiones,
donde algiin malintencionado encantador me ha puesto;
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que si de ellas me veo libre, no se me caerdn de la memo-
ria las mercedes que en este castillo me habedes fecho,
para gratificallas, servillas y recompensallas como ellas
merecen.

En tanto que las damas del castillo esto pasaban con
Don Quijote, el cura y el barbero se despidieron de don
Fernando y sus camaradas, y del capitin y de su hermano
y todas aquellas contentas sefioras, especialmente de Do-
rotea y Luscinda. Todos se abrazaron y quedaron de dar-
se noticia de sus sucesos, diciendo don Fernando al cura
dénde habia de escribirle para avisarle en lo que paraba
Don Quijote, asegurandole que no habria cosa que mas
gusto le diese que saberlo; y que él, asimesmo le avisaria
de todo aquello que él viese que podria darle gusto, asi de
su casamiento como del bautismo de Zoraida, y suceso
de don Luis, y vuelta de Luscinda a su casa. El cura ofre-
ci6 de hacer cuanto se le mandaba, con toda puntualidad.
Tornaron a abrazarse otra vez, y otra vez tornaron a nue-
vos ofrecimientos. El ventero se llegé al cura y le dio unos
papeles, diciéndole que los habia hallado en un aforro de
la maleta donde se hall6 la Novela del Curioso impertinen-
te, y que pues su duefo no habia vuelto mds por alli, que
se los llevase todos; que pues él no sabia leer, no los que-
ria. El cura se lo agradecid, y abriéndolos luego, vio que
al principio del escrito decia: Novela de Rinconete y Cor-
tadillo, por donde entendid ser alguna novela, y coligié
que, pues la del Curioso impertinente habia sido buena,
que también lo seria aquélla, pues podria ser fuesen to-
das de un mesmo autor; y asi, la guardd, con prosupuesto
de leerla cuando tuviese comodidad.

Subié a caballo, y también su amigo el barbero, con
sus antifaces, porque no fuesen luego conocidos de Don
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Quijote, y pusiéronse a caminar tras el carro. Y la orden
que llevaban era ésta: iba primero el carro, guidandole su
dueiio; a los dos lados iban los cuadrilleros, como se ha
dicho, con sus escopetas; seguia luego Sancho Panza so-
bre su asno, llevando de rienda a Rocinante; detrds de
todo esto iban el cura y el barbero sobre sus poderosas
mulas, cubiertos los rostros, como se ha dicho, con gra-
ve y reposado continente, no caminando mas de lo que
permitia el paso tardo de los bueyes. Don Quijote iba
sentado en la jaula, las manos atadas, tendidos los pies y
arrimado a las verjas, con tanto silencio y tanta paciencia
como si no fuera hombre de carne, sino estatua de pie-
dra. Y asi, con aquel espacio y silencio caminaron hasta
dos leguas, que llegaron a un valle, donde le parecié al
boyero ser lugar acomodado para reposar y dar pasto a
los bueyes, y comuniciandolo con el cura, fue de parecer
el barbero que caminasen un poco mads, porque él sabia
que detrds de un recuesto que cerca de alli se mostraba
habia un valle de mdas yerba y mucho mejor que aquel
donde parar querian. Tomdse el parecer del barbero, y
asf, tornaron a proseguir su camino.

En esto, volvid el cura el rostro, y vio que a sus espal-
das venian hasta seis o siete hombres de a caballo, bien
puestos y aderezados, de los cuales fueron presto alcan-
zados, porque caminaban no con la flema y reposo de los
bueyes, sino como quien iba sobre mulas de candénigos y
con deseo de llegar presto a sestear a la venta, que menos
de una legua de alli se parecia. Llegaron los diligentes a
los perezosos y saludéronse cortésmente; y uno de los
que venian, que, en resolucion, era canénigo de Toledo y
sefior de los demds que le acompafaban, viendo la con-
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certada procesion del carro, cuadrilleros, Sancho, Roci-
nante, cura y barbero, y mas a Don Quijote, enjaulado y
aprisionado, no pudo dejar de preguntar qué significaba
llevar aquel hombre de aquella manera; aunque ya se ha-
bia dado a entender, viendo las insignias de los cuadrille-
ros, que debia de ser algin facineroso salteador, o otro
delincuente cuyo castigo tocase a la Santa Hermandad.
Uno de los cuadrilleros, a quien fue hecha la pregunta,
respondi asi:

—Seiior, lo que significa ir este caballero desta manera
digalo él, porque nosotros no lo sabemos.

Oy Don Quijote la platica y dijo:

—;Por dicha, vuestras mercedes, sefiores caballeros,
son versados y peritos en esto de la caballeria andante?
Porque si lo son, comunicaré con ellos mis desgracias; y
si no, no hay para qué me canse en decillas.

Y a este tiempo habian ya llegado el cura y el barbero,
viendo que los caminantes estaban en platicas con Don
Quijote de la Mancha, para responder de modo que no
fuese descubierto su artificio.

El candnigo, a lo que Don Quijote dijo, respondio:

—En verdad, hermano, que sé mas de libros de caba-
llerias que de las Stmulas de Villalpando. Ansi que, si
no estd mas que en esto, seguramente podéis comunicar
conmigo lo que quisiéredes.

—A la mano de Dios —replicé Don Quijote—. Pues
asi es, quiero, sefior caballero, que sepades que yo voy en-
cantado en esta jaula, por envidia y fraude de malos en-
cantadores; que la virtud mds es perseguida de los malos
que amada de los buenos. Caballero andante soy, y no de
aquellos de cuyos nombres jamas la Fama se acordd para
eternizarlos en su memoria, sino de aquellos que, a des-
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pecho y pesar de la mesma envidia, y de cuantos magos
crié Persia, bracmanes la India, ginosofistas la Etiopia,
han de poner su nombre en el templo de la inmortalidad
para que sirva de ejemplo y dechado en los venideros si-
glos, donde los caballeros andantes vean los pasos que
han de seguir, si quisieren llegar a la cumbre y alteza hon-
rosa de las armas.

—Dice verdad el seior Don Quijote de la Mancha —
dijo a esta saz6n el cura—; que él va encantado en esta
carreta, no por sus culpas y pecados, sino por la mala in-
tencion de aquellos a quien la virtud enfada y la valentia
enoja. Este es, sefior, el Caballero de la Triste Figura, siya
le oistes nombrar en algtin tiempo, cuyas valerosas haza-
nas y grandes hechos serdn escritos en bronces duros y
en eternos marmoles, por mds que se canse la envidia en
escurecerlos y la malicia en ocultarlos.

Cuando el candnigo oy6 hablar al preso y al libre en se-
mejante estilo, estuvo por hacerse la cruz de admirado, y
no podia saber lo que le habia acontecido; y en la mesma
admiracién cayeron todos los que con él venian. En esto,
Sancho Panza, que se habia acercado a oir la platica, para
dobarlo todo, dijo:

—Ahora, sefiores, quiéranme bien o quiéranme mal
por lo que dijere, el caso de ello es que asi va encantado
mi sefior Don Quijote como mi madre; él tiene su entero
juicio, él come y bebe, y hace sus necesidades como los
demds hombres, y como las hacia ayer, antes que le en-
jaulasen. Siendo esto ansi, ;como quieren hacerme a mi
entender que va encantado? Pues yo he oido decir a mu-
chas personas que los encantados ni comen, ni duermen,
ni hablan, y mi amo, si no le van a la mano, hablard mds
que treinta procuradores.
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Y volviéndose a mirar al cura, prosiguié diciendo:

—iAh, sefor cura, sefior cura! ;Pensaba vuestra mer-
ced que no le conozco, y pensara que yo no calo y adivino
addnde se encaminan estos nuevos encantamentos? Pues
sepa que le conozco, por mas que se encubra el rostro, y
sepa que le entiendo, por mas que disimule sus embustes.
En fin, donde reina la envidia no puede vivir la virtud,
ni adonde hay escasez la liberalidad. jMal haya el diablo;
que si por su reverencia no fuera, ésta fuera yala hora que
mi sefor estuviera casado con la infanta Micomicona, y
yo fuera conde, por lo menos, pues no se podia esperar
otra cosa, asi de la bondad de mi sefior el de la Triste
Figura como de la grandeza de mis servicios! Pero ya veo
que es verdad lo que se dice por ahi: que la rueda de la
Fortuna anda mas lista que una rueda de molino, y que
los que ayer estaban en pinganitos hoy estan por el suelo.
De mis hijos y de mi mujer me pesa; pues cuando podian
y debian esperar ver entrar a su padre por sus puertas he-
cho gobernador o visorrey de alguna insula o reino, le
veran entrar hecho mozo de caballos. Todo esto que he
dicho, sefior cura, no es mas de por encarecer a su pater-
nidad haga conciencia del mal tratamiento que a mi se-
nor se le hace, y mire bien no le pida Dios en la otra vida
esta prision de mi amo, y se le haga cargo de todos aque-
llos socorros y bienes que mi sefior Don Quijote deja de
hacer en este tiempo que esté preso.

—ijAddobame esos candiles! —dijo a este punto el
barbero—. ;También vos, Sancho, sois de la cofradia de
vuestro amo? {Vive el Sefior, que voy viendo que le ha-
béis de tener compania en la jaula y que habéis de quedar
tan encantado como él, por lo que os toca de su humor
y de su caballeria! En mal punto os emprefastes de sus
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promesas, y en mal hora se os entré en los cascos la insula
que tanto desedis.

—Yo no estoy prefiado de nadie —respondié San-
cho—, ni soy hombre que me dejaria emprenar, del rey
que fuese; y, aunque pobre, soy cristiano viejo y no debo
nada a nadie; y si insulas deseo, otros desean otras cosas
peores; y cada uno es hijo de sus obras; y debajo de ser
hombre puedo venir a ser papa, cuanto mas gobernador
de una insula, y més pudiendo ganar tantas mi sefior que
le falte a quien dallas. Vuestra merced mire cémo habla,
seflor barbero; que no es todo hacer barbas y algo va de
Pedro a Pedro. Digolo porque todos nos conocemos, y a
mi no se me ha de echar dado falso. Y en esto del encanto
de mi amo, Dios sabe la verdad; y quédese aqui, porque
es peor meneallo.

No quiso responder el barbero a Sancho, por que no
descubriese con sus simplicidades lo que él y el cura tan-
to procuraban encubrir; y por este mesmo temor habia el
cura dicho al canénigo que caminasen un poco delante:
que él le diria el misterio del enjaulado, con otras cosas
que le diesen gusto. Hizolo asi el candnigo y, adelan-
tandose con sus criados y con él, estuvo atento a todo
aquello que decirle quiso de la condicidn, vida, locura y
costumbres de Don Quijote, contdndole brevemente el
principio y causa de su desvario, y todo el progreso de
sus sucesos, hasta haberlo puesto en aquella jaula, y el de-
signio que llevaban de llevarle a su tierra, para ver si por
algtin medio hallaban remedio a su locura. Admiraronse
de nuevo los criados y el candnigo de oir la peregrina his-
toria de Don Quijote, y en acabandola de oir, dijo:

—Verdaderamente, sefior cura, yo hallo por mi cuen-
ta que son perjudiciales en la reptiblica estos que llaman
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libros de caballerias; y aunque he leido, llevado de un
ocio y falso gusto, casi el principio de todos los méas que
hay impresos, jamds me he podido acomodar a leer nin-
guno del principio al cabo, porque me parece que, cuil
mas, cual menos, todos ellos son una mesma cosa, y no
tiene mas éste que aquél, ni estotro que el otro. Y segtin
a mi me parece, este género de escritura y composicion
cae debajo de aquel de las fibulas que llaman milesias,
que son cuentos disparatados, que atienden solamente a
deleitar, y no a ensefiar; al contrario de lo que hacen las
fabulas apdlogas, que deleitan y ensefian juntamente. Y
puesto que el principal intento de semejantes libros sea el
deleitar, no sé yo cémo puedan conseguirle, yendo llenos
de tantos y tan desaforados disparates; que el deleite que
en el alma se concibe ha de ser de la hermosura y concor-
dancia que vee o contempla en las cosas que la vista o la
imaginacién le ponen delante; y toda cosa que tiene en si
fealdad y descompostura no nos puede causar contento
alguno. Pues ;qué hermosura puede haber, o qué propor-
cion de partes con el todo, y del todo con las partes, en
un libro o fibula donde un mozo de diez y seis aios da
una cuchillada a un gigante como una torre, y le divide
en dos mitades, como si fuera de alfefiique, y que cuando
nos quieren pintar una batalla, después de haber dicho
que hay de la parte de los enemigos un millén de compe-
tientes, como sea contra ellos el sefior del libro, forzosa-
mente, mal que nos pese, habemos de entender que el tal
caballero alcanzé la vitoria por solo el valor de su fuer-
te brazo? Pues ;qué diremos de la facilidad con que una
reina o emperatriz heredera se conduce en los brazos de
un andante y no conocido caballero? ;Qué ingenio, si no
es del todo barbaro e inculto, podra contentarse leyendo
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que una gran torre llena de caballeros va por la mar ade-
lante, como nave con prdspero viento, y hoy anochece en
Lombardia y mafana amanezca en tierras del Preste Juan
de las Indias, o en otras que ni las describié Tolomeo ni
las vio Marco Polo? Y si a esto se me respondiese que los
que tales libros componen los escriben como cosas de
mentira y que asi, no estan obligados a mirar en delicade-
zas ni verdades, responderles hia yo que tanto la mentira
es mejor cuanto mds parece verdadera y tanto mds agra-
da cuanto tiene més de lo dudoso y posible. Hanse de
casar las fibulas mentirosas con el entendimiento de los
que las leyeren, escribiéndose de suerte, que facilitando
los imposibles, allanando las grandezas, suspendiendo
los d4nimos, admiren, suspendan, alborocen y entreten-
gan de modo que anden a un mismo paso la admiraciéon
y la alegria juntas; y todas estas cosas no podra hacer el
que huyere de la verisimilitud y de la imitacién, en quien
consiste la perfeccién de lo que se escribe. No he visto
ningun libro de caballerias, que haga un cuerpo de fabula
entero con todos sus miembros, de manera, que el medio
corresponda al principio, y el fin al principio y al medio;
sino que los componen con tantos miembros, que mas
parece que llevan intencién a formar una quimera o un
monstruo que a hacer una figura proporcionada. Fuera
desto, son en el estilo duros; en las hazanas, increibles;
en los amores, lascivos; en las cortesias, mal mirados; lar-
gos en las batallas, necios en las razones, disparatados en
los viajes, y, finalmente, ajenos de todo discreto artificio,
y por esto dignos de ser desterrados de la republica cris-
tiana, como a gente inutil.

El cura le estuvo escuchando con grande atencién, y
parecidle hombre de buen entendimiento, y que tenia
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razén en cuanto decia; y asi, le dijo que, por ser él de su
mesma opinién y tener ojeriza a los libros de caballerias,
habia quemado todos los de Don Quijote, que eran mu-
chos. Y contole el escrutinio que dellos habia hecho, ylos
que habia condenado al fuego y dejado con vida, de que
no poco se rio el canénigo, y dijo, que, con todo cuan-
to mal habia dicho de tales libros, hallaba en ellos una
cosa buena: que era el sujeto que ofrecian para que un
buen entendimiento pudiese mostrarse en ellos, porque
daban largo y espacioso campo por donde sin empacho
alguno pudiese correr la pluma, describiendo naufragios,
tormentas, rencuentros y batallas, pintando un capitin
valeroso con todas las partes que para ser tal se requie-
ren, mostrandose prudente previniendo las astucias de
sus enemigos, y elocuente orador persuadiendo o disua-
diendo a sus soldados, maduro en el consejo, presto en
lo determinado, tan valiente en el esperar como en el
acometer; pintando ora un lamentable y trdgico suceso,
ahora un alegre y no pesado acontecimiento; alli una her-
mosisima dama, honesta, discreta y recatada; aqui un ca-
ballero cristiano, valiente y comedido; aculld un desafo-
rado barbaro fanfarrén; acé un principe cortés, valeroso y
bien mirado; representando bondad y lealtad de vasallos,
grandezas y mercedes de sefiores. Ya puede mostrarse
astrélogo, ya cosmografo excelente, ya musico, ya inte-
ligente en las materias de estado, y tal vez le vendra oca-
sion de mostrarse nigromante, si quisiere. Puede mostrar
las astucias de Ulixes, la piedad de Eneas, la valentia de
Aquiles, las desgracias de Héctor, las traiciones de Sindn,
la amistad de Eurialo, la liberalidad de Alejandro, el valor
de César, la clemencia y verdad de Trajano, la fidelidad
de Zopiro, la prudencia de Catén, y, finalmente, todas
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aquellas acciones que pueden hacer perfecto a un varén
ilustre, ahora poniéndolas en uno solo, ahora dividién-
dolas en muchos. Y siendo esto hecho con apacibilidad
de estilo y con ingeniosa invencién, que tire lo mas que
fuere posible a la verdad, sin duda compondré una tela
de varios y hermosos lizos tejida, que después de acaba-
da, tal perfeccién y hermosura muestre, que consiga el
fin mejor que se pretende en los escritos, que es ensefiar
y deleitar juntamente, como ya tengo dicho. Porque la
escritura desatada destos libros da lugar a que el autor
pueda mostrarse épico, lirico, tragico, comico, con todas
aquellas partes que encierran en si las dulcisimas y agra-
dables ciencias de la poesia y de la oratoria: que la épica
tan bien puede escribirse en prosa como en verso.






CAPITULO XLVIII

Donde prosigue el canénigo la materia de los libros de
caballeria, con otras cosas dignas de su ingenio

Asi ES COMO VUESTRA MERCED DICE, SENOR
candnigo —dijo el cura—, y por esta causa
son més dignos de reprehensién los que hasta aqui han
compuesto semejantes libros, sin tener advertencia a nin-
gun buen discurso, ni al arte y reglas por donde pudieran
guiarse y hacerse famosos en prosa, como lo son en verso
los dos principes de la poesia griega y latina.

—Yo, a lo menos —replicé el candnigo—, he tenido
cierta tentacion de hacer un libro de caballerias, guar-
dando en él todos los puntos que he significado; y si he
de confesar la verdad, tengo escritas mas de cien hojas.
Y para hacer la experiencia de si correspondian a mi es-
timacion, las he comunicado con hombres apasionados
desta leyenda, dotos y discretos, y con otros ignorantes,
que solo atienden al gusto de oir disparates, y de todos he
hallado una agradable aprobacién; pero, con todo esto,
no he proseguido adelante, asi por parecerme que hago
cosa ajena de mi profesién como por ver que es mas el
numero de los simples que de los prudentes, y que, pues-
to que es mejor ser loado de los pocos sabios que burla-
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do de los muchos necios, no quiero sujetarme al confuso
juicio del desvanecido vulgo, a quien por la mayor parte
toca leer semejantes libros. Pero lo que mds me le qui-
té de las manos, y aun del pensamiento, de acabarle, fue
un argumento que hice conmigo mesmo, sacado de las
comedias que ahora se representan, diciendo: “Si estas
que ahora se usan, asi las imaginadas como las de histo-
ria, todas o las mds son conocidos disparates y cosas que
no llevan pies ni cabeza, y, con todo eso, el vulgo las oye
con gusto, y las tienen y las aprueban por buenas, estan-
do tan lejos de serlo, y los autores que las componen y
los actores que las representan dicen que asi han de ser,
porque asi las quiere el vulgo, y no de otra manera, y que
las que llevan traza y siguen la fabula como el arte pide
no sirven sino para cuatro discretos que las entienden,
y todos los demds se quedan ayunos de entender su ar-
tificio, y que a ellos les estd mejor ganar de comer con
los muchos, que no opinién con los pocos, deste modo
vendra a ser mi libro, al cabo de haberme quemado las
cejas por guardar los preceptos referidos, y vendré a ser
el sastre del cantillo. Y aunque algunas veces he procu-
rado persuadir a los actores que se engafan en tener la
opinién que tienen, y que mas gente atraeran y mas fama
cobrardn representando comedias que sigan el arte que
no con las disparatadas, ya estdn tan asidos y encorpo-
rados en su parecer, que no hay razén ni evidencia que
de éllos saque”. Acuérdome que un dia dije a uno destos
pertinaces: “Decidme, ;no os acorddis que ha pocos afos
que se representaron en Espafia tres tragedias que com-
puso un famoso poeta destos reinos, las cuales fueron
tales, que admiraron, alegraron y suspendieron a todos
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cuantos las oyeron, asi simples como prudentes, asi del
vulgo como de los escogidos, y dieron mas dineros a los
representantes ellas tres solas que treinta de las mejores
que después acd se han hecho?” “Sin duda —respondid
el autor que digo— que debe de decir vuestra merced por
La Isabela, La Filis y La Alejandra’. “Por ésas digo —le
repliqué yo—; y mirad si guardaban bien los preceptos
del arte, y si por guardarlos dejaron de parecer lo que
erany de agradar a todo el mundo. Asi que no estd la falta
en el vulgo, que pide disparates, sino en aquellos que no
saben representar otra cosa. Si, que no fue disparate La
ingratitud vengada, ni le tuvo La Numancia, ni se le ha-
116 en la de EI Mercader amante, ni menos en La enemiga
favorable, ni en otras algunas que de algunos entendidos
poetas han sido compuestas, para fama y renombre suyo
y para ganancia de los que las han representado” Y otras
cosas afadi a éstas, con que, a mi parecer, le dejé algo
confuso; pero no satisfecho ni convencido, para sacarle
de su errado pensamiento.

—En materia ha tocado vuestra merced, sefior canéni-
go —dijo a esta sazdn el cura—, que ha despertado en mi
un antiguo rencor que tengo con las comedias que agora
se usan, tal, que iguala al que tengo con los libros de ca-
ballerias; porque habiendo de ser la comedia, segun le
parece a Tulio, espejo de la vida humana, ejemplo de las
costumbres y imagen de la verdad, las que ahora se re-
presentan son espejos de disparates, ejemplos de neceda-
des e imdagenes de lascivia. Porque, ;qué mayor disparate
puede ser en el sujeto que tratamos que salir un nifio en
mantillas en la primera escena del primer acto, y en la
segunda salir ya hecho hombre barbado? Y ;qué mayor
que pintarnos un viejo valiente y un mozo cobarde, un
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lacayo retérico, un paje consejero, un rey ganapan y una
princesa fregona? ;Qué diré, pues, de la observancia que
guardan en los tiempos en que pueden o podian suceder
las acciones que representan, sino que he visto comedias
que la primera jornada comenz6 en Europa, la segunda
en Asia, la tercera se acabé en Africa, y aun, si fuera de
cuatro jornadas, la cuarta acababa en América, y asi se
hubiera hecho en todas las cuatro partes del mundo? Y
si es que la imitacion es lo principal que ha de tener la
comedia, ;cémo es posible que satisfaga a ningun me-
diano entendimiento que, fingiendo una accién que pasa
en tiempo del rey Pepino y Carlomagno, al mismo que
en ella hace la persona principal le atribuyan que fue el
emperador Heraclio, que entr6 con la Cruz en Jerusalén,
y el que gané la Casa Santa, como Godofre de Bullén,
habiendo infinitos afios de lo uno a lo otro; y fundando-
se la comedia sobre cosa fingida, atribuirle verdades de
historia y mezclarle pedazos de otras sucedidas a diferen-
tes personas y tiempos, y esto, no con trazas verisimiles,
sino con patentes errores, de todo punto inexcusables?
Y es lo malo que hay ignorantes que digan que esto es lo
perfecto, y que lo demds es buscar gullurias. Pues ;qué, si
venimos a las comedias divinas? jQué de milagros falsos
fingen en ellas, qué de cosas apdcrifas y mal entendidas,
atribuyendo a un santo los milagros de otro! Y aun en
las humanas se atreven a hacer milagros, sin mas respeto
ni consideracidén que parecerles que alli estard bien el tal
milagro y apariencia, como ellos llaman, para que gente
ignorante se admire y venga a la comedia; que todo esto
es en perjuicio de la verdad y en menoscabo de las histo-
rias, y aun en oprobio de los ingenios espaiioles; porque
los extranjeros, que con mucha puntualidad guardan las
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leyes de la comedia, nos tienen por barbaros e ignoran-
tes, viendo los absurdos y disparates de las que hacemos.
Y no seria bastante disculpa desto decir que el principal
intento que las republicas bien ordenadas tienen permi-
tiendo que se hagan publicas comedias es para entretener
la comunidad con alguna honesta recreacién, y divertir-
la a veces de los malos humores que suele engendrar la
ociosidad, y que, pues éste se consigue con cualquier
comedia, buena o mala, no hay para qué poner leyes, ni
estrechar a los que las componen y representan a que las
hagan como debian hacerse, pues, como he dicho, con
cualquiera se consigue lo que con ellas se pretende. A lo
cual responderia yo que este fin se conseguiria mucho
mejor, sin comparacién alguna, con las comedias bue-
nas que con las no tales; porque de haber oido la come-
dia artificiosa y bien ordenada, saldria el oyente alegre
con las burlas, ensefiado con las veras, admirado de los
sucesos, discreto con las razones, advertido con los em-
bustes, sagaz con los ejemplos, airado contra el vicio y
enamorado de la virtud; que todos estos afectos ha de
despertar la buena comedia en el 4nimo del que la escu-
chare, por rustico y torpe que sea, y de toda imposibili-
dad es imposible dejar de alegrar y entretener, satisfacer
y contentar, la comedia que todas estas partes tuviere
mucho mds que aquella que careciere dellas, como por
la mayor parte carecen estas que de ordinario ahora se
representan. Y no tienen la culpa desto los poetas que
las componen, porque algunos hay dellos que conocen
muy bien en lo que yerran, y saben extremadamente lo
que deben hacer; pero como las comedias se han hecho
mercaderia vendible, dicen, y dicen verdad, que los re-
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presentantes no se las comprarian si no fuesen de aquel
jaez; y asi, el poeta procura acomodarse con lo que el re-
presentante que le ha de pagar su obra le pide. Y que esto
sea verdad véase por muchas e infinitas comedias que ha
compuesto un felicisimo ingenio destos reinos, con tanta
gala, con tanto donaire, con tan elegante verso, con tan
buenas razones, con tan graves sentencias, y, finalmente,
tan llenas de elocucidn y alteza de estilo, que tiene lleno
el mundo de su fama; y, por querer acomodarse al gusto
de los representantes, no han llegado todas, como han
llegado algunas, al punto de la perfeccién que requieren.
Otros las componen tan sin mirar lo que hacen, que des-
pués de representadas tienen necesidad los recitantes de
huirse y ausentarse, temerosos de ser castigados, como lo
han sido muchas veces, por haber representado cosas en
perjuicio de algunos reyes y en deshonra de algunos li-
najes. Y todos estos inconvenientes cesarian, y aun otros
muchos mas que no digo, con que hubiese en la Corte
una persona inteligente y discreta que examinase todas
las comedias antes que se representasen; no sélo aquellas
que se hiciesen en la Corte, sino todas las que se quisie-
sen representar en Espafa; sin la cual aprobacidn, sello y
firma ninguna justicia en su lugar dejase representar co-
media alguna; y desta manera, los comediantes tendrian
cuidado de enviar las comedias a la Corte, y con seguri-
dad podrian representallas, y aquellos que las componen
mirarian con més cuidado y estudio lo que hacian, teme-
rosos de haber de pasar sus obras por el riguroso examen
de quien lo entiende; y desta manera se harian buenas
comedias y se conseguiria felicisimamente lo que en ellas
se pretende: asi el entretenimiento del pueblo como la
opinién de los ingenios de Espaiia, el interés y seguridad
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de los recitantes, y el ahorro del cuidado de castigallos. Y
si se diese cargo a otro, o este mismo, que examinase los
libros de caballerias que de nuevo se compusieren, sin
duda podrian salir algunos con la perfecciéon que vuestra
merced ha dicho, enriqueciendo nuestra lengua del agra-
dable y precioso tesoro de la elocuencia, dando ocasién
que los libros viejos se escureciesen a la luz de los nuevos
que saliesen, para honesto pasatiempo, no solamente de
los ociosos, sino de los mas ocupados, pues no es posi-
ble que esté continuo el arco armado, ni la condicién y
flaqueza humana se pueda sustentar sin alguna licita re-
creacion.

A este punto de su coloquio llegaban el canénigo y
el cura, cuando adelantdndose el barbero, llegé a ellos y
dijo al cura:

—Aqui, sefor licenciado, es el lugar que yo dije que
era bueno para que, sesteando nosotros, tuviesen los
bueyes fresco y abundoso pasto.

—Asi me lo parece a mi —respondi6 el cura.

Y diciéndole al canénigo lo que pensaba hacer, él tam-
bién quiso quedarse con ellos, convidado del sitio de un
hermoso valle que a la vista se les ofrecia. Y asi por gozar
dél como de la conversacion del cura, de quien ya iba afi-
cionado, y por saber més por menudo las hazafias de Don
Quijote, mandé a algunos de sus criados que se fuesen
a la venta que no lejos de alli estaba y trujesen de ella lo
que hubiese de comer, para todos, porque él determinaba
de sestear en aquel lugar aquella tarde; a lo cual uno de
sus criados respondid que el acémila del repuesto, que ya
debia de estar en la venta, traia recado bastante para no
obligar a no tomar de la venta mas que cebada.
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—DPues asi es —dijo el canénigo—, llévense alld todas
las cabalgaduras, y haced volver la acémila.

En tanto que esto pasaba, viendo Sancho que podia
hablar a su amo sin la continua asistencia del cura y el
barbero, que tenia por sospechosos, se lleg6 a la jaula
donde iba su amo y le dijo:

—Seiior, para descargo de mi conciencia le quiero de-
cir lo que pasa cerca de su encantamento; y es que aques-
tos dos que vienen aqui cubiertos los rostros son el cura
de nuestro lugar y el barbero; y imagino han dado esta
traza de llevalle desta manera, de pura envidia que tienen
como vuestra merced se les adelanta en hacer famosos
hechos. Presupuesta, pues, esta verdad, siguese que no
va encantado, sino embaido y tonto. Para prueba de lo
cual le quiero preguntar una cosa; y si me responde como
creo que me ha de responder, tocard con la mano este
engafio y verd como no va encantado, sino trastornado
el juicio.

—Pregunta lo que quisieres, hijo Sancho —respondié
Don Quijote—, que yo te satisfaré y responderé a toda
tu voluntad. Y en lo que dices que aquellos que alli van
y vienen con nosotros son el cura y el barbero, nuestros
compatriotas y conocidos, bien podra ser que parezca
que son ellos mesmos; pero que lo sean realmente y en
efeto, eso no lo creas en ninguna manera. Lo que has de
creer y entender es que si ellos se les parecen, como di-
ces, debe de ser que los que me han encantado habrin
tomado esa apariencia y semejanza; porque es facil a los
encantadores tomar la figura que se les antoja, y habran
tomado las destos nuestros amigos, para darte a ti oca-
sion de que pienses lo que piensas y ponerte en un labe-
rinto de imaginaciones, que no aciertes a salir dél, aun-
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que tuvieses la soga de Teseo. Y también lo habran hecho
para que yo vacile en mi entendimiento, y no sepa atinar
de dénde me viene este dafio; porque si, por una parte, ta
me dices que me acompanan el barbero y el cura de nues-
tro pueblo, y, por otra, yo me veo enjaulado, y sé de mi
que fuerzas humanas, como no fueran sobrenaturales, no
fueran bastantes para enjaularme, ;qué quieres que diga
o piense sino que la manera de mi encantamento excede
a cuantas yo he leido en todas las historias que tratan de
caballeros andantes que han sido encantados? Ansi que
bien puedes darte paz y sosiego en esto de creer que son
los que dices, porque asi son ellos como yo soy turco. Y
en lo que toca a querer preguntarme algo, di, que yo te
responderé, aunque me preguntes de aqui a mafana.

—iValame Nuestra Sefiora! —respondid Sancho, dan-
do una gran voz—. Y ;es posible que sea vuestra merced
tan duro de celebro y tan falto de meollo, que no eche de
ver que es pura verdad la que le digo, y que en esta su pri-
sién y desgracia tiene mas parte la malicia que el encan-
to? Pero, pues asi es, yo le quiero probar evidentemente
como no va encantado. Si no, digame, asi Dios le saque
desta tormenta, y asi se vea en los brazos de mi sefiora
Dulcinea cuando menos se piense...

—Acaba de conjurarme —dijo Don Quijote—, y pre-
gunta lo que quisieres; que ya te he dicho que te respon-
deré con toda puntualidad.

—Eso pido —replicé Sancho—; y lo que quiero saber
es que me diga, sin afiadir ni quitar cosa ninguna, sino
con toda verdad, como se espera que la han de deciry la
dicen todos aquellos que profesan las armas, como vues-
tra merced las profesa, debajo de titulo de caballeros an-
dantes...
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—Digo que no mentiré en cosa alguna —respondié
Don Quijote—. Acaba ya de preguntar; que en verdad
que me cansas con tantas salvas, plegarias y prevencio-
nes, Sancho.

—Digo que yo estoy seguro de la bondad y verdad de
mi amo; y asi, porque hace al caso a nuestro cuento, pre-
gunto, hablando con acatamiento, si acaso después que
vuestra merced va enjaulado y, a su parecer, encantado
en esta jaula, le ha venido gana y voluntad de hacer aguas
mayores o menores, como suele decirse.

—No entiendo eso de hacer aguas, Sancho; aclarate
mads, si quieres que te responda derechamente.

—Es posible que no entiende vuestra merced de ha-
cer aguas menores o mayores? Pues en la escuela deste-
tan a los muchachos con ello. Pues sepa que quiero decir
si le ha venido gana de hacer lo que no se excusa.

—iYa, ya te entiendo, Sancho! Y muchas veces; y aun
agora la tengo. jSicame deste peligro, que no anda todo
limpio!



CAPITULO XLIX

Donde se trata del discreto coloquio que San-
cho Panza tuvo con su sefior Don Quijote

o AH! —>I1jO0 SANCHO—. COGIDO LE TENGO:

esto es lo que yo deseaba saber, como al
alma y como a la vida. Venga acd, sefior: ;podria negar lo
que comunmente suele decirse por ahi cuando una per-
sona estd de mala voluntad: “No sé qué tiene fulano, que
ni come, ni bebe, ni duerme, ni responde a propdsito a
lo que le preguntan, que no parece sino que estd encan-
tado”? De donde se viene a sacar que los que no comen,
ni beben, ni duermen, ni hacen las obras naturales que
yo digo, estos tales estan encantados; pero no aquellos
que tienen la gana que vuestra merced tiene, y que bebe
cuando se lo dan y come cuando lo tiene y responde a
todo aquello que le preguntan.

—Verdad dices, Sancho —respondié Don Quijote—;
pero ya te he dicho que hay muchas maneras de encan-
tamentos, y podria ser que con el tiempo se hubiesen
mudado de unos en otros y que agora se use que los en-
cantados hagan todo lo que yo hago, aunque antes no lo
hacian. De manera, que contra el uso de los tiempos no
hay qué argiiir ni de qué hacer consecuencias. Yo sé y ten-
go para mi que voy encantado, y esto me basta para la
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seguridad de mi conciencia; que la formaria muy grande
si yo pensase que no estaba encantado y me dejase estar
en esta jaula perezoso y cobarde, defraudando el socorro
que podria dar a muchos menesterosos y necesitados que
de mi ayuda y amparo deben tener a la hora de ahora pre-
cisay extrema necesidad.

—Pues con todo eso —replicé Sancho—, digo que,
para mayor abundancia y satisfaccion, seria bien que
vuestra merced probase a salir desta cdrcel, que yo me
obligo con todo mi poder a facilitarlo, y aun a sacarle
della, y probase de nuevo a subir sobre su buen Roci-
nante, que también parece que va encantado, segin va
de melancdlico y triste; y, hecho esto, probdsemos otra
vez la suerte de buscar mds aventuras; y si no nos suce-
diese bien, tiempo nos queda para volvernos a la jaula,
en la cual prometo, a ley de buen y leal escudero, de en-
cerrarme juntamente con vuestra merced, si acaso fuere
vuestra merced tan desdichado, o yo tan simple, que no
acierte a salir con lo que digo.

—Yo soy contento de hacer lo que dices, Sancho her-
mano —replicé Don Quijote—; y cuando tu veas coyun-
tura de poner en obra mi libertad, yo te obedeceré en
todo y por todo; pero t, Sancho, verds como te engafias
en el conocimiento de mi desgracia.

En estas platicas se entretuvieron el caballero andante
y el mal andante escudero, hasta que llegaron donde, ya
apeados, los aguardaban el cura, el canénigo y el barbe-
ro. Desuncié luego los bueyes de la carreta el boy ero, y
dejolos andar a sus anchuras por aquel verde y apacible
sitio, cuya frescura convidaba a quererla gozar, no a las
personas tan encantadas como Don Quijote, sino a los
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tan advertidos y discretos como su escudero; el cual rogd
al cura que permitiese que su sefior saliese por un rato de
la jaula, porque si no le dejaban salir, no iria tan limpia
aquella prisién como requiria la decencia de un tal caba-
llero como su amo. Entendiole el cura, y dijo que de muy
buena gana haria lo que le pedia, si no temiera que en
viéndose su sefor en libertad habia de hacer de las suyas,
y irse donde jamas gentes le viesen.

—Yo le fio de la fuga —respondié Sancho.

—Y yo y todo —dijo el canénigo—, y mas si él me
da la palabra como caballero de no apartarse de nosotros
hasta que sea nuestra voluntad.

—Si doy —respondié Don Quijote, que todo lo esta-
ba escuchando—; cuanto mas que el que estd encantado,
como yo, no tiene libertad para hacer de su persona lo
que quisiere, porque el que le encantd le puede hacer que
no se mueva de un lugar en tres siglos; y si hubiere huido,
le hard volver en volandas. Y que, pues esto era asi, bien
podian soltalle, y mas siendo tan en provecho de todos;
y del no soltalle les protestaba que no podia dejar de fati-
galles el olfato, si de alli no se desviaban.

Tomole la mano el candnigo, aunque las tenia atadas, y
debajo de su buena fe y palabra, le desenjaularon, de que
él se alegrd infinito y en grande manera de verse fuera de
la jaula; y lo primero que hizo fue estirarse todo el cuer-
po, y luego se fue donde estaba Rocinante, y ddndole dos
palmadas en las ancas, dijo:

—Adn espero en Dios y en su bendita Madre, flor y es-
pejo de los caballos, que presto nos hemos de ver los dos
cual deseamos: tu, con tu sefior a cuestas; y yo, encima de
ti, ejercitando el oficio para que Dios me eché al mundo.
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Y diciendo esto Don Quijote, se apartd con Sancho en
remota parte, de donde vino mas aliviado y con mds de-
seos de poner en obra lo que su escudero ordenase.

Mirébalo el candnigo, y admirabase de ver la extrafeza
de su grande locura, y de que en cuanto hablaba y respon-
dia mostraba tener bonisimo entendimiento; solamente
venia a perder los estribos, como otras veces se ha dicho,
en tratindole de caballeria. Y asi, movido de compasion,
después de haberse sentado todos en la verde yerba para
esperar el repuesto del candnigo, le dijo:

—Es posible, senor hidalgo, que haya podido tanto
con vuestra merced la amarga y ociosa letura de los li-
bros de caballerias, que le hayan vuelto el juicio de modo
que venga a creer que va encantado, con otras cosas deste
jaez, tan lejos de ser verdaderas como lo estd la mesma
mentira de la verdad? Y ;como es posible que haya en-
tendimiento humano que se dé a entender que ha habi-
do en el mundo aquella infinidad de Amadises, y aquella
turbamulta de tanto famoso caballero, tanto emperador
de Trapisonda, tanto Felixmarte de Hircania, tanto pa-
lafrén, tanta doncella andante, tantas sierpes, tantos
endriagos, tantos gigantes, tantas inauditas aventuras,
tanto género de encantamentos, tantas batallas, tantos
desaforados encuentros, tanta bizarria de trajes, tan-
tas princesas enamoradas, tantos escuderos condes,
tantos enanos graciosos, tanto billete, tanto requiebro,
tantas mujeres valientes y, finalmente, tantos y tan dispa-
ratados casos como los libros de caballerias contienen?
De mi sé decir que cuando los leo, en tanto que no pon-
go la imaginacién en pensar que son todos mentira y li-
viandad, me dan algtin contento; pero cuando caigo enla
cuenta de lo que son, doy con el mejor dellos en la pared,
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y aun diera con él en el fuego si cerca o presente le tuvie-
ra, bien como a merecedores de tal pena, por ser falsos y
embusteros, y fuera del trato que pide la comun naturale-
za'y como a inventores de nuevas sectas y de nuevo modo
de vida, y como a quien da ocasién que el vulgo ignoran-
te venga a creer y a tener por verdaderas tantas necedades
como contienen. Y aun tienen tanto atrevimiento, que se
atreven a turbar los ingenios de los discretos y bien na-
cidos hidalgos, como se echa bien de ver por lo que con
vuestra merced han hecho, pues le han traido a términos,
que sea forzoso encerrarle en una jaula, y traerle sobre
un carro de bueyes, como quien trae o lleva algun leén
o algtn tigre de lugar en lugar, para ganar con él dejando
que le vean. {Ea, sefior Don Quijote, duélase de si mismo,
y reduzgase al gremio de la discrecidn, y sepa usar de la
mucha que el cielo fue servido de darle, empleando el fe-
licisimo talento de su ingenio en otra letura que redunde
en aprovechamiento de su conciencia y en aumento de
su honra! Y si todavia, llevado de su natural inclinacién,
quisiere leer libros de hazanas y de caballerias, lea en la
Sacra Escritura el de los jueces; que alli hallard verdades
grandiosas y hechos tan verdaderos como valientes. Un
Viriato tuvo Lusitania; un César, Roma; un Anibal, Car-
tago; un Alejandro, Grecia; un conde Fernin Gonzilez,
Castilla; un Cid, Valencia; un Gonzalo Ferndndez, An-
dalucia; un Diego Garcia de Paredes, Extremadura; un
Garci Pérez de Vargas, Jerez; un Garcilaso, Toledo; un
don Manuel de Ledn, Sevilla, cuya leccién de sus valero-
sos hechos puede entretener, ensefiar, deleitar y admirar
alos més altos ingenios que los leyeren. Esta si serd letura
digna del buen entendimiento de vuestra merced, sefior
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Don Quijote mio, de la cual saldra erudito en la historia,
enamorado de la virtud, ensefiado en la bondad, mejora-
do en las costumbres, valiente sin temeridad, osado sin
cobardia, y todo esto, para honra de Dios, provecho suyo
y fama de la Mancha, do, segtin he sabido, trae vuestra
merced su principio y origen.

Atentisimamente estuvo Don Quijote escuchando las
razones del canénigo; y cuando vio que ya habia puesto
fin a ellas, después de haberle estado un buen espacio mi-
rando, le dijo:

—Paréceme, senor hidalgo, que la platica de vuestra
merced se ha encaminado a querer darme a entender que
no ha habido caballeros andantes en el mundo, y que to-
dos los libros de caballerias son falsos, mentirosos, da-
fadores e inutiles para la republica, y que yo he hecho
mal en leerlos, y peor en creerlos, y mas mal en imitarlos,
habiéndome puesto a seguir la durisima profesién de la
caballeria andante que ellos ensefian, negdndome que
no ha habido en el mundo Amadises, ni de Gaula ni de
Grecia, ni todos los otros caballeros de que las escrituras
estan llenas.

—Todo es al pie de la letra como vuestra merced lo va
relatando —dijo a esta sazén el candnigo.

Alo cual respondié Don Quijote:

—Anadié también vuestra merced, diciendo que me
habian hecho mucho daifio tales libros, pues me habian
vuelto el juicio y puéstome en una jaula, y que me se-
ria mejor hacer la enmienda y mudar de letura, leyendo
otros mas verdaderos y que mejor deleitan y ensefan.

—Asi es —dijo el canénigo.

—DPues yo —replicé Don Quijote— hallo por mi cuen-
ta que el sin juicio y el encantado es vuestra merced, pues
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se ha puesto a decir tantas blasfemias contra una cosa tan
recebida en el mundo, y tenida por tan verdadera, que el
que la negase, como vuestra merced la niega, merecia la
mesma pena que vuestra merced dice que da a los libros
cuando los lee y le enfadan. Porque querer dar a enten-
der a nadie que Amadis no fue en el mundo, ni todos los
otros caballeros aventureros de que estan colmadas las
historias, sera querer persuadir que el Sol no alumbra, ni
el yelo enfria, ni la tierra sustenta; porque ;qué ingenio
puede haber en el mundo que pueda persuadir a otro que
no fue verdad lo de la infanta Floripes y Guy de Borgoiia,
y lo de Fierabras con la puente de Mantible, que sucedid
en el tiempo de Carlo Magno, que voto a tal que es tanta
verdad como es ahora de dia? Y si es mentira, también lo
debe de ser que no hubo Héctor, ni Aquiles, ni la guerra
de Troya, ni los doce Pares de Francia, ni el rey Artas
de Inglaterra, que anda hasta ahora convertido en cuer-
vo y le esperan en su reino por momentos. Y también se
atreveran a decir que es mentirosa la historia de Guarino
Mezquino, y la de la demanda del Santo Grial, y que son
apdcrifos los amores de don Tristdn y la reina Iseo, como
los de Ginebra y Lanzarote, habiendo personas que casi
se acuerdan de haber visto a la duefia Quintafiona, que
fue la mejor escanciadora de vino que tuvo la Gran Bre-
tafa. Y es esto tan ansi, que me acuerdo yo que me decia
una mi agiiela de partes de mi padre, cuando veia alguna
duefa con tocas reverendas: “Aquélla, nieto, se parece a
la duefia Quintafiona” De donde arguyo yo que la debid
de conocer ella, o, por lo menos, debid de alcanzar a ver
algtin retrato suyo. Pues ;quién podrd negar no ser verda-
dera la historia de Pierres y la linda Magalona, pues aun
hasta hoy dia se ve en la armeria de los reyes la clavija
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con que volvia al caballo de madera sobre quien iba el
valiente Pierres por los aires, que es un poco mayor que
un timdn de carreta? Y junto a la clavija estd la silla de Ba-
bieca, y en Roncesvalles estd el cuerno de Roldéan, tama-
flo como una grande viga. De donde se infiere que hubo
doce Pares, que hubo Pierres, que hubo Cides y otros
caballeros semejantes destos que dicen las gentes que a
sus aventuras van. Si no, diganme también que no es ver-
dad que fue caballero andante el valiente lusitano Juan
de Merlo, que fue a Borgofia y se combatid en la ciudad
de Ras con el famoso sefior de Charni, llamado mosén
Pierres, y después, en la ciudad de Basilea, con mosén
Enrique de Remestdn, saliendo de entrambas empresas
vencedor y lleno de honrosa fama; y las aventuras y desa-
fios que también acabaron en Borgoiia los valientes espa-
noles Pedro Barba y Gutierre Quijada —de cuya alcurnia
yo deciendo por linea recta de varébn—, venciendo a los
hijos del conde de San Polo. Niéguenme asimesmo que
no fue a buscar las aventuras a Alemania don Fernando
de Guevara, donde se combatié con micer Jorge, caba-
llero de la casa del duque de Austria; digan que fueron
burla las justas de Suero de Quifiones, del Paso; las em-
presas de mosén Luis de Falces contra don Gonzalo de
Guzman, caballero castellano, con otras muchas hazanas
hechas por caballeros cristianos, destos y de los reinos
extranjeros, tan auténticas y verdaderas, que torno a de-
cir que el que las negase careceria de toda razén y buen
discurso.

Admirado qued el candnigo de oir la mezcla que Don
Quijote hacia de verdades y mentiras, y de ver la noticia
que tenia de todas aquellas cosas tocantes y concernientes
alos hechos de su andante caballeria, y asi le respondid:
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—No puedo yo negar, seiior Don Quijote, que no sea
verdad algo de lo que vuestra merced ha dicho, especial-
mente en lo que toca a los caballeros andantes espafio-
les; y asimesmo quiero conceder que hubo doce Pares de
Francia; pero no quiero creer que hicieron todas aquellas
cosas que el arzobispo Turpin dellos escribe, porque la
verdad dello es que fueron caballeros escogidos por los
reyes de Francia, a quien llamaron pares por ser todos
iguales en valor, en calidad y en valentia; a lo menos, si
no lo eran, era razén que lo fuesen, y era como una reli-
gion de las que ahora se usan de Santiago o de Calatrava,
que se presupone que los que la profesan han de ser, o
deben ser, caballeros valerosos, valientes y bien nacidos;
y como ahora dicen caballero de San Juan, o de Alcdn-
tara, decian en aquel tiempo caballero de los doce Pares,
porque fueron doce iguales los que para esta religion mi-
litar se escogieron. En lo de que hubo Cid no hay duda,
ni menos Bernardo del Carpio; pero de que hicieron las
hazanas que dicen creo que la hay muy grande. En lo otro
de la clavija que vuestra merced dice del conde Pierres,
y que estd junto a la silla de Babieca en la armeria de los
reyes, confieso mi pecado; que soy tan ignorante, o tan
corto de vista que, aunque he visto la silla, no he echado
de ver la clavija, y mas siendo tan grande como vuestra
merced ha dicho.

—Pues alli estd, sin duda alguna —replicé Don Qui-
jote—; y, por mds sefas, dicen que estd metida en una
vaqueta, por que no se tome de moho.

—Todo puede ser —respondid el candnigo—; pero
por las 6rdenes que recibi que no me acuerdo haberla vis-
to. Mas puesto que conceda que estd alli, no por eso me
obligo a creer las historias de tantos Amadises, ni las de
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tanta turbamulta de caballeros como por ahi nos cuen-
tan, ni es razon que un hombre como vuestra merced, tan
honrado y de tan buenas partes, y dotado de tan buen en-
tendimiento, se dé a entender que son verdaderas tantas
y tan extrafas locuras como las que estan escritas en los
disparatados libros de caballerias.



CAPITULOL

De las discretas altercaciones que Don Quijote
y el canénigo tuvieron, con otros sucesos

UENO ESTA ESO! —RESPONDIO DON QUJOTE—.
Los libros que estan impresos con licencia
de los reyes y con aprobacién de aquellos a quien se remi-
tieron, y que con gusto general son leidos y celebrados de
los grandes y de los chicos, de los pobres y de los ricos,
de los letrados e ignorantes, de los plebeyos y caballeros,
finalmente, de todo género de personas de cualquier es-
tado y condicion que sean, ;habian de ser mentira, y mas
llevando tanta apariencia de verdad, pues nos cuentan el
padre, la madre, la patria, los parientes, la edad, el lugar y
las hazafas, punto por punto y dia por dia, que el tal ca-
ballero hizo, o caballeros hicieron? Calle vuestra merced,
no diga tal blasfemia, y créame que le aconsejo en esto
lo que debe de hacer como discreto, si no 1éalos y vera el
gusto que recibe de suleyenda. Sino, digame: ;hay mayor
contento que ver, como si dijésemos, aqui ahora se mues-
tra delante de nosotros un gran lago de pez hirviendo a
borbollones, y que andan nadando y cruzando por él mu-
chas serpientes, culebras y lagartos, y otros muchos gé-
neros de animales feroces y espantables, y que del medio
del lago sale una voz tristisima que dice: “Ti, caballero,
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quienquiera que seas, que el temeroso lago estds mirando,
si quieres alcanzar el bien que debajo destas negras aguas
se encuentre, muestra el valor de tu fuerte pecho y arréjate
en mitad de su negro y encendido licor, porque si asi no lo
haces, no serds digno de ver las altas maravillas que en si
encierran y contienen los siete castillos de las siete fadas que
debajo desta negrura yacen?” ;Y que apenas el caballero no
ha acabado de oir la voz temerosa, cuando, sin entrar mas
en cuentas consigo, sin ponerse a considerar el peligro a
que se pone, y aun sin despojarse de la pesadumbre de sus
fuertes armas, encomendéndose a Dios y a su sefiora, se
arroja en mitad del bullente lago, y cuando no se cata ni
sabe donde ha de parar, se halla entre unos floridos cam-
pos, con quien los Eliseos no tienen que ver en ninguna
cosa? Alli le parece que el cielo es mds transparente y que
el sol luce con claridad mas nueva; ofrécesele a los ojos
una apacible floresta de tan verdes y frondosos arboles
compuesta, que alegra a la vista su verdura, y entretiene
los oidos el dulce y no aprendido canto de los pequeiios,
infinitos y pintados pajarillos que por los intricados ra-
mos van cruzando. Aqui descubre un arroyuelo, cuyas
frescas aguas, que liquidos cristales parecen, corren sobre
menudas arenas y blancas pedrezuelas, que oro cernido y
puras perlas semejan; aculld vee una artificiosa fuente de
jaspe variado y de liso marmol compuesta; acd vee otra
a lo brutesco adornada, adonde las menudas conchas de
las almejas con las torcidas casas blancas y amarillas del
caracol, puestas con orden desordenada, mezclados entre
ellas pedazos de cristal luciente y de contrahechas esme-
raldas, hacen una variada labor, de manera, que el arte,
imitando a la naturaleza, parece que alli la vence. Aculld
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de improviso se le descubre un fuerte castillo o vistoso
alcézar, cuyas murallas son de macizo oro; las almenas,
de diamantes; las puertas, de jacintos: finalmente, él es de
tan admirable compostura, que, con ser la materia de que
estd formado no menos que de diamantes, de carbuncos,
de rubies, de perlas, de oro y de esmeraldas, es de mas
estimacion su hechura. Y ;hay mas que ver, después de
haber visto esto, que ver salir por la puerta del castillo un
buen nimero de doncellas, cuyos galanos y vistosos tra-
jes, si yo me pusiese ahora a decirlos como las historias
nos los cuentan, seria nunca acabar, y tomar luego la que
parecia principal de todas por la mano al atrevido caba-
llero que se arrojo en el ferviente lago, y llevarle, sin ha-
blarle palabra, dentro del rico alcazar o castillo, y hacerle
desnudar como su madre le parié, y banarle con templa-
das aguas, y luego untarle todo con olorosos ungiientos y
vestirle una camisa de cendal delgadisimo, toda olorosa
y perfumada, y acudir otra doncella y echarle un man-
ton sobre los hombros, que, por lo menos menos, dicen
que suele valer una ciudad, y aun mas? ;Qué es ver, pues,
cuando nos cuentan que, tras todo esto, le llevan a otra
sala, donde halla puestas las mesas con tanto concierto,
que queda suspenso y admirado? ;Qué el verle echar agua
a manos, toda de dmbar y de olorosas flores destilada?
¢{Qué el hacerle sentar sobre una silla de marfil? ;Qué
verle servir todas las doncellas, guardando un maravilloso
silencio? ;Qué el traerle tanta diferencia de manjares,
tan sabrosamente guisados, que no sabe el apetito a cual
deba de alargar la mano? ;Cual serd oir la musica que en
tanto que come suena sin saberse quién la canta ni adénde
suena? ;Y, después de la comida acabada y las mesas
alzadas, quedarse el caballero recostado sobre la silla, y
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quizd mondandose los dientes, como es costumbre, entrar
a deshora porla puerta de la sala otra mucho més hermosa
doncella que ninguna de las primeras, y sentarse al lado
del caballero, y comenzar a darle cuenta de qué castillo
es aquél y de como ella estd encantada en él, con otras
cosas que suspenden al caballero y admiran a los leyentes
que van leyendo su historia? No quiero alargarme mds en
esto, pues dello se puede colegir que cualquiera parte que
se lea de cualquiera historia de caballero andante ha de
causar gusto y maravilla a cualquiera que laleyere. Y vues-
tra merced créame y, como otra vez le he dicho, lea estos
libros, y vera como le destierran la melancolia que tuviere,
y le mejoran la condicién, si acaso la tiene mala. De mi sé
decir que después que soy caballero andante soy valiente,
comedido, liberal, biencriado, generoso, cortés, atrevido,
blando, paciente, sufridor de trabajos, de prisiones, de en-
cantos; y aunque ha tan poco que me vi encerrado en una
jaula como loco, pienso, por el valor de mi brazo, favore-
ciéndome el cielo y no me siendo contraria la fortuna, en
pocos dias verme rey de algtin reino, adonde pueda mos-
trar el agradecimiento y liberalidad que mi pecho encie-
rra: que mia fe, sefior, el pobre estd inhabilitado de poder
mostrar la virtud de liberalidad con ninguno, aunque en
sumo grado la posea; y el agradecimiento que sé6lo con-
siste en el deseo es cosa muerta, como es muerta la fe sin
obras. Por esto querria que la fortuna me ofreciese presto
alguna ocasién donde me hiciese emperador, por mostrar
mi pecho haciendo bien a mis amigos, especialmente a
este pobre de Sancho Panza, mi escudero, que es el me-
jor hombre del mundo, y querria darle un condado que le
tengo muchos dias ha prometido, sino que temo que no
ha de tener habilidad para gobernar su estado.
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Casi estas ultimas palabras oyd Sancho a su amo, a
quien dijo:

—Trabaje vuestra merced, seiior Don Quijote, en dar-
me ese condado tan prometido de vuestra merced como
de mi esperado; que yo le prometo que no me falte a
mi habilidad para gobernarle; y cuando me faltare, yo he
oido decir que hay hombres en el mundo que toman en
arrendamiento los estados de los sefiores, y les dan un
tanto cada ano, y ellos se tienen cuidado del gobierno,
y el sefior se estd a pierna tendida, gozando de la renta
que le dan, sin curarse de otra cosa: y asi haré yo, y no
repararé en tanto mas cuanto, sino que luego me desisti-
ré de todo, y me gozaré mi renta como un duque, y alld
se lo hayan.

—Eso, hermano Sancho —dijo el can6nigo—, entién-
dese en cuanto al gozar la renta; empero al administrar
justicia, ha de atender el senor del estado, y aqui entra
la habilidad y buen juicio, y principalmente la buena
intencién de acertar; que si ésta falta en los principios,
siempre irdn errados los medios y los fines, y asi suele
Dios ayudar al buen deseo del simple como desfavorecer
al malo del discreto.

—No sé esas filosofias —respondié Sancho Panza—;
mas sélo sé que tan presto tuviese yo el condado como sa-
bria regirle; que tanta alma tengo yo como otro, y tanto
cuerpo como el que mads, y tan rey seria yo de mi estado
como cada uno del suyo; y siéndolo, haria lo que quisie-
se; y haciendo lo que quisiese, haria mi gusto; y haciendo
mi gusto, estaria contento; y en estando uno contento,
no tiene mas que desear; y no teniendo mas que desear,
acabose, y el estado venga, y a Dios vedmonos, como dijo
un ciego a otro.
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—No son malas filosofias ésas, como tu dices, Sancho;
pero, con todo eso, hay mucho que decir sobre esta ma-
teria de condados.

Alo cual replicé Don Quijote:

—7Yo no sé que haya mas que decir; sélo me guio por el
ejemplo que me da el grande Amadis de Gaula, que hizo
a su escudero conde de la Insula Firme; y asi, puedo yo
sin escrupulo de conciencia hacer conde a Sancho Panza,
que es uno de los mejores escuderos que caballero an-
dante ha tenido.

Admirado quedd el canénigo de los concertados dispa-
rates que Don Quijote habia dicho, del modo con que habia
pintado la aventura del Caballero del Lago, de la impresioén
que en é] habian hecho las pensadas mentiras de los libros
que habia leido, y, finalmente, le admiraba la necedad de
Sancho, que con tanto ahinco deseaba alcanzar el condado
que su amo le habia prometido. Ya en esto volvian los cria-
dos del candnigo, que a la venta habian ido por la acémila
del repuesto, y haciendo mesa de una alfombra y de la ver-
de yerba del prado, ala sombra de unos arboles se sentaron,
y comieron alli, porque el boyero no perdiese la comodidad
de aquel sitio, como queda dicho. Y estando comiendo, a
deshora oyeron un recio estruendo y un son de esquila que
por entre unas zarzas y espesas matas que alli junto estaban
sonaba, y al mesmo instante vieron salir de entre aquellas
malezas una hermosa cabra, toda la piel manchada de ne-
gro, blanco y pardo. Tras ella venia un cabrero dandole vo-
ces y diciéndole palabras a su uso, para que se detuviese, o
al rebafio volviese. La fugitiva cabra, temerosa y despavo-
rida, se vino a la gente, como a favorecerse della, y alli se
detuvo. Llego el cabrero y, asiéndola de los cuernos, como
si fuera capaz de discurso y entendimiento, le dijo:
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—iAh, cerrera, cerrera, Manchada, Manchada, y como
andais vos estos dias de pie cojo! ;Qué lobos os espantan,
hija? ;No me diréis qué es esto, hermosa? Mas jqué pue-
de ser sino que sois hembra, y no podéis estar sosegada;
que mal haya vuestra condicidn, y la de todas aquellas a
quien imitdis! Volved, volved, amiga; que, si no tan con-
tenta, a lo menos, estaréis més segura en vuestro aprisco
0 con vuestras compaieras; que si vos que las habéis de
guardar y encaminar anddis tan sin guia y tan descamina-
da, ;en qué podran parar ellas?

Contento dieron las palabras del cabrero a los que las
oyeron, especialmente al canénigo, que le dijo:

—Por vida vuestra, hermano, que os soseguéis un
poco y no os acuciéis en volver tan presto esa cabra a su
rebafio; que pues ella es hembra, como vos decis, ha de
seguir su natural distinto, por mds que vos os pongais a
estorbarlo. Tomad este bocado y bebed una vez, con que
templaréis la célera, y en tanto, descansara la cabra.

Y el decir esto y el darle con la punta del cuchillo los
lomos de un conejo fiambre todo fue uno. Tomolo y agra-
decidlo el cabrero; bebid y sosegése, y luego dijo:

—No querria que por haber yo hablado con esta ali-
mafia tan en seso, me tuviesen vuestras mercedes por
hombre simple; que en verdad que no carecen de mis-
terio las palabras que le dije. Rustico soy; pero no tanto,
que no entienda cémo se ha de tratar con los hombres y
con las bestias.

—Eso creo yo muy bien —dijo el cura—, que ya yo sé
de experiencia que los montes crian letrados y las caba-
fnas de los pastores encierran fil6sofos.

—A lo menos, sefior —replicé el cabrero—, acogen
hombres escarmentados; y para que credis esta verdad y
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la toquéis con la mano, aunque parezca que sin ser roga-
do me convido, si no os enfaddis dello y queréis, sefio-
res, un breve espacio prestarme oido atento, os contaré
una verdad que acredite lo que ese sefior —sefialando al
cura— ha dicho, y la mia.

A esto respondié Don Quijote:

—Por ver que tiene este caso un no sé qué de som-
bra de aventura de caballeria, yo, por mi parte, os oiré,
hermano, de muy buena gana, y asi lo hardn todos estos
sefnores, por lo mucho que tienen de discretos y de ser
amigos de curiosas novedades que suspendan, alegren y
entretengan los sentidos, como, sin duda, pienso que lo
ha de hacer vuestro cuento. Comenzad, pues, amigo; que
todos escucharemos.

—Saco la mia —dijo Sancho—; que yo a aquel arroyo
me voy con esta empanada, donde pienso hartarme por
tres dias; porque he oido decir a mi sefior Don Quijote
que el escudero de caballero andante ha de comer cuan-
do se le ofreciere, hasta no poder mds, a causa que se les
suele ofrecer entrar acaso por una selva tan intricada, que
no aciertan a salir della en seis dias; y si el hombre no va
harto, o bien proveidas las alforjas, alli se podrd quedar,
como muchas veces se queda, hecho carne momia.

—T0 estas en lo cierto, Sancho —dijo Don Quijote—;
vete adonde quisieres, y come lo que pudieres, que yo
ya estoy satisfecho, y s6lo me falta dar al alma su refac-
cién, como se la daré escuchando el cuento de este buen
hombre.

—Asi las daremos todos a las nuestras —dijo el candnigo.

Y luego rogod al cabrero que diese principio a lo que
prometido habia. El cabrero dio dos palmadas sobre el
lomo a la cabra, que por los cuernos tenia, diciéndole:
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—Recuéstate junto a mi, Manchada; que tiempo nos
queda para volver a nuestro apero.

Parece que lo entendié la cabra, porque en sentdndose
su dueo se tendié ella junto a él con mucho sosiego, y
mirandole al rostro daba a entender que estaba atenta a
lo que el cabrero iba diciendo. El cual comenz6 su histo-
ria desta manera:






CAPITULOLI

Que trata de lo que contd el cabrero a todos los
que llevaban al valiente Don Quijote

RES LEGUAS DESTE VALLE ESTA UNA ALDEA QUE,
aunque pequena, es de las mds ricas que hay
en todos estos contornos; en la cual habia un labrador
muy honrado, y tanto, que aunque es anexo al ser rico el
ser honrado, mas lo era él por la virtud que tenia que por
la riqueza que alcanzaba. Mas lo que le hacia mas dicho-
so, segun él decia, era tener una hija de tan extremada
hermosura, rara discrecidn, donaire y virtud, que el que
la conocia y la miraba se admiraba de ver las extremadas
partes con que el cielo yla naturaleza la habian enriqueci-
do. Siendo nifia fue hermosa, y siempre fue creciendo en
belleza, y en la edad de diez y seis aios fue hermosisima.
La fama de su belleza se comenzd a extender por todas
las circunvecinas aldeas, ;qué digo yo por las circunveci-
nas no mads, si se extendié a las apartadas ciudades y aun
se entr6 por las salas de los reyes, y por los oidos de todo
género de gente, que como a cosa rara, 0 como a imagen
de milagros, de todas partes a verla venian? Guardabala
su padre, y guarddbase ella; que no hay candados, guar-
das ni cerraduras que mejor guarden a una doncella que
las del recato propio.

693
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La riqueza del padre y la belleza de la hija movieron a
muchos, asi del pueblo como forasteros, a que por mu-
jer se la pidiesen; mas él, como a quien tocaba disponer
de tan rica joya, andaba confuso, sin saber determinarse
a quién la entregaria de los infinitos que le importunaban.
Y entre los muchos que tan buen deseo tenian fui yo uno,
a quien dieron muchas y grandes esperanzas del buen
suceso conocer que el padre conocia quién yo era, el ser
natural del mismo pueblo, limpio en sangre, en la edad
floreciente, en la hacienda muy rico y en el ingenio no me-
nos acabado. Con todas estas mismas partes la pidi6 tam-
bién otro del mismo pueblo, que fue causa de suspender
y poner en balanza la voluntad del padre, a quien parecia
que con cualquiera de nosotros estaba su hija bien em-
pleada; y, por salir de esta confusion, determind decirselo
a Leandra, que asi se llama la rica que en miseria me tiene
puesto, advirtiendo que, pues los dos éramos iguales, era
bien dejar a la voluntad de su querida hija el escoger a su
gusto; cosa digna de imitar de todos los padres que a sus
hijos quieren poner en estado: no digo yo que los dejen
escoger en cosas ruines y malas, sino que se las propongan
buenas, y de las buenas, que escojan a su gusto. No sé yo
el que tuvo Leandra; sélo sé que el padre nos entretuvo a
entrambos con la poca edad de su hija y con palabras ge-
nerales, que ni le obligaban ni nos desobligaban tampoco.
Lldmase mi competidor Anselmo, y yo Eugenio, porque
vais con noticia de los nombres de las personas que en
esta tragedia se contienen, cuyo fin atn estd pendiente;
pero bien se deja entender que ha de ser desastrado.

En esta saz6n vino a nuestro pueblo un Vicente de la
Roca, hijo de un pobre labrador del mismo lugar; el cual
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Vicente venia de las Italias y de otras diversas partes de
ser soldado. Llevéle de nuestro lugar, siendo muchacho
de hasta doce anos, un capitdn que con su compaiiia por
alli acert6 a pasar, y volvié el mozo de alli a otros doce,
vestido a la soldadesca, pintado con mil colores, lleno
de mil dijes de cristal y sutiles cadenas de acero. Hoy se
ponia una gala y mafana otra; pero todas sutiles, pinta-
das, de poco peso y menos tomo. La gente labradora, que
de suyo es maliciosa, y dandole el ocio lugar es la mis-
ma malicia, lo notd, y cont6é punto por punto sus galas
y preseas, y hallé que los vestidos eran tres, de diferen-
tes colores, con sus ligas y medias; pero él hacia tantos
guisados e invenciones dellos, que si no se los contaran,
hubiera quien jurara que habia hecho muestra de mas de
diez pares de vestidos y de mas de veinte plumajes. Y no
parezca impertinencia y demasia esto que de los vesti-
dos voy contando, porque ellos hacen una buena parte
en esta historia.

Sentdbase en un poyo que debajo de un gran dlamo
estd en nuestra plaza, y alli nos tenia a todos la boca
abierta, pendientes de las hazanas que nos iba contando.
No habia tierra en todo el orbe que no hubiese visto, ni
batalla donde no se hubiese hallado; habia muerto més
moros que tiene Marruecos y Tunez, y entrado en mds
singulares desafios, segtin él decia, que Gante y Luna,
Diego Garcia de Paredes y otros mil que nombraba; y de
todos habia salido con vitoria, sin que le hubiesen derra-
mado una sola gota de sangre. Por otra parte, mostraba
sefiales de heridas que, aunque no se divisaban, nos hacia
entender que eran arcabuzazos dados en diferentes ren-
cuentros y faciones. Finalmente, con una no vista arro-
gancia, llamaba de vos a sus iguales y a los mismos que
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le conocian, y decia que su padre era su brazo, su linaje,
sus obras, y que, debajo de ser soldado, al mismo rey no
debia nada. Anadidsele a estas arrogancias ser un poco
musico y tocar una guitarra a lo rasgado, de manera que
decian algunos que la hacia hablar; pero no pararon aqui
sus gracias; que también la tenia de poeta, y, asi, de cada
niferia que pasaba en el pueblo, componia un romance de
legua y media de escritura.

Este soldado, pues, que aqui he pintado, este Vicente de
la Roca, este bravo, este galdn, este musico, este poeta fue
visto y mirado muchas veces de Leandra, desde una venta-
na de su casa que tenia la vista a la plaza. Enamordla el oro-
pel de sus vistosos trajes; encantdronla sus romances, que
de cada uno que componia daba veinte traslados; llegaron
a sus oidos las hazanas que ¢l de si mismo habia referido,
y, finalmente, que asi el diablo lo debia de tener ordenado,
ella se vino a enamorar dél, antes que en él naciese pre-
suncién de solicitalla. Y como en los casos de amor no hay
ninguno que con mas facilidad se cumpla que aquel que
tiene de su parte el deseo de la dama, con facilidad se con-
certaron Leandra y Vicente, y primero que alguno de sus
muchos pretendientes cayesen en la cuenta de su deseo, ya
ella le tenia cumplido, habiendo dejado la casa de su que-
rido y amado padre, que madre no la tiene, y ausentandose
de la aldea con el soldado, que salié6 con mas triunfo desta
empresa que de todas las muchas que él se aplicaba. Admi-
ré el suceso a toda el aldea, y aun a todos los que dél noticia
tuvieron; yo quedé suspenso; Anselmo atdnito; el padre,
triste; sus parientes, afrentados; solicita, la justicia; los cua-
drilleros, listos; tomdronse los caminos, escudrifidronse los
bosques y cuanto habia, y al cabo de tres dias hallaron a la
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antojadiza Leandra en una cueva de un monte, desnuda en
camisa, sin muchos dineros y preciosisimas joyas que de su
casa habia sacado. Volviéronla a la presencia del lastima-
do padre; preguntdronle su desgracia; confesé sin apremio
que Vicente de la Roca la habia enganado y debajo de su
palabra de ser su esposo la persuadié que dejase la casa de
su padre; que él la llevaria a la mds rica y mas viciosa ciudad
que habia en todo el universo mundo, que era Népoles; y
que ella, mal advertida y peor engafada, le habia creido; y
robando a su padre, se le entregé la misma noche que habia
faltado; y que él la llevé a un dspero monte, y la encerrd
en aquella cueva donde la habian hallado. Conté también
cémo el soldado, sin quitalle su honor, le rob6 cuanto tenia
y la dej6 en aquella cueva, y se fue; suceso que de nuevo
puso en admiracién a todos. Duro, sefior, se hizo de creer
la continencia del mozo; pero ella lo afirmé con tantas ve-
ras, que fueron parte para que el desconsolado padre se
consolase, no haciendo cuenta de las riquezas que le lle-
vaban, pues le habian dejado a su hija con la joya que
si una vez se pierde, no deja esperanza de que jamas se
cobre. El mismo dia que parecié Leandra, la desparecid
su padre de nuestros ojos y la llev a encerrar en un mo-
nasterio de una villa que estd aqui cerca, esperando que
el tiempo gaste alguna parte de la mala opinién en que
su hija se puso. Los pocos afios de Leandra sirvieron de
disculpa de su culpa, alo menos, con aquellos que no les
iba algtin interés en que ella fuese mala o buena; pero los
que conocian su discreciéon y mucho entendimiento no
atribuyeron a ignorancia su pecado, sino a su desenvol-
tura y a la natural inclinacién de las mujeres, que, por la
mayor parte, suele ser desatinada y mal compuesta.
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Encerrada Leandra, quedaron los ojos de Anselmo
ciegos: a lo menos, sin tener cosa que mirar que conten-
to le diese; los mios, en tinieblas, sin luz que a ninguna
cosa de gusto les encaminase; con la ausencia de Leandra
crecia nuestra tristeza, apocdbase nuestra paciencia, mal-
deciamos las galas del soldado y abomindbamos del poco
recato del padre de Leandra. Finalmente, Anselmo y yo
nos concertamos de dejar el aldea y venirnos a este valle,
donde él, apacentando una gran cantidad de ovejas su-
yas propias, y yo un numeroso rebafo de cabras, también
mias, pasamos la vida entre los arboles, dando vado a
nuestras pasiones, o cantando juntos alabanzas o vitupe-
rios de la hermosa Leandra, o suspirando solos y a solas
comunicando con el cielo nuestras querellas. A imitacién
nuestra, otros muchos de los pretendientes de Leandra
se han venido a estos dsperos montes usando el mismo
ejercicio nuestro; y son tantos, que parece que este sitio
se ha convertido en la pastoral Arcadia, segtn estd colmo
de pastores y de apriscos, y no hay parte en él donde no
se oiga el nombre de la hermosa Leandra. Este la maldice
y la llama antojadiza, varia y deshonesta; aquél la con-
dena por facil y ligera; tal la absuelve y perdona, y tal la
justicia y vitupera; uno celebra su hermosura, otro renie-
ga de su condicion, y, en fin, todos la deshonran y todos
la adoran, y de todos se extiende a tanto la locura, que
hay quien se queje de desdén sin haberla jamds hablado,
y aun quien se lamente y sienta la rabiosa enfermedad de
los celos, que ella jamas dio a nadie, porque, como ya ten-
go dicho, antes se supo su pecado que su deseo. No hay
hueco de pefia, ni margen de arroyo, ni sombra de arbol
que no esté ocupada de algun pastor que sus desventu-
ras a los aires cuente; el eco repite el nombre de Leandra
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dondequiera que pueda formarse: Leandra resuenan los
montes, Leandra murmuran los arroyos, y Leandra nos
tiene a todos suspensos y encantados, esperando sin es-
peranza y temiendo sin saber de qué tememos. Entre es-
tos disparatados, el que muestra que menos y mas juicio
tiene es mi competidor Anselmo, el cual, teniendo tantas
otras cosas de que quejarse, so6lo se queja de ausencia;
y al son de un rabel, que admirablemente toca, con ver-
sos donde muestra su buen entendimiento, cantando se
queja. Yo sigo otro camino mads facil, y a mi parecer el
mds acertado, que es decir mal de la ligereza de las mu-
jeres, de su inconstancia, de su doble trato, de sus pro-
mesas muertas, de su fe rompida y, finalmente, del poco
discurso que tienen en saber colocar sus pensamientos e
intenciones; y ésta fue la ocasion, sefiores, de las palabras
y razones que dije a esta cabra cuando aqui llegué, que
por ser hembra la tengo en poco, aunque es la mejor de
todo mi apero. Esta es la historia que prometi contaros.
Sihe sido en el contarla prolijo, no seré en serviros corto:
cerca de aqui tengo mi majada y en ella tengo fresca leche
y muy sabrosisimo queso, con otras varias y sazonadas
frutas, no menos a la vista que al gusto agradables.






CAPITULO LII

De la pendencia que Don Quijote tuvo con el
cabrero, con la rara aventura de los
disciplinantes, a quien dio felice fin a costa de su sudor

ENERAL GUSTO CAUSO EL CUENTO DEL CABRERO A TODOS

los que escuchado le habian; especialmente le reci-
bié el candnigo, que con extrafa curiosidad not6 la ma-
nera con que le habia contado, tan lejos de parecer rusti-
co cabrero cuan cerca de mostrarse discreto cortesano; y
asi, dijo que habia dicho muy bien el cura en decir que los
montes criaban letrados. Todos se ofrecieron a Eugenio;
pero el que mds se mostr6 liberal en esto fue Don Quijo-
te, que le dijo:

—Por cierto, hermano cabrero, que si yo me hallara
posibilitado de poder comenzar alguna aventura, que
luego luego me pusiera en camino porque vos la tuvié-
rades buena; que yo sacara del monesterio —donde, sin
duda alguna, debe de estar contra su voluntad— a Lean-
dra, a pesar de la abadesa y de cuantos quisieran estorbar-
lo, y os la pusiera en vuestras manos, para que hiciérades
della a toda vuestra voluntad y talante, guardando, pero,
las leyes de la caballeria, que mandan que a ninguna don-
cella se le sea fecho desaguisado alguno; aunque yo es-
pero en Dios Nuestro Sefior que no ha de poder tanto la
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fuerza de un encantador malicioso, que no pueda mas la
de otro encantador mejor intencionado, y para entonces
os prometo mi favor y ayuda, como me obliga mi profe-
sién, que no es otra sino es favorecer a los desvalidos y
menesterosos.

Mirdéle el cabrero y, como vio a Don Quijote de tan
mal pelaje y catadura, admirdse y pregunté al barbero,
que cerca de si tenia:

—Seifior, ;quién es este hombre que tal talle tiene y de
tal manera habla?

—¢Quién ha de ser —respondid el barbero— sino el
famoso Don Quijote de la Mancha, desfacedor de agra-
vios, enderezador de tuertos, el amparo de las doncellas,
el asombro de los gigantes y el vencedor de las batallas?

—Eso me semeja —respondio el cabrero— alo que se
lee en los libros de caballeros andantes, que hacian todo
eso que de este hombre vuestra merced dice; puesto que
para mi tengo, o que vuestra merced se burla, o que este
gentilhombre debe de tener vacios los aposentos de la
cabeza.

—Sois un grandisimo bellaco —dijo a esta sazén Don
Quijote—, y vos sois el vacio y el menguado; que yo es-
toy mas lleno que jamas lo estuvo la muy hideputa puta
que os pario.

Y diciendo y haciendo, arrebat6é de un pan que junto
a si tenia, y dio con é] al cabrero en todo el rostro, con
tanta furia, que le remachd las narices; mas el cabrero, que
no sabia de burlas, viendo con cudntas veras le maltrata-
ban, sin tener respeto a la alhombra, ni a los manteles, ni
a todos aquellos que comiendo estaban, salté sobre Don
Quijote, y asiéndole del cuello con entrambas manos, no
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dudara de ahogalle, si Sancho Panza no llegara en aquel
punto, y le asiera por las espaldas y diera con él encima de
la mesa, quebrando platos, rompiendo tazas y derraman-
do y esparciendo cuanto en ella estaba. Don Quijote, que
se vio libre, acudié a subirse sobre el cabrero; el cual, lleno
de sangre el rostro, molido a coces de Sancho, andaba bus-
cando a gatas algun cuchillo de la mesa para hacer alguna
sanguinolenta venganza; pero estorbabanselo el canénigo
y el cura; mas el barbero hizo de suerte que el cabrero co-
gi6 debajo de si a Don Quijote, sobre el cual llovié tanto
numero de mojicones, que del rostro del pobre caballero
llovia tanta sangre como del suyo. Reventaban de risa el
canonigo y el cura, saltaban los cuadrilleros de gozo, zuza-
ban los unos y los otros, como hacen a los perros cuando
en pendencia estin trabados; s6lo Sancho Panza se deses-
peraba, porque no se podia desasir de un criado del cané-
nigo, que le estorbaba que a su amo no ayudase.

En resolucidn, estando todos en regocijo y fiesta, sino
los dos aporreantes que se carpian, oyeron el son de una
trompeta, tan triste, que les hizo volver los rostros hacia
donde les parecié que sonaba; pero el que mads se albo-
rotd de oirle fue Don Quijote, el cual, harto contra su
voluntad y méds que medianamente molido, le dijo:

—Hermano demonio, que no es posible que dejes
de serlo, pues has tenido valor y fuerzas para sujetar las
mias, ruégote que hagamos treguas, no mas de por una
hora; porque el doloroso son de aquella trompeta que a
nuestros oidos llega me parece que a alguna nueva aven-
tura me llama.

El cabrero, que ya estaba cansado de moler y ser moli-
do, le dejé luego, y Don Quijote se puso en pie, volviendo
asimismo el rostro adonde el son se oia, y vio a deshora
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que por un recuesto bajaban muchos hombres vestidos
de blanco, a modo de disciplinantes.

Era el caso que aquel afio habian las nubes negado su
rocio a la tierra, y por todos los lugares de aquella co-
marca se hacian procesiones, rogativas y disciplinas, pi-
diendo a Dios abriese las manos de su misericordia y les
lloviese; y para este efeto la gente de una aldea que alli
junto estaba venia en procesién a una devota ermita que
en un recuesto de aquel valle habia. Don Quijote, que
vio los extrafios trajes de los disciplinantes, sin pasarle
por la memoria las muchas veces que los habia de haber
visto, se imaginé que era cosa de aventura y que a él solo
tocaba, como a caballero andante, el acometerla; y con-
firmoéle més esta imaginacién pensar que una imagen que
traian cubierta de luto fuese alguna principal sefiora que
llevaban por fuerza aquellos follones y descomedidos
malandrines; y como esto le cay6 en las mientes, con gran
ligereza arremetié a Rocinante, que paciendo andaba,
quitdndole del arzén el freno y el adarga, y en un punto
le enfrend; y, pidiendo a Sancho su espada, subi6 sobre
Rocinante y embrazé su adarga, y dijo en alta voz a todos
los que presentes estaban:

—Agora, valerosa compaiia, veredes cuanto importa
que haya en el mundo caballeros que profesen la orden
de la andante caballeria; agora digo que veredes, en la li-
bertad de aquella buena sefiora que alli va cautiva, si se
han de estimar los caballeros andantes.

Y en diciendo esto, apreté los muslos a Rocinante,
porque espuelas no las tenia, y a todo galope, porque ca-
rrera tirada no se lee en toda esta verdadera historia que
jamas la diese Rocinante, se fue a encontrar con los disci-
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plinantes, bien que fueron el cura y el canénigo y barbero
a detenelle; mas no les fue posible, ni menos le detuvie-
ron las voces que Sancho le daba, diciendo:

—Adodnde va, seiior Don Quijote? ;Qué demonios
lleva en el pecho, que le incitan a ir contra nuestra fe ca-
tolica? Advierta, mal haya yo, que aquélla es procesion de
disciplinantes, y que aquella sefiora que llevan sobre la
peana es la imagen benditisima de la Virgen sin mancilla;
mire, senor, lo que hace, que por esta vez se puede decir
que no es lo que sabe.

Fatigose en vano Sancho; porque su amo iba tan pues-
to en llegar a los ensabanados y en librar a la sefiora enlu-
tada, que no oy6 palabra; y aunque la oyera, no volviera,
si el rey se lo mandara. Llegd, pues, a la procesién y par6
a Rocinante, que ya llevaba deseo de quietarse un poco, y
con turbada y ronca voz, dijo:

—Vosotros, que, quizd por no ser buenos, os encubris
los rostros, atended y escuchad lo que deciros quiero.

Los primeros que se detuvieron fueron los que la ima-
gen llevaban; y uno de los cuatro clérigos que cantaban
las letanias, viendo la extrafa catadura de Don Quijote, la
flaqueza de Rocinante y otras circunstancias de risa que
notd y descubrié en Don Quijote, le respondié diciendo:

—Senor hermano, si nos quiere decir algo, digalo pres-
to, porque se van estos hermanos abriendo las carnes, y
no podemos, ni es razén que nos detengamos a oir cosa
alguna, si ya no es tan breve, que en dos palabras se diga.

—En una lo diré —replicé Don Quijote—, y es ésta:
que luego al punto dejéis libre a esa hermosa sefora, cu-
yas lagrimas y triste semblante dan claras muestras que la
llevais contra su voluntad y que algin notorio desaguisa-
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do le habedes fecho; y yo, que naci en el mundo para des-
facer semejantes agravios, no consentiré que un solo paso
adelante pase sin darle la deseada libertad que merece.

En estas razones, cayeron todos los que las oyeron
que Don Quijote debia de ser algun hombre loco, y to-
maéronse a reir muy de gana; cuya risa fue poner pdlvora
ala célera de Don Quijote, porque sin decir mds palabra,
sacando la espada, arremetié a las andas. Uno de aquellos
que las llevaban, dejando la carga a sus compaiieros, sali6
al encuentro de Don Quijote, enarbolando una horquilla
o bastén con que sustentaba las andas en tanto que
descansaba; y recibiendo en ella una gran cuchillada que
le tir6 Don Quijote, con que se la hizo dos partes, con el
ultimo tercio, que le quedé en la mano dio tal golpe a Don
Quijote encima de un hombro, por el mismo lado de la
espada, que no pudo cubrir el adarga contra villana fuerza,
que el pobre Don Quijote vino al suelo muy malparado.
Sancho Panza, que jadeando le iba a los alcances, viéndo-
le caido, dio voces a su moledor que no le diese otro palo,
porque era un pobre caballero encantado, que no habia
hecho mal a nadie en todos los dias de su vida. Mas lo que
detuvo al villano no fueron las voces de Sancho, sino el
ver que Don Quijote no bullia pie ni mano; y, asi, creyen-
do que le habia muerto, con priesa se alz6 la tdnica a la
cinta, y dio a huir por la campafia como un gamo.

Ya en esto llegaron todos los de la compaiia de Don
Quijote adonde él estaba; mas los de la procesién, que
los vieron venir corriendo, y con ellos los cuadrilleros
con sus ballestas, temieron algiin mal suceso, y hiciéron-
se todos un remolino alrededor de la imagen; y alzados
los capirotes, empunando las disciplinas, y los clérigos
los ciriales, esperaban el asalto con determinacién de de-



707

fenderse, y aun ofender, si pudiesen, a sus acometedo-
res; pero la fortuna lo hizo mejor que se pensaba, porque
Sancho no hizo otra cosa que arrojarse sobre el cuerpo
de su sefor, haciendo sobre él el mas doloroso y risuefio
llanto del mundo, creyendo que estaba muerto. El cura
fue conocido de otro cura que en la procesiéon venia;
cuyo conocimiento puso en sosiego el concebido temor
de los dos escuadrones. El primer cura dio al segundo,
en dos razones, cuenta de quién era Don Quijote, y asi
él como toda la turba de los disciplinantes fueron a ver
si estaba muerto el pobre caballero, y oyeron que Sancho
Panza, con lagrimas en los ojos, decia:

—iOh flor de la caballeria, que con sélo un garrota-
zo acabaste la carrera de tus tan bien gastados afios! jOh
honra de tu linaje, honor y gloria de toda la Mancha, y
aun de todo el mundo, el cual, faltando ta en él, quedard
lleno de malhechores, sin temor de ser castigados de sus
malas fechorias! {Oh liberal sobre todos los Alejandros,
pues por solos ocho meses de servicio me tenias dada la
mejor insula que el mar cife y rodea! Oh humilde con
los soberbios y arrogante con los humildes, acometedor
de peligros, sufridor de afrentas, enamorado sin causa,
imitador de los buenos, azote de los malos, enemigo de
los ruines, en fin, caballero andante, que es todo lo que
decir se puede!

Con las voces y gemidos de Sancho revivié Don Qui-
jote, y la primer palabra que dijo fue:

—EI que de vos vive ausente, dulcisima Dulcinea, a
mayores miserias que éstas estd sujeto. Ayudame, Sancho
amigo, a ponerme sobre el carro encantado; que ya no es-
toy para oprimir la silla de Rocinante, porque tengo todo
este hombro hecho pedazos.
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—Eso haré yo de muy buena gana, sefior mio —res-
pondié Sancho—, y volvamos a mi aldea en compaiiia
destos sefores, que su bien desean, y alli daremos orden
de hacer otra salida que nos sea de mds provecho y fama.

—Bien dices, Sancho —respondié Don Quijote—, y
serd gran prudencia dejar pasar el mal influjo de las estre-
llas que ahora corre.

El canénigo y el cura y barbero le dijeron que haria muy
bien en hacer lo que decia; y asi, habiendo recebido gran-
de gusto de las simplicidades de Sancho Panza, pusieron
a Don Quijote en el carro, como antes venia; la procesiéon
volvié a ordenarse y a proseguir su camino; el cabrero se
despidié de todos; los cuadrilleros no quisieron pasar
adelante, y el cura les pagd lo que se les debia; el cano-
nigo pidio al cura le avisase el suceso de Don Quijote, si
sanaba de su locura o si proseguia en ella, y con esto tom6
licencia para seguir su viaje. En fin, todos se dividieron y
apartaron, quedando solos el cura y barbero, Don Quijote
y Panza, y el bueno de Rocinante, que a todo lo que habia
visto estaba con tanta paciencia como su amo.

El boyero uncié sus bueyes y acomodé a Don Quijo-
te sobre un haz de heno, y con su acostumbrada flema
sigui6 el camino que el cura quiso, y a cabo de seis dias
llegaron a la aldea de Don Quijote, adonde entraron en la
mitad del dia, que acert6 a ser domingo, y la gente estaba
toda en la plaza, por mitad de la cual atravesé el carro de
Don Quijote. Acudieron todos a ver lo que en el carro
venia y, cuando conocieron a su compatriota, quedaron
maravillados, y un muchacho acudié corriendo a dar las
nuevas a su ama y a su sobrina de que su tio y su sefior ve-
nia flaco y amarillo, y tendido sobre un montén de heno
y sobre un carro de bueyes. Cosa de lastima fue oir los
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gritos que las dos buenas seforas alzaron, las bofetadas
que se dieron, las maldiciones que de nuevo echaron a
los malditos libros de caballerias; todo lo cual se renovo
cuando vieron entrar a Don Quijote por sus puertas.

A las nuevas desta venida de Don Quijote, acudié la
mujer de Sancho Panza, que ya habia sabido que habia
ido con él sirviéndole de escudero, y asi como vio a San-
cho, lo primero que le pregunté fue si venia bueno el
asno. Sancho respondid que venia mejor que su amo.

— Gracias sean dadas a Dios —replic6 ella—, que tan-
to bien me ha hecho; pero contadme agora, amigo, ;qué
bien habéis sacado de vuestras escuderias? ;Qué saboya-
na me traéis a mi? ;Qué zapaticos a vuestros hijos?

—No traigo nada deso —dijo Sancho—, mujer mia,
aunque traigo otras cosas de mas momento y considera-
cién.

—De eso recibo yo mucho gusto —respondié la mu-
jer—; mostradme esas cosas de mds consideracién y mas
momento, amigo mio; que las quiero ver, para que se me
alegre este corazdn, que tan triste y descontento ha esta-
do en todos los siglos de vuestra ausencia.

—En casa os las mostraré, mujer —dijo Panza—, y
por agora estad contenta, que siendo Dios servido de
que otra vez salgamos en viaje a buscar aventuras, vos me
veréis presto conde, o gobernador de una insula, y no de
las de por ahi, sino la mejor que pueda hallarse.

—Quiéralo asi el cielo, marido mio; que bien lo habe-
mos menester. Mas decidme: ;qué es eso de insulas, que
no lo entiendo?

—No es la miel parala boca del asno —respondié San-
cho—; a su tiempo lo verds, mujer, y aun te admiraras de
oirte llamar sefioria de todos tus vasallos.
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—;Qué es lo que decis, Sancho, de sefiorias, insulas y
vasallos? —respondid Teresa Panza, que asi se llamaba la
mujer de Sancho, aunque no eran parientes, sino porque
se usa en la Mancha tomar las mujeres el apellido de sus
maridos.

—No te acucies, Teresa, por saber todo esto tan aprie-
sa; basta que te digo verdad, y cose la boca. Sélo te sa-
bré decir, asi de paso, que no hay cosa mds gustosa en
el mundo que ser un hombre honrado escudero de un
caballero andante buscador de aventuras. Bien es verdad
que las mas que se hallan no salen tan a gusto como el
hombre querria, porque de ciento que se encuentran, las
noventay nueve suelen salir aviesas y torcidas. Selo yo de
experiencia, porque de algunas he salido manteado, y de
otras molidoj; pero, con todo eso, es linda cosa esperar los
sucesos atravesando montes, escudrifiando selvas, pisan-
do peiias, visitando castillos, alojando en ventas a toda
discrecioén, sin pagar ofrecido sea al diablo el maravedi.

Todas estas platicas pasaron entre Sancho Panza y Te-
resa Panza, su mujer, en tanto que el ama y sobrina de
Don Quijote le recibieron, y le desnudaron, y le tendie-
ron en su antiguo lecho. Mirabalas él con ojos atravesa-
dos, y no acababa de entender en qué parte estaba. El
cura encarg6 a la sobrina tuviese gran cuenta con regalar
a su tio, y que estuviesen alerta de que otra vez no se les
escapase, contando lo que habia sido menester para trae-
lle a su casa. Aqui alzaron las dos de nuevo los gritos al
cielo; alli se renovaron las maldiciones de los libros de
caballerias; alli pidieron al cielo que confundiese en el
centro del abismo a los autores de tantas mentiras y dis-
parates. Finalmente, ellas quedaron confusas y temerosas
de que se habian de ver sin su amo y tio en el mesmo
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punto que tuviese alguna mejoria, y asi fue como ellas se
lo imaginaron.

Pero el autor desta historia, puesto que con curiosidad
y diligencia ha buscado los hechos que Don Quijote hizo
en su tercera salida, no ha podido hallar noticia dellos, a
lo menos, por escrituras auténticas; sélo la fama ha guar-
dado, en las memorias de la Mancha, que Don Quijote
la tercera vez que sali6 de su casa fue a Zaragoza, donde
se halld en unas famosas justas que en aquella ciudad hi-
cieron, y alli le pasaron cosas dignas de su valor y buen
entendimiento. Ni de su fin y acabamiento pudo alcanzar
cosa alguna, ni la alcanzara ni supiera si la buena suerte
no le deparara un antiguo médico que tenia en su poder
una caja de plomo, que, segtin él dijo, se habia hallado
en los cimientos derribados de una antigua ermita que
se renovaba; en la cual caja se habian hallado unos per-
gaminos escritos con letras géticas pero en versos cas-
tellanos, que contenian muchas de sus hazanas y daban
noticia de la hermosura de Dulcinea del Toboso, de la
figura de Rocinante, de la fidelidad de Sancho Panza y
de la sepultura del mesmo Don Quijote, con diferentes
epitafios y elogios de su vida y costumbres. Y los que se
pudieron leer y sacar en limpio fueron los que aqui pone
el fidedigno autor de esta nueva y jamds vista historia.
El cual autor no pide a los que la leyeren, en premio del
inmenso trabajo que le costé inquirir y buscar todos los
archivos manchegos por sacarla a luz, sino que le den el
mesmo crédito que suelen dar los discretos a los libros de
caballerias, que tan validos andan en el mundo; que con
esto se tendra por bien pagado y satisfecho, y se animara
a sacar y buscar otras, si no tan verdaderas, alo menos de
tanta invencion y pasatiempo.
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Las palabras primeras que estaban escritas en el perga-
mino que se halld en la caja de plomo eran éstas:
Los académicos de la Argamasilla, lugar de la Mancha,
en vida y muerte del valeroso Don Quijote de la Mancha

Hoc Scripserunt

El Monicongo, académico de la Argama-
silla, a la sepultura de Don Quijote

Epitafio

El calvatrueno que adorné a la Mancha
de mas despojos que Jason de Creta,

el juicio que tuvo la veleta

aguda donde fuera mejor ancha;

el brazo que su fuerza tanto ensancha,
que lleg6 del Catay hasta Gaeta;

la musa mas horrenda y mas discreta
que grab versos en broncinea plancha;
el que a cola dejo6 los Amadises

y en muy poquito a Galaores tuvo,
estribando en su amor y bizarria;

el que hizo callar los Belianises,

aquel que en Rocinante errando anduvo,
yace debajo de esta losa fria.

Del Paniagudo, Académico de la Argamasilla,
In laudem Dulcinea del Toboso

Soneto
Esta que veis de rostro amondongado,
alta de pechos y ademan brioso,
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es Dulcinea, reina del Toboso,

de quien fue el gran Quijote aficionado.
Pisé por ella el uno y otro lado

de la gran Sierra Negra y el famoso
campo de Montiel, hasta el herboso
llano de Aranjuez, a pie y cansado.
Culpa de Rocinante. jOh dura estrella!,
que esta manchega dama y este invito
andante caballero, en tiernos afios,

ella dejo, muriendo, de ser bella,

y él, aunque queda en marmores escrito,
no pudo huir de amor, iras y engafos.

Del caprichoso, discretisimo académico de la
Argamasilla, en loor de Rocinante,
caballo de Don Quijote de la Mancha

Soneto

En el soberbio trono diamantino

que con sangrientas plantas huella Marte,
frenético el Manchego su estandarte
tremola con esfuerzo peregrino.
Cuelga las armas y el acero fino

con que destroza, asuela, raja y parte:
iNuevas proezas!, pero inventa el arte
un nuevo estilo al nuevo paladino.

Y si de su Amadis se precia Gaula,

por cuyos bravos descendientes Grecia
triunfé mil veces y su fama ensancha,
hoy a Quijote le corona el aula

do Belona preside, y dél se precia,
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mas que Grecia ni Gaula, la alta Mancha.
Nunca sus glorias el olvido mancha,
pues hasta Rocinante, en ser gallardo,
excede a Brilladoro y a Bayardo.

Del burlador, académico argamesillesco, a Sancho Panza

Soneto

Sancho Panza es aquéste, en cuerpo chico
pero grande en valor, jmilagro extrafio!
Escudero el mas simple y sin engafio

que tuvo el mundo, os juro y certifico

De ser conde, no estuvo en un tantico,

si no se conjuraran en su dafio

insolencias y agravios del tacafo

siglo, que aun no perdonan a un borrico.
Sobre él anduvo —con perddn se miente—
este manso escudero, tras el manso

caballo Rocinante y tras su duefio.

iOh, vanas esperanzas de la gente!

Cdmo pasdis con prometer descanso,

y al fin pardis en sombra, en humo, en suefio.

Del Cachidiablo, académico de la
Argamasilla, en la sepultura de Don Quijote

Epitafio

Aqui yace el caballero
bien molido y malandante
a quien llevé Rocinante
por uno y otro sendero.
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Sancho Panza el majadero
yace también junto a él,
escudero el mas fiel

que vio el trato de escudero.

Del Tiquitoc, académico de la Argamasilla,
en la sepultura de Dulcinea del Toboso

Epitafio

Reposa aqui Dulcinea,

y, aunque de carnes rolliza,
la volvié en polvo y ceniza
la muerte espantable y fea.
Fue de castiza ralea,

y tuvo asomos de dama;
del gran Quijote fue llama,
y fue gloria de su aldea.

Estos fueron los versos que se pudieron leer; los
demads, por estar carcomida la letra, se entregaron a un
académico para que por conjeturas los declarase. Tiénese
noticia que lo ha hecho a costa de muchas vigilias y mu-
cho trabajo, y que tiene intencién de sacallos a luz, con
esperanza de la tercera salida de Don Quijote.

Folse altri cantera con miglior plettro

FIN DE LA PRIMERA PARTE
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