


Francisco de Quevedo y Villegas es una de las figuras funda-
mentales dentro de la literatura espafiola, especialmente del
Siglo de Oro. Su importancia radica, entre otras cosas, en su
maestria en el uso del lenguaje, ya que poseia un vocabulario
extenso que le permitié reflejar la complejidad y las contra-
dicciones del ser humano y de la sociedad barroca.

Mas sabe el diablo... Quevedo y la paremiologia castellana es
tan s6lo una pequefia muestra. Francisco Gallardo Negrete
ofrece un andlisis de los refranes y frases populares que apa-
recen en las obras del Diablo Cojuelo, mismos que siguen
presentes en el acervo popular. Este libro demuestra que la
literatura de Quevedo es un testimonio de las muchas posibi-
lidades expresivas del castellano.
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Introduccién

Maldito seas de Dios y de todos sus santos,

Sancho maldito, dijo D. Quijote; y cudndo seri el dia,
como otras muchas veces he dicho, donde yo te vea
hablar sin refranes una razén corriente y concertada.

Miguel de Cervantes Saavedra,
El ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha

De acuerdo con el historiador Francisco Méndez, presbi-
tero de la orden de los agustinos, el arribo de la imprenta
de tipos méviles a Espaifia fue mis bien tardio —debido a
la considerable distancia que media entre la Peninsula Ibé-
rica y la Europa Central, el lugar de su invencidén, unos dos
mil kilémetros aproximadamente— y este puede datarse en
el afio de 1474. Entonces los Reyes Catdlicos, Fernando II de
Aragén e Isabel [ de Castilla, hicieron lo posible por proveer
ala monarquia, con miras a estimular y a difundir el uso de su
lengua oficial, de ese adelanto de la técnica y de la tecnologia
del Renacimiento.

[...] la imprenta tuvo su establecimiento en Espafia por los
afios de 1474 en que entraron a reynar los Reyes Catholicos D.
Fernando V. y Doiia Isabel, los quales promovieron con ardor
indecible el perfecto estudio de las lenguas, de la eloqiiencia,
y de todo genero de erudicion, y la composicion y edicion de
muchas Obras en lenguas vulgares.'

! Francisco Méndez, Typographia espafiola o historia de la introduccion, propaga-
cion y progresos del arte de la imprenta en Espafia, a la que antecede una Noticia
general sobre la imprenta de la Europa, y de la China: adornado todo con notas
instructivas y curiosas, t. 1, Madrid, Imprenta de la Viuda de D. Joachin Ibarra,
MDCCLXXXXVI (1796), p. 51.



Seis afios mds tarde, en 1480, la corona espafola expidié la
primera ley verdaderamente ambiciosa en las materias de
impresién e importacién de libros. La ley susodicha, rubrica-
da y sellada en la ciudad imperial de Toledo, indica:

[...] que no se pagardn derechos algunos por la introduccién
de libros extranjeros en estos Reinos: considerando cuanto era
provechoso y honroso, que 4 estos reinos se trageran libros de
otras partes, para que con ellos se hiciesen los hombres letrados.
La excepcién de derechos, comprende todos cuantos se introdu-
jesen por mar y por tierra, y que no satisfaciesen ni almojarifaz-
go, ni diezmo, ni portazgo, ni cualquiera otra clase de derechos.?

Antes de la promulgacién y de la entrada en vigor de diferen-
tes disposiciones legales —cuyo objetivo seria determinar,
esta vez, qué contenidos ameritaban imprimirse y distribuir-
se dentro del territorio soberano y cudles no—,’ se manda-
ron a la estampa, en el ocaso del siglo xv, muchos titulos de
naturalezas heterogéneas y variopintas, en apariencia dis-
cordantes: actas conciliares y diocesanas, obras de caricter

? Documento citado por José Eugenio de Eguizédbal, Apuntes para una historia
de la legislacion espafiola sobre imprenta, desde el afio de 1480 al presente, Madrid,
Imprenta de la Revista de Legislacion, MpcccLxxix (1879), p. 4.

? Para regular el acceso de la poblacién de Castilla y de sus alrededores a los
libros, si bien al principio las autoridades locales se habian encargado de apro-
bar o de negar las correspondientes “licencias para imprimirlos”, pronto los
Reyes Catdlicos y su circulo mds cercano se arrogaron, de manera tnica y
exclusiva, tales funciones. “Después en el siglo xv1, notando inconvenientes,
sujetaron las Obras que se havian de imprimir y vender a Censura y Leyes, como
consta de la Carta de los Reyes Catholicos que trata de ‘las diligencias que se
han de facer en los libros de molde que se impriman & vendan’. Alli dicen,
que haviendo sido informados de que los libreros, impresores, mercaderes y
fatores de Libros havian acostumbrado y acostumbraban de traher y vender
en estos reynos muchos libros de molde, de muchas materias, y que muchos
de ellos venian faltos en las lecturas de que trataban: otros viciosos; otros de
materias apocriphas; y otros nuevamente hechos de cosas vanas y supersticio-
sas; por cuya causa havian nacido algunos dafios e inconvenientes en el Rey-
no; por tanto proveyeron de remedio, mandando que no se pueda imprimir
ningun libro sin Licencia del Rey, 6 de los que para ello tuviesen su poder”.
Méndez, Typographia espaiola..., p. 52.
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religioso, teoldgico o espiritual, y exhaustivas y detalladas
investigaciones histéricas.* A estas impresiones de la cultura
oficial, que representaban los intereses doctrinarios e ins-
titucionales de la Iglesia y del Estado, se sumaron las de la
cultura no oficial o, en palabras del tedrico literario ruso Mi-
jail Mijéilovich Bajtin, las de la “cultura popular”:® cancione-
ros,’ romanceros,’ refraneros, etcétera.

* Véase Fermin de los Reyes Gomez, “Segovia y los origenes de la imprenta
espafiola’, en Revista General de Informacién y Documentacién, vol. 15, nim. 1
(2005), pp. 123-148.

® Véase Mijail Bajtin, La cultura popular en la Edad Media y en el Renacimiento,
El contexto de Frangois Rabelais, J. Forcat y C. Conroy (traduccién), Madrid,
Alianza Editorial, 2003.

¢ En “El manuscrito poético, complice de la memoria”, Margit Frenk los de-
nomina “cancioneros antoldgicos” y sefiala, entre varias cosas mas, que estos
pueden dividirse en dos clases perfectamente reconocibles: por un lado, la de
los “cancioneros destinados al uso inmediato” y, por otro, la de los “cancione-
ros destinados a permanecer”. Tal cual sugieren sus nombres respectivos, los
“cancioneros destinados al uso inmediato” circulaban en el momento, iban
de mano en mano, y sufrian notorios desgastes debido a su manipulacién
frecuente. Los “cancioneros destinados a permanecer”, por su parte, eran de
acceso restringido y gozaban, las m4s de las veces, de una larga y préspera vida
util. En alusién a ambos tipos de cancioneros, Frenk escribe: “Aqui tenemos,
pues, otra diferenciacién, segtin el mayor o menor criterio, cuidado y esfuerzo
que el recopilador ha puesto en la seleccidn, la organizacién y la presentacién
de los materiales”. Margit Frenk, “El manuscrito poético, cémplice de la me-
moria’, en Entre la voz y el silencio. La lectura en tiempos de Cervantes, México,
Fondo de Cultura Econémica, 2005, p. 140.

7 En una de sus multiples conferencias, “El romancero. Sus origenes y cardcter”,
el erudito corufiés Ramén Menéndez Pidal considera que uno de los grandes
hallazgos sobre el romance espafiol lo llevé a cabo Manuel Mild Fontanals en
el ultimo tercio de la centuria decimondnica. “En 1874 la critica, representada
por Mild Fontanals, ha demostrado que los romances mas viejos no habian
nacido como baladas independientes, sino que eran sélo fragmentos de largos
poemas épicos, que se habian cantado en Espafia durante la Edad Media. En-
tonces se descubria que Espana habia tenido una gran poesia heroica”. Ramén
Menéndez Pidal, “El romancero. Sus origenes y caricter”, en El romancero es-
paiiol. Conferencias dadas en la Columbia University de New York los dias 5 y 7 de
abril de 1909 bajo los auspicios de The Hispanic Society of America, New York, The
Hispanic Society of America, 1910, p. 5. En el presente siglo, gracias a los
avances de la filologia hispanica, varios investigadores han puesto en tela de
juicio la versién de Mild Fontanals y de Menéndez Pidal a propésito de un
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Ahora bien, el gusto y la aficién de la Europa renacen-
tista por las manifestaciones de la cultura popular, los refra-
nes y sus tempranas compilaciones, inclusive, permearon en
la literatura de la época sin rezago o dilacién. En Francia, el
novelista Francois Rabelais ech6 mano de tales recursos para
alcanzar sus mas elevadas metas estéticas.® En plena concor-
dancia con el espiritu del momento, en Espaiia, Fernando de
Rojas —bajo el influjo, segtin Marcelino Menéndez y Pelayo,
del arcipreste Alfonso Martinez de Talavera— hizo lo propio
con La Celestina;’ y mas tarde, también en la Peninsula Ibéri-
ca, Miguel de Cervantes Saavedra, en su obra maestra, abre-
v6 de ese torrencial caudal dialectolégico y modelé a su sim-
pético deuteragonista, el fiel y noble escudero Sancho Panza,
acentuando su tendencia y su proclividad a los refranes."

supuesto desprendimiento formal; esto es, de la presunta separacién del ro-
mance, como si fuera nada mas un miembro, de una epopeya de més grandes
dimensiones, como si fuera el cuerpo entero. Porque, si bien es cierto que el
romance revela ciertos “rasgos formulisticos propios de la épica oral (iteracio-
nes, expresiones deicticas, alternancia caprichosa pero emotiva de los tiempos
verbales); esta no es, de modo alguno, razén suficiente para colegir un origen
compartido y una ruptura posterior”. José-Carlos Mainer, “Crisis y cambios:
el siglo xv”, en Historia minima de la literatura espafiola, México, El Colegio de
México/ Turner, 2014, p. 55.

8 Jules Michelet, historiador del romanticismo galo, aprecia: “Rabelais ha re-
cogido directamente la sabiduria de la corriente popular de los antiguos dialectos,
refranes, proverbios y farsas estudiantiles, de la boca de la gente comiin y los bufones’.
Citado por Bajtin, La cultura popular..., p. 7; cursivas en el original.

° Menéndez y Pelayo anota: “Hay un punto, sobre todo, en que no puede du-
darse que Alfonso Martinez precedié 4 Fernando de Rdjas; y es en la feliz
aplicacién de los refranes y proverbios que tan especial sabor popular, castizo
y sentencioso, comunican 4 la prosa de La Celestina, como luego 4 los didlogos
del Quijote”. Marcelino Menéndez y Pelayo, “La Celestina. Estudio critico”, en
Fernando de Réjas, La Celestina. Tragicomedia de Calisto y Melibea, t. 1, Vigo,
Tipografia de Eugenio Krapf, 1899, pp. xxx11-XxxIIlL.

' De ahi el epigrafe que encabeza esta introduccién. Miguel de Cervantes Saa-
vedra, El ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha, parte 11, t. v, D. Clemencin
(comentarios), Madrid, Oficina de D. E. Aguado, Impresor de Camara de S.
M. y de su Real Casa, 1836, pp. 203-204. Existen diversos estudios sobre el
particular que presentan célculos numéricos y datos aritméticos muy precisos.
En Los refranes del Quijote, tomese por caso, José Coll y Vehi asienta: “Los
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Alaluz delo expuesto, por lo que respecta a los refranes,
Francisco de Quevedo y Villegas, admirador de Cervantes y
denostador de Luis de Géngora y Argote, da la impresién
de haberse alejado paradéjicamente del primero y de haberse
acercado, hasta extremos peligrosos, al segundo. Calificado
por el Principe de los Ingenios como “hijo de Apolo”, “hijo
de Caliope musa” y “flagelo de los poetas memos”,"" Queve-
do, enemigo niimero uno del culteranismo gongorino (tal
vez inicamente comparable con Lope de Vega y Carpio),' se
pronuncid, de forma explicita e implicita, velada y revelada,
en contra de la presencia de refranes en su poesia y, mis to-
davia, desaconsejé su uso en toda creacidn poética.

refranes del Quijote, con ser muchisimos dada la extensién del libro, no son
tantos como vulgarmente se cree y se asegura. Estirando mucho la cuenta, y
confieso que la he estirado demasiado quizéas, porque me pareci6 preferible el
dar como refran alguna que otra frase que no mereciese este nombre, 4 omitir
una sola que realmente lo fuese, ascienden al nimero de doscientos sesenta y
tres, que viene 4 ser como una octava parte de los contenidos en el diccionario
de la Real Academia, y sobre una vigésima parte, 4 lo sumo, de los contenidos
en las dos 6 tres colecciones més copiosas”. José Coll y Vehi, Los refranes del
Quijote, Barcelona, Imprenta del Diario de Barcelona, 1874, p. vii. Otros cer-
vantistas han prestado mas atencién a los momentos y a las circunstancias en
los que Sancho pronuncia, la mayoria de las veces con un tino extraordinario,
sus varias centenas de refranes. Angel Rosenblat, entre ellos, establece: “Si las
prevaricaciones del lenguaje dan una imagen del habla de Sancho, sus refranes
dan otra. El refrian es componente esencial de su habla. Con todo, es recurso
que Cervantes fue descubriendo paulatinamente, pues la vena refranesca se le
abre [...] al final del capitulo xix de la primera parte [...] Luego se le desborda
[...] cuando Don Quijote le alza el entredicho que le habia puesto en la len-
gua”. Angel Rosenblat, “El refranero y el habla de Sancho”, en La lengua del
Quijote, Madrid, Editorial Gredos, 1978, p. 36.

" Miguel de Cervantes Saavedra, Viage al Parnaso, Madrid, Antonio de San-
cha, MpccLxxxiv (1784), p. 27.

2 Ddmaso Alonso afirma que, en el creptsculo del siglo xv1, la cultura popular
en Espafia comenzd a replegarse y que, en su lugar, aparecié una corriente
de “cultismo literario”, la cual coincidid, con exactitud cronométrica, con los
pinitos de Géngora en el mundo de la poesia. Cfr. Daimaso Alonso, Géngora y
El Polifemo (42 ed.), t. 1, Madrid, Editorial Gredos, 1961, p. 70. Afios més ade-
lante, en el umbral del siglo xvil y de manera mas bien prematura, Quevedo
haria las veces de oposicién y de alternativa literaria.
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La nulidad o la minimizacién de refranes en la poesia
de Géngora (por consejo de Pedro de Valencia) resultan, al
revisar su propuesta estética in extenso, naturales y previsi-
bles:" el culteranismo gongorino, con su virica proliferacién
de hipérbatos y de neologismos, rehuye a las fuentes popu-
lares, trata de evadirlas a cualquier costa." En contraste, el
caso de Quevedo no guarda la misma coherencia interna.
Artifice de una verdadera literatura carnavalizada,” con pie-
zas tales como Historia de la vida del Buscdn, llamado don Pablos;
ejemplo de vagamundos y espejo de tacatios o como el Discurso de
todos los diablos, o Infierno enmendado," el escritor matriten-
se, a la par de manifestar su recelo y su desconfianza por las

B En honor a la verdad, Géngora si acepté la presencia de refranes en su poe-
sia, con mds ahinco, consideran los expertos, en sus letrillas y en sus roman-
ces. Cfr. Ana Sudrez Miramoén, “Introduccién”, en Luis de Gongora, Poesia,
A. Suérez Miramoén (introduccién, edicién y actividades), México, Penguin
Clasicos, 2015, pp. 36-38.

" Begofia Lopez Bueno puntualiza: “La critica actual —al tiempo que desmonta-
ba los viejos supuestos de un ‘culteranismo’ y un ‘conceptismo’ opuestos— se
ha encargado de demostrar que Géngora no sélo fue culto en todas las mani-
festaciones de su arte, sino que el conceptismo de base esta siempre presente,
pues no sélo quiso ser el poeta mas culto, sino también el més ingenioso y el
mas agudo”. Begofia Lépez Bueno, “La culminacién del cultismo en Géngora”,
en La poética cultista de Herrera a Gongora. Estudios sobre la poesia barroca andalu-
za, Sevilla, Ediciones Alfar, 1987, p. 193.

15 Bajtin define la literatura carnavalizada de este modo: “[...] aquella que haya
experimentado, directa o indirectamente, a través de una serie de eslabones
intermedios, la influencia de una u otra forma del folclore carnavalesco (anti-
guo o medieval)”. Mijail M. Bajtin, “El género, el argumento y la estructura en
las obras de Dostoievski”, en Problemas de la poética de Dostoievski (32 ed.), T.
Bubnova y J. Alcdzar (introduccién, bibliografia, cronologia, y revision),
T. Bubnova (traduccién), México, Fondo de Cultura Econémica, 2017, p. 218.
' Corolario del trepidante rio de Los Suefios, y en cualquier caso una ramifi-
caciéon de la misma savia poética, este libro da cuenta de un rondin de vigi-
lancia que Lucifer lleva a cabo, junto a tres de sus demonios predilectos —el
Soplén, la Duenia y el Entremetido—, por las instalaciones penitenciarias
del Infierno. Los cuatro, el jefe y los subordinados que caminan a sus es-
paldas, visitan a grandes personalidades de la historia politica de Occidente.
Por medio de las rejas miran a Solén, a Dionisio de Siracusa, a Alejandro de
Macedonia y al lundtico que, segtn el historiador Suetonio, quiso nombrar
cénsul a su caballo, Caligula.
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férmulas refranescas —toda vez que se le figuran incompati-
bles con la creacion poética (entendida en la acepcién socra-
tico-platonica)—," las introduce en su prosa y también en su
poesia, imprimiéndoles, al menos en esta tltima, determina-
dos matices personales.

Su presunta renuncia a los refranes, su supuesta dimi-
sién en aras de una creacién individual y originalisima, se
puede rastrear en unos cuantos de sus manuscritos satiricos
y burlescos que, por encima de la correspondiente linea cro-
nolégica, trazan una pardbola y cubren, casi por completo, su
amplia y vasta trayectoria literaria: esta se observa por prime-
ra vez en una pieza de juventud, que el autor madrilefio escri-
bié alrededor de los veinte afios, “Pregmatica que este afio de
1600 se ordend”, y llega a su paroxismo en “La Fortuna con
seso y la Hora de todos: fantasia moral”, una obra de madurez.

Hay investigaciones académicas sobre la conflictiva y
peliaguda relacién de Quevedo con los refranes,'® pero, en
vista de sus reducidas y compactas dimensiones, ninguna de
ellas ofrece una perspectiva panordmica, ordenada y sistema-
tizada del asunto. Mds sabe el diablo... Quevedo y la paremiolo-
gia castellana aspira, dada la fragmentariedad de este estado
de la cuestidn, a ensamblar el cuadro de conjunto que atin
hoy dia hace falta.

El primer capitulo, “De la paremiologia, en general, y
de los refranes, en particular”, trata de distinguir las simi-
litudes y las diferencias que sostienen los refranes y las de-

7 En el Banquete se lee: “[...] la idea de ‘creacién’ (poiésis) es algo multiple,
pues en realidad toda causa que haga pasar cualquier cosa del no ser al ser
es creacion, de suerte que también los trabajos realizados en todas las artes
son creaciones y los artifices de estas son todos creadores (poiétal)”. Platon,
Didlogos, vol. 11, C. Garcia Gual, M. Martinez Herndndez y E. Lledé fﬁigo
(traduccién, introduccién y notas), Madrid, Editorial Gredos, 1988, p. 252.

'8 Véase, por ejemplo, Ignacio Arellano, “Notas sobre el refrin y la férmula
coloquial en la poesia burlesca de Quevedo”, en La Perinola. Revista de Investi-
gacién Quevediana, nam. 1 (1997), pp. 15-38; véase, asimismo, Andrés Gallego
Barnés, “Algunos aspectos de la impugnacién de los refranes”, en Paremia,
ném. 20 (2011), pp. 111-120.
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mds paremias —las sentencias, los adagios, los proverbios,
los aforismos, etc.—. El segundo, “Origen y desarrollo de la
paremiologia cuatrocentista: el caso castellano”, intenta con-
textualizar el auge de los refraneros que, durante el periodo
bisecular de los siglos xv y xvi, se publicaron con abigarra-
miento y con desconcierto industrial en esta lengua verna-
cula.

El tercero, “Quevedo, sun antiparemidlogo?”, analiza
los textos donde el autor matritense, generalmente en clave
satirica, tuvo a bien expresar la suspicacia que le despertaban
los refranes. Por tltimo, el cuarto, “Los refranes de Quevedo:
un contraandlisis”, compendia varios de los refranes de los
que si eché mano y pretende establecer, al trasluz de su vin-
culo con los moralistas castellanos de la época y con base en
el poemario intitulado Herdclito cristiano, las mds importantes
condiciones de su utilizacién.

Al final, el epilogo “El demonio de la creacién o entre
el folclore y la poesis” recupera las ideas principales del libro,
y propone la enigmadtica y capciosa abdicacién de Quevedo
a los refranes como una via para entender su poética. A ra-
tos, aqui y all4, este trabajo de investigacién narra la vida del
hombre que, pese a su recurrente oposiciéon a los refranes
—7y a muchas otras cosas mis—, terminé convirtiéndose en
uno de ellos: “Ay, Quevedo, Quevedo, que ni sube ni baja ni
tampoco estd quedo!™”

¥ Este refran se halla recogido en diversas obras paremioldgicas del siglo xix.
Véase, en calidad de muestra, José Maria Sbarbi, Florilegio ¢ ramillete alfabético
de refranes y modismos comparativos y ponderativos de la lengua castellana, Ma-
drid, Imprenta de A. Gémez Fuentenebro, MpcccLxxin (1873), pp. 247-248.
Miguel de Unamuno se lo adueiié y, gracias a una transformacién en versos
cabales, lo perpetué con esta forma en especifico en sus Canciones y poemas de
Hendaya. Cfr. Miguel de Unamuno, Obras completas. Poesia 11, t. xv, Madrid,
Afrodisio Aguado (Paradilla del Alcor), 1963, p. 110.
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Capitulo I. De la paremiologia, en general,
y de los refranes, en particular

[...] hasta los Adagios, y Refranes valen mucho;
han de ser comunmente escogidos por huir la vulgaridad.

Baltasar Gracién, “De la docta Erudicion,
y de las fuentes de que se saca”

A pesar del alto grado de especificidad de su subtitulo, el Dic-
cionario de Autoridades, obra dividida en seis tomos cuya pu-
blicacién se prolongé a lo largo de trece afios, de 1726 a 1739,
no recoge el lema paremiologia. En el tomo correspondiente,
el quinto, hay un vacio abisal entre los sustantivos femeninos
parejura, que significa “igualddd 6 semejanza”, y parénesis, que
quiere decir “exhortacion 0 amonestacion”.”® Casi un siglo y
medio después, la decimosegunda edicién de ese ambicioso
proyecto lexicografico, que consta de poco mas de cincuenta
mil entradas —cuatro mil mds en comparacién con la edicién
inmediata anterior—, subsané tal carencia.” Desde entonces
hasta la fecha, el lema paremiologia —al que le siguen sus co-
rrespondientes sustantivos derivados— cuenta con una sola
acepcidn que sobresale por su brevedad y por su contundencia,
por su sencillez y por su rotundidad: “Tratado de los refranes”.””

20 Cfr. Real Academia Espaiiola, Diccionario de la lengua castellana, en que se ex-
plica el verdadero sentido de las voces, su naturaleza y calidad, con las phrases o modos
de hablar, los proverbios o refranes, y otras cosas convenientes al uso de la lengua, t. v,
Madrid, Imprenta de la Real Academia Espaiiola, 1737, p. 129.

' En la “Advertencia’, la cual antecede al diccionario propiamente dicho, se
lee: “Otra novedad de la duodécima edicién es el considerable aumento de
palabras técnicas con que se la ha enriquecido”. Real Academia Espaiiola,
Diccionario de la lengua castellana (122 ed.), Madrid, Imprenta de D. Gregorio
Hernando, 1884, p. v.

22 Ibidem, p. 791.

17



Ahora bien, los refranes, centro gravitatorio en torno al
cual orbita el resto de los objetos de estudio de la paremiolo-
gia (las paremias: sentencias, adagios, proverbios, aforismos,
etc.),” ostentan ciertos rasgos, tanto en su contenido como en
su forma, que los vuelven tnicos e inconfundibles. Con el
animo de definir qué son los refranes, mismos que Quevedo
consideraba, en apariencia, ajenos a la poesia, a continua-
cién, se intentara definir por la via negativa —oposicién—
qué no son.

¢Qué no (necesariamente) es un refran? De sentencias,
adagios, proverbios y aforismos

Desde el punto de vista de la lexicografia, las fronteras que
separan a los refranes de las otras paremias son, en realidad,
delgadas, tenues y porosas.* Incluso algunos diccionarios espe-
cializados no reconocen distingos considerables; una supuesta
vocacién en comun, reflejada en la expresién latina y borgeana
“multum in parvo”,*® los ha mezclado hasta volverlos insepara-
bles. En su Diccionario de retérica y poética, en el lema refrdn,
Helena Beristdin remite al de aforismo y construye una defi-
nicién més bien genérica: “Breve sentencia aleccionadora que
se propone como una regla formulada con claridad, precisién
y concisién. Resume ingeniosamente un saber que suele ser
cientifico, sobre todo médico o juridico, pero que también
abarca otros campos: La ley es dura, pero es la ley”.*

» La lista es larga y no todas las denominaciones gozan de la misma popu-
laridad. Maria Moliner observa que, amén de las aludidas, existen el “anejin
[anejir], brocérdico, decir, dicho, fazafia, paremia, proverbio, retraher”. Ma-
ria Moliner, “Refrdn”, en Diccionario de uso del espaiiol. I-Z (22 ed.), Madrid,
Editorial Gredos, 1998, p. 896.

2 Maria Teresa Echenique Elizondo y Maria José Martinez Alcalde, “Las reco-
pilaciones paremiol6gicas desde el siglo xv”, en Diacronia y gramdtica histérica
de la lengua espaiiola (22 ed.), Valencia, Tirant Humanidades, 2013, pp. 259-261.
% Jorge Luis Borges, “El Aleph”, en El Aleph, México, Debolsillo, 2012, p. 203.
% Helena Beristain, “Aforismo”, en Diccionario de retérica y poética (92 ed.), Mé-
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Beristdin, agregando un adjetivo calificativo, un com-
plemento preposicional (o sintagma preposicional) y una
descripcion bastante detallada respectivamente, divide, en
ultima instancia, los aforismos en tres clases: 1) los “morales”;
2) los “de sabiduria popular”; y 3) los que “expresan un lugar
comiin con pretensiones de validez universal como norma de
vida”.”” Los del primer tipo, en su opinidn, se llaman apoteg-
mas, adagios o mdximas; los del segundo, refranes, adagios o
proverbios; y los del tercero, finalmente, sentencias.”®

En El refranero general espasiol, parte recopilado, y parte
compuesto, José Maria Sbarbi y Osuna, sacerdote gaditano y
probablemente el paremiélogo espafiol mas importante de
la segunda mitad del siglo x1x, asevera que la voz que incluye
a todas las paremias, que las abraza y que las comprende sin
dejar a ninguna de ellas fuera de sus amplios limites denomi-
nativos, es dicho. El dicho, prosigue Sbarbi y Osuna, puede
dividirse en dos categorias paralelas, segtin si procede de una
fuente popular o bien, por el contrario, de una sapiencial —
también relacionada con la voz gnémica—.” “[...] el dicho, 6

xico, Editorial Porriia, 2006, p. 21. Aunque esta acepcién parezca restrictiva,
toda vez que se asocian las paremias con asignaturas concretas, en los siglos xvi
y xv1, en efecto, las compilaciones de caricter técnico gozaron de una gran aco-
gida entre doctos y académicos. Véase Ivan Sorapan de Rieros, Medicina espafiola
contenida en proverbios vvlgares d nra lengva, mvy provechosa para todo genero de
estados, para philosophos, medicos, para theologos y iuristas, para el buen regimiento
de la salud y mas larga vida, Granada, Martin Fernandez Zambrano, 1616.

¥ Beristdin, op. cit., p. 22.

8 Idem.

¥ Previo a la centuria cuatrocentista, la mds preclara muestra de literatura
gnémica en Castilla se encuentra en los Proverbios morales, del rabino Sem Tob.
Restituto del Valle Ruiz anota: “En tan agitados tiempos nacieron las serenas y
bien intencionadas sentencias del rabino carrionés, y con ellas la nueva poesia
moralista, que ha tenido brillante representacion en siglos posteriores. Acerca
de las fuentes de inspiracidn, creo, con el Sr. Menéndez Pelayo, que los libros
sapienciales de la Escritura, las colecciones arabes de sentencias y proverbios,
y la misma experiencia de la vida son las que mayor influencia han ejercido
en los Consejos de don Sem Tob”. Restituto del Valle Ruiz, “Cartas literarias
acerca del rabi don Sem Tob”, en Estudios literarios, ]. Alcover (prélogo), Bar-
celona, Imprenta de Juan Gili Editor, 1903, p. 245.
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es vulgar 6 né: si lo primero, toma el nombre de Refran; si lo
segundo, el de Adagio 6 Proverbio”.** (Cuando un proverbio
o una frase proverbial se fragmenta debido al imparable decur-
so del tiempo, ‘el sastre del Campillo..., ‘...ni pincha ni corta’
o0 ‘la carabina de Ambrosio” —anade el filélogo y lexicégrafo
Julio Casares—, “lo que se conserva en la memoria colectiva,
sedimento espeso, es una locucion”).”!

En el Libro de refranes. Copilado por el orden del ABC, el
paremidlogo de Aragén, Mosén Pedro Vallés, esgrime, con
un notorio abuso de las comas y con un manejo cuestionable
de los adverbios y de los complementos predicativos, el si-

guiente argumento analdgico:

Como, no se sigue, porque Pedro sea hombre, que sea blanco,
ni porque sea blanco, se sigue, que sea hombre, y no contra-
dize, q Pedro sea blanco. Assi tambien: ni porque sea refran,
es sentencia, ni la sentencia es refran, puede ser, que el refran
sea sentencia, y la sentencia refran.*

Mis alld de la anfibologia que Vallés aduce, del iterativo
entrecruzamiento de significantes y de significados, la sen-
tencia posee dos caracteristicas que le son consustanciales:
por un lado, su lugar de procedencia y, por otro, su objetivo
ultimo. La sentencia, para decirlo con mayor precisioén, surge
de las fuentes sapienciales y, por regla general, intenta difun-
dir un conocimiento doctrinario. Maria Zambrano propone

% José Maria Sbarbi, El refranero general espafiol, parte recopilado, y parte com-
puesto, t. 1, Madrid, Imprenta de A. Gémez Fuentenebro, MpcccLxxiv (1874),
pp. 1-2.

3 Los remates de las dos primeras locuciones, ilustra Casares, son, respectiva-
mente, “...cosia de balde y ponia el hilo” y “como la espada de san Bernardo...”.
“En cuanto a ‘la carabina de Ambrosio”, concluye, “ya no hay manera de saber
sila ineficacia que simboliza era imputable a la carabina porque no disparaba o
al propio Ambrosio porque no se atrevia a disparar”. Julio Casares, Introduccion
a la lexicografia moderna (32 ed.), Madrid, Consejo Superior de Investigaciones
Cientificas, 1992, p. 187.

32 Mosén Pedro Vallés, Libro de refranes. Copilado por el orden del ABC, Madrid,
Imprenta Alemana, 1917, p. s/n.
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esta acepcion: “[La sentencia] encierra en su brevedad toda
una doctrina y es la forma mas noble y desde luego la mas
conseguida de popularizacién: la mixima claridad en tan

breve espacio, la maxima libertad dentro de la norma, pues

que permite que la espontaneidad se vierta”.*

Diferente al adagio y al proverbio, distinto a la senten-
ciay al aforismo,* el refrdn revela su ascendencia popular sin
reparos ni tapujos v, si es cierto que puede cobrar de vez en
vez altos vuelos intelectuales, usualmente ronda los territo-
rios de lo ludico y del ingenio chispeante y abrasivo.

3 Maria Zambrano, “Estoicismo culto espafiol: Jorge Manrique”, en Pen-
samiento y poesia en la vida espaiiola (22 ed.), México, El Colegio de México,
1991, p. 83. La apertura de la tercera copla de Manrique resulta esclarecedora:
“Nuestras vidas son los rios / que van a dar enla mar / que es el morir”. Jorge
Manrique, Coplas que fizo don Jorge Manrique por la muerte de su padre, Madrid,
R. Foulché-Delbosc, 1912, p. 7.

* En un ensayo dedicado a uno de sus més insignes compaiieros de genera-
cién, José Bergamin, Pedro Salinas da cuenta y razén de dénde estriba este
distingo: “El aforismo ha solido ser siempre un tipo de literatura moral, con
un cierto aire pragmatico que aspiraba a proporcionar a las gentes en una for-
ma clara, decisiva y aguda un repertorio de verdades practicas, derivadas de la
experiencia de la vida. Maximas, sentencias, aforismos, son a los cultos lo que
los refranes son al pueblo: un repertorio de verdades de uso, cuyo conjunto
es toda una sabiduria asistematica. Los refranes suelen ser desdefiados por
los circulos superiores intelectuales, que a su vez se crean ese otro refranero
culto que empieza en la Biblia, sigue en Hipdcrates o en Plutarco, se recoge
en Flores de sabiduria medievales, y da luego productos tan espléndidos como La
Rochefoucauld y La Bruyére. Claro es que el aforismo no se presenta como
tal en muchos de estos autores. Hay una especie de jurado popular a lo largo
del tiempo que sabe distinguir en una obra de estructura discursiva algunas
frases donde la concentracién del pensamiento y la felicidad de expresién son
tan coincidentes que las hacen desprenderse, por asi decirlo, de lo demas del
texto y tomar calidad independiente. De manera que para el aforismo sucede
algo como para el refrdn, una necesidad de tradicién, de seleccién popular,
en el sentido mas amplio de la palabra, que con su voto continuado a través
del tiempo lo afirma en su calidad de visién veridica del pensamiento sobre la
vida”. Pedro Salinas, “José Bergamin en aforismos”, en Literatura espafiola. Siglo
xx (52 ed.), Madrid, Alianza Editorial, 1983, p. 162.
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Naturaleza y artificialidad de los refranes: un intento
de definicién

En “Teoria de la dictadologia tépica espaiiola”, Camilo José
Cela escribe:

El refrdn, a nuestro saber y entender, fue uno de los prime-
ros decires que volaron llamando la atencién del hombre que
lo hablaba o escuchaba, y en sus originales balbuceos pudo
vestirse y aun disfrazarse con no pocos nombres casi todos
confundidores e intercambiables y en exceso contingentes y
mudadizos.”

Los refranes emergen, en efecto, de las insondables profun-
didades de la oralidad; son “primeros decires”, “originales
balbuceos”. Sin embargo, los estudios filolégicos sugieren
que, ya que su generacién (espontdnea o no) es muy dificil
(y acaso imposible) de datar, se figura improbable que su
nombre inaugural haya sido ese. En el Arte grande de la lengua
castellana, Gonzalo Correas [fiigo afirma que la voz paroimia,
cuyo origen se remonta al griego cldsico, desembocé en el
latin como adagium y que, con posterioridad, alrededor de
los siglos x1 y xi1, fue a dar a las lenguas romances, con sus
respectivas variaciones, como refrdn.*

Considerando que cada una de las lenguas avanza a su
propio ritmo y que tanto los préstamos como las adopcio-
nes lingiiisticas son fenémenos diacrénicos (o sucesivos)
y no sincrénicos (o simultdneos), los cuales pueden tomar
muchos afios para cristalizarse,” la voz castellana refrdn, mas

3 Camilo José Cela, “Teoria de la dictadologia tépica espafiola”, en Los va-
sos comunicantes. Ensayos, verdades y libertades, Barcelona, Editorial Bruguera,
1981, p. 24.

* Gonzalo Correas, Arte grande de la lengua castellana, Madrid, Conde de la
Vinaza, 1903, p. 258.

%7 Cfr. Marius Sala, El problema de las lenguas en contacto, C. Rojas Nieto (edi-
cién), México, Universidad Nacional Auténoma de México/Instituto de In-
vestigaciones Filoldgicas, 1988, pp. 154-155.
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que una herencia vertical del latin, debi6é de llegar prime-
ro a un dialecto istmico y, sélo entonces, ser una adaptacién
tangencial o indirecta: al occitano bajomedieval refranh, o tal
vez al francés verniculo refrain. Apropiacién de una lengua
extranjera, en cualquier caso, de un idioma lingiiisticamen-
te emparentado y cercano geograficamente, esta designa un
determinado tipo de oracién que, al parecer, es comun al
universo de las civilizaciones porque, en concordancia con
el paremidlogo seceno Juan de Mal Lara, “[...] el refran corre
por todo el mundo de boca en boca segun moneda, que va de
mano en mano, gran distancia de leguas, y de alli buelue con
la misma ligereza por la circunferencia del mundo, dexando
impressa la sefial de su doctrina”.*®

Receptor y transmisor de la tradiciéon erasmista —la
primera, en opinién de diversos investigadores, que rescatd
las paremias de las catacumbas grecolatinas a fin de ponerlas
sobre la mesa del Renacimiento—,* Juan de Valdés public
de manera péstuma, circa 1737 y gracias a las gestiones del
bibliégrafo valenciano Gregorio Mayans y Siscar, una obra
especialmente propositiva al respecto: Didlogo de la lengua.
Desde su punto de vista, al tratar de reconocer los atribu-
tos intrinsecos y esenciales del refran, la mayor dificultad, el
miés grande de los 6bices, no radica en su vinculo con otras
paremias, sino que, visible en el curso de la historia, se ha-
lla, més bien, en su relacién consigo mismo. “[Los refranes]
castellanos son tomados de dichos vulgares, los mas déllos na-
cidos y criados entre viejas tras del fuego hilando sus ruecas, y
los griegos y latinos, como sabeis, son nacidos entre personas

doctas y estan celebrados en libros de mucha doctrina”.*°

¥ Joan de Mal Lara, La philosophia vvlgar, primera parte, Sevilla, Imprenta de
Hernando Diaz, 1568, p. s/n.

% Véase Jesus Cantera Ortiz de Urbina, “Erasmo. Algunas de sus paremias en re-
lacién con la necedad o la locura. En torno al centenario de sus refraneros: Adagia
(1500); Adagiorum chiliades quatuor (1508)”, en Paremia, nam. 12 (2003), pp. 15-25.
0 Juan de Valdés, Didlogo de la lengua, J. Moreno Villa (prélogo), Madrid, Edi-
torial Saturnino Calleja, McMxiIx (1919), p. 44.
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Amén de su origen, personal o anénimo,” popular
o sapiencial, hay ciertos elementos mas que, a la hora de
proyectar una definicién holistica del refrin, merecen ser
tomados en consideracién. Dos de ellos se figuran impres-
cindibles: 1) un contenido —una idea determinada, un men-
saje, un sentido gramatical, una “secuencia lingtistica”—*y,
a partir de la transicién verificada en el siglo xv —que llevé
los refranes de la oralidad a la escritura, de su naturaleza oral
o fonética a su artificialidad escritural o gréfica, encapsulan-
dolos, comprimiéndolos—;* 2) una forma fija, o casi fija,
sujeta a variaciones nimias e insignificantes.*

‘' Roman Jakobson acusa a la neogramdtica y a sus epigonos de haber cometido
una serie de errores de planteamiento: aceptar sin restricciones que la “poesia
oral” y la “literatura” son una y la misma cosa, que la creacidn literaria es, siem-
pre e indefectiblemente, individual y que, por lo tanto, cuando hay visos de
una autoria “comunitaria”, més vale llamarla “anénima”. Cfr. Roman Jakob-
son, “El folklore como forma especifica de creacién”, en Ensayos de poética, J.
Almela (traduccién), México, Fondo de Cultura Econémica, 2006, pp. 11-12.
2 Paul Zumthor advierte que los términos “obra” y “texto” no sostienen, de
ningin modo, una relacién sinonimica: este es la “secuencia lingiiistica” que
conforma, en su ms {ntima esencia, una cancién, un romance o, en este caso
puntual y concreto, un refrdn; aquella es, amén de tal “secuencia lingiiistica”,
todos y cada uno de los recursos auditivos —sonidos, rimas, ritmos, etc.— y vi-
suales —sefas, gestos, mimicas, et alia— que le acompafian. Cfr. Paul Zumthor,
“La performance: oralidad y escritura’, en La poesia y la voz en la civilizacion medie-
val, J. L. Sénchez-Silva (traduccién), Madrid, Abada Editores, 2006, pp. 40-41.

“ Walter J. Ong y Bajtin ofrecen, cada uno a su manera, versiones —mads que
contrapuestas, complementarias— de cémo la oralidad deviene en escritura:
para el sacerdote jesuita, la escritura se superpone a la oralidad, sustituyéndola,
relevindola; para el tedrico literario ruso, la escritura convive con la oralidad,
reflejandola, transparentindola. Véase Walter J. Ong, Oralidad y escritura. Tec-
nologias de la palabra, A. Scherp (traduccion), Buenos Aires, Fondo de Cultura
Econémica, 2006; véase Mijail M. Bajtin, “La palabra en Dostoievski”, en Pro-
blemas de la poética de Dostoievski (32 ed.), T. Bubnova y J. Alcazar (introduc-
cién), T. Bubnova (traduccién), México, Fondo de Cultura Econémica, 2017,
pPp. 335-480.

* En “Los espacios de la voz”, Frenk asevera que, desde la Baja Edad Media
hasta hoy dia, es posible apreciar cinco civilizaciones distintas: 1) la oral; 2) la
manuscrita; 3) la tipografica; 4) la oralizada; y, finalmente, 5) la “escritocén-
trica”. La civilizacién oral es aquella en la que, a falta de soportes materiales
que contengan la escritura (tablas de arcilla, papiro, pergamino o papel), la
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Louis Combet escribe: “[El refran es una] frase inde-
pendiente anénima y notoria que, bajo una forma eliptica
directa o preferentemente figurada, expresa poéticamente
una ensefianza o una advertencia de orden moral o practi-
co”.® Asi pues, el refrdn en general, al margen de las demds
paremias, y el refran castellano en particular, allende las tra-
diciones poéticas cultivadas en otras latitudes, poseen carac-
teristicas que son verdaderas sefias de identidad. Hay una
mis que ha sido descubierta y descrita en fechas recientes: su
parentesco, en segundo grado colateral,* con los cancioneros
cuatrocentistas.

informacién circula por via de la palabra hablada. La manuscrita es, por su
parte, la que ha empezado a trasladar su conocimiento, con menor o con ma-
yor determinacidn, del &mbito de los fonemas (la oralidad) al de los grafemas
(la escritura). La tipografica, la tercera, es la que, duefia de las materias primas
y de la maquinaria correspondientes, produce libros en cantidades industriales;
la Europa renacentista, por ejemplo. La oralizada —diferente, a pesar de la
semejanza paronimica, a la ya citada civilizacién oral—, la cuarta, es aquella en
la que, debido a la poca pericia de sus miembros, sin importar la abundancia de
libros en el medio, se torna necesaria una suerte de reconversién del dmbito
de los grafemas (la escritura) al de los fonemas (la oralidad) —a propésito de
esto, Frenk tiene amplios estudios en los cuales argumenta que todavia en la
Esparia de los siglos xv1 y xv11, aunque la imprenta llevaba més de una centuria
de existencia, la sociedad sigui6 siendo, durante mucho tiempo, analfabeta o
semianalfabeta y, por tal motivo, tendente a la lectura ajena y en voz alta—.
Por tltimo, la escritocéntrica es donde se le confiere a la escritura un caracter
hegemoénico que, dicho sea de paso, ciega, eclipsa u obnubila la capacidad de
entender a cabalidad, o de imaginar siquiera, las civilizaciones precedentes.
Véase Margit Frenk, “Los espacios de la voz”, en Entre la voz y el silencio. La
lectura en tiempos de Cervantes, México, Fondo de Cultura Econdmica, 2005,
pp. 15-47.

* Citado por Vicente Gonzilez Martin, “El refrn en la literatura espafiola de
los siglos xviy xvi”, en Paremia, nim. 6 (1997), p. 281.

¢ El primer grado ascendente lo sostiene, si se hace extensiva esta metifora
del derecho civil, con su version oral.
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Desbordar el cancionero: presunta musicalidad
de los refranes

Con el apoyo de Alfonso Reyes,”” Margit Frenk escribe: “[...]
muchos proverbios no sélo tienen aire de cancién, sino que
son y han sido canciones, y [...] entre el mundo del refranero

y el de la lirica musical hay como una zona intermedia en que

ambos se encuentran, se mezclan, se funden y confunden”.*

En el mismo texto, Frenk entresaca ciertas lineas representa-
tivas y verifica su presencia compartida, tanto en cancione-
ros como en refraneros impresos en los siglos xv, Xv1 y XVvIL.
Basindose en este recurso metodolégico, presenta el intere-
sante hallazgo de un refran en el Cancionero musical de Colom-
bina —“Nifa y vifa, peral y habar, / malo es de guardar’—,
que data de finales de la centuria cuatrocentista y, acto se-
guido, subraya: “En el siglo xvi se hacen mds frecuentes las
referencias”.*’

A partir de entonces, de acuerdo con Frenk, hubo “re-

franes-rimados”,*® “coplas refranescas” o “rimas sentenciosas”

que, sin respetar los limites de los refraneros y de los cancio-
neros por igual, se infiltraron en obras de teatro castellanas —

7 “Interviene, por tltimo, en la formacién de los proverbios un sentimiento

lirico, innato en el espiritu popular y que hace que todos prefieran hablar en
verso y no en prosa. El aire de cancion de algunos proverbios (y esto ya es
sabido) es la tnica explicacién de su existencia”. Alfonso Reyes, “De los pro-
verbios y sentencias vulgares”, en Obras completas de Alfonso Reyes, t. 1, México,
Fondo de Cultura Econémica , 1996, p. 169.

* Margit Frenk Alatorre, “Refranes cantados y cantares proverbializados”, en
Estudios sobre lirica antigua, Valencia, Editorial Castalia, 1978, p. 154. Antonio
Sédnchez Romeralo secunda: “El refranero en el Siglo de Oro —tan bien an-
tologizado por el maestro Correas— es un mundo vario, hecho de refranes,
frases proverbiales, fragmentos de cantares, versos de romances proverbiali-
zados, cantarcillos enteros... Un mundo vario, y un mismo estilo”. Antonio
Sédnchez Romeralo, “La palabra poética”, en El villancico. Estudios sobre la lirica
popular en los siglos xv y xvi, Madrid, Editorial Gredos, 1969, p. 302.

# Frenk Alatorre, “Refranes cantados y cantares proverbializados”, p. 156.

%% En las lenguas europeas con palabras cognadas del refrdn castellano, estas
significan ‘estribillo’, ‘coda de una composicién poética’.
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en las de Lope de Vega y Carpio, por ejemplo— y portuguesas
—verbigracia, en las de Gil Vicente—,” y en varios géneros
literarios de la época.>? Frenk refuerza esta tesis en los articu-
los “Una fuente poética de Gonzalo Correas” y “La compleja
relacion entre refranes y cantares antiguos’. El refuerzo alu-
dido consiste, en resumen, en el aporte de un mayor nimero
de evidencias y en la exposicion de mdis material empirico.

En “Una fuente poética de Gonzalo Correas”, Frenk expli-
ca que, mientras seleccionaba los contenidos de su Vocabulario
de refranes y frases proverbiales y de su Arte de la lengua espariola
castellana, Gonzalo Correas bebié de hasta cuatro manantiales
nutricios: 1) diversos refraneros impresos con anterioridad,
en especial los de Herndn Nufiez de Toledo y Guzmén, y Juan
de Mal Lara; 2) la propia tradicion oral; 3) una parte, aunque
minima, de las obras literarias en boga; y también, muy posi-
blemente, 4) un famoso cancionero del siglo xv:

Al reunir los materiales para su Vocabulario de refranes y frases
proverbiales y también para su Arte de la lengua espaiiola castella-
na, Gonzalo Correas parece haber tenido a la vista, en algin
momento, el cartapacio poético manuscrito que ahora se en-
cuentra en la BNM con el nimero 3915 (antiguo M-4) y que
no hace mucho se ha bautizado con el nombre de Cancionero
de Jacinto Lipez.>

En “La compleja relacién entre refranes y cantares antiguos”,
una investigacién que requirié mas de treinta y seis afos,

! Cfr. Ibidem, pp. 156-158.

*? La novela del Quijote, tal cual se dijo en la introduccién, es un ejemplo pa-
radigmadtico. De ahi que Mark van Doren, especialista norteamericano en la
gran narracién de Cervantes, describa a Sancho Panza como un personaje
“cuyos tonos resonantes armonizan de manera tan perfecta con sus sonoros
pensamientos, que hacen de todo el libro una obra musical que se distingue
por la profundidad y variedad de su sonido”. Mark van Doren, La profesién de
Don Quijote, P. de Madariaga (traduccién), México, Fondo de Cultura Econé-
mica, 2016, p. 77.

3 Margit Frenk, “Una fuente poética de Gonzalo Correas”, en Poesia popular
hispdnica. 44 estudios, México, Fondo de Cultura Econémica, 2006, p. 561.
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Frenk revela una tétrada de claves que, en cuanto a la relacién
binomial de refraneros y de cancioneros, se antojan acertadas:

1) En ocasiones, los mismos “refranistas” o autores de los re-
franeros nos dicen cosas como “de cantar viene a ser refran’,
“cantar es este mds que refran”, “fue cantar”, “cantar y re-
fran”, “proverbio y cantarcillo”, etcétera.

2) En muchas ocasiones sabemos que esas coplitas se canta-
ban porque figuran en cancioneros musicales de la época o
porque llevan en alguna fuente antigua la indicacién de que
eran cantadas, o bien, porque fueron usadas como cabezas
de villancicos y letrillas, indicio probable —aunque no del
todo seguro— de su caricter musical.

3) Un indicador sumamente valioso lo constituyen las moder-
nas colecciones de folclor poético-musical: la supervivencia
de un poemita en la tradicién oral cantada es indicio de que
se cantaba ya desde antiguo.

4) Finalmente, y ya en el terreno de las hipdtesis, a menudo
deducimos que se trata de canciones por su tematica y re-
cursos poéticos y por su parentesco con otras, decididamen-
te cantadas.>

Asi pues, si acaso los refranes estuvieron dotados de mu-
sicalidad,®® méxime en la tradicién castellana, una cualidad
que a la actual civilizacién “escritocéntrica” le resulta dificil
de concebir, es dable que los autores del Siglo de Oro, en-
tre ellos Quevedo, los hayan evaluado, todavia, con criterios

** Margit Frenk, “La compleja relacién entre refranes y cantares antiguos’,
en Poesia popular hispdnica. 44 estudios, México, Fondo de Cultura Econémica,
2006, pp. 546-547.

55 Hay una pista mas en la famosa obra de Francisco Lépez de Ubeda, La picara
Justina. A la usanza de don Quijote, quien perdié la cordura leyendo libros de
caballeria, este personaje femenino “fue dada a leer libros de romance” —Cfr.
Adriana Azucena Rodriguez, “Personajes y escenarios: motivos compartidos
en Don Quijote y La picara Justina”, en Nueva Revista de Filologia Hispdnica, vol.
LX1V, nam. 1 (2016), p. 149—y, a la luz de este dato, de su quijotesca voracidad
lectora de las piezas legadas por trovadores y por juglares, no parece mera coin-
cidencia que Justina, un refranero andante, declare: “;Saben cémo me consue-
lo? Con vna carretada de refranes”. Licenciado Francisco Lépez de Ubeda, La
picara Justing, t. 1, ]. Puyol (edicién), Madrid, Imprenta de Fortanet, 1912, p. 40.
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estéticos y estilisticos muy disimiles a los presentes. A conti-
nuacién, conviene delinear el proceso cultural y literario que
empezd, en el siglo xv, con el nacimiento de la paremiologia
castellana y que acabd, o mejor dicho, que entré en suspenso
dos centurias m4s tarde, hacia finales del siglo dureo.
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Capitulo II. Origen y desarrollo
de la paremiologia cuatrocentista: el caso
castellano

Una cosa hay mejor que la meditacién solitaria

en la ribera de un rio [...] hay una instruccién

mas s6lida que la que dan los libros,

y es la que se prestan los hombres reunidos.

Todos los hombres son hermanos, como frecuentemente
os lo he repetido, y tienen en comun un repertorio
inagotable de la sabiduria que los siglos comunican

4 los siglos, y que los hombres deben transmitir

sin cesar 4 otros hombres. No hay pais alguno privado
de estos rayos divinos de la divina intelijencia [...].

Fernando Denis, Los viajes de un bracma,
6 la sabiduria popular de todas las naciones

Sucesor de la Baja Edad Media, cuyos rasgos diferenciales
habian sido su atmdsfera lobrega y su seriedad en aparien-
cia imperturbable, el Renacimiento buscd una alternativa
al rigido orden de la urbe, vigente desde mediados del siglo
x1,°¢ y dio con su contraparte mas evidente: la naturaleza.’”” En

% Véase Cesare de Seta, “Ciudades capitales y ciudades dominantes”, en La ciu-
dad europea del siglo xv al xx. Origenes, desarrollo y crisis de la civilizacion urbana
en la Edad Moderna y Contempordnea, 1. Mordn Garcia (traduccién), Madrid,
Ediciones Istmo, 2002, pp. 191-239.

7 Tres centurias mds tarde, Jean-Jacques Rousseau, el ultimo de los ilustra-
dos y el primero de los romadnticos, teorizaria este tema con amplitud, hasta
conectarlo con el de la poesia popular. En el Emilio, o de la educacién expone
una serie de ideas fundamentales: 1) el hombre es un ser noble y bondadoso
por naturaleza; 2) la sociedad, por su parte, es perversa y corrupta, malvada e
indigna; 3) el contacto entre ambos, por desgracia inevitable, perjudica mucho
mas al primero que a la segunda. Asi, la sociedad constituye, desde el punto
de vista rousseauniano, el acabose y la ruina del individuo. “Todo estd bien
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consecuencia, las imdgenes de Dios y de la ciudad perfecta,
producto de la poderosa imagineria agustina que las habia
asociado de manera indisoluble, fueron relevadas por las del
hombre y del campo —por usar una expresién de Antonio
de Guevara, entonces quedaron claros el “menosprecio de la
corte y [la] alabanza de la aldea”™—.*® En EIl hombre del Renaci-
miento, Agnes Heller apunta:

[...] todos los pensadores renacentistas que trataban de la esen-
cia del hombre tomaban como punto teérico de partida el libre
albedrio o bien la existencia de alternativas. La culminacion de la
humanizacién del hombre era la libertad, pero una libertad in-
terpretada ya de mdultiples maneras. Hubo unos —en la tradi-
cién estoica— para quienes la culminacién de la libertad era el
autodominio absoluto y otros —en la tradicién epicirea— para
quienes esa misma culminacién consistia en la humanizacién
del conjunto de instintos y pasiones. Para los de mds alld signi-
ficaba la toma total de autoconciencia: en una de sus interpre-
taciones comprendia la reproduccion completa del macrocosmos
en el microcosmos, mientras que en otra significaba la toma de
conciencia de las facultades esenciales de uno mismo, aquellas que le
eran especificas. Y aun otra tendencia, ya posterior, tomaba la li-
bertad por el dominio del mundo exterior de la naturaleza objetiva.”

al salir de las manos del autor de las cosas: todo degenera entre las manos del
hombre”. Jean-Jacques Rousseau, Emilio, o de la educacién, M. Armifio (pré-
logo, traduccién y notas), Madrid, Alianza Editorial, 1990, p. 33. Margit Frenk
considera, dotada del panorama de la revisionista, que esta y otras aserciones,
donde se refleja una significativa revalorizacién de la naturaleza, devienen en
una especie de panegirico de la citada poesia popular. “En medio del decrépito
mundo de los hombres civilizados, solamente el campesino conserva aun la pu-
reza de su antepasado el salvaje, y Rousseau puede decir sin pensarlo dos veces
que Emile ha sido educado ‘dans toute la liberté des jeunes paysans et des jeunes
sauvages”. Margit Frenk, “El concepto de poesia popular”, en Las jarchas mozdra-
bes y los comienzos de la lirica romdnica, México, El Colegio de México, 1985, p. 13.
*% Véase Antonio de Guevara, “Menosprecio de la corte y alabanza de la aldea”,
en Antonio de Guevara, Alfonso de Valdés, Juan Luis Vives, Diego de Saave-
dra Fajardo y Baltasar Gracién, Moralistas castellanos (22 ed.), vol. v, A. del
Rio (edicién), México, W. M. Jackson Editores, 1966, pp. 49-71.

5° Agnes Heller, El hombre del Renacimiento, J. F. Ivars y A. Prometeo Moya
(traduccién), Barcelona, Ediciones Peninsula, 1980, pp. 449-450; cursivas en
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A fuerza de cumplir con un par de estos objetivos, “la re-
produccién completa del macrocosmos en el microcosmos”
y el “dominio del mundo exterior de la naturaleza objetiva”,
el realismo adquirié un valor inusitado, quiza sin preceden-
tes comparables. Este movimiento artistico y cultural era el
unico con la capacidad de trasladar, en aras de la satisfac-
cién de los nuevos parametros estéticos, la naturaleza a la
tela, al marmol o al soporte de escritura indicados. Ahora era
necesario aumentar la intensidad de la luz, regular las pro-
porciones de los cuerpos humano y animal, y armonizar la
existencia del orbe en su conjunto. Johan Huizinga dice: “El
realismo, en el sentido de tendencia a mantenerse fiel a la
naturaleza, a reproducir del modo maés perfecto la cualidad
natural de las cosas, se convierte asi en atributo indispensa-
ble y en caracteristica esencial del Renacimiento”.®

En un contexto semejante, la paremiologia renacentista
nacid, en buena medida, a causa de ese renovado afecto por la
libertad rural, inicamente asequible allende la pétrea e inmé-
vil geometria de las urbes bajomedievales, a ese pintoresco y
festivo culto a la naturaleza. Después de todo, ;qué hay mas
natural en el ser humano que su amor por el saber —como

el original. En este tenor, el espiritu de las utopias cldsicas —no sélo el de la
Arcadia de Tedcrito, sino también el de cualquier otro lugar ideal donde fuera
posible el cumplimiento de la mdxima horaciana beatus ille— fue revivido,
con modificaciones sustanciales, por telogos y por filésofos de la talla de To-
mas Moro (Utopia), Tommaso Campanella (La ciudad del sol) y Francis Bacon
(La nueva Atldntida). Complementando la filosofia con poesia, en ese tiempo,
anota Juan Pablo Forner: “aparecieron los poetas bucdlicos presididos por el
dulcisimo Garcilaso, cuyo candor, cuya ternura, cuya simplicidad, cuya rus-
tiquez elegante dudo yo que tenga igual en ninguna lengua de las que hoy se
hablan, porque no sé de cierto si en alguna de ellas hay tanta disposicién como
en la nuestra para tratar con elegancia el estilo pastoril y campestre”. Juan Pa-
blo Forner, Exequias de la lengua castellana. Sdtira menipea, J. Jurado (edicién),
Madrid, Consejo Superior de Investigaciones Cientificas, 2000, p. 403.

¢ Johan Huizinga, “Renacimiento y realismo”, en El concepto de la historia y
otros ensayos, W. Roces (traduccién), México, Fondo de Cultura Econdmica,
1980, p. 159.
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lo dice Aristételes en la Metafisica—°®' y que su tendencia a ha-
blar con los recursos sonoros de la poesia?®> Américo Castro
afirma: “El Renacimiento idealizard los nifios y sus juegos; el
pueblo, sus cantares y sus sentencias, que se juzgan esponta-

neas y primitivas (refranes), el salvaje no adulterado por la

civilizacién; se menospreciard la corte y se alabard la aldea”.®’

—Algunas obras literarias, en particular, hicieron las veces
de inmejorables recepticulos de este espiritu idealizador—.%*
Ahora bien, es posible reconocer otra importante fuente ger-
minal de la paremiologia renacentista: el desequilibrio que
inicialmente produjo la imprenta de tipos médviles entre la
demanda de la creacién y la oferta de los creadores.

" Es muy conocida la sentencia del estagirita: “Todos los hombres por natu-
raleza desean saber”. Aristételes, Metafisica, T. Calvo Martinez (introduccién,
traduccién y notas), Madrid, Editorial Gredos, 2003, p. 69.

2 Walter J. Ong sefiala: “El pensamiento extenso de bases orales, aunque no en
verso formal, tiende a ser sumamente ritmico, pues el ritmo ayuda a la memo-
ria, incluso fisiolégicamente”. Ong, Oralidad y escritura..., p. 41.

¢ Américo Castro, “La naturaleza como principio divino e inmanente”, en El
pensamiento de Cervantes, Madrid, Junta para Ampliacién de Estudios/Cen-
tro de Estudios Histéricos/Revista de Filologia Espaiola (anejo v1), 1925, p. 178.
Véase Margit Frenk, “Valoracién de la lirica popular en el Siglo de Oro”, en
Poesia popular hispdnica. 44 estudios, México, Fondo de Cultura Econémica,
2006, pp. 58-96.

¢ Haciendo referencia a los capitulos que alternadamente van del 45 al 53
de la segunda parte del Quijote, Francisco Garrote Pérez indica: “La misma
postura adopta Sancho en el gobierno de la Barataria, al inclinarse por una sa-
biduria natural. De igual modo puede observarse el respeto que muestra el au-
tor por los refranes de Sancho como una fuente de sabiduria, y el ‘beatus ille’,
motivo de Soldino en el tercer libro del Persiles”. Francisco Garrote Pérez, “La
naturaleza creadora y la naturaleza creada”, en La naturaleza en el pensamiento
de Cervantes, Salamanca, Ediciones Universidad de Salamanca, 1979, p. 49. Por
su lado, el cervantista Martin de Riquer, sondando en los yacimientos de esta
sabiduria popular, agrega: “Cervantes tuvo aqui en cuenta los clésicos aforis-
mos de Isdcrates, ya vertidos en su tiempo al castellano, y otros que aparecen
en la obra de Juan de Castilla y Aguayo El perfecto regidor (1586), en el Galateo
espafiol (1593) de Gracidn Dantisco y tal vez en el Galateo de Giovanni della
Casa, que en 1585 se habia publicado en espaiol”. Martin de Riquer, “Sancho
en la insula Barataria”, en Aproximacién al Quijote, D. Alonso (prélogo), Na-
varra, Salvat Editores, 1971, p. 126.
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La invencién y el rdpido perfeccionamiento de esa ma-
quina revolucionaria, ambos fenémenos verificados en la ciu-
dad teuténica de Maguncia, dio pie a una paradoja en la Europa
de aquel tiempo: ya que existia un mecanismo apto para re-
producir libros en serie, hacia falta alguien que los produjera,
que los creara.®® Durante la Baja Edad Media, la hermenéutica
y la exégesis biblica habian dividido los géneros escritura-
les, grosso modo, en cuatro: 1) el comentario; 2) la cuestion;
3) el opusculo y, con pretensiones globales, 4) la suma. En
ninguno de estos géneros escriturales, como puede verse, la
originalidad, la poesis de la que habian hablado los antiguos
filésofos griegos (Platdn vy, tal vez con més ahinco, Aristéte-
les),* jugaba un papel determinante; antes bien, se imponia,
en todo caso, la interpretacion o la reinterpretacién incesan-
te de las Sagradas Escrituras.

Previamente a la modelacién de la figura del autor mo-
derno, un proceso lento, gradual y paulatino que no se con-
solidaria sino hasta el siglo xix (en la coyuntura histérica que
va de las postrimerias de la Ilustracién a los inicios del ro-

¢ Las artes plasticas y la literatura son, al trasluz de sus posibilidades de re-
produccién, muy distintas. El valor de cada pintura estriba en su caracter su-
puestamente irrepetible. No es lo mismo, ni siquiera remotamente, un cuadro
original que una copia. En el primero se notan las lineas de los pinceles, el
grosor de la pintura, la energia impresa por el pufio del artista. En la segun-
da apenas se ve algo plano y difuso, desangelado. Cuando la tecnologia hizo
viable la reproduccién de la pintura, esta entré en una profunda crisis que la
volvié dependiente de los esfuerzos de la teoria y de la retdrica. Véase Walter
Benjamin, La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica, B. Echeverria
(introduccién), A. E. Weikert (traduccién), México, Editorial ftaca, 2003. La
literatura, por el contrario, posee cualidades diferentes. Absolutamente repro-
ductible, el soporte donde se vierte es lo de menos y, por ende, cuando la téc-
nica posibilitd la produccién de textos a granel, la literatura, amén de alcanzar
su mayor expansion y difusion, precisé de un niimero mads alto de obras para
mandar a la estampa.

 En la Poética, Aristoteles argumenta que la creacién literaria, en vista de sus
dificultades inherentes, estd reservada para personalidades puntuales y espe-
cificas. “Por eso el arte de la poesia es de hombres de talento o de exaltados;
pues los primeros se amoldan bien a las situaciones, y los segundos salen de si
facilmente”. Aristételes, Poética, Madrid, Editorial Gredos, 1999, p. 188.
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manticismo),*” la potencia fabril de la imprenta —que hizo
que el niamero de libros en el Viejo Mundo se catapultara,
hacia el afio 1500, de tan sélo cien mil ejemplares a cerca de
nueve millones—* tuvo que ser saciada con traducciones bi-
blicas a las lenguas vernéculas, con obras de caricter religio-
so, con historias y crénicas nacionales y, por supuesto, con
una misceldnea de la cultura popular.®’

En la mayoria de los titulos de cancioneros, de roman-
ceros y de refraneros, mis que la de un autor en concreto, se
aprecia la relevancia del compilador: un personaje que, agudi-
zando el oido, se encarga de recoger los materiales que sirven
a sus propdsitos y que, una vez que se encuentra en posesion
de ellos, los ordena y los sistematiza, les da una forma orga-

¢ El historiador de las ideas Isaiah Berlin asegura que, previo a los romanti-
cos, el primero que justiprecié la labor del autor fue Denis Diderot. “El [Di-
derot] habla muy frecuentemente con gran apasionamiento del arte y sostiene
que hay algo en el gran genio, en el gran artista, un je ne sais quoi (expresién
del siglo xvi), que le permite al artista crear en su imaginacién estas obras de
arte con tal grado de amplitud, con tan magnifica profundidad y comprensién,
y con un grado de coraje intelectual tan significativo —es decir, asumiendo
grandes riesgos intelectuales— que asemeja a los genios y a los artistas de este
tipo a los grandes criminales”. Isaiah Berlin, Las raices del romanticismo, J. Gray
(prélogo), S. Mari (traduccién), México, Taurus Ediciones, 2015, pp. 86-87.
Berlin afiade que una de las lecciones mas importantes de los roménticos es
la de la “voluntad ingobernable”, que los empujé a crear de forma abrupta,
violenta e intempestiva. “No hay imitacién, adaptacion, aprendizaje de re-
glas, comprobacién externa, ni una estructura que debemos comprender y a
la que debemos adaptarnos antes de obrar. El nicleo del proceso consiste en la
invencion, en la creacidn, en el hacer, literalmente de la nada, o de cualquier
material del que se disponga”. Ibidem, p. 168.

% Cfr. Paul Johnson, El Renacimiento. Una breve historia, T. de Lozoya (traduc-
cién), México, Debolsillo, 2015, p. 38.

 José Manuel Blecua destaca que los cancioneros, los romanceros y los refra-
neros prendieron en territorio espaiiol gracias a esa ausencia de autores perfec-
tamente identificables, a la falta de sus correspondientes artificios: “[...] el rena-
centista vio detrs de estas manifestaciones la expresiéon mejor de un espiritu
no contaminado por la cultura: vio lo natural, lo espontineo y lo verdadero.
De ahi toda la exaltacién de lo natural, frente a lo artificioso, que serd norma
estética y ética de tantos renacentistas, desde Juan de Valdés a Cervantes”. José
Manuel Blecua, “Imprenta y poesia en la Edad de Oro”, en Sobre poesia de la Edad
de Oro. Ensayos y notas eruditas, Madrid, Editorial Gredos, 1970, p. 30.
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nica.”® Algunos compiladores, por diversas razones, gozaron
de mas visibilidad y ejercieron mas influencia que otros. En
este capitulo, con el paso de un contexto general (continen-
tal) a uno especifico (regional), se presentard una némina de
tales compiladores y un catdlogo de los refraneros que impri-
mieron a lo largo de los siglos xv, xv1 y xvil en Europa, en la
Peninsula Ibérica y, finalmente, en Espaiia.

Erasmo de Rotterdam y la sabiduria popular:
consideraciones en torno a los Adagia

La notable capacidad reproductiva de la imprenta de carac-
teres moviles y, proporcionalmente a la inversa, la escasez
de obras literarias originales, abonaron el terreno, como ya
se ha dicho, para el cultivo de recopilaciones de refranes.
Los refraneros cuatrocentistas, en vista de su abundancia y
de su masiva proliferacion, patentizaron el nuevo apogeo de
la cultura popular —una reaccién contra los protocolos y la
solemnidad que habian imperado con rigor e implacabilidad
a lo largo de la Baja Edad Media—, el cual se prolongaria
durante dos centurias luengas. Bajtin escribe a propdsito de

7% Existen contadas excepciones: una de ellas es el Cancionero de Lope de Stiifii-
ga, que ostenta un encabezado, no en honor de su compilador, sino del
autor de las dos primeras piezas que lo integran, Lope Ortiz de Sttiiga.
Su fama data de épocas tempranas pero, como resultado de los esfuerzos
bibliograficos de Feliciano Ramirez de Arellano Fuensanta, quien firmaba
con las iniciales de Marqués de la Fuensanta y Valle, y de José Sianchez Ra-
yon, recién se publicé en el aiio de 1872. En la “Advertencia preliminar”, los
investigadores susodichos refieren: “El libro que hoy damos 4 la luz, y que
ha permanecido inédito hasta ahora, hace mucho tiempo que es objeto de la
atencién y curiosidad de eruditos y literatos, asi nacionales como extranjeros.
Todos le citan, y muy pocos han leido el preciado cddice; de modo que la obra
es conocida solamente por su reputacién 6 nombradia entre los aficionados 4
este linaje de estudios”. Marqués de la Fuensanta y Valle y José Sinchez Ray6n,
“Advertencia preliminar”, en Cancionero de Lope de Stifiiga, cidice del siglo xv,
ahora por primera vez publicado, Madrid, Imprenta y Estereotipia de M. Riva-
deneyra, 1872, p. v.
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este lustroso ambiente de libertad y de su resonancia en la
civilizacién tipografica de la época:

Son, ante todo, juegos de palabras, expresiones corrientes, pro-
verbios, refranes, asociaciones corrientes de palabras, tomadas
fuera de la rutina tradicional del lazo l6gico. Una especie de
recreacién de las palabras y de las cosas dejadas en libertad,
liberadas de la estrechez del sentido, de la l6gica, de la jerarquia
verbal. Al gozar de una libertad total, las palabras se ubican en
una relacién y una proximidad inusuales. Si, en verdad, no se
obtiene, en la mayoria de casos, nuevos lazos estables luego de
efectuar esta asociacidn, es también cierto que la coexistencia,
por efimera que sea, de estas palabras, expresiones y cosas, fue-
ra de las condiciones corrientes, tiene por efecto renovarlas,
descubrirles la ambivalencia y la multiplicidad de significacio-
nes internas que les son inherentes, asi como las posibilidades
que contienen y que no se exteriorizan en las condiciones ha-
bituales.”

Aungque cronolégicamente no fue el primero, Erasmo de Ro-
tterdam, debido a su gran poder de influencia y a su amplio
didmetro de alcance (que abraza a Europa en su totalidad y
que llega, dilatindose en el tiempo, a Quevedo por via de
Justo Lipsio),”” suele ocupar un puesto muy notorio en este
cambio de paradigma.

A diferencia de Quevedo, quien daria muestras (since-
ras o impostadas) de su descontento por los refranes desde
temprana edad, Erasmo fue educado, si no con el objetivo
de aplicarlos en sus creaciones, si para compendiarlos y para
estudiarlos con los recursos metodoldgicos del paremidlogo
especialista. Erasmo era hijo de un sacerdote y de una lavan-
dera. En su calidad de vastago ilegitimo, recibié instruccién
de los Hermanos de la Vida Comiin, una orden religiosa que

' Bajtin, La cultura popular..., p. 382.

72 Para conocer a fondo la efimera pero significativa relacién postal entre Que-
vedo y Lipsio, de 1604 a 1605, véase Raimundo Lida, “Cartas de Quevedo”,
en Letras hispdnicas. Estudios esquemas, México, Fondo de Cultura Econémica,
1958, pp. 103-123.
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habia sido fundada, en el dltimo tercio del siglo x1v, por Ge-
rardo Groote. Paul Johnson especifica: “Erasmo recibia ense-
fianza en un grupo de 275 varones reunidos en una sala, con un
solo maestro; el programa en general estaba limitado a versos
y proverbios latinos destinados a condicionar el pensamiento,
por ejemplo ‘Los prelados de la Iglesia son la sal de la Tierra”.”
En 1500, luego de una breve estancia en Inglaterra y
once anos antes de sacar a la luz Elogio de la locura, Erasmo
publicé los Adagia. Se habia asegurado de incluir ahi todo
el material paremiolégico que habia escuchado con atencién
en sus afos escolares y su intencién habia sido, en principio,
meramente pedagdgica, diddctica: pieza por pieza, paremia
por paremia, queria conformar un libro que, a la usanza de
un auxiliar en la docencia o de un vademécum exquisito,
“atendiera el consejo de Horacio acerca de cudn benéfica es
la brevedad para la labor de los profesores”.”* Ademés de per-
filar el espiritu disruptivo del Elogio de la locura, los Adagia,
por una combinacién de miltiples circunstancias propicias,
se tornaron de inmediato en un referente inconfundible del
humanismo renacentista. Marcel Bataillon explica:

El humanismo, lejos de arrojar el descrédito sobre la sabiduria
anénima en provecho de los grandes filésofos, descubria en la
Antigiiedad, y aun en las propias paginas de esos filésofos, los
timbres de nobleza de los refranes. Ya lo hemos visto utilizar a
Séneca como una mina de proverbios. El Marqués de Santilla-
na, discipulo de Petrarca, no habia juzgado indecoroso colec-
cionar los Refranes que dicen las viejas tras el fuego: glosados por
Pero Diaz de Toledo, gozan de éxito enorme en los umbrales
del siglo xv1. Pocos libros eran tan populares en Espaiia por los
dias en que Erasmo publicaba en Venecia su tesoro de Adagios.”

73 Paul Johnson, “La tercera fuerza (1500-1648)”, en Historia del cristianismo, A.
Leal y F. Mateo (traduccién), Barcelona, Javier Vergara Editor, 2006, p. 363.

7 Erasmus, “Introduction”, en Collected Works of Erasmus. Adages, vol. 31, M.
Mann Phillips (traduccién), Toronto, University of Toronto Press, 1982, p. 3.
7> Marcel Bataillon, Erasmo y Espafia. Estudios sobre la historia espiritual del siglo xvi,
t.1, A. Alatorre (traduccién), México, Fondo de Cultura Econémica, 1950, p. 60.
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Polimata del Renacimiento, las profusas lecturas de Erasmo
)

se impusieron a su propio criterio personal: mas que de las

fuentes populares, los Adagia beben de las sapienciales y aun-
)

que el filésofo neerlandés aclara, en el texto introductorio,

que estos no deben contener a fuerza una “ensefianza directa

sobre la vida”,”® deja la puerta abierta a preguntas como la

7¢ Erasmus, “Introduction”, p. 4. El método educativo de los Hermanos de la
Vida Comun y el impacto que este ocasioné en el joven Erasmo da pie a una
reflexion sobre la relevancia de la voz humana, como vehiculo de transmisién
de conocimiento, antes del arribo de los textos tipograficos. De acuerdo con
Porfirio, Pitigoras, que conocia varios sistemas de escritura, tanto griegos
como egipcios, privilegiaba la voz porque la consideraba un eficiente medio
de ensefianza. Incluso dividia, con base en este criterio, a sus alumnos en dos
clases perfectamente reconocibles entre si: los matemdticos y los acusmdticos.
El discipulo de Plotino expone que los primeros, los mateméticos, “aprendian
la argumentacién en un tono [de voz] elevado y desarrollada de un modo
minucioso con todo rigor”, mientras que los segundos, los acusmaticos, “reci-
bian como lecciones tnicamente los principios elementales de sus escritos sin
una exposicién demasiado rigurosa”. Porfirio, “Vida de Pitdgoras”, en Vida de
Pitdgoras. Argonduticas drficas. Himnos drficos, M. Periago Lorente (traduccién),
Madrid, Editorial Gredos, 1987, p. 45. También Sécrates y Platén se decanta-
ban por las propiedades de la voz para educar. En el “Menén”, el didlogo que
revela, de acuerdo con diversos helenistas, el método pedagégico de la Acade-
mia platénica, Sécrates afirma que los conocimientos ensefiables precisan de
maestros y de discipulos, y que dichos conocimientos son, en el fondo, reminis-
cencias que aquellos despiertan en estos a través de su voz. Después de tener
una desavenencia con Anito, Sécrates le comenta a su principal interlocutor:
“Temo, Menoén, que td y yo seamos unas pobres criaturas, y que no te haya
educado satisfactoriamente a ti Gorgias, ni a mi Prédico”. Platén, “Menén”, en
Didlogos, vol. 11, ]. Calonge Ruiz, E. Acosta Méndez, F. J. Olivieri, J. L. Calvo
(traduccién), Madrid, Editorial Gredos, 1987, p. 330. Prédico de Ceos, a su
vez, aparece en el Protdgoras: padece serios problemas de sordera, es incapaz
de modular su voz y, respecto a su persona, se menciona que “con el tono bajo
de su voz se producia un cierto retumbo en la habitacién que oscurecia lo que
decia”. Platén, “Protigoras”, en Didlogos, vol. 1, ]. Calonge Ruiz, E. Lledé Tdigo,
C. Garcia Gual (traduccién), Madrid, Editorial Gredos, 1985, p. 516. Poste-
riormente, en el umbral de la Baja Edad Media, las universidades medievales,
que sucedieron a las escuelas carolingias, se convirtieron en espacios consa-
grados a la voz de los maestros. Los alumnos que se inscribian en ellas proce-
dian, en su inmensa mayoria, de lugares lejanos, remotos, y aspiraban a tener
contacto directo con esa manifestacién actstica. Las primeras universidades
se edificaron en Paris y en Bolonia. La matriz docente estuvo conformada por
Guillermo de Champeaux, Pedro Abelardo y Pedro Lombardo. Hay quienes
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de su compatriota Johan Huizinga: “;Qué habria ocurrido si
en vez de compilar y comentar los Adagia clasicos, Erasmo se
hubiera servido de proverbios en lengua vulgar, que también
fueron abundantemente utilizados durante siglos y recogidos
con mucho celo?””’

Justo en la introduccién de los Adagia, Erasmo trata de
establecer los limites correspondientes entre el proverbio

proponen que, de esa triada, Pedro Abelardo merece ser considerado el padre
fundador cuando se habla de maestros universitarios en Occidente. El nom-
bramiento es significativo: Abelardo era un goliardo, es decir, una variante
especifica del clasico juglar que cantaba por las calles. Su voz, cabe suponer,
estaba perfectamente entrenada. En un ensayo en torno a su figura, Francisco
Giner de los Rios asevera que, en el siglo xi1, en vista del crecimiento urbano,
lalabor pedagégica de Abelardo debié de ser mucho mas grande y extenuante
que la de Sécrates, la de Platén o la de Aristételes, que él no se conformé con
ensefiar a un pufiado de hombres, que a sus cursos “llegaron a asistir [...] més
de cinco mil personas”. Francisco Giner de los Rios, “Abelardo”, en Obras
completas. Pedagogia universitaria: problemas y noticias, t. X, Madrid, Imprenta
de Julio Cosano, 1924, p. 146. Jacques Le Goft, por su parte, hace hincapié en
que la palabra escrita comenz6 a desempeiiar, en esa misma época, un papel
muy relevante como herramienta escolar. “El libro universitario es un objeto
completamente diferente del libro de la Alta Edad Media [...] El libro es la
expresién de otra civilizacién”. Jacques Le Goff, Los intelectuales en la Edad
Media (22 ed.), A. L. Bixio (traduccién), Barcelona, Editorial Gedisa, 1990, p.
87. En el siglo xvi1, la Modernidad, su espiritu cientificista y ultrarracional, se
encargd de llevar este culto al limite. Cuando Johannes Gutenberg inventé
la imprenta de tipos méviles, la voz de los maestros, contra toda adversidad,
traté de resistir a las tentativas de desplazamiento. Para Michel de Montaigne,
culmen de este largo trayecto, el hombre no era un buen depésito de conoci-
mientos y por eso, a fin de conservar integra cualquier informacién, lo mejor
era acudir a soportes externos: la via por la cual se transmitia el saber ya no
era, en este sentido, el habla sino la escritura. Montaigne menciona que él
mismo se ha educado con la lectura de los cldsicos —Séneca, Plutarco (dos
excelentes creadores de miximas, conviene recordar), etc.—; no obstante,
considera que mas memorable que su voz es su pluma y, quizd vaticinando
el declive de la educacién oral de la que Erasmo atin se habia beneficiado,
escribe: “Algo de esto queda atado a este papel; a mi, tan poco que casi es
nada”. Michel de Montaigne, “De la educacién de los nifios”, en Ensayos, t.
1, M. J. Lemarchand (introduccién, traduccién y notas), Madrid, Editorial
Gredos, 2005, p. 237.

77 Johan Huizinga, Erasmo, vol. 1, J. M. Morén (prélogo), L. Febvre (introduc-
cién), C. Horényi (traduccién), Barcelona, Salvat Editores, 1987, p. 94.
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(cuyo valor seméntico considera equivalente al del adagio)
y las otras paremias, especialmente el aforismo. Para lograr
este cometido, Erasmo transcribe algunas definiciones que
considera dotadas de la suficiente autoridad intelectual y le-
xicogréfica: una de Elio Donato, otra de Diomedes (ambos,
por cierto, gramdticos del siglo 1v) y unas cuantas mas, que vie-
nen de las antiguas civilizaciones griega y latina. La acepcién
que €l construye, sobre el terraplén de las precedentes y con las
herramientas de definicién propuestas por Aristdteles en el
Organon, se aprecia convincente:

Yo creo (concediéndoles la razén a los gramaticos) que una
definicién completa y adecuada para nuestro propdsito podria
enunciarse de este modo: “Un proverbio es un dicho de uso
popular, caracterizado por algun giro astuto y novedoso”. Los
estudiosos de la l6gica estdn de acuerdo en que toda definicién
posee tres partes constitutivas, y aqui las tenemos: la palabra
“dicho” indica el género, “de uso popular” es la differentia o la
especie, y “caracterizado por algtn giro astuto y novedoso” es,
finalmente, el rasgo particular.”

El ambicioso proyecto paremiolégico de Erasmo, como-
quiera que sea, marcé el inicio de una veta del humanismo
renacentista cuyos integrantes —a lo largo y a lo ancho de
Europa, en general; y a lo largo y a lo ancho de Espaiia, en
particular— harian constante referencia a su nombre (im-
plicita o explicitamente) y a la enorme riqueza de su legado.

Refraneros ibéricos: regiones orbitales
y erasmismo encubierto
Después de la edicién de 1500 de los Adagia, bajo el titulo

de Adagiorum collectanea, Erasmo publicé una segunda edi-
cién, corregida y aumentada, en 1508: Adagiorum chiliades tres

78 Erasmus, “Introduction”, p. 4.
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ac centuriae ferme totidem.” Bataillon juzga que esta fue, por
diferentes razones, el verdadero detonante de su fama con-
tinental®® y Maxime Chevalier, resaltando su caricter visio-
nario y la veta que de él se desprendié en la llanura de Espana,
expone:

Los eruditos espaiioles que formaron colecciones paremiold-
gicas en el Siglo de Oro se interesaron constantemente por los
refranes y las frases proverbiales vulgares. Su conducta fue radi-
calmente distinta de la de Erasmo recopilador de los Adagios. La
innegable influencia del humanista holandés sobre el Prélogo
de La filosofia vulgar de Juan de Mal Lara, influencia acerca de
la cual llamé la atencién hace tiempo Américo Castro, no ha
de ocultarnos fenémeno de tan importantes consecuencias.
Existe en efecto una diferencia basica entre los Adagios y las co-
lecciones que forman los paremidlogos espaioles: Erasmo va
espigando adagios en los textos de la Antigiiedad clésica, mien-
tras que Herndn Nuiiez, lo mismo que sus antecesores y disci-
pulos espafioles, va recogiendo refranes de la tradicién oral.*

El adjetivo gentilicio “espafioles”, concepto al que Chevalier
aplica el cotejo anterior, es, desde la éptica de la l1dgica argu-
mentativa, demasiado extenso.** La recepcién de Erasmo y de

7® Johnson resume el crecimiento y las mejoras impresas en cada edicién de
aqui en adelante: “Su primer éxito, los Adagios (1500), fue una recopilacién
de citas latinas usadas para ensefiar la lengua, pero también refleja la filo-
sofia de Erasmo; se reimprimié constantemente y poco a poco se convirtié
en una recopilacién de mas de 4,000 ensayos breves, que influyeron sobre la
sociedad del mismo modo que habian influido los toscos proverbios de la pri-
mera educacién de Erasmo”. Johnson, “La tercera fuerza (1500-1648)”, p. 365.
8 Cfr. Bataillon, Erasmo y Espaiia..., p. 85.

8t Maxime Chevalier, “Refranes y cuentos”, en Folklore y literatura: el cuento oral
en el Siglo de Oro, Barcelona, Editorial Critica, 1978, p. 31.

82 A la hora de perfilar la relacién de Quevedo con la paremiologia es mds
pertinente, en comparacién con otras opciones, usar el adjetivo gentilicio
“castellana”. “Espafola” engloba, debido precisamente a su extension, los re-
franeros impresos en las demds lenguas del territorio mondrquico, tan validas
y funcionales como el castellano. Designa, incluso, al idioma portugués, ya
que, hacia el verano de 1580 (afio de nacimiento del autor matritense), la Casa
de Austria anexiond a sus dominios, por seis decenios, los del reino de Portu-
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los Adagia fue muy desigual: por un lado, entre los paremidlo-
gos castellanos y, por otro, entre sus pares de las zonas ibéri-
cas circundantes.®® Aunque resulta poco menos que imposible
convertir una hipdtesis semejante en su tesis correspondien-
te, parece que, mientras los paremidlogos castellanos hacian
referencia a Erasmo subrayando sus desemejanzas, sus compa-
fieros de gremio, fuera de Castilla, solian incorporar su legado
difuminando las fronteras de la creacién, mezclando lo propio
con lo ajeno. De esta manera, ambas actitudes y formas de
proceder obedecieron, aparentemente, a la suspicacia gene-
ralizada que la filosofia de Erasmo despert6 en Espafia hacia
1525, ano de la promulgacién del Edicto de Toledo.**

gal. Esta victoria del irredentismo hispano habia empezado a gestarse, por lo
menos dos afos atrds, cuando en “la batalla del 4 de agosto de 1578 —sefialan
Emilio Sola y José F. de la Peia— murieron los tres reyes, Sebastian de Por-
tugal, Abdelmelec, al parecer envenenado, y su sobrino el negro Mohamed
el Meslyj”. Emilio Sola y José F. de la Pefia, Cervantes y la Berberia. Cervantes,
mundo turco-berberisco y servicios secretos en la época de Felipe II (2 ed.), México,
Fondo de Cultura Econémica, 1996, p. 120.

8 A diferencia de los cantares de gesta y de los mesteres de jugleria, que segin
el poligrafo mexicano Julio Torri “aparecieron exclusivamente en Castilla la
Vieja”, los refraneros cuatrocentistas fueron comunes a todo el territorio de
la Peninsula Ibérica. Julio Torri, “Romances viejos”, en Obra completa, S. 1.
Zaitzeff (edicién), México, Fondo de Cultura Econémica, 2011, p. 364. Lo im-
portante es que, tal cual se verd a continuacién, hay matices que distinguen lo
que sucedié en el centro (en Castilla) de lo que ocurri6, paralelamente, en sus
orillas (en los lugares vecinos).

8 Erasmo y sus obras no fueron proscritos por el Consejo de la Inquisicién,
pero, a causa de su intima y peligrosa relacién con el movimiento del ilu-
minismo seceno (cuyos integrantes eran llamados alumbrados o dejados), si
fueron objeto de una cuidadosa vigilancia. “El Consejo de la Inquisicién no
se deja intimidar ni por los discursos ni por las griterias de unos cuantos vio-
lentos [...] y mantiene firmemente su prejuicio favorable a Erasmo. Este autor
no estd condenado como herético. Tiene de su parte no solamente a un gran
namero de sabios de ortodoxia fuera de toda sospecha, sino testimonios re-
cibidos de los papas Leén y Adriano. El Enquiridion, acusado de impiedad por
los religiosos, se ha difundido por Espaiia con la garantia de la Inquisicién. La
lectura de los libros de Erasmo debe tolerarse mientras no se haya demostrado
su peligro. Si los religiosos descubren en ellos proposiciones extraias, que las
anoten y clasifiquen: la Inquisicién se encargard de tomar las medidas que
exige la salvacion de la Iglesia de Espafia”. Bataillon, Erasmo y Espafia..., p. 276.
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Al nordeste de Castilla, en Zaragoza, Juan Lorenzo Pal-
merino public, en 1560, De vera & facile imitatione Cicero-
nis..., donde, como ha indicado German Col6n Domeénech,
se observan adagios en castellano y en cataldn, y un “rami-
llete de hermosos proverbios en latin [que] nuestro hombre
[...] ha tomado, sin decirlo, de los Adagia de Erasmo”.** El
de Jerénimo Cardoso, que hay que localizar en el oeste de
Espana, en Portugal, es un caso similar. En 1570, gracias a
las gestiones de su viuda, se mandé a la estampa el Dictiona-
rivm latino lvsitanicvm et vice versa lvsitanico latinvm..., donde
complementa los lemas de Antonio de Nebrija, su mentor
intelectual y espiritual, con las glosas de Erasmo.*® Colén Do-
menech apostilla: “Cardoso, que era ‘cristiano novo’, se guar-
dé bien de advertirlo, sin duda por temor a la inquisicién”.*’

Las tradiciones paremioldgicas catalana y portuguesa
evolucionaron a través del tiempo. La primera se ha desa-
rrollado en estrecha relacién con el castellano, a su cobijo y a
su amparo. La lexicografia y la paremiologia decimondnicas
prodigaron ediciones conjuntas —en las que los refranes de
ambas lenguas se suman— y bilingiies —en las que los refra-
nes de los dos idiomas se corresponden— que reforzaron el
vinculo en cuestién.® La tradicién paremioldgica portugue-
sa, por su parte, arrancé casi en la misma linea de salida que
la castellana, en los Refranes o proverbios en romance, de Her-

8 Germdn Colén Domeénech, “Los Adagia de Erasmo en espafiol (Lorenzo Pal-
mireno, 1560) y en portugués (Jerénimo Cardoso, 1570)”, en Revista de Filolo-
gia Espafiola, t. Lxxx1v, f. 1 (enero-junio de 2004), p. 6.

8 Véase Hieronymum Cardosum, Dictionarivm latino lusitanicum et vice versa
lusitanico latinum, cum adagiorum fere omnium iuxta seriem alphabeticam perutili
expositione, & Ecclesiasticorum Vocabulorum interpretatione. Item de monetis, pon-
deribus, & mensuris, ad prasentem vsum accommodatis, Vlyssipone, Ex Officina
Petri Crasbeeck, Mpcxix (1619).

8 Colén Domeénech, “Los Adagia de Erasmo en espafiol...”, p. 7.

8 Véase D. I. A. X. y F., Diccionario de refranes catalanes, y castellanos, Barcelo-
na, Imprenta de Sauri y Compaiiia, 1831; véase, también, Magin Ferrer, Dic-
cionario castellano-catalan con una coleccion de 1670 refranes (22 ed.), Barcelona,
Imprenta y libreria de Pablo Riera, 1847.
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nin Nufnez¥ y, debido a la temprana concientizacién de este
suceso, ha ganado un mayor grado de autonomia.”

Por dltimo, conviene recordar que la tradicién paremio-
légica castellana intenté mantener a raya, desde sus primeras
compilaciones de refranes, a la figura planetaria de Erasmo.
En el Libro de refranes. Copilado por el orden del ABC, Mosén
Pedro Vallés hace un esfuerzo extraordinario por disipar
cualquier tipo de duda: “Entre los latinos ordeno refranes
[...] Erasmo, empero la diferencia es, que Erasmo coligiolos
en latin, de autores doctisimos, Griegos y latinos, y declaro la
origen de ellos. Yo helos copilado en romance: tomando de
aca, y de aculla””!

Asi pues, la tradicién paremioldgica castellana reco-
noci6 en Erasmo de Rotterdam mas que un antecedente, un
punto de referencia, y fue esta singularidad la que, a la mane-
ra de una luz que desciende del cielo, le sefnalaria el camino
que habria de seguir.

La paremiologia castellana o la primacia de lo popular

En las lineas precedentes ha quedado asentado que, en el si-
glo xv, la transicién de las culturas oral y manuscrita de la
Baja Edad Media a la tipogréfica del Renacimiento abrié paso
a un extenso corpus bibliogréfico de sabiduria popular, y que
Espana, en los confines del Viejo Mundo, fue un territorio
particularmente fértil para el cultivo de los refranes.

% José Leite de Vasconcelos anota: “La mds antigua coleccién, hasta donde
tengo noticia, de adagios portugueses estd comprendida en Refranes o prover-
bios en romance de Hernan Nunez. Siento vergiienza de abrir esta seccién con
un nombre extranjero; pero no puedo no hacerlo, porque la verdad histérica
supera la miseria patridtica’. José Leite de Vasconcelos, “Refranes de Hernan
Nunez”, en Ensaios ethnographicos, vol. 1, Esposende, José da Silva Vieira, 1891,
p- 115; traduccién del autor.

0 Véase Ana Maria Diaz Ferrero, “Colecciones paremioldgicas portuguesas’,
en Paremia, nam. 10 (2001), pp. 57-66.

*! Vallés, Libro de refranes..., p. s/n.
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El refran, como es sabido, contiene la experiencia vital o fi-
losofia préctica de muchas generaciones, conservindola en
combinaciones populares semipoéticas de consonancias y aso-
nancias o en ritmos o frases mas o menos simétricas, como, por
ejemplo, “Alld van leyes —do quieren reyes”, o “M4s vale feo re-
miendo —que bonito agujero”... Son férmulas o sentencias que
oscilan entre concepto e imagen, abstraccién e imprecision...

Los poetas medievales y, a la cabeza de ellos, los espafioles
tan aficionados por influjos orientales a las dobles verdades, a
los equivocos, adivinanzas, metaforas, anfibologias y alegorias
usaron y abusaron sin restricciones del inagotable refranero
que les brindaban sus diversas tradiciones, oriental y occiden-
tal, innata y aprendida, oral y escrita.”

Previo a los Adagia, la paremiologia castellana ya existia y, de
hecho, habia una larga estela detras de si con dimensiones cs-
micas y siderales. En un estudio introductorio a los adagios y
a las fabulas de Fernando de Arce, gramatico y catedratico
de la Universidad de Salamanca en la primera mitad de la
centuria secena, Antonio Serrano Cueto asegura:

La influencia de Erasmo en la paremiologia vernicula espafiola
ha sido exagerada por los estudiosos, en detrimento de las fuen-
tes medievales. Como ha sefialado E. S. O’Kane, las raices de la
paremiologia vernicula del siglo xvi se hunden mucho mis alla
de 1500, afio de la publicacién de la Collectanea de Erasmo.”

°2 Karl Vossler, Introduccion a la literatura espatiola del Siglo de Oro, F. Gonza-
lez Vicen (traduccién), Madrid, Espasa-Calpe, 1961, pp. 27-28. Gabriel Maria
Vergara y Martin suscribe esta evaluacién: “Espafia es uno de los paises mds
ricos en manifestaciones de lo que se llama la sabiduria popular, y lo prueban,
no sélo las numerosas colecciones que se han publicado de dichos, refranes,
adagios, frases y cantares, sino los muchisimos que atin hay por recoger, unos
de uso corriente y otros ya anticuados, mas todos de extraordinario valor,
porque 4 través de ellos se ve el alma del pueblo que los inspira, expresando
sin artificios retdricos, pero con gran espontaneidad, lo que siente y quiere el
pueblo mismo”. Gabriel Maria Vergara y Martin, Refranes y cantares geogrd-
ficos de Espafia, Madrid, Establecimiento Tipografico de la Viuda é Hijos de
Tello, 1906, p. 7.

% Antonio Serrano Cueto, “La paremiologia en Espaiia en el siglo xv1’, en Fer-
nando de Arce, Adagios y fdbulas, ]. M. Maestre Maestre (prélogo), A. Serrano
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Ademis de prédigo e inagotable, el caudal paremioldgico de
Espafia, cuanto més el de Castilla, se aprecia antiquisimo.
Juan Luis Alborg localiza su afloramiento en los tiempos de Juan
Ruiz, mejor conocido con el nombre de Arcipreste de Hita,
en el Libro de buen amor: “Digamos finalmente que la obra de
Arcipreste inicia una serie de rasgos que han de ser peculiares
de nuestras letras: la abundancia de refranes, los elementos
picarescos, la profusién de lenguaje popular”.”*

No obstante, en vista de que la paremiologia consiste,
mas que en el empleo recurrente y sistematico de refranes a
la hora de elaborar una obra literaria, en su seleccién, en su
compendio ordenado y en su andlisis con variados enfoques
metodoldgicos (histérico, geografico, sociocultural, etnogra-
fico, etc.); los titulos de pionero y de adelantado en la materia
los disputa, con el Arcipreste de Hita, [fiigo Lépez de Mendo-
za, el Marqués de Santillana. EIl Marqués de Santillana nacié
en la villa de Carridn de los Condes, la misma tierra del rabi-
no Sem Tob, el 19 de agosto de 1398. Era hijo de Diego Hur-
tado de Mendoza y de su mujer en segundas nupcias, Leonor
de la Vega; su abuelo, Pero Gonzilez de Mendoza, habia sido
un “poeta tierno y sentimental que produjo graciosos decires
y cantigas”.”® Gracias a la extraordinaria tradicién oral de su
entorno, el Marqués de Santillana compil6 los Refranes que di-
zen las viejas tras el fuego, obra fundacional de la paremiologia
castellana. “Los Refranes que ordend don Iitigo Lépez de Mendoza
[...] son los primeros impresos, no s6lo en Lengua Castellana,
sino tambien en las demas vulgares de Europa”.

Cueto (introduccién y traduccién), Madrid, Instituto de Estudios Humanisti-
cos/Ediciones del Laberinto/Consejo Superior de Investigaciones Cientificas,
2002, p. XL.

% Juan Luis Alborg, “El siglo x1v y la aparicién de las primeras personalidades.
El Arcipreste de Hita”, en Historia de la literatura espafiola. Edad Media y Renaci-
miento, t. 1, Madrid, Editorial Gredos, 1966, p. 152.

% Manuel Pérez y Curis, El Marqués de Santillana, [fiigo Lopez de Mendoza. El
poeta, el prosador y el hombre, Montevideo, Imprenta y Casa Editorial Renaci-
miento, 1916, p. 9.

% Juan Iriarte, “Aprobacién”, en Gregorio Mayans y Siscar, Origenes de la lengua
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En la segunda mitad del siglo xv y en la primera del xvi,
se imprimié una gran cantidad de refraneros en Castilla y,
mds aun, allende sus fronteras —algunos de estos también
en castellano—. Hacia 1550, Hernan Nunez de Toledo y
Guzmain, el Comendador Griego, preparé sus Refranes o pro-
verbios en romance. Nacido, segtin Juan Ortega Rubio, como
“(Fredenandus, Ferdinandus 6 Fernandus), que corrompia
en Ferrand 6 Hernén el lenguaje vulgar que se usaba enton-
ces”,”” estudio retdrica y poética en la Universidad de Sala-
manca bajo la insuperable direccién del filélogo Antonio de
Nebrija, y asimismo cursé lenguas cldsicas —con mayor es-
mero y dedicacién el griego antiguo; de ahi, por supuesto,
la adjudicacién de su nombre apelativo— en la Universidad
de Valladolid, al lado de Pedro Martyr de Angleria.”® Tomé
parte en la Guerra de Granada, que se libr6 entre los afios
de 1482 y 1492 vy, al finalizar ese conflicto bélico, se trasladé
a Bolonia, donde se volvié colegial de San Clemente de los
Espaioles. Regresé a Espaia en 1505 y se convirtié en tutor
del segundo hijo del Conde de Tendilla, Francisco, quien se-
ria ordenado obispo de Jaén. Posteriormente, por invitacién
expresa del cardenal de Espaiia y arzobispo de Toledo, fray
Francisco Jiménez de Cisneros, se hizo profesor de gramati-
ca en la Academia Complutense, una instituciéon de reciente
fundacién. Ortega Rubio pone una coletilla: “[Hernén Nifez]
intervino con Demetrio Lucas Cretense, Nicetas Fausto y
Lépez de Asttiiga en la traduccidn latina de la versién de los
Setenta”.”” Acabé sus dias en la Universidad de Salamanca, a
cargo de la asignatura de griego y de la ensefianza de la Retd-
rica de Aristdteles, y de la Historia natural de Plinio el Viejo.
Nicolao Antonio Hispalensi lo describe en estos términos:

espafiola, compuestos por varios autores, J. E. Hartzenbusch (prélogo), E. de Mier
(notas), Madrid, Imprenta y Estereotipia de M. Rivadeneyra, 1873, p. XXx.

°7 Juan Ortega Rubio, “Fernando Nufiez de Guzmén (El Pinciano). Estudio
bio-bibliogréfico”, en Revista Contempordnea, nam. 124 (1902), p. 516.

% Ibidem, pp. 518-519.

% Ibidem, p. 520.
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Célibe, casto, locuaz pero inocente, virtuoso y enérgico. Pare-
midlogo espaiiol, virgen hasta la vejez, estudioso inquebran-
table, maestro de muchos y siempre disponible para todos, sus
platicas tenian un aire familiar, porque hacia de cualquier lugar
su casa, y ahi moraban la elegancia, el ansia de saber y el debate.'®

Las loas y los vitores se han dividido, con el paso del tiempo,
entre su persona y su trabajo de investigacién y compilacién.
En efecto, el libro de Refranes o proverbios en romance, debido
a su alto nivel de calidad y a su extensién con aspiraciones
omnimodas, pronto se convirtié en una obra de referencia
obligada. Abraham Madronal sostiene:

No es la suya una recopilacién mds en el xvi, es por antonomasia
el refranero al que aludirdn todos hasta llegar otro maestro sal-
mantino, como es Gonzalo Correas, un siglo mis tarde. El Co-
mendador y sus refranes son fuente de cita cada vez que se quiere
referir alguien a un refrdn, como por otra parte es 1dgico, dado
que la suya es la recopilacién impresa mds extensa de cuantas
existen en la época. Por eso cuando don Quijote quiera censu-
rar a Sancho el comportamiento de traer refranes a colacién,
vengan o no a cuento, se acordara de los del Comendador, pro-
bablemente la fuente en que bebid la mas grande de nuestras
creaciones literarias.””

Explotando sus dotes intelectuales, su formacién académica
y sus tablas profesionales, Hernidn Nuifiez afiné la metodo-
logia paremiolégica del siglo xvi. Uno de sus epigonos mas
préximos fue el sevillano Juan de Mal Lara, quien publicé,
circa 1568, La filosofia vulgar en casa de Hernando Diaz. De
conformidad con sus biégrafos, procedia de una familia ori-
ginaria de Alcizar de Consuegra y realizé estudios, durante

190 Nicolao Antonio Hispalensi, “Ferdinandus Nufiez de Guzman”, en Biblio-
theca hispana nova sive hispanorum scriptorum qui ab anno md. ad MpcLxxxiv flo-
ruere notitia, t. 1, Matriti, Apud Joachimum de Ibarra Typographum Regium,
mpccLxxxi (1783), p. 383; traduccién del autor.

1" Abraham Madronal, “Los Refranes o proverbios en romance (1555), de Hernén
Ntifiez, Pinciano”, en Revista de Literatura, vol. Lx1v, niim. 127 (2002), p. 6.
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su juventud, tanto en Salamanca como en Barcelona. Antes 'y
después de La filosofia vulgar, escribié de manera infatigable
y decidida. Francisco Pacheco hace un recuento de su abru-
madora produccién bibliografica:

Muchas obras escribié el maestro Juan de Malara, que ser4 ra-
zon que yo haga de ellas particular memoria. La primera fue
ciertos rudimentos 6 principios de Gramdtica para informar al
discipulo en el primer fundamento de ella. Las utilisimas ano-
taciones, para los ya mas aprovechados en este arte, que afiadié
al Sintaxis. Hizo ademis de esto escolios de Retérica, que él
enseiié muchos anos, sobre las introducciones de Aphtonio.
Ilustré con curiosos y peregrinos lugares los Emblemas de Al-
ciato. Hizo dos cuerpos de interpretacién y origen de Refranes
castellanos, donde por acomodarse 4 la llaneza del sugeto, no
quiso levantar el estilo, guarddndolo por obras mayores, mos-
trandolo en Arte Poética en el famoso Hércules, que con tanta
fertilidad del herdico, describid sus doce trabajos en 48 cantos,
dirigido al principe don Cérlos."**

Aunque Pacheco se extiende dos piginas mas con una kilomé-
trica némina de titulos, el éxito editorial mis grande de Mal
Lara fue el refranero susodicho. Este triunfo fue de tales mag-
nitudes, primero en su ciudad natal y luego en las localidades
circunvecinas, que medio siglo después, en 1616, el legenda-
rio impresor Juan de la Cuesta, todavia con la tinta fresca y
odorifera en las prensas —un afio antes, apenas, acababa de
sacar a la luz, El ingenioso caballero don Quijote de la Mancha—,
llevé a cabo una nueva impresién. De esta forma, La filoso-
fia vulgar fue objeto, rdpidamente, de una tercera edicién, en
1621, en Lérida.'®

Este titulo, a pesar de su brevedad y de su aparente sim-
pleza, consagra el espiritu de la tradicién paremioldgica cas-

192 Francisco Pacheco, “Elogio biografico del maestro Juan de Malara”, en Juan
de Malara, Obras del maestro Juan de Malara, t. 1, Sevilla, Sociedad de Bibliéfilos
Andaluces/Francisco Alvarez y Compaiifa, Impresores, 1876, pp. 9-10.

193 Cfr. Ibidem, p. 9.
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tellana. A diferencia de sus homologas ibéricas y europeas, la
paremiologia producida y recogida en la meseta ensalzé las
fuentes populares y reconocié en Castilla una Atenas moder-
na, una capital con sus propios recursos, festivos y hetero-
doxos, para inteligir la realidad y para comprender el mundo
circundante. Si Sécrates, hijo de una habil matrona y me-
taférico continuador del oficio familiar, habia concebido la
filosofia y la mayéutica como un par de férceps cuya funcién
era ayudar a los hombres a dar a luz a sus ideas individuales,
Juan de Mal Lara se consideré a si mismo un partero de las
ideas colectivas: los refranes.

Assi se puede dezir [la mujer que cria, ni harta, ni limpia] de
todos aquellos, que auiendo de hazer bien su officio, no tienen
cuenta con lo que les viene de interes, y prouecho, sino que sa-
liendo bien con lo que deuen, como la muger que cria sus hi-
jos, aunque se pierda parte de la hazienda, de la buena vida con
velar, y trasnochar, y aun otras cosas que no pesan tanto, que-
da contento [sic], pues todo no se puede auer junto. Y assi
deue vno tomar el intento principal bueno para que solo
el como Acto virtuoso contente, y si de alli no se alcanzare
aquel prouecho, aquella fama q suele auer, basta auer hecho
lo que deuemos, podria yo tomar este refran para mi, porque
queriendo criar estos refranes que nacieron desnudos, flacos,
y sin declaracion alguna he hecho solamente la obra principal,
que es criarlos dando mil dellos, para que ellos por si hablen
con todos los q quisieren [...]"**

A lo largo de dos centurias, desde el prerrenacimiento espa-
ol hasta bien entrado el Siglo de Oro, los refraneros caste-
llanos fueron el depdsito de la voz popular, del conocimiento
de Ia muchedumbre. Sin embargo, en el otofio de ese periodo
bisecular, debido, entre otros factores, al surgimiento de la
lexicografia moderna —que propicié la mudanza de los re-
franes (de los refraneros, que los habian albergado por ha-
bito y por costumbre, a los diccionarios)— y a la evolucion

194 Mal Lara, La philosophia vvigar, p. s/n.
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natural de las corrientes artistica y literaria, ese fervor vino
a menos y arribd a los afios productivos de Quevedo con el
impulso de una disminuida y menguada fuerza inercial.
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Capitulo III. Quevedo, jun antiparemidlogo?

Como dice el refran, los poetas dicen muchas mentiras.

Aristételes, Metafisica

Francisco Gémez de Quevedo Villegas y Santibdfiez Cevallos
nacio el 26 de septiembre de 1580,'> en Madrid. Hijo de un
oriundo del valle de Toranzo, el santanderino Pedro Gémez
de Quevedo y Villegas, y de una de las damas de honor de
la reina Ana de Austria —cuarta esposa del rey Felipe [I—,
Maria de Santibafiez. Quevedo, el mayor de cuatro hermanos
y el Gnico varén, se crio, pues, en el ambiente de la corte his-
panoportuguesa. Durante su infancia y su primera juventud,
se desenvolvi6 con habilidad y con pericia en ese reducido
y hermético circulo de poder; beneficiario de unos réditos
que su madre se granjeé en el territorio de la Torre de Juan
Abad, mis atn, se vio envuelto en una disputa legal por su
ostentacién y por su aprovechamiento, practicamente, hasta
el final de sus dias.'*

Huérfano de padre y de madre a muy temprana edad, Que-
vedo, al igual que sus tres hermanas, pasé al cuidado de Agus-
tin de Villanueva, protonotario de Aragdn, y de su mujer Ana
Diez de Villegas, quienes se encargaron, aparte de poner un
techo sobre su cabeza, de su manutencidén y de sus primeros
estudios. Quevedo tomo¢ clases en el Colegio Imperial de los
Jesuitas y después se marché a la Universidad de Alcald, don-

19 Por uno de sus versos, “Virgo, el deseo de hallarle”, unos dicen que naci6 el
14 y otros el 17 de septiembre.

1% Para conocer este episodio de su vida con lujo de detalle, véase Rafael Mar-
tinez Nacarino, Don Francisco de Quevedo. Ensayo de biografia juridica, Madrid,
Imprenta Ibérica, E. Maestre, 1910.
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de se doctord, con tan sélo quince afios, en teologia. Ahi, en
la ciudad mas que en la casa de estudios, hizo buenas migas
con personajes ilustres de la época, por ejemplo, Miguel de
Cervantes Saavedra y Lope de Vega y Carpio.

Preocupado por participar activa y decisivamente en el
medio literario de su tiempo,'” su vida y su obra se interse-
caron y comenzaron a discurrir, de ahi en adelante, por el
mismo cauce. Fina Garcia Marruz escribe:

La relacién entre cada detalle de su vida y su obra toda no es en
Quevedo, como en otros casos, prescindible. La vida personal
de Géngora importa apenas para explicar sus Soledades. Pero
Quevedo es uno con su tiempo y repasamos su biografia con el
mismo afin inquisitivo con que desentraiiariamos el borrador
inicial de alguno de sus textos maestros.'”

Uno de sus trabajos mds tempranos, que data de 1598, lo pre-
senta, en resuelto debut, como un hombre comprometido
con la lengua castellana, como un aguerrido guarda y cus-
todio de su idioma materno. En “Origen y definiciones de
la necedad, con anotaciones y algunas necedades de las que
se usan”, Quevedo traza el drbol genealdgico de la necedad
en si —cuyas ramas, al desplegarse, se enredan con las del
arbol genealégico de la humanidad, creando, en conjunto, un
bosque frondoso y tupido—, y propone que la cantidad de
errores que asoman en la conversacién, en una conversaciéon
cualquiera, es proporcional al nimero de departidores. Exis-
ten, en este orden de ideas, diferentes perfiles de la necedad:
la “necedad 4 prueba de mosquete”, la “necedad azafranada’, la
“necedad aventajada”, la “necedad garrafal”, la “necedad con
capirote”, la “necedad con falda”, la “necedad con capuz’, la

17 Raimundo Lida apunta: “Ahi tenemos, en suma, un Quevedo ansioso de

obrar y figurar en la republica literaria de toda Europa”. Raimundo Lida, “La
‘Espafia defendida’ y la sintesis pagano-cristiana’, en Letras hispdnicas. Estudios
esquemas, México, Fondo de Cultura Econdmica, 1958, p. 142.

108 Fina Garcia Marruz, Quevedo, México, Fondo de Cultura Econdmica,
2003, p. 9.
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“necedad lampreada”, la “necedad con palabras significativas”,
la “necedad con caparazon”, la “necedad con gualdrapa”, entre
otras.'” Uno de estos flancos necios consiste en lo siguiente:
“Repetir uno en un mismo dia y en una misma conversacion
una misma cosa, por la primera vez se le atribuye 4 falta de
memoria, y la segunda se declara por necedad venial, y la ter-
cera reincidencia se confirma por necedad entera con bordon
y esclavina y notoria falta de caudal”."

A la luz de lo expuesto, se vislumbra una ruta de argu-
mentacion: si Géngora hace pensar que la poesia es una suer-
te de fabrica lingiiistica, que tiene por principal comisién
producir nuevas palabras para agrandar, ensanchar y profun-
dizar el idioma,"™ Quevedo, cuya figura roza peligrosamente
la imagen del censor de los siglos xv1 y xvii,""* la imagina y la
proyecta, més bien, como una especie de filtro o de malla de
criba que debe contener los vocablos y las expresiones des-
gastados y raidos, con el objetivo dltimo de facilitar su apar-
tamiento. Los refranes no escaparian a su atento y paranoico

1% Cfr. Francisco de Quevedo Villegas, “Origen y definiciones de la necedad,
con anotaciones y algunas necedades de las que se usan”, en Obras satiricas y
festivas, Madrid, Imprenta de Perlado, Pdez y Compaiiia, 1908, pp. 486-487.
10 Ibidem, p. 487.

" Didmaso Alonso anota: “Géngora se permite el placer de ir engastando en
sus poemas palabras nuevas (y tan antiguas), a flor de cufio, a pesar de su vejez,
y con una nocién neta, no desgastada, en su concepto etimolégico intacto.
Esta nocién neta se asocia a la nitidez general de la representacién poética,
se asocia a la limpieza del giro sintictico, resuelta con la exactitud de un pro-
blema geométrico”. Ddmaso Alonso, “Cultismos (segtn censuras y parodias
literarias)”, en La lengua poética de Géngora (32 ed.), primera parte, Madrid,
Consejo Superior de Investigaciones Cientificas/Patronato Menéndez y Pe-
layo/Instituto Miguel de Cervantes/Revista de Filologia Espafiola (anejo xx),
1961, pp. 116-117. Por su parte, Octavio Paz sefiala: “Gran nimero de voces
que ahora nos parecen comunes y corrientes son invenciones, italianismos,
neologismos y latinismos de Juan de Mena, Garcilaso y Géngora”. Octavio
Paz, El arco y la lira (32 ed.), México, Fondo de Cultura Econémica, 2013, p. 46.
12 Véase Fernando Bouza, “Una aprobacién inédita de Quevedo a El fénix de
Pellicer y otros cinco expedientes de imprenta del Consejo de Castilla (1628-
1658)”, en La Perinola. Revista de Investigacion Quevediana, nim. 18 (2014),
pp. 63-76.
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ojo critico y dos afios después de “Origen y definiciones de la
necedad...”, en 1600, comenzaria a arremeter con especiales
furia e insistencia en su contra.

Ley de recreacién y acatamiento: sobre “Pregmatica que
este ano de 1600 se ordend”

A la vuelta del siglo xvi, en visperas de la mudanza de la
corte real de Felipe III, el piadoso, a la Capitalidad de Va-
lladolid, Quevedo, en su calidad de miembro activo de la
corte aludida, escribi6 la “Pregmatica que este afio de 1600
se ordend”. Este texto constituye, en realidad, una sétira
muy inteligente y su intencién debié de ser, tal cual re-
vela su titulo, emular un determinado tipo de documento
legal que a la sazén se encontraba en boga: las prematicas.
En la monarquia espafola, las prematicas eran leyes que,
con el estatus de recursos nomotéticos, pretendian incidir
en la vida social abarcando un amplio espectro de mate-
rias —reglas para portar el luto,'"” normas de etiqueta y
férmulas de cortesia,'* politicas monetarias y decisiones
financieras," etc.—. La de Quevedo, un peculiar hibrido
donde se conjugan mitad por mitad la recreacién literaria y
el acatamiento juridico, se refiere a la forma de escribir
y de hacer poesia.

Aunque algunos investigadores han puesto en tela de
juicio la autoria de Quevedo, la temitica —una prolonga-
cién, desde cierto punto de vista, de “Origen y definiciones

'8 Véase Prematica, en que se da la orden que se ha de tener en el traer de los lutos en
estos Reynos, Madrid, Casa de Pedro Madrigal, 1588.

14 Véase Prematica en que se da la orden que se ha de tener en los tratamientos
y cortesias, assi de palabra como por escrito, Madrid, Casa de Pedro Madrigal,
mbc (1600).

113 Véase Prematica en que sv Magestad reduze toda la moneda de vellon que en estos
Reynos huviere a la mitad de los precios que aora corre que es el estado antiguo que
tenia antes que se doblasse, Madrid, Iuan Gonzalez, Impressor, Mpcxxvii (1628).
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de la necedad...”— parece, en estado puro, hacer las veces de
corroboracién. El autor matritense justificé y legitimé su
premitica asegurando que en Espaiia se habia dado, alo largo
de los siglos xv, xv1 y xviI, un imparable proceso de homoge-
neizacién entre los hombres rusticos y los hombres cultos y
que, por lo tanto, era necesaria, en aras del oportuno deslin-
de, su sancién y su inmediata entrada en vigor.

La larga lista de Quevedo, que incluye hasta trescien-
tos setenta y cinco locuciones y refranes,"¢ demuestra que él,

16 Se cita en extenso: “Los dares y tomares; lo que mis fuerzas alcanzaren; en
realidad, de verdad; ofrecer el alma en sacrificio; serviré con muchas véras; mi
corta ventura; una sed de agua; 4 raiz del estémago; 4 boca de noche; de las
tejas abajo; de las tejas arriba; 4 banderas desplegadas; ni en burlas ni en véras;
la presente es para hacer saber; la de vuesa merced recibi; vuesa merced me la
haga; ea, ;mandame algo?; el dia de marras; el estado de las cosas; unos nego-
zuelos; unas tercianillas; pelitos al mar; vaya al diablo para puto; tan amigo
como de éntes; diré lo que no querra oir; dar una pufiada en el cielo; el buey
volar; preguntar por Mahoma en Granada; como volar; como si nunca fuera;
eso y lo otro; Fulano y Zutano; una por una; el mormullo; la canalla; el hilo de
la gente; la gente bajuna; de cuando en cuando; y tan y mientras; el colodrillo;
haberle dado del pié; dar de mano 4 las cosas; tomar negocios 4 pechos; el
hincapié; echar el pié adelante; la torre de Babilonia; la de Mazagatos; la des-
truicion de Troya; la obra de la iglesia mayor; las uvas de mi majuelo; la vifia
vendimiada; mas que comer soliman; éntrome ac4, que llueve; no es buiiuelo
de freir; hogafio en buen afio; no tarda si llega; buenos son mis deseos; y de
ellos estd lleno el infierno; la gallardia; el pundonor; hombre de chapa; ojos que
tal ven; oidos que tal oyen; oirdnnos los sordos; el descalzar de risa; la fantasia;
no hay mas Flandes; ni mas que ver ni oir; hasta ahi pudo llegar; deshizose
como sal en el agua; tiene los oidos dados 4 adobar; hasta el regatén; ultra
desto; con esta letura; negocio liso; cosa llana; redonda como una redoma; la
hoja en el arbol; dos cuerpos y un alma; por curso de tiempo; en gustos no hay
disputa; por punta de lanza; los hierros de Santo Domingo; el herrojo de las
cuevas; la toca de la hermandad; desta agua no beberé; Santa de Pajares; ollas de
Egipto; los llamados y escogidos; pueblos en Francia; la dama de paramento;
en manos estd el pandero; perrillo de muchas bodas; amor tronquero; Maricas-
tafia; Perico en la horca; el rey que rabié; cuando méas y mucho; las Quinientas
de Juan de Mena; la honra y la vergiienza; honra y provecho no caben en un
saco; manta mojada; agua y lana; todo es agua de cerrajas; no vale sus orejas
llenas de agua; no sabe lo que se pesca; vale a peso de oro; taiida la campana;
el tiempo doy por testigo; hombre medio mujer; la més cuerda de lana; quien
ni se oyese ni viese; beber con guindas; lindo pico; tiene garabato; y un no sé
qué; tavome por los cabellos; pertinaz; nacié en las malvas; hablé por boca de
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mas alld de su postura sobre su empleo o su abstencién, era un
avido estudioso de la paremiologia castellana, un meticuloso
analista de sus elementos constitutivos. Nadie ha utilizado la
lengua espafiola con la sabiduria y maestria de Quevedo, y
eso engloba toda nuestra lengua comin desde las interjeccio-
nes a los refranes.

ganso; y soy Marimarica; la piedra en el rollo; mis puntas y collar; su tiempo
hace; las pajaritas que vuelan; satirico; diabdlico; como a los pies del confesor;
es predicar en desierto; dar voces al aire; con la de Calainos; buenos dias y
noches; para puto si fueran pifias; oxe, polla; el abolengo; espetahilas; émulos;
bien se puede comer; las tres mil leyes; 4 las mil maravillas; para un sdbado; ver
por brijulas; el portador de ésta; la capa en el hombro; juega el sol antes que
sale; no sabe lo que se tiene; es un Alejandro; un maremagnum; esto pero-
nia; es como una dama; es como unas nueces; punto en boca; callar como en
misa; la sangre de los brazos; hacer de tripas corazén; orejas de mercader;
dar con la carga en tierra; mas sabe que las culebras; alld voy y no hago men-
gua; 4 Roma por todo; el pago que da el mundo; escarmentar en cabeza ajena;
el corazén me quiebra; la soga a la garganta; tiéneme hasta aqui (sefialando la
boca); no le debo ni aun esto (tocando un diente con la uiia); romper con todo;
la barba sobre el hombro; la vida airada; hasta matar candelas; hacer la buz;
mojar la boca; el postrer bocado; no pega sus ojos; no se desayuna; 4 sabor de su
paladar; ni pena merece el amor; siquelo por conjetura; ya tiene cuyo; no hay
qué fiar; bien se puede fiar; puertas al campo; quien no parece, perece; matalas
callando; por si o por no; tarde o temprano; estoy como si me hubiesen dado
de palos; tomar la mafiana; 4 reir del alba; fresca como una lechuga; no hay
mas mal en él que en casa caida; 4 regafiadientes; 4 las que sabes mueras; es un
pelén; parla como papagayo; es paloma sin hiel; pelarse las cejas; hace hablar
una vigiiela; las verdades amargan; hace torres de viento; sacaré vientre de mal
afo; darse un buen verde; aunque me voy, acd quedo; si se muriese, enterralle;
Dios le guarde hasta el sébado en la tarde; partir un cabello; no le echaran dado
falso; quien tal hace, que tal pague; pagar en la misma moneda; debajo de la
capa del cielo; sobre la capa del justo; 4 qué quieres boca; pese a quien pesare;
pintar como querer; 4 propésito fray Jarro; no me entrara de los dientes aden-
tro; salvo el guante; aspavientos; servicio y muy pequefio; como el pan de la
boca; si no lo ha por enojo; manso como un cordero; bravo como leén; hara
cera pabilo; pagar justos por pecadores; la paz de Judas; perdido, haré mate;
como Pedro por demids; alma de cdntaro; Juan de buen alma; y el de Espera
en Dios con sus cinco blancas; el mando y el palo; el cojijo; las de Villadiego;
el pie 4 la francesa”. Francisco de Quevedo Villegas, “Pregmatica que este afio
de 1600 se ordend”, en Obras satiricas y festivas, Madrid, Imprenta de Perlado,
Péez y Compaiiia, 1908, pp. 440-443; se han suprimido los signos tipograficos
(guiones largos) que mediaban entre estas expresiones para facilitar su lectura.
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En la “Pregmatica que este afio de 1600 se ordend”, Que-
vedo esgrime, grosso modo, tres razones de peso para evitar el
uso y el abuso de los bordoncillos y de los refranes, lo mismo
en el habla cotidiana que en la creacién poética. La primera
de ellas es de orden social y jerdrquico. En el siglo xvi, en
efecto, el castellano era un idioma con una clara tendencia a
la alza en Europa; los estudiantes y los aprendices extranjeros
se sentian poderosamente atraidos por su naturaleza."” Que-
vedo, quien admiraba a Justo Lipsio, en buena medida por su
arriesgada circunvalacién por el catolicismo, por el calvinis-
mo, por el luteranismo y de nuevo por el catolicismo,"® podia
aceptar extravagantes fendmenos lingiiisticos como la gloso-
lalia —que “no son un sintoma de posesiéon diabdlica sino
uno de los carismas reconocidos por la Iglesia como signos
divinos”—,""” que elevaban la expresién de la gente comin y
corriente, pero no la utilizacién inmoderada de refranes, que
declinaba la expresion de la gente culta y refinada.

A los cuales rogamos por cortesia, y si es importante, con im-
perio, que seis meses despues de dada esta nuestra carta y cédu-
la, contando desde el dia que se notificare, no usen ni puedan
usar de los vocablos y modos de decir que por esta se les veda; y
haciendo lo contrario, se les agravaran y daran las penas mere-
cidas. Y ninguno crea que por gracia ni curiosidad nos hemos
puesto en semejante trabajo; que no es sino lastima de que no
se conozca ya ni diferencie el ciudadano del ristico, ni el necio

"7 Antonio Alatorre indica: “Es notable el contraste entre semejante prolife-
racién de gramaiticas espafiolas para uso de extranjeros y la falta de interés de
los espafioles por las lenguas extranjeras, salvo la italiana, que muchisimos
conocian por la simple lectura, sin necesidad de manuales. Rarisimos espa-
foles de estos siglos supieron hablar aleman, holandés, inglés y aun francés.
¢Por qué iban a aprender lenguas extranjeras, si los extranjeros se encargaban
de aprender la castellana?” Citado por Elena del Rio Parra, “Babel y barroco:
‘hablar en lenguas’ y otras manifestaciones teolingiiisticas dureas”, en Carto-
grafias de la conciencia espafiola en la Edad de Oro, México, Fondo de Cultura
Econémica, 2008, p. 121.

8 Cfr. Lida, “La ‘Espana defendida’y la sintesis pagano-cristiana”, p. 142.

9 Rio Parra, “Babel y barroco...”, p. 127.
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del discreto, por haber empezado el malo y urdinario lenguaje de
unos 4 otros con intenciones supersticiosas.'’

La segunda razén se refiere a la division laboral y, haciendo
eco de la polémica propuesta de expulsién o de ostracismo de
los poetas durante la época del humanismo ateniense —que
se lee en la Repiiblica de Platdbn—,"" a ese gremio de artistas
de la palabra en especifico. Quevedo no aboga por su aniqui-
lacién, pero si por impedir su reproduccién: “En los poetas
hay mucho que reformar, y lo mejor fuera quitarlos del todo;
mas porque nos quede de quien hacer burla, se dispensa con
ellos, de suerte que gastados los que hay no haya més poeti-
llas”."** El autor madrilefio insinta que las frases hechas, a las
que aparentemente son tan afectos los hacedores de versos,
nublan sus sentimientos mads sinceros y los orillan a pecar
de sobreactuacién y de histrionismo. Esta requisitoria esta
dirigida, asimismo, a los predicadores:

A los predicadores pedimos que se enmienden en pedirnos

atencion, vayan conmigo, dar palmadas, hablar con tonete, ni

decir: “Acuérdome que he leido”; que se suelen acordar 4 tiem-
)

po que es hora de comer més que de averiguar memorias. “Dice

Dios, y dice bien”, se les quita, porque ya sabemos que Dios no

puede errar.'?

La tercera y dltima razén atafie a la poesia en si, a su estética
y a su estilistica. “[...] se quitan todos los refranes, y se manda
que ni en secreto ni en palabra se aleguen, por gran nece-
sidad que haya de alegarse™.'”* Su bandera es, en el nivel de
las conjeturas, la defensa a ultranza de la poesia como decha-

120 Quevedo, “Pregmatica que este afio de 1600 se ordend”, p. 439.

12 Véase Platon, Didlogos, vol. 1v, C. Eggers Lan (introduccion, traduccién y
notas), Madrid, Editorial Gredos, 1986; véase también Maria Zambrano, Filo-
sofia y poesia (62 ed.), México, Fondo de Cultura Econémica, 2016.

122 Quevedo, “Pregmitica que este afio de 1600 se ordend”, p. 440.

13 [dem.

124 Ibidem, p. 439.
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do de originalidad, como fuerza creadora y, en este sentido,
todo lo que suponga una repeticién simple y llana, incluso la
asociacién de la paleta de colores con la conducta humana o
con ciertos estados de 4nimo —el blanco con la inocencia, el
negro con la maldad, y asi sucesivamente—,'** debe ser des-
terrado del campo de sus posibilidades electivas. En resumen,
a sus breves veinte anos, Quevedo, un severisimo censor en
potencia, arguyd este trio de argumentos con el fin de pensar,
aunque fuese en el horizonte literario, en los supuestos bene-
ficios que traeria consigo la eliminacién absoluta y definitiva
de los refranes. En obras futuras, sus argumentos lucirian mas
elaborados, aumentarian en niimero y, por si no bastara, sus
métodos de exposicién, colocindose a la altura de las circuns-
tancias, se diversificarian de manera considerable.

125 Cfr. Ibidem, pp. 339-340. En uno de los capitulos de Entre la voz y el silencio.
La lectura en tiempos de Cervantes, Margit Frenk explica el proceso de concien-
tizacién que experiment6 la sociedad hispana, en el transcurso del siglo xv, a
propésito de los sentidos de la vista y del oido y de su mutua relacién. Segin
Frenk, en ese momento dio inicio la consolidacién de una figura, la del “lector
silencioso”, que ahora, paraddjicamente, gracias a la proliferacién de los libros
impresos, “escuchaba con los ojos”. San Agustin, el obispo de Hipona, ya habia
anunciado la existencia de este raro espécimen, encarnado en san Ambrosio
de Milén: “[...] cuando lefa, sus ojos eran conducidos a lo largo de las pagi-
nas y su corazén escrutaba su sentido; en cambio, la voz y la lengua quedaban
quietas. [Asi procedia] por conservar su voz, que se le enronquecia con gran
facilidad”. San Agustin, Confesiones, A. E. Ortega (introduccién, traduccién y
notas), Madrid, Editorial Gredos, 2010, pp. 298-299. En el siglo xvi, la sig-
nificacién que los colores habian guardado histéricamente —Ia cual habia
dictado los preceptos de las artes plasticas, especificamente de la pintura, en
la Antigiiedad Clasica, en la Edad Media y en el Renacimiento— entré en
una crisis profunda. Dicha crisis, en opinién de Frenk, quedé evidenciada
en una de las figuras retéricas o de los tropos literarios mas socorridos de
la época, la sinestesia. Cfr. Margit Frenk, “El lector silencioso”, en Entre la voz
y el silencio. La lectura en tiempos de Cervantes, México, Fondo de Cultura Eco-
némica, 2005, pp. 177-180. El tropo literario en cuestién, conviene rematar,
encuentra en la poesia de Quevedo, a juicio de Frenk, una de sus representa-
ciones més reconocibles y afamadas: “Retirado en la paz de estos desiertos, /
con pocos, pero doctos, libros juntos, / vivo en conversacién con los difuntos
/'y escucho con mis ojos a los muertos”. Ibidem, p. 178.
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Tal de la Guia o la Paloma: una bruja y mil refranes

Quevedo insertd otra prematica en un texto de mayores di-
mensiones: Historia de la vida del Buscon.'*® Si se considera
que, de acuerdo con el criterio comtiinmente aceptado, el au-
tor matritense redacté su nica novela en 1604 y en 1605,'
pentltimo y ultimo afos de la Capitalidad de Valladolid,
entre esta y la premitica anterior media menos de un lustro.
Esta nueva premdtica, cuyo titulo completo es “Pregmatica
del desengafio contra los poetas giieros, chirles y hebenes”, no
hace mencién alguna acerca de los refranes. Teniendo como
destinatarios, de igual modo, a los poetas,'*® lanzdndoles una

126 Las premadticas satiricas fueron muy socorridas en el Siglo de Oro. Amén
de Quevedo, quien acudié a ellas en ocasiones iterativas, diversos autores,
como Miguel de Cervantes Saavedra o Luis Vélez de Guevara, practicaron
el mismo juego literario. En una que figura en El diablo cojuelo (“Premiticas y
ordenanzas que se han de guardar en la ingeniosa Academia Seuillana desde
oy en adelante”), en franca y declarada oposicion a los epigonos de Goéngora,
Vélez de Guevara escribe: “Primeramente se manda que todos escriuan con
vozes castellas, sin introduzillas de otras lenguas, y que el que dixere fulgor,
livar, numen, purpurear, meta, tramite, afectar, pompa, tremula, amago, ydi-
lio, ni otras desta manera, ni introduxere, posposiciones desatinadas, quede
priuado de Poeta por dos Academias, y a la segunda vez confiscadas sus Silabas
y arados de sal sus consonantes, como traydores a su lengua materna”. Luis
Vélez de Guevara, El diablo cojuelo, A. Bonilla y San Martin (reproduccién de la
edicion Principe de Madrid, 1641), Vigo, Tipografia de Eugenio Krapf, 1902,
p. 112. Para conocer mds sobre la impronta de Quevedo en Vélez de Guevara,
véase Ramén Valdés Gézquez, “Francisco de Quevedo, alias ‘Diablo Cojuelo’.
Pasajes hechos e hipdtesis de alusiones en la novela de Vélez de Guevara con la
figura de Quevedo al fondo”, en La Perinola. Revista de Investigacién Quevediana,
nim. 22 (2018), pp. 347-373.

127 Tiene forma de novela picaresca, pero es una sucesion de chistes y juegos
verbales; nada que ver con el Lazarillo de Tormes.

128 Jordi Gracia alude a la rispida y belicosa personalidad de Quevedo y, especial-
mente, a sus dnimos de ver en los poetas un blanco predilecto: “A Quevedo le
gusta burlarse de casi todo, y ahi coincide a menudo con Cervantes, también a
ratos irritable o quejoso porque le impacientan los usos de los jévenes pisaver-
des, tan lejos de la vibracién de la vida verdadera y a menudo tan atrapados en
juegos literarios que no llevan a ninguna parte (o llevan més bien a complicar
la lengua de los poemas hasta hacerla ininteligible)”. Jordi Gracia, Miguel de
Cervantes. La conquista de la ironia, México, Taurus Ediciones, 2016, p. 336.
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vez mas un ataque directo y certero, su cometido es, siquiera
parcialmente, distinto:

Atendiendo a que este genero de sauandijas que llaman Poe-
tas son nuestros proximos, y Christianos (aunque malos),
viendo que todo el afio adoran cejas, dientes, listones, y sa-
patillas, haziendo otros pecados mas ynormes, mandamos
que la Semana Santa recojan a todos los Poetas publicos, y
cantoneros, como a las malas mugeres, y que los desengaiien
del yerro en que andan, y procuren conuertirlos; y para esto
sefialamos casas de arrepentidos.

Item, aduirtiendo los grandes bochornos que ay en las
caniculares y nunca anochecidas coplas de los Poetas de Sol,
como passas, a fuersa de los Soles y Estrellas que gastan en
hazerlas, les ponemos perpetuo silencio en las cosas del Cielo,
sefialando meses vedados a las Musas como a la casa y pesca,
porque no se agoten con la prissa que les dan.

Item, auiendo considerado que esta seta infernal de hom-
bres condenados a perpetuo conceto, despedasadores de vo-
cablos y bolteadores de razones, ha pegado el dicho achaque de
Poesia a las mugeres, declaramos que nos tenemos por desqui-
tados, con este mal que las hemos hecho, del que nos hizieron
al principio del mundo. Y porque aquel esta pobre y necessi-
tado, mandamos quemar las coplas de los Poetas como franjas
viejas, para sacar el oro, plata, y perlas, pues en los mas versos
hazen sus damas de todos metales.

[.]

Item, aduirtiendo que despues que dexaron de ser Moros
(aunque todavia conseruan algunas reliquias) se han metido
a pastores, por lo qual andan los ganados flacos de beuer sus
lagrimas, y chamuscados con sus animas encendidas, y tan em-
beuecidos en su musica, que no pacen, mandamos que dexen
el tal oficio, sefialando hermitas a los amigos de soledad, y a los
demas (por ser oficio alegre y de pullas) que se acomoden en
mosos de mulas.

[.]

Item, por estoruar los grandes hurtos, mandamos que no
se passen coplas de Aragon a Castilla, ni de Italia a Espaiia, so
pena de andar bien vestido el Poeta que tal hiziesse, y si reinci-
de, de andar limpio vna hora.

L.]
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Pero aduirtiendo con ojos de piedad, que ay tres generos
de gentes, en la republica, tan sumamente miserables que no
pueden biuir sin tales Poetas, como son Farsantes, Ciegos, y Sa-
cristanes, mandamos que pueda auer algunos oficiales de esta
arte, con tal que tengan carta de examen de los Caciques de los
Poetas que fueren en aquellas partes, limitando a los Poetas de
Farsantes que no acaben los Entremeses con palos, ni Diablos,
ni las Comedias en casamientos, y a los de Ciegos que no suce-
dan los casos en Tetuan, desterrandoles estos vocablos “herma-
nal” y “pundonores”, mandamosles que para dezir “la presente
obra”, no digan “sosobra”, y a los de Sacristanes, que no hagan
los Villancicos con Gil ni Pasqual, que no jueguen del voca-
blo, ni hagan los pensamientos de tornillo, que, mudandoles el
nombre, se bueluan a cada siesta.

Y finalmente, mandamos a todos los Poetas en comun que
se descarten de [upiter, Venus, Apolo, y otros dioses, so pena
que los tendran por abogados en la hora de la muerte.””

Si bien no se encuentra en el lugar més esperado y previsi-
ble, en Historia de la vida del Buscon hay un fragmento en el
que Quevedo desata un libelo infamatorio en contra de los
refranes; con tal de reiterar su desagrado por esas paremias, el
autor matritense acudié a un recurso alterno, si no mis inge-
nioso, si mds personal. En el capitulo vin del libro 11, aparece
un personaje femenino que funge de pretexto. Depende de la
edicién —conviene rememorar que, en 1611, Quevedo realizé
modificaciones significativas en su manuscrito y que este se-
ria publicado hasta 1626—, se llama Tal de la Guia o la Paloma
(asi, con el articulo determinado antes del nombre propio) y
en ella convergen, de acuerdo con las descripciones fisicas y
psicoldgicas, todos los defectos y cada uno de los vicios huma-
nos habidos y por haber.

Su semblante es poco o nada agraciado: “[...] arrugada
y llena de afeite, que parecia higo enharinado, nifia si se lo
preguntaban, con su cara de muesca entre chufa y castafia api-

12 Francisco de Queuedo Villegas, La vida del Buscon, R. Foulché-Delbosc (pré-
logo), New York, G. P. Putnam’s Sons, 1917, pp. 79-83.
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lada, tartamuda; barbada y bizca y roma; no le faltaba una
gota para bruja”.”® Por lo que respecta a su alma, no hay
constancia de que esta posea mis y mejores atributos que
su cuerpo. Es duefia de una posada muy concurrida, donde
el protagonista se hospeda una semana. Durante su estancia el
protagonista se da cuenta de que la Paloma ejerce una gran
influencia, no necesariamente positiva, sobre las mujeres que
viven en los alrededores. Les ensefia a sacar provecho de sus
escultéricas anatomias sin entregarlas por completo; de ella
aprenden cémo vaciar los bolsillos de los hombres; y, cuando
las cosas no salen bien, les proporciona una p6cima abortiva:
“[La Paloma] tenia un bebedizo que llamaba Herodes [con el
que] mataba los nifios en las barrigas, y hacia malparir y mal
emprefar”.”!

Estas ruindades y bajezas se reflejan, con absoluta trans-
parencia, en su privativa forma de hablar, en su singularisi-
mo modus loquendi: “En solos ocho dias que yo estuve en casa,
la vi hacer todo esto. Y, para remate de lo que era, ensefiaba a
pelar, y refranes que dijesen las mujeres”.*> Mientras sostiene
una conversacion con ella, aprovechando que la Paloma no
suelta su papel de emisora, parlanchina sin remedio, el pro-
tagonista, que también es el narrador, refiere: “[...] empez6
por estas palabras, que siempre hablaba por refranes”.”** Asi,
Tal de la Guia o la Paloma es una especie de hombre de paja
que Quevedo construy6 con el afin de embestir, con cautela
y con incisién a un tiempo, a quienes acuden indiscrimina-
damente al infinito repertorio de los refranes castellanos.

1% Francisco de Quevedo, La vida del Buscon, E. Cros (edicién), Barcelona, De-
bolsillo, 2002, p. 203; se cambia la edicién porque, en esta, las caracteristicas
susodichas son mas gréficas e ilustrativas.

B Ibidem, p. 204.

B2 Idem.

33 Idem.
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“Cuento de cuentos”: el relato dentro del refran o el
refran dentro del relato

Quevedo escribié el “Cuento de cuentos” a los cuarenta y cin-
co afios de edad. Su subtitulo es revelador: “Donde se leen jun-
tas las vulgaridades rusticas, que atin duran en nuestra habla,
barridas de la conversaciéon”. De lo que trata el “Cuento de
cuentos’, llamese historia, linea argumental o diégesis, es
lo de menos; esta pieza literaria privilegia la forma por encima
del contenido y, por esta razén, su valor artistico reposa, més
que en lo que cuenta, mas que en lo que narra, en cémo lo hace.
Dedicado a “don Alonso Messia de Leyva”, intimo amigo
de Quevedo, el “Cuento de cuentos” estd provisto de una suer-
te de texto introductorio, escrito de su pufio y letra, donde él
apuntala, con fines de erradicacién o de enmienda, determi-
nados vicios que se han instalado en la lengua castellana y en
su desenvolvimiento cotidiano: por ejemplo, la instrumenta-
cién sin sentido de la doble negacién, que en apego con las
reglas de la gramitica —y aun con las del dlgebra— produce
una afirmacién; el abuso del sufijo “-mente”, que se encarga
de crear adverbios derivados o, sin ir mas lejos, la seleccién
imprecisa y desacertada de las palabras en casos especificos.
Estos son los primeros parrafos del relato:

Ello se ha de contar; y si se ha de contar, no hay sino, siis, ma-
nos 4 la obra.

Digo pues que en Sigiienza habia un hombre muy cabal y
machucho, que diz que se decia Menchaca, de muy buena cepa.
Estaba casado con una mujer, y esta mujer era mujer de punto'y
mads grave que de otro tanto. Lldmese como se llamare.

Tenian dos hijos que, como digo, eran pintiparados, y no
le quitaban pizca al padre. El uno dellos era la piel del diablo,
el 6tro un chisgaravis; y cada dia andaban al morro por quita-
me alld esas pajas. El menor era vivo como una cendra, y amigo
de hacer tracamundanas, y baladron. El padre lo sentia 4 par de
muerte; mas él ni por ésas ni por esétras.
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El mayor era hombre de pelo en pecho, y echaba el bofe
por una mozuela como un pino de oro, delicada, véme no me
tengas, alharaquienta. Era viuda, y su marido (como digo de mi
cuento) murié; y diz que se tuvo barruntos que ella le habia
dado con la del martes. Estuvo en un tris de suceder una de
todos los diablos.

El padre, que era marrajo, lloraba hilo 4 hilo, y iba y venia
en éstas y esOtras. Y un dia, entre 6tros, que le dio lugar la mu-
rria, la dijo su parecer de pe 4 pa; y seco y sin llover, manddla que
se metiese en un convento al proviso. Ella se cerré de campifia;
y asi se estuvieron erre 4 erre muchos dias, hasta que el padre,
que ya estaba atufado, le dijo que por tantos y cuantos que ha-
bia de hacer y acontecer, ver veamos si han de hacer tijeretas;
y en justos y en verenjustos dio con ella en una recoleccion.”

Conforme la lectura avanza, se vuelve mas dificil reconocer
adénde lleva, se complica deslindar la idea principal de las
secundarias, separar, para expresarlo en tono coloquial, el
grano de la paja. El exceso de informacién deviene, paradéji-
camente, en desinformacién porque ese texto no es mas que
un arriesgado experimento literario. En él, la eufonia, la mu-
sicalidad de las paremias, se superpone al sentido gramatical,
solapandolo, eclipsandolo.

En fechas recientes, varios investigadores han estable-
cido que el “Cuento de cuentos”, que muestra rasgos del con-
to portugués y que es espléndido y generoso en locuciones
(casi cuatro centenas comprimidas en unas pocas péginas),
no tiene, por extrafio e inverosimil que parezca, ni un solo
refran entre sus lineas.” La critica y la paremiologia deci-
mondnicas, sin embargo, legaron un veredicto diferente: hay

B4 Francisco de Quevedo Villegas, “Cuento de cuentos, donde se leen juntas las
vulgaridades rusticas, que atin duran en nuestra habla, barridas de la conversa-
cién”, en José Maria Sbarbi, El refranero general espaiol, parte recopilado, y parte
compuesto, t. vil, A. Ferndndez-Guerra y Orbe (versién definitiva), Madrid,
Imprenta de A. Gémez Fuentenebro, MpcccLxxvi (1877), pp. 29-35.

B3 Cfr. Mario Garcia-Page Sinchez, “La fraseologia de ‘Cuento de cuen-
tos’, de Francisco de Quevedo”, en Anuario de Estudios Filoldgicos, vol. Xxxv1,
(2013), p. 56.
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amplios comentarios de Francisco de Paula Seijas Lozano y
Patifio en torno a los refranes que supuestamente figuran ahi
y, mas adin, hay una reproduccién integra de la obra en el
octavo volumen del monumental Refranero general espatiol de
José Maria Sbarbi y Osuna.”

De ser el caso —si es verdad que Quevedo incrusté re-
franes en el “Cuento de cuentos”—,"’ el escritor madrilefio
habria realizado una curiosa proeza: invertir la relacién entre
el refrdn y el cuento. Segin Maxime Chevalier, en Espafia,
por tradicién, el primero habia englobado al segundo y no
este a aquel:

[...] nuestros recopiladores de refranes pasaron, 16gica y natu-
ralmente, de la frase proverbial al cuentecillo tradicional o al
relato folkldrico en el sentido estricto de la palabra. Estos hom-
bres vinieron a ser coleccionistas de cuentos folkléricos de ma-
nera espontianeay como sin quererlo. Es fenémeno importante,
al cual no se ha prestado hasta ahora la debida atencién.®

Compactando el cuento y atiborrandolo de refranes, Que-
vedo propicié su desbordamiento, su vomitiva erupcién, y
llevé el lenguaje al limite. Si en “La culta latiniparla” —tan
s6lo un afio antes, en 1624— habia hecho escarnio de la epi-
démica presencia de cultismos en la lengua y en la literatu-
ra castellanas (un agravio més, sumado a tantos otros, a la

poesia gongorina),”® aqui advierte que los refranes no son ni

136 Véase Quevedo Villegas, “Cuento de cuentos...”, pp. 1-112.

7 Garcia Marruz anota: “Ese Cuento ya es de por si refrdn en cuanto sintetiza
una situacién primordial de impotencia que se vale de ellos mas para prolon-
garla que para hacer su denuncia, vuelta ‘sabiduria’, no justicia, ‘del pueblo™.
Garcia Marruz, Quevedo, p. 71.

138 Chevalier, “Refranes y cuentos...”, p. 35.

1% Quevedo ofrece una exposicién de motivos: “Doliéndome de ver aporreada
la blandura de los requiebros en conchas de latines de acarreo, y los ruegos ena-
morados con el silencio de gramaticales cerdas; y considerando con el pujo que
los enamorados en romance deletrean lo culterano de las damas, que ahora ha-
blan nublado, y retazos de Quis, vel Qui; y compadecido de que 4 las hermosuras
legas por justos juicios se les haya revestido en el cuerpo tan extrafa gerihabla;
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tampoco pueden ser, bajo ninguna circunstancia, una alter-
nativa viable, factible, porque los extremos estin mas cerca
de lo que se imaginan y a veces se tocan. A propdsito del
“Cuento de cuentos”, Garcia Marruz concluye:

Con esto [Quevedo] se adelanté sobremanera a todo vicio re-
térico, pues ya vemos que no estd oponiendo el populismo al
gongorismo, sino los dos al lenguaje “natural”, que, por serlo,
es ya piedra pulida por las aguas del tiempo y las entretelas
de cada alma, criatura que no admite afectacién ni préstamo,
sino que, por concentrar en si lo de todos, es ya, de por si,
fruto refinadisimo. El lenguaje “natural” y el del “arte” sélo
divergen en apariencia. El lenguaje “natural”, lejos de alejarse
del “arte”, alcanza en su desnudez su suma expresioén, mien-
tras que el adorno retdrico suplanta a vida y arte a la vez.!*

Los proverbios de Séneca: una alternativa a los refranes
castellanos

El 13 de septiembre de 1598, al cabo de un decenio de padecer
dolores inenarrables a causa de la gota, Felipe II “entreg6 su
alma a Dios”. Entonces su ultimo hijo varén, Felipe III, as-
cendié al trono siguiendo los protocolos correspondientes.
El nuevo rey carecia de habilidades politicas y por lo tanto, a

y viendo que los claministas de noche al son de campanilla dicen: Acuérdense,
hermanos, de los que estin en pecado mortal, y de los que andan por la mar, y
de aquellos y aquellas que estin en poder de culteros: por todas estas cosas he
resuelto de fabricarte este lampion contra palabras murciégalas y razonamien-
tos lechuzas: todo debajo de la correccion de los clarisimos de Venecia; y no es
pulla”. Francisco de Quevedo y Villegas, “La culta latiniparla, catecisma de vo-
cablos para instruir 4 las mugeres cultas y hembrilatinas. Lleva un disparatorio
como vocabulario para interpretar y traducir las damas gerigonzas, que parlan
el Alcoran macarrénico, con el laberinto de las ocho palabras. Compuesto por
Aldrobando Anatema Cantacuceno, graduado en tinieblas, docto 4 obscuras,
natural de las Soledades de abajo. Dirigido 4 dona Escolastica Poliantea de Ca-
lepino, Sefiora de Trilingiie y Babilonia”, en Obras escogidas, E. de Ochoa (notas
y una noticia bibliogréfica), Paris, Baudry, Libreria Europea, 1842, p. 281.

140 Garcia Marruz, Quevedo, p. 73.
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fin de aligerar la carga de su gobierno, delegd la mayor parte
de sus funciones a un hombre de su entera confianza, Fran-
cisco de Sandoval y Rojas, el duque de Lerma. “Comenzaba
asi —resefa José Luis Comellas— a operarse en Espaiia el
fenémeno del valimiento”.!*!

De forma paralela, en perfecta sincronia, dio inicio la
Pax Hispanica, un periodo de més de veinte afios (casi los
mismos que durd la administracién de Felipe III y que abar-
caron, aproximadamente, el interin entre la Paz de Vervins
y la Guerra de los Treinta Afios) en el que Espana se carac-
terizd, en el terreno de las relaciones diplomadticas, por la
escrupulosa observancia de una politica exterior de neutra-
lidad."* El privado de Felipe III, el duque de Lerma, a quien
Quevedo tild6 de “mafioso mas que bien entendido”,'* apro-
vechd la ausencia de conflictos bélicos y, jugando sus cartas
con astucia, se hizo mas poderoso que el rey. Diversos auto-
res extranjeros reconocieron en dicha politica exterior un
signo de debilidad vy, a partir de ese momento, no tuvieron
empacho en dirigir sus embates contra el pueblo espafiol.

Quevedo no se quedd de brazos cruzados, por supues-
to. En Espafia defendida y los tiempos de ahora, de las calum-
nias de los noveleros y sediciosos, cuya elaboracién tomo cerca
de tres afios, de 1609 a 1612, se dio a la tarea de responder
con brio y con energia a aquellos que habian injuriado los sa-
crosantos nombres de Quintiliano, de Lucano vy, sobre todo,
de Séneca."* Raimundo Lida asegura que en tal obra “ser se-
nequista significa afirmar, frente a la envidia extranjera, una

! José Luis Comellas, Historia de Espafia moderna y contempordnea (1474-1965)
(22 ed.), Madrid, Ediciones Rialp, 1967, p. 197.

2 Véase Bernardo José Garcia Garcia, La Pax Hispanica. Politica exterior del
duque de Lerma, Leuven, Leuven University Press, 1996.

3 Francisco de Quevedo Villegas, “Grandes anales de quince dias, historia
de muchos siglos que pasaron en un mes. Memorias”, en Obras ineditas, t. X1,
Madrid, Imprenta de Sancha, Mmpccxcrv (1794), p. 119.

44 Cfr. Francisco de Quevedo, Esparia defendida y los tiempos de ahora, de las ca-
lumnias de los noveleros y sediciosos, Selden Rose (introduccién y notas), Madrid,
Imprenta Fortanet, 1916, p. 23.
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de las maximas glorias de [la] patria”.'** Quevedo veia en él
un maestro que habia ensanado la importancia de la resig-
nacién. Cuando Séneca dice, en “De la providencia”, que “ni
aun aquellas cosas que parecen irregulares e indeterminadas,
como las lluvias y las nubes, los golpes de encontrados rayos,
los fuegos que emergen de las cumbres rotas de los montes, los
temblores del suelo vacilante, con lo demds que los elemen-
tos tumultuosos promueven en derredor de la tierra, aunque
sean repentinos, acontecen sin razdn, sino que también ellos
tienen sus causas’,'* su leccién para la posteridad es aceptar
la realidad sin vacilaciones, con plena conciencia de que hay
multiples fenémenos y acontecimientos que exceden el con-
trol humano.

La admiracién de Quevedo por el filésofo cordobés lle-
g6 intacta, e incluso podria decirse intensificada, hasta 1634
y més adelante atn.'” En La cuna y la sepultura, enlista a los
principales exponentes de una tradicién paremiolégica mul-
ticultural hebrea, griega y latina:

14> Raimundo Lida, “De Quevedo, Lipsio y los escaligeros”, en Letras hispdnicas.
Estudios esquemas, México, Fondo de Cultura Econémica, 1958, p. 158.

146 Séneca, “De la providencia”, en Cicerén y Séneca, Tratados morales (112 ed.),
M. Menéndez Pelayo, M. de Valbuena y J. M. Gallegos Roca Full (traduc-
ci6én), México, Editorial Cumbre, 1978, p. 306.

7 En un texto introductorio a la vida y a la obra de Luis de Sandoval Zapata, a
la hora de tratar la influencia que Quevedo ejerci6 sobre ese poeta novohispa-
no, José Pascual Buxd observa: “Francisco de Quevedo, el joven corresponsal
de Lipsio, se cuenta entre los que con mayor afin tradujeron y glosaron las
obras de Séneca y otros filésofos de la Stoa. En 1634 publica La cuna y la sepul-
tura, en 1635 sale a la luz el Nombre, origen, intento, recomendacion y descendencia
de la doctrina estoica y en 1638 su traduccién y contrapunto De los remedios de
cualquier fortuna de Lucio Anneo Séneca, cuya autenticidad tiene Quevedo por
segura, por mis que Lipsio la haya juzgado de otra mano, y deja inéditas unas
Migajas sentenciosas en las que imita con originalidad el estilo paraddjico de los
aforismos morales”. José Pascual Bux6, “Luis de Sandoval Zapata: la poética
del fuego y las cenizas”, en Luis de Sandoval Zapata, Obras, J. P. Buxé (edi-
cién), México, Fondo de Cultura Econémica, 1986, p. 55.
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No dexes de la mano los Sapienciales de Salomon, y la doctrina
de Epiteto; el Comonitorio de Phocilides, y Theocnis; los es-
critos de Seneca: y particularmente pon tu cuidado en leer los
libros de Iob, que aunque te parece, que te sobrara tiempo, por
ser pequeiios volumenes, yo te digo, que si repartes tu vida en
leerlos, y en entenderlos, y en obrarlos, imitando los vnos, y
obedeciendo los otros, que la has de aver gastado bien, y logra-
dola mejor; y que no te ha de sobrar tiempo.**®

La sabiduria de Séneca, por lo regular condensada en prover-
bios y en adagios, no podia instilar en Espana; sin embargo,
con tanta facilidad, las recomendaciones, vinieran de donde
viniesen, no eran suficientes. Habia una causa especifica, que
Quevedo identificaria muy pronto, un aiio mas tarde.

En una linea semejante a la de Erasmo, y quiza también, des-
de cierto dngulo de apreciacién, a la de Anicio Manlio Torcuato
Severino Boecio, Quevedo public, hacia 1635, “La Fortuna
con seso y la Hora de todos: fantasia moral’. Si Erasmo y Boecio
habian hecho hablar, respectivamente, a la Locura'®’ y a la Fi-
losofia,'® este, encarnando un sustantivo abstracto diferente
con una sutil prosopopeya, le otorgé voz a la Fortuna.

Al principio de la obra, los dioses, no los griegos sino los
romanos, organizan una especie de concilidbulo y llaman a la
Fortuna ante su presencia. La acusan de haberlos desplazado,
de haber usurpado su identidad toda vez que los seres huma-
nos, en lugar de implorar socorro divino a la usanza de los
viejos tiempos, acuden a ella con insistencia. La Fortuna, en
su defensa, presenta una testigo privilegiada: la Ocasién. Para
exculpar a su sefiora, para exonerarla de cualquier responsa-
bilidad que acaso pudiera imputérsele, la Ocasién hace gala de

'8 Francisco de Quebedo Villegas, La cuna y la sepvitura, para el conocimiento
propio, y desengafio de las cosas agenas, Madrid, Imprenta del Reyno, 1634,
pp. 61-62.

142 Véase Erasmo, Elogio de la locura, P. Rodriguez Santidridn (traduccién), Ma-
drid, Alianza Editorial, 2011.

150 Véase Boecio, La consolacion de la filosofia, P. Rodriguez Santidridn (traduc-
cién), Madrid, Alianza Editorial, 2015.
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un verdadero conocimiento paremiolégico y argumenta que
tanto los hombres como las mujeres son, en dltima instancia,
prisioneros de las férmulas preconcebidas de su lengua:

Y desatando la taravilla la Ocasion, por no perderse 4 si misma,
dijo: “Yo soy una hembra que me ofrezco 4 todos: muchos me ha-
llan; pocos me gozan: soy Sanson femenina que tengo la fuerza
en el cabello. Quien sabe asirse 4 mis crines, sabe defenderse de
los corcobos de mi ama. Yo la dispongo, yo la reparto, y de lo
que los hombres no saben recoger, ni gozar, me acusan. Tiene
repartidas la necedad por los hombres estas infernales cldusu-
las: ‘Quien dijera, no pensaba, no miré en ello, no sabia, bien
estd, qué importa, que va ni viene, mafiana se hard, tiempo hay,
no faltard ocasion, descuidéme, yo me entiendo, no soy bobo,
dégese de eso, yo me lo pasaré, riase de todo, no lo crea, salir
tengo con la mia, no faltard, Dios lo ha de proveer, mas dias
hay que longanizas, donde una puerta se cierra otra se abre,
bueno esté eso, qué le va 4 él, paréceme 4 mi, no es posible, no
me diga nada, ya estoy al cabo, ello dir4, ande el mundo, una
muerte debo 4 Dios, bonito soy yo para eso, si por cierto, diga
quien digere, preso por mil, preso por mil y quinientos, todo se
me alcanza, mi alma en mi palma, ver veamos, dizque, y pero, y
quizés.” Y el tema de los porfiados: ‘Dé donde diere.’

Estas necedades hacen a los hombres perezosos, y des-
cuidados. Estas son el hielo en que yo me deslizo: en esta se
trastorna la rueda de mi ama, trompica la bola que le sirve de
chapin. Pues si los tontos me dejan pasar, ;qué culpa tengo yo
de haber pasado? Si 4 la rueda de mi ama son tropezones, y
barrancos, ;por qué se quejan de sus baibenes? Si saben que es
rueda, y que sube y baja, y que por esta razon baja para subir,
y sube para bajar, ;para qué se debavan en ella? El Sol se ha
parado; la rueda de la Fortuna nunca. Quien mas seguro pensé
haberla fijado el clavo, no hizo otra cosa que alentar con nuevo
peso el vuelo de su torvellino. Su movimiento digiere las feli-
cidades, y miserias, como el del tiempo las vidas del mundo, y

el mundo mismo poco 4 poco”."

! Francisco de Quevedo Villegas, “La Fortuna con seso y la Hora de todos:
fantasia moral”, en Obras, t. 1, Madrid, Imprenta de Don Enrique Trujillo,
1843, pp. 109-111.

75



Quevedo sugiere, al parecer, que ese muestrario paremiol4-
gico, el cual incluye frases hechas, locuciones y hasta un par
de refranes (“mas dias hay que longanizas” y “preso por mil,
preso por mil y quinientos”), condena, dado su extraordina-
rio poder de influencia, a las masas populares al fracaso y ala
miseria. Consagrado senequista, el escritor madrilefio advierte
que el determinismo del pensador cordobés™® ha sido tergi-
versado, en la Espaiia moderna, por el anquilosamiento del
lenguaje popular. Quevedo anima a galvanizar el cuerpo social
espanol, impulsindolo al futuro. Los refranes castellanos son
un paliativo, no una solucién definitiva. Hermanos menores
de los proverbios y de los adagios latinos de Séneca, son un
pobre remedo de la auténtica y genuina filosofia.

Cuando la Ocasién acaba de hablar, cuando pone punto
final a su elocuente disertacidn, la Fortuna retoma la palabra
y sin tartamudeos ni tapujos sostiene que los dioses en el Pa-
raiso, al igual que los hombres en Espafia, han perdido sus
antiguos privilegios por culpa de su nociva e inicua aficién
por los juegos de palabras y por los refranes. Dirigiéndose a
Jupiter, Zeus metamorfoseado, la Fortuna concluye:

[...] quiero de mi parte satisfacerte 4 ti, supremo Atronador,
y 4 todos esotros que te acompaiian, servidores de ambrosia, y
néctar; no obstante que en vosotros he tenido, tengo y tendré
imperio, como le tengo en la canalla mas soez del mundo, yo

132 Mas que una creacién unipersonal, el determinismo ha sido, a la luz de la
historia, una de las doctrinas predilectas de las civilizaciones de Occidente. En
la Antigiiedad Clasica y en la Edad Media, este se impuso al azar y sélo de vez
en cuando le concedi6 unas cuantas oportunidades de réplica (piénsese en Epi-
curo y en Lucrecio). En la Etica nicomdquea, Aristételes considera que el azar
existe, o que al menos es posible su existencia, pero en cualquier caso aclara
que “[...] confiar lo mas grande y lo mas hermoso a la fortuna serfa una gran
incongruencia”. Aristételes, Etica nicomdquea. Etica eudemia, E. Lledé faigo
(introduccién), J. Palli Bonet (traduccién), Madrid, Editorial Gredos, 1993,
p. 149. Por otra parte, la epopeya clésica y la tragedia griega presentaron, por
regla general, personajes marcados por extrafias fuerzas sobrehumanas (Pro-
meteo, Ayax, Edipo, Antigona, et alia) y los estoicos, alrededor del afio cero,
construyeron todo su pensamiento con base en una idea semejante.
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espero ver vuestro endiosamiento muerto de hambre por falta
de victimas, y de frio, sin que alcanceis una morcilla por sa-
crificios, ocupados en solo abultar poemas, y poblar coplones
gastados en consonantes, y en apodos amorosos, y sirviendo de
municion 4 los chistes, y 4 las pullas.’®

En las obras que han sido revisadas en este capitulo, Quevedo
externa (o permite entrever) su desagrado por los refranes,
por su presencia en el habla cotidiana y, todavia peor, en la
literatura. Sin embargo, como ha podido constatarse, él mis-
mo los utiliza con frecuencia. Tal cual se verd enseguida, este
fenémeno no es ajeno a su prosa asatirica ni a su poesia seria,
y sus causas y consecuencias literarias van mds alld de la elu-
cidacién que saca a relucir su barroquismo o de la que hace
hincapié en su calidad de hijo representativo de una centuria
plagada de contradicciones.

Post scriptum: la originalidad en la imitacion o de la fuente
popular al depésito autoral

En “Refranes y ‘frases hechas’ en la estimativa literaria del si-
glo xvi”, Francisco Yndurdin observa que la fervorosa pre-
dileccién del prerrenacimiento espafol, en particular, y del
Renacimiento europeo, en general, por la cultura popular y por
sus refranes dio marcha atrés en la centuria aludida y que, en su
lugar, se instalé con firmeza “una reaccién antipopularista
que se polariza en la repulsa de la frase hecha y de toda otra
entidad idiomatica fija de tono coloquial”.** Sin embargo, en
el caso de Quevedo, quien continué tallando la piedra de can-
tera de la cultura popular con insistencia, esta explicacién no
resulta cien por ciento satisfactoria.

153 Quevedo Villegas, “La Fortuna con seso y la Hora de todos...”, p. 112.
%4 Francisco Yndurdin, “Refranes y ‘frases hechas’ en la estimativa literaria del
siglo xviI”, en Archivo de Filologia Aragonesa, vol. vii, (1955), p. 130.
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La insatisfaccién estriba en la tensién que hay entre dos
conceptos: la originalidad y la imitacién. En el primer relato
biogrifico que trata de forma exhaustiva el paso por el mun-
do del autor matritense —dirigido, por cierto, a su sobrino
y heredero, Pedro Aldrete Carrillo Quevedo y Villegas—, el
abad Pablo Antonio de Tarsia escribe:

Habiendo formado este bosquejo de la vida de D. Francisco de
Quevedo y Villegas, Caballero de la Orden de Santiago, tio
de V md. y deseando colocarlo en lo mds publico de la noticia
humana, porque con la ponderacién de las decorosas accio-
nes, y dilatados estudios de Varén en todo el Orbe aclamado,
se alienten todos a imitarle: es preciso hacer el primer cotejo
con V md. que siendo un vivo retrato de sus virtudes, y letras,
afianzard mi acierto con su censura, y aprobacién.’®

La exhortacién de Tarsia respecto a los beneficios hipotéticos
de imitar a Quevedo contempla, por un lado, “sus virtudes” y,
por otro, en medio de dos comas incidentales, las cuales, sobre
todo, resaltan “[sus] letras”. Haciendo a un lado a las primeras,
Quevedo no fue precisamente un prototipo de originalidad y
quiza nunca le interesé ser tal cosa. No estaba en contra de la
imitacidn per se; de hecho, elaboré gran parte de su obra con el
auxilio de ella, por lo menos, en un par de sentidos: imitando a
sus antecesores inmediatos y a sus contemporaneos e imitin-
dose, también, a si mismo.'*

15> Pablo Antonio de Tarsia, “Vida de Don Francisco de Quevedo Villegas,
caballero del habito de Santiago, secretario de su magestad, y sefior de la villa
de la Torre de Juan Abad”, en Francisco de Quevedo Villegas, Vida y obras
posthumas, t. X, Madrid, Imprenta de Sancha, Mmpccxciv (1794), p. 3.

1%¢ Era una moneda de uso comin en la época, pues prevalecian las dindmicas
de la “civilizacién oralizada”, que reconvertian la escritura en oralidad, y “pre-
legal”, anterior a los corpus juridicos de los derechos de autor contempora-
neos. Rodrigo Cacho Casal observa: “Los escritores [del Siglo de Oro] debian
partir de unos modelos previos, intentando asimilarlos en profundidad. De
hecho, uno de los pardmetros fundamentales para medir la valia de un autor
residia en su manejo de las fuentes: la erudicién y el estilo personal con que
estas eran amalgamadas y reelaboradas”. Rodrigo Cacho Casal, La poesia bur-
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El ejercicio de la imitacién, cuya razén de ser se habia
actualizado, se habia puesto al dia —ya no se trataba, como
habian querido Horacio y, en un pasado mas inmediato, los
renacentistas, de imitar directamente a la naturaleza, sino
de imitarla a través de los libros, esos intermediarios cris-
talinos y didfanos, de perpetrar una “imitacién libresca”—;
y podia tomar dos tipos distintos de referente: una creacién
individual o bien, una colectiva. Si el referente conservaba
su estado primigenio este era, en rigor, una repeticion; por
el contrario, si experimentaba variaciones, constituia una
transformacion. Cabe aclarar que las repeticiones de Quevedo
se han perdido en el tiempo e identificarlas hoy dia es, por los
accidentados procesos de edicién de su legado literario, una
tarea complejisima.'”” Fina Garcia Marruz sugiere que las co-

lesca de Quevedo y sus modelos italianos, Santiago de Compostela, Universidad de
Santiago de Compostela, 2003, p. 13.

7 En “Quevedo y sus contemporaneos”, Antonio Alatorre explica cémo fue la
edicién de sus Obras completas —realizada a cuatro manos, dos terceras partes
hacia el afio de 1648, por Jusepe Antonio Gonzilez de Salas; y la tercera parte,
veintidés afios después, en 1670, por Pedro Aldrete Carrillo Quevedo y Ville-
gas—; y como estas, bajo los titulos respectivos de EI Parnaso espafiol, monte en
dos cumbres dividido, con las nueve musas'y Las tres Musas tiltimas castellanas, dieron
pie a un problema considerable, hasta ahora irresoluto: el de la verificacién de
la autoria de varias de sus piezas liricas. “[...] los seis sonetos susodichos estdn
en Las tres Musas tiltimas. Alguno, o algunos, bien podrian ser apdcrifos, aunque
esto seria dificilisimo de demostrar a base de los textos, cuyo lenguaje no deja
de ser quevedesco, aparte de que Quevedo solia repetirse mucho”. Antonio
Alatorre, “Quevedo y sus contemporaneos”, en El suefio erdtico en la poesia es-
paiiola de los Siglos de Oro, México, Fondo de Cultura Econémica, 2012, p. 122.
Sobre la imitacién de sus antecesores inmediatos y de sus contemporaneos,
Alatorre presenta un plagio de Quevedo al padre Tablares e indica: “Es intere-
sante ver lo que hizo Quevedo. Dejé casi intacto —y con muy buen tino— el
primer cuarteto. Complicé el segundo: sin renunciar al concetto del fuego del
corazén enamorado y la nieve del pecho desamorado, afiade una pincelada
mitolégica: también Cupido mezcla en su carcaj las flechas de oro del amor y
las de plomo del desamor. Y, sobre todo —aun sacrificando la bonita imagen
de las palabras que son besos y los besos que son palabras—, sustituyé los
dos tercetos por otros brillantes y memorables, que no son sino plagio del
soneto del padre Tablares [...] que ya nadie conoceria por haberse escrito un
siglo antes y por no haberse impreso nunca sus obras”. Ibidem, p. 124. Moti-
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sas fueron distintas con los refranes que Quevedo, movido
por un rechazo instintivo y visceral, evité su imitacién a ul-
tranza y no los acepté con el rostro de la repeticién ni con el
de la transformacién. Con base en una lectura de “Pregmatica
que este afio de 1600 se ordend”, la poeta y ensayista cubana
plantea:

Repetir le parece atentar contra la vida, la siempre naciente,
mercadear, hurtarle; adornarse, ser menos que la belleza del
fuego, la tierra, el aire. Detesta tanto la falsa novedad como lo
trillado de la frase. Le enojan los refranes y el significar los colores
de las cosas que ya los llevan en su propia sustancia. Todo lo que
sobra, atenta. Tanto lo enojan los latiguillos del hablar, como
El corazén se me quiebra...” o “No pegué los ojos...”, que ni
siquiera exceptta los que preceden de las mds antiguas dicoto-
mias clasicas (“El cuerpo, el alma”), de los evangelios (“manso
como un cordero”) o los que tan buen servicio han hecho a la
poesia, como “un no sé qué...” a san Juan."®

Si no imprecisa, esta evaluacion es, eufemisticamente, cues-
tionable. Quevedo si se vali6 de los refranes y la verificacién
de esta estrategia literaria permite concluir que, a la hora de
encauzar la fuente popular al depésito autoral, él los prove-
y6 de una forma especifica.””” Margit Frenk advierte que esta

vado por estas licencias, Quevedo se apropié asimismo de algunos versos, sin
necesidad de citar o de dar crédito, de importantes autores extranjeros. Hacia
1613, verbigracia, durante el famoso viaje que realizé a Italia, por invitacién
expresa de Pedro Téllez-Girén y Velasco Guzman y Tovar, el duque de Osuna,
Quevedo hizo suyas las lineas de “Las antigiiedades de Roma”, del poeta francés
Joachin Dubellay, imprimiéndoles, acaso, sutiles modificaciones. Quevedo, en
“A Roma sepultada en su Ruinas [sic]”, escribe: “Buscas en Roma a Roma, joh
peregrino!, / Y en Roma misma a Roma no la hallas: / Cadéver son las que
ostenté murallas, / Y Tumba de si propia el Aventino”. Francisco de Quevedo,
Poesia varia, J. O. Crosby (edicién), Madrid, Ediciones Cétedra, 1981, p. 31.

158 Garcia Marruz, Quevedo, p. 13.

%% En “El folklore como forma especifica de creacién”, con el objetivo de ex-
plicar la compleja transicion de la oralidad a la escritura, Roman Jakobson
se remite al pensamiento y a la obra de Ferdinand de Saussure y expone las
diferencias existentes entre dos términos cruciales: 1) la palabra (parole) y 2) la
lengua (langue). Respectivamente pragmética y gramdtica, la parole es la pro-
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dindmica, de la cual se habian hecho cargo los compiladores
de los refraneros cuatrocentistas, supone un cambio, bueno
o malo, en la presentacién de esas paremias: “[...] el refran,
al convertirse en cancién, se modifica. Y no necesariamente
para adaptarse a un metro mds lirico [ya que] entre los re-
franes-cantares aducidos hasta ahora hay varios que siguen
un esquema poco frecuente en la lirica musical”.'®® Pero en
Quevedo, excelso poeta del Siglo de Oro con un oido atento
y desarrollado, el cambio suele ser técnicamente impecable,
acorde con las reglas de la poesia clasica.

puesta lingiiistica de un individuo y la langue es su aceptacién consensual por
una comunidad determinada. Este proceso, que originalmente pertenece al
campo de la lingiiistica, se reproduce en el terreno del folclore, donde una
creacion colectiva, fruto de la oralidad, conserva su capacidad de variacién,
su maleabilidad, su plasticidad inherente, hasta que alguien la vierte en un
c6digo de escritura, confiriéndole el rango de obra literaria. “Supongamos que
un miembro de una comunidad compusiera algo propio en verso. Si por una
u otra razén aquella obra oral, creada por el individuo, resultara inaceptable
para la comunidad, los demés miembros de esta no se la apropiarian y estaria
condenada a desaparecer. Sélo su transcripcion casual por un compilador po-
dria salvarla, pasindola de la esfera de la poesia oral a la de la literatura escri-
ta”. Jakobson, “El folklore como forma especifica de creacién”, p. 9.

' Frenk Alatorre, “Refranes cantados y cantares proverbializados”, p. 159.
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Capitulo IV. Los refranes de Quevedo:
un contraanalisis

Cuando cito a los demds, me cito a mi mismo.

Michel de Montaigne,
“De la educacién de los nifios”

¢Es prudente meter las manos al fuego por un hombre que
se gané a pulso los motes de “Maestro de Errores”, “Doctor,
en Desvergiienzas”, “Licenciado en Bufonerias”? ;Se puede
creer ciegamente, con una venda en los ojos, en la palabra
de quien recibid, por méritos propios, los apelativos de “Ba-
chiller en Suciedades”, “Cathedratico de vizios” y “Proto-Dia-
blo entre los Hombres”?'*!

Las observaciones de Quevedo a propésito de los re-
franes, vertidas tanto en textos de juventud —“Pregmaitica
que este afio de 1600 se orden6”— como de madurez —“La
Fortuna con seso y la Hora de todos...”—, deben tomarse
con precaucién: su obra, llimese prosa o poesia,'® no estd

1! Un autor de la primera mitad del siglo xvi, oculto tras el espeso velo de un
seudénimo hispanogermano, Arnaldo Franco-Furt publicé un libelo donde
figuran estas y otras expresiones denigrantes en contra de Quevedo. Véase Ar-
naldo Franco-Furt, El Tribvnal de la Ivsta Venganza, erigido contra los Escritos de
D. Francisco de Quevedo, Maestro de Errores, Doctor, en Desvergiienzas, Licenciado en
Bufonerias, Bachiller en Suciedades, Cathedratico de Vizios, y Proto-Diablo entre los
Hombres, Valencia, Imprenta de los herederos de Felipe Mey, Mpcxxxv (1635).

162 Algunos estudiosos de la bibliografia del autor matritense han entresacado,
con detenimiento y con meticulosidad, sus refranes a renglén seguido. Ignacio
Arellano, por ejemplo, transcribe, al calce de sus “Notas sobre el refran y la
férmula coloquial en la poesia burlesca de Quevedo”, una lista de frases hechas,
de locuciones y de refranes empleados por Quevedo; la mayoria de ellos, qué
curioso, en su prosa, que abarca casi siete paginas completas. Cfr. Arellano,
“Notas sobre el refran y la férmula coloquial en la poesia burlesca de Quevedo”,
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escampada de estas paremias; por el contrario, cuestionan-
do la veracidad de sus declaraciones, los refranes aparecen,
ora evidentes, ora con disimulo, en ocasiones particulares y
concretas. En este ultimo capitulo se tratardn de identificar, en
algunos lugares estratégicamente seleccionados de su obra,
sus criterios de uso y de abstencién paremiolégicos.

“Como dice el refran”: un recurso argumentativo de los
moralistas castellanos

Existe una tradicién que empieza con Aristételes y que acon-
seja la utilizacién de los refranes como si fueran un arma in-
falible de persuasién y de convencimiento. En la Retdrica, el
estagirita escribe:

Ademis, algunos refranes son también maximas, como aquel
de “el vecino é4tico”. Y, por otra parte, conviene usar miximas
para oponerse a los dichos populares (llamo dichos populares
a los que son como el “condcete a ti mismo” o el “nada en de-
masia”), cuando, con ello, o bien se piensa que el talante “del
orador” va a aparecer de mejor calidad, o bien que “el dicho” ha
sido pronunciado expresando las pasiones.'s*

pp- 32-38. Un rigor y una exigencia de andlisis semejante no se ha extendido,
sin embargo, a sus versos, y este desequilibrio, este remarcado desbalance, da
la impresién de que Quevedo pudo haber incluido refranes en su prosa, pero
no en su poesia. Como si fuera un animal herbivoro, tal conclusién —un error,
mas que de metodologia, de enfoque— se nutre, se robustece y se fortalece con
la marafa del objeto de estudio sobre el cual se pronuncia. A principios del siglo
xvl1, los géneros literarios se hallaban en ciernes, en una suerte de fase larval.
Cervantes acababa de inventar la novela, Montaigne habia hecho lo propio con
el ensayo y Tirso de Molina, Juan Ruiz de Alarcén y Pedro Calderén de la Barca
estaban reinventando la dramaturgia. En consecuencia, resulta dificil establecer
limites definidos entre las obras prosisticas y las poéticas de Quevedo, asi como
en medio de las de los demds autores del siglo dureo. Véase Claudio Guillén,
“Quevedo y el concepto retdrico de literatura”, en El primer Siglo de Oro. Estudios
sobre géneros y modelos, Barcelona, Editorial Critica, 1988, pp. 234-267.

163 Aristételes, Retdrica, Q. Racionero (introduccién y traduccién), Madrid,
Editorial Gredos, 1994, p. 414.
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En el Siglo de Oro, el sacerdote jesuita Baltasar Graciin se
suscribié a la tradicién susodicha. En El arte de la prudencia —
un complemento de la Retdrica aristotélica—, cuestionando la
eficacia pedagdgica del trivio y del cuadrivio, Gracian afirma:

[Es absolutamente necesario] tener una sazonada copia de
tales en dichos, de galanterias en hechos, y saberlos emplear
en su ocasion; que salid a vezes mejor el aviso en un chiste,
que en el mas grave magisterio. Sabiduria conversable, valioles
mas a algunos, que todas las siete, con ser tan liberales.'**

Gracian fue, precisamente, el corolario de un selecto grupo
de hombres de letras a los que Angel del Rio designa con el
nombre genérico de “moralistas castellanos”. Segun Del Rio,
los moralistas castellanos estuvieron activos entre los afios de
1500 y de 1650, y por lo tanto pueden dividirse en dos genera-
ciones consecutivas. La primera, conformada por Antonio de
Guevara, Alfonso de Valdés y Juan Luis Vives, apareci6 gra-
cias a la fortuita y azarosa combinacién de tres factores: 1) la
imitacién generalizada, por disposicién directa de los Reyes
Catolicos, del Renacimiento italiano; 2) el auge de las uni-
versidades centrales, esto es, la de Salamanca y la de Alcald; y,
al final, 3) la influencia de Erasmo en Espafia, la cual ya se ha
tratado en este trabajo de investigacién.'®®

La siguiente generacién, de acuerdo con el criterio ta-
xon6émico de Del Rio, estuvo compuesta por Diego de Saa-
vedra Fajardo, Quevedo'® y Gracidn, y su origen y desarrollo

164 Lorenzo Gracian, Oracvlo manval y arte de prudencia, V. I. de Lastanosa (edi-
cién), Amsterdam, Casa de Ivan Blaev, MpcLix (1659), p. 22.

165 Cfr. Angel del Rio, “Estudio preliminar”, en Antonio de Guevara, Alfonso
de Valdés, Juan Luis Vives, Diego de Saavedra Fajardo y Baltasar Gracidn,
Moralistas castellanos (22 ed.), vol. vi, A. del Rio (estudio preliminar y edicién),
México, W. M. Jackson Editores, 1966, p. 1x.

166 Llamar a Quevedo moralista —cuando él mismo se denominé “hombre
dado al diablo”— puede parecer, en una primera impresién, extrafio; pero
Del Rio no es el tnico que lo ha considerado asi. En un ensayo de Fronteras
infernales de la poesia, José Bergamin, el aforista de la generacién del 27, escri-
be: “Un moralista es un hombre —escribia Nietzsche— para quien la moral
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coincidieron con las primeras fisuras en el edificio del Impe-
rio espaiol, signos ineluctables de su dramatico derrumbe
posterior. Allende las diferencias autorales, que no cesan de
ser importantes y copiosas, Quevedo estd intimamente uni-
do a ellos por via de los refranes, de su fuerza de expresién.

La prosa de Juan Luis Vives es clarificadora. Ya sea rea-
lizando una amplia disertacién sobre la concordia y la discor-
dia en el género humano, o indagando en las causas y en las
consecuencias de la pobreza y de la indigencia, Vives erige
estructuras argumentativas muy semejantes: una introduc-
cién, breve y concisa; un desarrollo, que generalmente cobra
la forma de una serie de proverbios encadenados; y un des-
enlace, el cual deja el resabio de una ensefianza vital. Estas
estructuras argumentativas, por lo demds bastante sélidas y
resistentes, reposan en la firmeza de los refranes, pilares que
Vives coloca, como un experimentado y sagaz arquitecto,
aqui y all4, por doquier.

La pregunta acerca de por qué confia tanto en los refra-
nes encuentra una respuesta sencilla: para Vives, ciertamen-
te, las masas populares son incultas, iletradas, analfabetas y,
en suma, deleznables.

La verdadera sabiduria es juzgar bien de las cosas, con juicio
entero, y no estragado, de tal manera, que estimemos a cada
cual en aquello que ella es, y no nos vayamos tras las cosas viles,

es un problema; y que se convierte a si mismo, por tanto, en un ser proble-
matico’. He aqui a Quevedo: un moralista vivo, un hombre problematico. Y,
por consiguiente, para nosotros, como Séneca, su maestro, un experimenta-
dor poético infernal privilegiado. Porque lo es, diciéndolo en términos de su
propia Teologia catélica, popularizada espafiolamente: por esencia, presencia
y potencia. Algo especificamente poético, en efecto, demitrgico, demonia-
co o divino, de humana y posible o imposible fuerza creadora, inventora,
poetizadora del hombre mismo es, para Quevedo, la moral. La moral no es
un problema de codificacién o legislacién tradicional —ni una metafisica de
las costumbres—, es todo lo contrario, mas bien: una actividad creadora; un
problema humano de vida o muerte. Una verdadera experiencia humana del
Infierno”. José Bergamin, “Quevedo”, Fronteras infernales de la poesia (22 ed.),
Madrid, Taurus Ediciones, 1980, p. 123.
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como si fuesen preciosas, ni desechemos las viles por precio-
sas, ni vituperemos las que merecen loor, ni loemos las que de
suyo merecen ser vituperadas.

Porque no hay error en el entendimiento ni vicio que no
nazca de aqui, ni hay cosa en toda la vida que mayor destrui-
cidén traiga que tener dafiado el juicio, de manera que no pueda
apreciar y estimar las cosas en su verdadero y justo precio.

Cerca de lo cual es de notar que son dafiosas las opiniones
del vulgo que con grandisimo desatino juzga de las cosas.®’

Tan s6lo unos cuantos renglones mis abajo, Vives admite
que esas “opiniones del vulgo” enfrentan dos destinos inexo-
rables: o ser desechadas como aguas de residuo o ser, si acaso
corren con suerte, justipreciadas como un vino delicioso y de
alta categoria.

Tenga primeramente el tal por sospechoso todo aquello que el
pueblo con gran consentimiento aprueba, hasta que con buen
tino torne a pasar por la balanza en que pasan todas las cosas
aquellas, que las miden por virtud.

Y aprenda cada uno desde mozo buenas opiniones, y acos-
tambrese a ellas, porque serd grandisimo el fruto que después
le dardn, creciendo juntamente con la edad.'®

Asi, las “opiniones del vulgo”, parafraseando a Vives, son
sancionadas por el curso de la historia. Al finalizar el co-
rrespondiente proceso de fermentacién, demorado y fati-
goso, tanto las “opiniones del vulgo” como las maximas de
los grandes maestros se escancian en el mismo receptaculo:
el dicho, cuyo mensaje conviene, si no aplicar, si tomar en
consideracién, guardarlo en la mente. Incluso las palabras
pronunciadas por el oriculo de Delfos han devenido, segtin
Vives, en dicho: “Sea, pues, en esta carrera que tomamos de

17 Juan Luis Vives, “Introduccién a la sabiduria”, en Antonio de Guevara, Al-
fonso de Valdés, Juan Luis Vives, Diego de Saavedra Fajardo y Baltasar Gra-
cian, Moralistas castellanos (22 ed.), vol. vi, A. del Rio (estudio preliminar y
edicién), México, W. M. Jackson Editores, 1966, p. 227.

18 Idem.
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la sabiduria el primer paso aquel dicho tan trillado de todos los
antiguos que es: Que se conozca cada uno a si mismo, porque

sepamos juzgar de nuestras cosas, y veamos lo que nos tocan

las ajenas”.'’

Al igual que las del resto de los moralistas castellanos, las
obras de Vives son una mina de refranes. Algunos brotan es-
ponténeos, sin aviso, autosuficientes; otros, en cambio, vienen
precedidos o sucedidos por una férmula, por una acotacién: “y
de ahi el refran...”, “afiejo es el refran...” 0, mas cominmente,

” o«

“como dice el refrdn...”, “Y de ahi el refran: Quien no riie no es

casado”,"’° “Anejo es el refran: Los hombres, con no hacer nada,

aprenden a hacer mal’,"" “[...] como dice el refran: Al villano,

desle el dedo y toma la mano”."”?

Quevedo no es ajeno a esta prictica discursiva. Su prosa
también es un yacimiento de refranes, de esas piedras pre-
ciosas de la sabiduria popular, presentados formalmente o
no. Por otro lado, los refranes castellanos, quiza con el mis-
mo brio e insistencia, se filtran en su poesia donde, debido a
una tactica de apropiacién literaria, conservan ciertos rasgos
mientras unos més desaparecen o trastocan su raiz."”?

19 Ibidem, p. 228.

170 Juan Luis Vives, “Formacion de la mujer cristiana (Institutio feminae chris-
tianae)”, en Obras completas, t. 1, L. Riber (comentarios y notas), Madrid, M.
Aguilar Editor, 1947, p. 1098.

71 Juan Luis Vives, “Del socorro de los pobres (De subventione pauperum)”,
en Obras completas, t. 1, L. Riber (comentarios y notas), Madrid, M. Aguilar
Editor, 1947, p. 1394.

172 Vives, “Formacién de la mujer cristiana...”, p. 1132.

173 Arellano sostiene que los refranes de Quevedo pueden medirse con base en
un pardmetro certero: el de los “dos grados de explotacién estilistica”. En el
primero de ellos, “el cliché sirve de referencia a cierto nivel social o manifesta-
cién de cultura. Puede darse en textos exagematicos o colocados en boca de un
locutor burlesco caracterizado redundantemente por otros medios”. Arellano,
“Notas sobre el refran y la férmula coloquial en la poesia burlesca de Quevedo”,
p- 21. El segundo grado, mds caracteristico de la poesia quevedesca, consiste en
“la ruptura de la frase hecha [...] Quevedo somete al cliché en la mayoria de
las ocasiones a distintas técnicas renovadoras que pueden analizarse desde la
perspectiva de la ruptura del sistema”. Ibidem, p. 24.

88



Dadas sus cualidades intrinsecas, el Herdclito cristiano
es un prometedor objeto de estudio. Ahi, en esas paginas
impregnadas de las poéticas sapiencial y popular, Quevedo
trata de forjar un eslabdn entre su poesia y tres tradiciones
liricas de los mundos antiguo y moderno, las cuales fueron
cultivadas en diferentes latitudes; a saber, de este a oeste: en
los desiertos del Oriente Préximo, 1) los salmos hebreos; en las
costas occidentales del Mediterraneo, 2) el fragmento hera-
cliteo; y, sobre la meseta que pisaban las plantas de sus pies,
3) los refranes castellanos. Mas alla de la contradiccién del
barroco, donde todo cabe por defecto, donde las influencias
literarias coexisten en impetuoso abigarramiento a pesar de
no entrar en comunién, Quevedo aboga por la conciliacién
de sus referentes: heleniza al salmista y, como dice Octavio
Paz, en “los salmos y sonetos del Herdclito cristiano, cristianiza
a la melancolia y al llanto del filésofo griego”.'*

Antes de entrar de lleno en materia, es conveniente re-
visar, aunque sea de forma somera, estas tradiciones poéti-
cas, el fragmento heracliteo y la poesia espiritual (los salmos,
la poesia mistica cuatrocentista, la poesia religiosa, etc.), y su
posible relacién con la paremiologia castellana.

El filésofo y el poeta que lloran: Heraclito y Quevedo

Fina Garcia Marruz escribe: “Quevedo fue como su épo-
ca —Ila edad de la ‘funesta privanza’, que dijera Marti del
conde-duque de Olivares—, tan opulento como misero,
rico en contradicciones”.'”” En efecto, el xvi fue un siglo
lleno de contrastes, de aparentes y reales contrasentidos.
Hecho a su medida, pronto el barroco se convirtié en su
corriente artistica y literaria predilecta. En este contexto,

74 Octavio Paz, “Quevedo, Hericlito y algunos sonetos”, en Sombras de obras,
Barcelona, Seix Barral, 1983, p. 121.
175 Garcia Marruz, Quevedo, p. 7.
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la figura de Heraclito de Efeso, fildsofo presocratico, se
volvié objeto de un culto singular.

Quevedo, duefio, en palabras de Raimundo Lida, “de su
erudicién trilingiie” —en hebreo, griego y latin—,"” estable-
cié una comparacién entre si mismo y el misterioso pensador
efesio; el titulo de Herdclito cristiano no puede ser mads niti-
do y didfano. Las similitudes entre ambos personajes son, no
obstante el abismo cronoldgico, profusas y hasta evidentes.
Contemporéaneo y antipoda de Parménides de Elea, Her4cli-
to se distinguid, entre otras cosas, por su original y disrupti-
va concepcidn de la realidad: si para Parménides el arjé —el
principio o la materia constitutiva de todo cuanto existe— es
una presencia ubicua e inmutable, para Heraclito es, més bien,
un flujo incesante, que se beneficia de las oposiciones y de
las discordias.”” Quevedo, un hombre de su siglo, adapté esa
filosofia de los contrarios, uno de los insumos mas recono-
cibles en sus obras. De ahi que Borges diga que “Quevedo es
menos un hombre que una dilatada y compleja literatura™”® y
que Paz, en un ensayo poco conocido, lo secunde: “Quevedo
no es un autor sino muchos”."””

Desde el punto de vista simbdlico, Quevedo desarrolld,
esta vez de forma personal e intencionada, una especie de
afinidad con el artifice y principal divulgador de la doctri-
na del panta rei. A juicio de Heraclito, el fuego es la energia
que ocasiona la destruccién y que propicia, paradéjicamente,
la reconstruccién de la naturaleza.®® Siguiendo sus huellas,

176 Lida, “La ‘Espafia defendida’ y la sintesis pagano-cristiana”, p. 143.

77 En la Etica nicomdquea, Aristoteles sefiala: “[Hay que recordar a] Heréclito,
que dice: o opuesto es lo que conviene’, y la armonia mas hermosa procede
de tonos diferentes’, y ‘todo nace de la discordia”. Aristételes, Etica nicomd-
quea. Etica eudemia, p. 324.

78 Jorge Luis Borges, “Quevedo”, en Obras completas. Otras inquisiciones, Buenos
Aires, Emecé Editores, 1960, p. 64.

179 Paz, “Quevedo, Hericlito y algunos sonetos”, p. 117.

180 En la Fisica, el estagirita asevera: “[...] dice Her4clito que en algin momento
todas las cosas llegan a ser fuego”. Aristételes, Fisica, G. R. de Echandia (intro-
duccién y traduccién), Madrid, Editorial Gredos, 1995, p. 198.
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esas ascuas resplandecientes, Quevedo, poeta igneo, puso en
el centro de su poesia, haciendo las veces de eje articulador,
la palabra fuego y su campo semantico; sus poemas, en su in-
mensa mayoria, son objetos inflamables y, cuando se les agi-

ta, explosivos. Garcia Marruz asienta: “Arder es el verbo que

, d : f ” 181
mas usa, y sus extremos contrapuestos de ceniza y ruego .

181 Garcia Marruz, Quevedo, p. 8. Garcia Marruz también anota que, en su ico-
nologia, Quevedo “se comparé con la salamandra, Ginico animal mitico al que
perdond la inexistencia, por parecérsele esto de poder vivir en el fuego”. Idem.
La salamandra, en efecto, posee caracteristicas simbdlicas e iconograficas in-
mejorables para representar a Quevedo y a su poesia. Si otros reptiles imagi-
narios o reales se asocian estrechamente con el agua, por ejemplo el dragén y
la serpiente —Mircea Eliade explica: “[Estos] son emblemas del agua; escon-
didos en las profundidades del océano, estin imbuidos de la fuerza sagrada del
abismo; durmiendo en los lagos o atravesando los rios, distribuyen la lluvia,
la humedad, la inundacién, controlando asi la fecundidad del mundo. Los dra-
gones se alojan en las nubes y en los lagos; son los duefios del rayo; descargan
las aguas uranias, fecundando los campos y a las mujeres [...] El dragén y la
serpiente son [...] el simbolo de la vida ritmica [...] pues el dragén representa
al espiritu de las aguas, cuya armoniosa ondulacién alimenta la vida y hace
posible la civilizacién”. Mircea Eliade, “Animales y emblemas acudticos’, en
Tratado de historia de las religiones, T. Segovia (traduccién), México, Ediciones
Era, 2010, p. *—, la salamandra lo hace con su antipoda: el fuego. Animal
mitico, paraddjicamente, durante gran parte de la historia, se encuentran
referencias suyas y de sus cualidades flamigeras. Aristételes indica: “[...] la
posibilidad de que haya animales constituidos de tal manera que el fuego no
les afecte, viene demostrada por el ejemplo de la salamandra; en efecto, esta,
se dice, apaga el fuego si pasa a través de él”. Aristoteles, Investigacion sobre los
animales, C. Garcia Gual (introduccién), J. Palli Bonet (traduccién), Madrid,
Editorial Gredos, 1992, p. 285. La salamandra conservd, todavia durante la
hegemonia de Roma, ese prestigio como animal capaz de resistir al fuego e
incluso de domedarlo. En su Historia natural, Plinio el Viejo testimonia: “[...]
muchos animales tienen un origen oculto y oscuro, incluso entre los cuadra-
pedos. Es el caso de las salamandras, animal con forma de lagarto, cubierto
de estrellas, que no aparece sino con grandes lluvias y que deja de hacerlo
con cielo sereno. Es este animal tan frio que con su contacto apaga el fuego
como si fuera hielo”. Plinio el Viejo, Historia natural, libros vii-x1, E. del Barrio
Sanz, I. Garcia Arribas, A. M. Moure Casas, L. A. Herndndez Miguel y M. L.
Arribas Herndez (traduccién), Madrid, Editorial Gredos, 2003, p. 442. Esta
imagen pasé, de manera casi inalterada, al cristianismo. Isidoro de Sevilla, en
sus Etimologias, dice: “La salamandra debe su nombre a que tiene poder contra
los incendios. Es el mds venenoso entre todos los animales de su especie, pues
los demis causan dafio a personas aisladas, mientras que este mata al mismo
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Otro denominador comun es el destierro, aunque el de
Hericlito fue voluntario y el de Quevedo, impuesto. Hacia el
afio 500 a. C,, refiere el historiador y biégrafo griego Didge-
nes Laercio, Her4clito, desdefioso de los titulos nobiliarios,
abdico el privilegio de basileus (rey nominal) y, acto seguido,
escap6 rumbo a las montafias, donde pasaria el resto de su vida
jugando con nifios y alimentidndose con toda clase de hierbas
silvestres.'™ Su decision, inapelable, estuvo motivada por un
suceso vergonzoso: la expulsién de Hermodoro, por votacién
undnime de los efesios, y por la horrorosa consigna que acom-
paiié el veredicto “ninguno de nosotros sobresalga en mereci-
miento; si hay alguno, vyase 4 otra parte y esté con otros”.'®
Ahi mismo, en la cispide de las montafias, murid, unas dos
décadas después, como consecuencia de la retencién de liqui-
dos en el organismo, cuyo nombre clinico es hidropesia.

Mais que uno definitivo, Quevedo sufrid, a partir de
1621, exilios constantes y recurrentes. No fue una coinciden-
cia o un fruto del azar: ese afio fallecié el rey piadoso, Felipe
III, y se agudizaron las pugnas del autor matritense con los
privados de la corte. La Torre de Juan Abad hizo las veces de
refugio, de paraje de destierro. Pablo Antonio de Tarsia re-

tiempo a muchas. Asi, si trepa a un drbol, infecciona con su veneno todos sus
frutos, de manera que produce la muerte de todos cuantos los coman. Del mis-
mo modo, cuando cae en un pozo, la potencia de su veneno pone fin a la vida
de los que beban. Siendo incompatible con los incendios, es el Gnico animal
capaz de apagar el fuego; y asi vive en medio de las llamas sin sentir dolor y
sin consumirse, y no sélo porque no se quema, sino porque, ademds, extingue
las llamas. San Isidoro de Sevilla, Etimologias, M. Diaz y Diaz (introduccién),
J. Oroz Reta y M. A. Marcos Casquero (notas), Madrid, Biblioteca de Auto-
res Cristianos, MMIv (2004), pp. 919-921. Son muy conocidos estos versos de
Quevedo: “Fui Salamandra en sustentarme ciego / En las llamas del Sol con mi
cuidado, / Y de mi amor en el ardiente fuego”. Francisco de Quevedo Villegas,
“Soneto amoroso. L1I", en Obras. Las tres tltimas musas castellanas, segunda cum-
bre del parnaso espafiol, t. 1x, Madrid, Imprenta de Sancha, Mmpccxci (1791), p. 71.
182 Didgenes Laercio, “Heraclito”, en Los diez libros de Didgenes Laercio sobre las
vidas, opiniones y sentencias de los fildsofos mds ilustres, t. 11, ]. Ortiz Sanz (traduc-
ci6én), Madrid, Imprenta Real, 1792, p. 235.

18 Idem.
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fiere que, luego de divorciarse de su efimera esposa Esperan-
za de Aragén, Quevedo, de por si rejego y duro de semblante,
se volvié mas afecto a la soledad.’® En 1639, sus ostracismos
transmutaron en prisién, la cual habria de padecer y de so-
portar durante casi un lustro.

Alicia Gallego Zarzosa se centra en el Herdclito cristiano
y apunta:

Respecto al titulo de la obra, el lector que esperara encontrar
en ella lo que este promete deberia sentirse decepcionado, al
menos en cuanto a la filosofia heracliteana que los salmos de
Quevedo pudieran contener. Parece ser que en época de Que-
vedo, cuando aun numerosos fragmentos de las sentencias
de Hericlito estaban por descubrir, el conocimiento que el
poeta podia tener de las ensefianzas del fildsofo se reducia
practicamente a un pufiado de aforismos transmitidos oral-
mente o de manera proverbial y que tenian mas de refranero
sentencioso que de cita exacta y literal. Las numerosas obras
que durante el xvil mencionan o explican a Heréclito, a menu-
do dejan dicha mencién en el titulo y, aparte de algunas cono-
cidas sentencias de Hericlito, sobre todo las referidas al flujo
universal, se nutren de los textos patristicos.'®®

Es dificil pensar que Quevedo, dotado de la vasta cultura que
ha resefiado Lida, haya tenido un conocimiento tan superfi-
cial de Heraclito. Sin embargo, suponiendo sin conceder, el
Herdclito cristiano es un poemario escrito a partir del dolor —
con una atmoésfera animica y emocional capaz de volatilizar la
naturaleza de los refranes— vy, en tal orientacién, la referen-
cia tituloldgica al fildsofo presocritico es oportuna e idénea:
Didgenes Laercio cuenta que “la melancolia le hizo dexar sus
escritos unos 4 medio hacer, y otros 4 veces muy agenos a la

184 Cfr. Tarsia, “Vida de Don Francisco de Quevedo Villegas, caballero del ha-
bito de Santiago, secretario de su magestad, y sefior de la villa de la Torre de
Juan Abad”, p. 103.

185 Alicia Gallego Zarzosa, “Herdclito cristiano: la construccion del arrepentimien-
to”, en La Perinola. Revista de Investigacién Quevediana, nam. 13 (2009), p. 252.
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verdad”."® La melancolia de Hericlito, en efecto, ya era pro-
verbial en el siglo xv1, pues la iconografia solia representarlo,
en contraposicién a Demdcrito, el fildsofo que rie, llorando
siempre, siempre llorando.

En cuanto al estilo personal de la escritura, Quevedo de-
bié de sentirse poderosamente atraido por la contundencia y
por la brevedad de Her4clito, dos aciertos artisticos aparente-
mente olvidados por el barroco aurisecular. Heraclito, al igual
que muchos de sus contemporineos, antecesores y sucesores
inmediatos, habia escrito poemas a la naturaleza y su pensa-
miento sobrevivié en forma de fragmentos de una longitud
mas bien reducida. Diégenes Laercio remarca, sin embargo,
que en él hubo algo que lo convirtié, entre los suyos, en una
rara avis: “La brevedad y gravedad de sus interpretaciones es
incomparable”.'¥” Los filésofos de la Antigiiedad Clésica, des-
de Platén y Aristételes, iniciaron el habito de reproducir o
de parafrasear esos fragmentos y asi han llegado hasta la ac-
tualidad. Hay investigadores y académicos que sugieren que
el caracter fragmentario de la obra heraclitea no se debe a las
arbitrariedades y a las contingencias de la historia, sino que
este fue uno de los fundamentos del plan programitico de
Hericlito.”®® Parece que antes de la historiografia no habia

18 T aercio, “Herdclito”, p. 237.

187 Ibidem, p. 238.

188 Sobre el singular estilo fragmentario de Her4clito han recaido, tradicional-
mente, dos prejuicios: el primero, clasico y aplicable a muchos autores aparte
de él, subraya los temples supuestamente irreconciliables de la filosofia, por
un lado, y de la poesia, por otro; el segundo, de ningiin modo exclusivo o
privativo pero si mas cefiido a su figura, argumenta la considerable distancia
histérica y la esperable desintegracién de su obra a través del tiempo, la accién
implacable del devenir, del destino. Ambos prejuicios han sido duramente
cuestionados por la critica contemporanea. Sin embargo, Maria Zambrano,
por ejemplo, ha demostrado que entre la filosofia y la poesia no se abre un
abismo sino una grieta, muy delgada y fina, apenas una tenue fisura: “[...] la
poesia, al sufrir el martirio de la lucidez, se aproxima a la razén. Mas no pen-
semos todavia en que se verifique su reintegracién, tantas veces soflada por
quienes no pueden decidirse entre una y otra. Quien estd tocado de la poesia,
no puede decidirse, y quien se decidi6 por la filosofia no puede volver atris”.
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prosa, s6lo poesia, y que los fildsofos griegos escribian en la
lengua homérica, que era lo conocido hasta la aparicién de
la lirica, mds personal.

Pero hay una caracteristica en la que Her4clito y Quevedo
no se parecen en lo mas minimo: la intensidad luminica de sus
respectivas escrituras. En las historias de la filosofia, Heracli-
to recibe, con frecuencia, un nombre apelativo invariable: el
Oscuro. Didgenes Laercio dice que su legado se encuentra sin-
tetizado en un libro, el cual consta de tres partes: “Del univer-
so”, “De politica” y “De Teologia”. De acuerdo con Laercio,
Heréclito invirti6 varios afios de su vida en ese proyecto vy,
una vez que quedo satisfecho con su redaccién, “lo depositd
en el templo de Diana; y segun algunos, lo escribio de indus-
tria obscuro, para que solo lo entendiesen los eruditos, y por
vulgar no fuese desestimado”.'®’

Acostumbrado a las tinieblas, tal cual lo revelan una de
las vetas de su simbologia poética y el méds famoso retrato
de su persona (autoria de Juan var der Hamen y Leén o de
Diego Veldzquez), Quevedo nunca pretendié ser oscuro. En
“Oscuridad y dificultad entre culteranos”, Ramén Menéndez
Pidal observa:

Maria Zambrano, Filosofia y poesia, p. 104. Concentrandose en el prejuicio
particular, en el que arguye un efecto calendarico, George Steiner afirma, por
su parte, que mds alld de la peculiaridad de la envoltura, que puede dar pie a
confusidn, los fragmentos de Heraclito revelan totalidad, circularidad, com-
pletitud. Steiner, quien bien podria haber puesto a Quevedo en lugar de Gén-
gora en esta pequefia némina, sefiala: “La mayoria de estos hipnéticos penseurs
poetes son ejemplares de una tradicidén y de una estética de la ‘materia oscura’.
De una estirpe que incluye a Pindaro, a Géngora, a Holderlin, a Mallarmé y
a Paul Celan. Uno esté tentado a decir que donde la poesia se parece mas a si
misma, donde se aprecia la fusién del contenido y de la forma en musica, su
inclinacién hacia lo hermético se vuelve més sélida”. George Steiner, The Poe-
try of Thought. From Hellenism to Celan, New York, A New Directions Books,
2011, p. 33; traduccién del autor.

18 Laercio, “Heraclito”, pp. 236-237.
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Fuera del gongorismo la oscuridad perdié su estimacién ante
el concepto andlogo de la dificultad que Jauregui le ponia en-
frente; oscuridad, lo tocante a la expresién, vicio condenable;
dificultad, lo referente al asunto y pensamientos, modalidad de-
fendible y aun preciada. Quevedo combatié la oscuridad, sati-
rizé despiadadamente a Géngora, al culterano umbratico y a su
turbia “inundacién de jerigonzas”. El no quiere ser oscuro, sino
ingenioso; no se propondra de continuo la expresién encubier-
ta, como Géngora; aunque tampoco defenderd, como defendia
Lope, la constante llaneza e inteligibilidad del lenguaje; y asi
cuando la ocasién se ofrezca, €l dispondra también aquel delei-
te indagatorio que Géngora se propone estimular en el lector;
pero lo dispondré, no mediante la oscuridad formal, sino en la
dificultad, sutileza o complicacién del concepto.'”

Testarudo y voluntarioso, todo indica que Quevedo, al in-
volucrar a Hericlito en su poemario, aunque haya sido sélo
nominalmente, se impuso la misién de volverlo transparente
para transparentarse a si mismo."”!

0 Ramén Menéndez Pidal, “Oscuridad y dificultad entre culteranos”, en Espa-
fia y su historia, t. 11, Madrid, Ediciones Minotauro, 1957, p. 545.

! Esta proeza literaria debi de ser, en la trayectoria literaria de Quevedo,
extremadamente dificil de alcanzar. Su idea de “claridad” tenia los contor-
nos difusos; era, més bien, nebulosa. Paul Julian Smith escribe: “El mayor
critico de Géngora es Quevedo, y su ejercicio teérico fundamental nos lo
encontramos en la introduccién a la edicién de la poesia de fray Luis de Leén
(1629). Quevedo presenta la obra de fray Luis como el paradigma de la lirica
clara y moderada del siglo xv1, explicitamente opuesta al exceso de Géngora
en el siglo xvi.. Sin embargo, las autoridades que Quevedo cita son idiosin-
craticas y su argumentacién resulta, con frecuencia, oscura. Cita a Estacio
como ejemplo de claridad y a Petronio como ejemplo para evitar lo vulgar;
poco preocupado, al parecer, por la reputacién, tan difundida en su tiempo,
del primero como ejemplo de oscuridad y del segundo como paradigma de
obscenidad. Recurre al prosodista espaiiol del siglo xv Enrique de Villena,
con magros resultados. Y concluye su discurso con una exégesis de la claridad
basada, principalmente, en Demetrio de Faléreo, quien, inequivocamente,
habia propuesto la redundancia verbal como la clave para la brillantez ex-
presiva”. Paul Julian Smith, “La retérica del exceso en la teoria del Siglo de
Oro”, en Escrito al margen. Literatura espaiola del Siglo de Oro, C. de la Torre
(traduccién), Madrid, Editorial Castalia, 1995, p. 37.
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Los refranes como evangelios pequefios: apuntes sobre
el salmo, la poesia mistica y la poesia religiosa

En 1609, gracias a la Confraternidad del Santisimo Sacra-
mento, Quevedo estreché relaciones con Cervantes y con
Lope de Vega.”” La influencia entre los tres personajes, ejer-
cida de manera multilateral y reciproca, no parece haber sido
menor y, en el caso del vinculo de Quevedo con Lope, llegd
a su ctspide en el bienio de 1613 y 1614. En consecuencia, el
Herdclito cristiano de Quevedo y las Rimas sacras de Lope, os-
tentan un registro poético muy similar, de poesia espiritual
o religiosa, y lo mismo para apreciar sus semejanzas que para
demarcar sus diferencias hay que explorar, primero, dos te-
rritorios liricos emparentados: el del salmo y el de la poesia
mistica cuatrocentista.

Los salmos, pues, constituyen por si solos un género
poético. Proceden de la cultura hebrea y estan intimamente
relacionados, a causa de una herencia directa, con el cristianis-
mo. Son alrededor de ciento cincuenta piezas corales que, en
conjunto, reciben el nombre de salterio.””> Angel Gonzilez
escribe:

Los salmos son cantos religiosos, poemas sacros y oraciones
que a lo largo de su historia compuso el antiguo pueblo hebreo
para hablar con su Dios, y que los hijos espirituales de ese pue-
blo —judaismo y cristianismo— siguen usando con el mismo
fin hasta el presente. De toda la literatura de Israel son sin duda
los salmos lo que ha encontrado eco mayor en la memoria, en

2 La historiadora galesa Malveena McKendrick refiere: “[Cervantes] se unié
al ilustre patronato, una iniciativa del rey y de su privado, el duque de Lerma,
que gracias a lanombradia de sus integrantes pronto se volvié muy famoso en
la corte y en los circulos literarios. Después, en 1609, este tenia cuatrocientos
miembros constantes, entre los cuales se contaban Quevedo y Lope de Vega”.
Malveena McKendrick, Cervantes, Boston, Little, Brown and Company, 1980,
p- 261; traduccién del autor.

195 Angel Gonzalez, “Introduccién”, en El libro de los salmos, Barcelona, Edito-
rial Herder, 1966, p. 11.
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el corazén y en el uso de las generaciones sucesivas y lo que
mas sigue despertando su interés hasta el presente.

Y esto no sin razén. Los salmos, en efecto, son la cima
literaria y religiosa del genio de Israel. En su condicién de crea-
cién an6énima, atemporal, fruto de largos siglos de experiencia
literaria y religiosa, son voceros del credo esencial de Israel en
sus estadios sucesivos, testigo de su historia y vicisitudes secu-
lares, exponentes de las ensefianzas de su gran institucidn, el
profetismo, y sustancia de las doctrinas de sus sabios. Y son tam-
bién lo mas refinado de los artifices de su literatura. Por obra
de ellos y por obra del pueblo que los tom6 por suyos, los salmos
se fueron ininterrumpidamente purificando de escorias mate-
riales y formales, limando de asperezas, como las piedras que
ruedan por los rios y como la poesia popular, hasta alcanzar al
fin la forma fija en que ahora los vemos."

En su corta longitud, los salmos conjugan la poesia y la ora-
cién; son, en otras palabras, poesias oracionales u oraciones
poéticas. En diferentes momentos de la historia, los salmos
han desempefniado una funcién social determinada: de resis-
tencia, de conversién o de conquista de la fe. Durante el cau-
tiverio en Babilonia, por ejemplo, que se extendié del afio
587 al 537 a. C., los hebreos los entonaron con la finalidad
de oponer resistencia a la aculturacién mesopotimica (el
incipit 137, Super flumina Babylonis, que en el Renacimien-
to tradujeron todos los poetas ibéricos importantes, desde
san Juan hasta Luis de Camoens); y casi un milenio mas tar-
de, en el siglo 1v, le sirvieron a la institucién cristiana en
ciernes, frente a las corrientes heréticas, para expandirse
con eficacia sobre las ruinas del antiguo Imperio romano.
De acuerdo con la versién de Agustin de Hipona, el obispo
Ambrosio, cuya voz tenia algo de particular,” introdujo el

%4 Ibidem, p. 9.

1> Ambrosio de Mildn cautivé a Agustin de Tagaste por obra de su habilido-
sa voz. El encuentro de ambos fue una casualidad. Agustin habia solicitado
un puesto como “maestro de retérica” en la ciudad donde Ambrosio ejercia
su episcopado. Tras aprobar un “examen de diccién”, llegé ahi y lo escuché
hablar en publico. En el quinto libro de las Confesiones, Agustin narra qué fue
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canto de los salmos en la catedral de Mildn precisamente con
ese proposito.

En la centuria cuatrocentista, en el seno de la orden de
los carmelitas descalzos, surgi6é un subgénero poético carac-
teristico de la coyuntura que une al prerrenacimiento con el
Siglo de Oro espanol: la poesia mistica. Octavio Paz sefala
que la poesia del Siglo de Oro, bajo la regencia de los Habs-
burgo, germiné gracias a la combinacién de tres factores: 1)
el despertar de Espaiia frente a la efervescencia del Renaci-
miento europeo; 2) la filtracion del pensamiento de Erasmo
a los dominios de la monarquia; y 3) el 4nimo de la sociedad
hispanica en general por participar activamente en la confi-
guracién de una nueva etapa histérica.””® Paz afiade que, de
forma paralela, se desarrollé una “reaccién mistica” y que,
aunque dé la impresién de ir en sentido contrario a las co-
rrientes literarias hegemonicas, esto es, de ser antieuropea
y antimoderna, sostiene momentos de interseccién y aun de
imbricacién.

El sintagma nominal “reaccién mistica”, ciertamente,
no es de Paz sino de Angel Valbuena Prat, quien a su vez lo
tomo prestado de un tedrico literario extranjero. En su Histo-
ria de la literatura espafiola, Valbuena Prat asienta:

Aubrey Bell, que amplia el Renacimiento espaiiol al siglo pre-
cedente (al xv), considerado este como la época preparatoria,
sefiala los siguientes periodos de nuestra Edad de Oro: a) Epoca
de los descubrimientos y de la imitacién formal de Italia (La Ce-
lestina, Lebrija y Garcilaso —1492-1522—; b) Predominio criti-
co: influencia de Erasmo (1520-1550) —Vives, Victoria, Valdés,
Cano—; ¢) Gran reaccion mistica contra la mera forma externa
(1550-1580, santa Teresa), seguida d) por la época de la teoria li-
teraria (1570-1600), que a su vez termina la obra de los misticos
Luis de Leén y san Juan de la Cruz, la pintura del Greco y la

lo que sucedié: “La verdad es que [...] no me preocupaba de aprender lo que
decia [el obispo Ambrosio] sino tan sélo [de] oir la forma en que lo decia”. San
Agustin, Confesiones, p. 287.

1% Paz, El arco y la lira, p. 291.
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msica de Victoria. ¢) Doble reaccién de la nueva generacién
(1600-1640), de una parte, barroca, culteranismo y conceptismo
de Géngora y Quevedo, de otra naturalista y popular; Cervan-
tes, la picaresca, Lope, Tirso, la pintura de Veldzquez. Por ulti-
mo, f) sustitucién de la reaccién popular por un nuevo trascen-
dentalismo, basado en la desilusién y el desengainio: Calderdn,

Gracian."’”

Como puede verse, la poesia mistica, en buena medida, arti-
cul6 el Renacimiento espafiol desde su centro. Sus elementos
constitutivos fueron, segiin Helmut Hatzfeld, los siguientes:

[...] ambivalencia, vibracién unisona de pensamiento y senti-
miento, intuicién revestida de plasticidad, paradoja légica que
trasciende la verdad abstracta por medio de la comprensién
no-conceptual de una realidad absolutamente inaccesible o,
mejor dicho, que se resiste incélume a toda critica racional.'”

Aunque sus facciones parecen estar muy bien marcadas y
definidas, la poesia mistica cuatrocentista ha sido histérica-
mente confundida con otras tantas manifestaciones de poe-
sia religiosa. Marcelino Menéndez Pelayo evalia:

Poesia mistica he dicho, para distinguirla de los varios géneros
de poesia sagrada, devota, ascética y moral, con que en el uso
vulgar se la confunde, pero que en este santuario del habla cas-
tellana justo es deslindar cuidadosamente. Poesia mistica no
es sindénimo de poesia cristiana: abarca mds y abarca menos.
Poeta mistico es Ben-Gabirol, y con todo eso, no es poeta cris-
tiano. Rey de los poetas cristianos es Prudencio, y no hay en
él sombra de misticismo. Porque para llegar 4 la inspiracién
mistica no basta ser cristiano ni devoto, ni gran tedlogo ni
santo, sino que se requiere un estado psicoldgico especial, una

97 Angel Valbuena Prat, “Los Siglos de Oro. El Renacimiento espafiol”, en
Historia de la literatura espafiola (72 ed.), t. 1, Barcelona, Editorial Gustavo Gili,
MCMLXVI (1966), p. 396; cursivas en el original.

1% Helmut Hatzfeld, “Los elementos constitutivos de la poesia mistica (San
Juan de la Cruz)”, en Nueva Revista de Filologia Hispdnica, vol. 17, ntims. 1y 2
(1964), pp. 40-41.
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efervescencia de la voluntad y del pensamiento, una contem-
placién ahincada y honda de las cosas divinas, y una metafisi-
ca 6 filosofia primera, que va por camino diverso, aunque no
contrario, al de la teologia dogmética."’

A diferencia de lo que ocurre en la poesia mistica, donde el
poeta, inspirado por una suerte de espiritu panteista (un “es-
tado psicoldgico especial”),® pretende entrar en comunion
con Dios hasta fundir ambas esencias, la humana y la divina,
al grado de que no haya posibilidad de reconocerlas; la poe-
sia religiosa, donde los salmos encuentran cabida, reconoce
a Dios a lo lejos y mantiene con él una relacién de estricta
verticalidad, de arriba hacia abajo. El poeta mistico vibra; el
religioso, se postra.

Las Rimas sacras de Lope y el Herdclito cristiano de Que-
vedo se distancian considerablemente a juzgar por este crite-
rio. Los poemas de las Rimas sacras se ajustan, a la perfeccién,
dentro del repertorio de la poesia mistica: el sujeto lirico de
Lope aspira, y asi lo confiesa, a perder su individualidad y a
conformar un ente tnico e indivisible, a la postre, con Dios.
La pieza “Dios centro del alma” es muy reveladora:

Si fuera de mi amor verdad el fuego,
él caminara a tu divina esfera;

pero es cometa que corrié ligera

con resplandor que se deshizo luego.
iQué deseoso de tus brazos llego
cuando el temor mis culpas consideral!
Mas si mi amor en ti no persevera,

1% Marcelino Menéndez Pelayo, Discursos leidos ante la Real Academia Espariola
en la piiblica recepcion del doctor Marcelino Menéndez Pelayo el dia 6 de marzo de
1881, Madrid, Imprenta de F. Maroto é Hijos, 1881, p. 10.

20 De ahi que José Fernandez Montesinos, especialista en la poesia y en el tea-
tro de Lope de Vega, escriba: “Aquellos soliloquios desgarradores, los mejores
momentos de las Rimas sacras, cuentan entre los mejores de nuestra lirica y
son obras de alta poesia, aunque no exponente [sic] de la més fina religiosi-
dad”. José Ferndndez Montesinos, “Las poesias liricas de Lope de Vega”, en
Estudios sobre Lope de Vega, Salamanca, Ediciones Anaya, 1969, p. 160.
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¢cen qué centro mortal tendra sosiego!

Voy a buscarte, y cuanto mds te encuentro,
menos reparo en ti, Cordero manso,
aunque me buscas ti del alma adentro.
Pero dime, Senor: si hallar descanso

no puede el alma fuera de su centro,

y estoy fuera de ti, ;cémo descanso??”

El Herdclito cristiano se suscribe a la poesia religiosa. De signo
distinto en comparacién con el de Lope, su sujeto lirico
no considera adherirse plenamente a Dios o invadir su es-
pacio privado; antes bien, se muestra respetuoso de las je-
rarquias terrenales y de las celestes ya que, en su proxemia
personal, Dios estd arriba, en el Cielo, mientras él esta abajo,
en la Tierra o quiz4, sin saberlo, en el Infierno, “hombre dado
al diablo”, “Proto-Diablo entre los hombres”. La de Lope es,
asi, poesia de aspiracién y la de Quevedo de resignacién, de
contricién, de arrepentimiento.’®*

2! Lope de Vega, “Dios centro del alma”, en Rimas humanas y rimas sacras,
Meéxico, Fondo de Cultura Econémica, 1999, p. 51.

22 Quevedo, si bien estaba orgulloso de su filiacién religiosa y hasta edit6
los poemas de fray Luis de Leén en 1629, siempre se mostré reacio a escribir
poesia mistica. Quince afios después de decantarse por la poesia religiosa con
el Herdclito cristiano, en 1628, tuvo, esta vez indirectamente, un nuevo alter-
cado con una de las méaximas exponentes de ese subgénero de la poesia, muy
querida, por lo demds, en Espana. A principios del afio en turno, Francisco
Morovelli de Puebla publicé un texto que llegé a oidos del Consejo de Castilla
y del autor matritense: Don Francisco Morouelli de Puebla, defiende el Patronato de
Santa Teresa de lesus, Patrona Illustrissima de Espafia. Quevedo, quien habia sido
distinguido con el habito de la Orden de Santiago en 1618, respondié dura-
mente a la iniciativa de Morovelli. En el Memorial por el Patronato de Santiago,
y por todos los Santos naturales de Espaiia, en fauor de la eleccion de Christo N. S.
Quevedo, presto con la pluma y con la espada, le escribe al rey Felipe IV: “Don
Francisco de Quevedo Villegas, Cavallero professo en la Orden de Santiago,
digo: Que como tal Cavallero, soy parte legitima para suplicar a V. Magestad
se sirva, como administrador perpetuo de la dicha Orden, salir a la defensa del
Patronato de Santiago, pues sois a quien en primer lugar pertenece por todas
las causas, y razones siguientes”. Francisco de Quevedo Villegas, Memorial por
el Patronato de Santiago, y por todos los Santos naturales de Espafia, en fauor de la
eleccion de Christo N. S., Madrid, Viuda de Alonso Martin, 1628, pp. 1-2. Ver-
tidas a granel, sus razones no fueron suficientes y, todavia en 1628, se vio en
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A pesar de este tono reflexivo y nostélgico, inusual en
Quevedo, el Herdclito cristiano alberga refranes en sus entre-
sijos. Estos, por supuesto, al convivir con los registros de los
salmos y de la poesia religiosa (no necesariamente de la mis-
tica), se transforman en “evangelios pequenos”,*” sufren una
serie de modificaciones que sirven, tedricamente, para ver

con otros ojos la relacién de Quevedo con los refranes.

Los refranes en el Herdclito cristiano

El 1613 fue, probablemente, uno de los afios mas gloriosos
y afortunados en la vida de Quevedo. A los treinta y tres
afios, por invitacién expresa de Pedro Téllez-Girén y Velasco
Guzmin y Tovar, el duque de Osuna, se dispuso a marchar,
sin ninguna dilacién, a Italia. Italia —la petrificacién de sus
ruinas y la efervescencia de su vida cultural— lo deslumbré
como lo haria con Johann Wolfgang von Goethe,*** a finales
de la centuria dieciochesca, y con el poeta barroco del siglo
XX, gongorino y a la vez quevedesco, el vasco Ramén de Bas-
terra.””® No obstante, su obra mds representativa del afio en

la necesidad de redactar otro memorial, La espada por Santiago, con el mismo
objetivo: evitar el copatronazgo de Santa Teresa y mantener el patronato Gni-
co del apéstol Santiago el Mayor. Su conflicto personal con la poetisa mistica,
finada apenas cuarenta y seis afios atrds, le acarre6 otros problemas fuera de
los terrenos literario y religioso: por ejemplo, los primeros desencuentros con
Gaspar de Guzman y Pimentel Ribera y Velasco de Tovar, el conde-duque
de Olivares. Cfr. Carlos M. Gutiérrez, La espada, el rayo y la pluma. Quevedo y
los campos literario y de poder, Indiana, Purdue University Press, 2005, p. 236.
203 Esta expresion pertenece a Gracidn: “;Cémo puede ser eso, replicd An-
drenio, si [los refranes] estdn hoy tan recibidos, que los llaman Evangelios
pequefios?” Lorenzo Gracién, El Criticén, vol. 11, J. Cejador (edicién), Madrid,
Editorial Renacimiento, mcmxiv (1914), p. 226.

204“Das Land, wo die Zitronen blithen”. Véase Alfonso Reyes, “Italia. 1786-1788”,
en Trayectoria de Goethe, México, Fondo de Cultura Econémica, 2014, pp. 53-76.
205 Véase Ramon de Basterra, La obra de Trajano, Madrid, Calpe, 1921; véase,
asimismo, Ramoén de Basterra, Las ubres luminosas, Bilbao, Miguel de Maeztu,
Editor, 1923.
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cuestién, Herdclito cristiano, estd lejos de ser una celebracién
de esas presuntas gloria y fortuna.

En la primavera de ese afio, especificamente el dia 7
de junio, Quevedo remiti6 el poemario aludido a la herma-
na de su madre, Margarita de Espinosa.’”® Incluyé dos prélo-
gos brevisimos, auténomos e independientes el uno del otro,
pero con el mismo talante. Ambos dan cuenta de un arrepen-
timiento profundo por los errores cometidos en la juventud.
Quevedo, seguro de que las ldgrimas son el recurso de puri-
ficacién por excelencia, le promete a su tia materna un giro
vivencial y un viraje lirico. En aquel tiempo, si bien ya habia
consolidado una carrera como prosista —con Historia de la
vida del Buscén, con algunos de Los suefios y con Espaiia defen-
dida y los tiempos de ahora, de las calumnias de los noveleros y
sediciosos—, todavia no tenia una trayectoria equiparable, ni
siquiera remotamente, en la poesia. Alicia Gallego Zarzosa
estima que, hasta ese momento, Quevedo habia compuesto,
apenas, setentaicinco poemas.””” Sus piezas mas conocidas, a
las que remite en el par de prélogos, eran las diecinueve que
el editor Pedro Espinosa habia incluido, hacia 1605, en su fa-
mosa coleccidn Flores de poetas ilustres de Espafia. Tales poemas
destacan por diversas razones, entre ellas la recurrencia de
los motivos clésicos (griegos y latinos) o bien el ensalzamien-
to del llano sensualismo, de la voluptuosidad. Este poema,
por ejemplo, lleva por titulo “A una mujer flaca”:

No os espantéis, sefiora Notomia,

Que me atreva este dia,

Con exprimida voz convaleciente,

A cantar vuestras partes 4 la gente.

Que de hombre es, en casos importantes,
El caer en flaquezas semejantes.

Canto la pulga Ovidio, honor romano,

206 Gallego Zarzosa, “Herdclito cristiano: la construccion del arrepentimiento”,

p- 249.
27 Idem.
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Y la mosca Luciano;

De las ranas Homero; yo confieso

Que ellos cantaron cosa de mas peso;

Yo escribiré con pluma més delgada
Materia mas sutil y delicada.

Quien tan sin carne os viere, si no es ciego,
Yo sé qué dira luego,

Mirando en vos mis puntas que en rastrillo,
Que os engendré algiin miércoles corvillo;
Y quien pece os llamé no desatina,
Viendo que, tras ser negra, sois espina.
Dios os defienda, dama, lo primero,

De sastre 6 zapatero,

Pues por punzén 6 alesna, es caso llano
Que cada cual os cerraré en la mano;
Aunque yo pienso que, por mil razones,
Tenéis por alma un viernes con secciones.
Mirad que miente vuestro amigo, dama,
Cuando “mi carne” os llama;

Que no podéis jamds en carnes veros,
Aunque para ello os desnudéis en cueros;
Mas yo sé bien que quedan en la calle
Picados mas de dos de vuestro talle.

Bien sé que apasionais los corazones,
Porque dais mas pasiones

Que tienen diez cuaresmas con la cara;
Que amor hiere con vos como con jara;
Que si va por lo flaco, tenéis voto

De que sois mis sutil que lo fue Scoto.

Y aunque estdis tan angosta, flaca mia,
Tan estrecha y tan fria,

Tan mondada y enjuta y tan delgada,

Tan roida, exprimida y destilada,
Estrechamente os amaré con brio,

Que es amor de raiz el amor mio.

Aun la sarna no os come con su gula,

Y sola tenéis bula,

Para no sustentar cosas vivientes;

Por sélo ser de hueso tenéis dientes,

Y de acostarse ya en partes tan duras,
Vuestra alma diz que tiene mataduras.
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Hijos somos de Adén en este suelo,

La nada es nuestro abuelo,

Y salistesle vos tan parecida,

Que apenas fuiste algo en esta vida;

De ser sombra os defiende, no el donaire,
Sino la voz, y aqueso es cosa de aire.

De los tres enemigos que hay del alma
Levarades la palma,

Y con valor y pruebas excelentes

Los venciérades vos entre las gentes,

Si por dejar la carne de que hablo,

El mundo no os tuviera por el diablo.
Dijome una mujer por cosa cierta

Que nunca vuestra puerta

Os pudo un punto dilatar la entrada,

Por causa de hallarla muy cerrada,

Pues por no deteneros aun llamando,

Por los resquicios os entrais volando.
Con mujer tan aguda y amolada,
Consumida, estrujada,

Sutil, dura, buida, magra y fiera,

Que ha menester, por no picar, contera,
No me entremeto; que si llego al toque,
Conocera de mi el sefior san Roque.

Con vos, cuando murdis tras tanta guerra,
Segura estd la tierra

Que no sacarid el vientre de mal afio;

Y pues habéis de ir flaca en modo extraiio;
Sisindole las ancas y la panza,

Os podran enterrar en una lanza.

Sélo os pido, por vuestro beneficio,

Que el dia del juicio

Troquéis con otro muerto en las cavernas
Esas devanaderas y esas piernas;

Que si salis con huesos tan mondados,
Temo que haréis reir los condenados.
Salvaros vos tras esto es cosa cierta,
Dama, después de muerta,

Y tiénenlo por cosa muy sabida

Los que ven cudn estrecha es nuestra vida;
Y asi, que os vendra al justo se sospecha



Camino tan angosto y cuenta estrecha.
Cancién, ved que es forzosa

Que os venga 4 vos muy ancha cualquier cosa;
Parad, pues es negocio averiguado

Que siempre quiebra por lo mis delgado.*®

En el Herdclito cristiano, cuyas piezas suelen variar ligeramen-
te de orden y de cantidad,*®” Quevedo renuncia a esos topicos
y evita a cualquier costa la cercania con el humor. Despojan-
dose de la poesia romana (de Ovidio) pero no de su filosofia
(de Séneca), abre el Herdclito cristiano con un poema sobre
la diada del destino y del libre albedrio. La quinta y la sexta
estrofa, dos cuartetos con versos endecasilabos, dicen:

iCuén fuera voy, Sefior, de tu rebafio,
llevado del antojo y gusto mio!

Llévame mi esperanza el tiempo frio,
y a mi con ella un disfrazado engafio.

Un afo se me va tras otro afio,

y yo més duro y pertinaz porfio

por mostrarme mas verde mi albedrio
la torcida raiz do estd mi dafio.*'?

Como ya se ha dicho, el sujeto lirico de Quevedo es diferen-
te al de Lope de Vega (este circunda el centro del alma, que
es Dios; aquel se halla lejos, muy lejos, tanto que alcanza a
medir su lejania: “Cudn fuera voy, Sefior, de tu rebafio, lleva-

208 Francisco de Quevedo, “A una mujer flaca”, en VV. AA., Flores de poetas
ilustres de Espaiia, primera parte, P. Espinosa (compilador), J. Quirés de los
Rios y F. Rodriguez Marin (segunda edicion anotada), Sevilla, Imprenta de E.
Rasco, 1896, pp. 90-92.

2% Gallego Zarzosa indica: “Las ediciones que disponemos de Herdclito cristiano
[...] vacilan entre los veintiséis y los veintiocho salmos, no suelen incluir la
redondilla, y no aventuran explicacién alguna acerca de la eliminacién de esos
doce salmos”. Gallego Zarzosa, “Herdclito cristiano: la construccién del arre-
pentimiento”, p. 252.

1% Francisco de Quevedo, Un Herdclito cristiano, Canta sola a Lisi y otros poemas,
L. Schwartz e I. Arellano (edicién), Barcelona, Critica, 1998, p. 17.
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do del antojo y gusto mio!”). Mds humano, menos divino, se
apropia de un refran castellano, revistiéndolo, atavidndolo:
“« X . . ’ »

Arbol que nace torcido, jamds su tronco endereza” —que da
a entender que el hombre que viene de un ambiente viciado
y enrarecido no tiene compostura—, se lee aqui como “la tor-
cida raiz do estd mi dafio”. Otro poema versa:

iQue llegue a tanto ya la maldad mia
(aun T te espantaras, que bien lo sabes,
eterno autor del dia,

en cuya voluntad estan las llaves,

del cielo y de la tierra)

como que, porque sé por experiencia

de la mucha clemencia

que en tu pecho se encierra,

que ayudas a cualquier necesitado,

tan ciego estoy en mi mortal enredo,
que no te oso llamar, Sefior, de miedo
de que quieras sacarme de pecado.

iOh baja servidumbre,

que quiero que me queme y no me alumbre,
la Luz que la da a todos!*"

La pentltima de estas lineas, “que quiero que me queme y
no me alumbre”, recuerda la conocida paremia “ni tanto que
queme al santo ni tan poco que no lo alumbre”. El refran ori-
ginal hace referencia a la imperiosa necesidad de eludir los
extremos, los golpes de péndulo, y de observar mejor un com-
portamiento moderado. En la adecuacién quevedesca, mads
que una advertencia, este constituye una sefial de rendicién.
El pecado ha sido consumado y los destellos que se despren-
den de la divinidad ya no alumbran, calcinan. Un caso mas:

Cuando me vuelvo atris a ver los afios,
que han nevado la edad florida mia,
cuando miro las redes, los engafios,

2 Ibidem, p. 21.
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donde me vi algtn dia,

mas me alegro de verme fuera dellos,
que un tiempo me pesé de padecellos.
Pasa veloz del mundo la figura,

y la muerte los pasos apresura;

la vida nunca para,

ni el Tiempo vuelve atrés la anciana cara.
Nace el hombre sujeto a la Fortuna,

y en naciendo comienza la jornada
desde la tierna cuna

a la tumba enlutada,

y las mas veces suele un breve paso
distar aqueste oriente de su ocaso.??

En estos versos, Quevedo desarrolla un tema senequista que
bien podria ser leido e interpretado a la luz de “De la breve-
dad de la vida”.?" Sin embargo, hay una disimilitud sustancial
entre el tratamiento que le da Séneca y el que le otorga Que-
vedo: mientras el filésofo estoico resuelve el problema con
un proverbio (o con un adagio) latino que reza “ars longa, vita
brevis” " el autor matritense, acudiendo a uno de los refranes
de su entera predileccién, “lo que se aprende en la cuna dura
hasta la sepultura”, lo deja irresoluto, sin desanudar.*®

En el Herdclito cristiano abundan ejemplos como estos
tres, los suficientes para enumerar las siguientes conclusiones.
Al entrar en contacto con los poemas que lo integran, los re-
franes elegidos por Quevedo experimentan ciertas reacciones,
transformaciones determinadas en su forma o en su conte-
nido. Algunas de esas paremias se transfiguran drasticamen-
te mientras otras, por el contrario, nada mas sufren tenues
modificaciones. De modo invariable, sea la metamorfosis ra-
dical o superficial, existen elementos para reconocer sus an-

22 Ibidem, p. 24.

2B Véase Séneca, “De la brevedad de la vida”, en Cicerén y Séneca, Tratados
morales (112 ed.), M. Menéndez Pelayo, M. de Valbuena y J. M. Gallegos Roca
Full (traduccién), México, Editorial Cumbre, 1978, pp. 381-404.

214 Ibidem, p. 381.

5 Lo mismo se ve en Virtud militante, contra las cuatro pestes del mundo.
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tecedentes —es decir, sus fuentes populares—, pero no para
igualarlas o empatarlas con ellos.

En el nivel de la forma, de la escritura, el cambio suele
ser una alteracion sintdctica. Quevedo trastoca el orden origi-
nal de las palabras con fines estéticos y estilisticos y casi siem-
pre va mas lejos que las variaciones habituales e inevitables a
las que, en un horizonte hipotético, las someteria la tradicién
oral; se superpone, pues, la potestad autoral a la fuente popu-
lar.?"® El cabal cumplimiento de las pautas de la poesia clésica,
la clara y eficaz aplicacién del artificio literario, constituye
una evidencia fehaciente de que sus construcciones (la del
refrdn dentro del poema y la del poema en si) no han sido un
capricho ni tampoco un simple fruto del azar. Este procedi-
miento se observa en los versos “nace el hombre sujeto a la
Fortuna, / y en naciendo comienza la jornada / desde la tierna
cuna / a la tumba enlutada”.

En el nivel del contenido, del mensaje que expresan los
refranes, se registran cambios de profundizacion semdntica y
de subversion enunciativa. A veces, los refranes conservan su
mensaje, pero este se vuelve mds penetrante, adquiere una

216 Véase Emilio Alarcos Garcia, “Quevedo y la parodia idiomética”, en Archi-
vum. Revista de la Facultad de Filosofia y Letras, t. 5, 1955, pp. 3-38. En “Valo-
racién de la lirica popular en el Siglo de Oro”, Margit Frenk asevera que los
refranes, junto con otras formas de la lirica popular, entraron en contacto con
diversos géneros y que tal comunicacién, constante y reactiva, estuvo regida
por ciertas reglas. Estas reglas, segtin Frenk, mantuvieron su vigencia desde el
umbral del Renacimiento hasta el ocaso del Siglo de Oro y su estudio, pese a
las dificultades de trazar demarcaciones cronolégicas exactas y precisas, puede
dividirse en dos grandes periodos: el primero, de finales del siglo xv a 1580;
y el segundo, de 1580 a 1650. En el “primer periodo de valoracién”, propone
Frenk, la lirica popular, o algunos fragmentos de esta, sirvieron de base para
la creacién de villancicos y de ensaladas en el ambiente cortesano. Posterior-
mente, en el “segundo periodo de valoracién”, prosigue Frenk, debido al abur-
guesamiento de Espaiia, a la oficializacién de la lirica popular, en manos de los
autores de la época, cobré manifestaciones literarias especificas. Cfr. Frenk,
“Valoracién de la lirica popular en el Siglo de Oro”, pp. 61-93. En este perio-
do de “autorizacién de lo popular”, cuando el dominio publico transmuté en
creacién individual, se desenvolvié toda la vida productiva de Francisco de
Quevedo y Villegas.
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mayor hondura, se torna, diriase, méas potente en su come-
tido. Cuando el sujeto lirico de Quevedo dice “la torcida raiz
do estd mi dafio” lo que hace es, en esencia, descender hasta la
médula del significado del refran porque no menciona el ar-
bol, el ser vegetal de tronco arqueado y corvo, sino la parte de
este que se encuentra asida a la fuerza del subsuelo con mas
tesén. Por tltimo, los refranes de Quevedo, por obra de una
subversién perfectamente planificada, pueden transmitir un
mensaje desde un espacio o un tiempo enunciativos distintos
a los originales. En la linea “quiero que me queme y no me
alumbre”, traspasando el umbral de una accién que se adivina
perturbadora, el imperativo (el precepto “ni tanto que queme
al santo ni tan poco que no lo alumbre”) se convierte en refe-
rencia, en la viva expresién de un dolor mortal, de un anhelo
certisimo que se aprecia, en perspectiva, en gran parte de la
poesia del autor madrilefio: el de arrojarse al fuego de la ho-
guera y ser uno con las llamas.
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Epilogo: el demonio de la creaciéon
o entre el folclore y la poesis

Mas sabe el diablo por viejo, que por diablo.
Refran castellano

En uno de los ensayos que integran sus Otras inquisiciones, Jorge
Luis Borges estima que Quevedo no goza de un lugar visible y
sobresaliente frente a los ojos del gran publico ni tampoco ante
los del publico especializado.”” Comparandolo con sus antece-
sores, sus contemporaneos y sus sucesores, el escritor argenti-
no propone una explicacién bastante licida y razonable:

[...] Quevedo no es inferior a nadie, pero no ha dado con un
simbolo que se apodere de la imaginacién de la gente. Homero
tiene a Priamo, que besa las homicidas manos de Aquiles; Séfo-
cles tiene un rey que descifra enigmas y a quien los hados hardn
descifrar el horror de su propio destino; Lucrecio tiene el in-
finito abismo estelar y las discordias de los dtomos; Dante, los
nueve circulos infernales y la Rosa paradisiaca; Shakespeare, sus
orbes de violencia y de musica; Cervantes, el afortunado vaivén

7 En la centuria pasada, muchos autores hispanoamericanos, amén de Borges
y de Paz, se nutrieron con la literatura de Quevedo. El investigador italiano
Giuseppe Bellini observa, sin embargo, que esta impronta se puede apreciar,
con mayor notoriedad, en los poetas que en los narradores, en los versificado-
res que en los prosistas, del subcontinente. “El influjo que la obra de Francisco
de Quevedo ejercié en las letras hispanoamericanas de la época colonial se re-
nueva e intensifica, a través de las edades, en la literatura contemporanea. En
el siglo xx Quevedo vuelve a ser sustancia vital en la poesia hispanoamericana,
por mas que en la prosa actual los ecos de la obra de Quevedo sean dispersos
y dificilmente discernibles, si exceptuamos algunos aspectos de la narrativa
de Miguel Angel Asturias, de Jorge Luis Borges y de Carlos Fuentes”. Giu-
seppe Bellini, Quevedo y la poesia hispanoamericana del siglo xx: Vallejo, Carrera
Andrade, Paz, Neruda, Borges, J. E. Ojeda (traduccién), New York, Eliseo Torres
& Sons, 1976, p. 7.
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de Sancho y de Quijote; Swift, su republica de caballos virtuosos
y de yahoos bestiales; Melville, la abominacién y el amor de la
Ballena Blanca; Franz Kafka, sus crecientes y sérdidos laberin-
tos. No hay escritor de fama universal que no haya amonedado
un simbolo; este, conviene recordar, no siempre es objetivo y
externo. Géngora y Mallarmé, verbigracia, perduran como ti-
pos del escritor que laboriosamente elabora una obra secreta;
Whitman, como protagonista semidivino de Leaves of Grass. De
Quevedo, en cambio, sélo perdura una imagen caricatural.”*8

Esta presunta ausencia de un simbolo literario personal, ca-
racteristico e inconfundible, ha condicionado, desde cierto
punto de vista, los estudios y las investigaciones sobre la vasta
obra de Quevedo: a falta del simbolo aludido, mas que por an-
tonomasia, esta ha sido definida por oposicién, por contraste.
Los atributos intrinsecos de Quevedo —fieles a la realidad o
inventados—, su aguerrida y volatil personalidad, han favore-
cido, ;qué duda cabe?, esta clase de interpretaciones.

En efecto, a lo largo de su vida intensisima, la cual tuvo
una duracién de sesenta y cinco afios —desde mediados del
denominado Siglo de Oro hasta sus postrimerias, aproxi-
madamente—, Quevedo fue enemigo de casi todos sus con-
temporaneos o si se prefiere, con una sintaxis invertida, casi
todos sus contemporaneos fueron enemigos de Quevedo.””’

218 Borges, “Quevedo”, pp. 55-56.

2 En “Hacia una semblanza de Quevedo”, Francisco Ayala sugiere que el au-
tor matritense, no obstante su fama de “bufén temible”, a pesar de esa repu-
taciéon que ha formado gruesos sedimentos en la memoria colectiva, era, en el
fondo, un hombre timido y extremadamente pudoroso, acomplejado por dos
condiciones fisicas andmalas: la miopia y la cojera. Ayala transcribe, con el
afdn de mostrar que estos eran sus puntos débiles, sus talones de Aquiles, las
heridas donde sus rivales solian depositar la sal estragadora, uno de los versos
de “Al poema delirico de don Francisco de Quevedo, contra el Patronato de
la gloriosa virgen Santa Teresa, Patrona de los Reinos de Castilla por nuestro
muy Santo Padre Urbano, Papa Octavo”, atribuido a Vicencio Valerio: “Vul-
cano, de los cielos abatido, cojo de haber caido”. Francisco Ayala, “Hacia una
semblanza de Quevedo”, en Cervantes y Quevedo, Barcelona, Editorial Seix
Barral, 1974, p. 253. Asimismo, cita un didlogo, que ostenta mis tintes de
diatriba, del dramaturgo Juan Ruiz de Alarcén: “—;Quién es aquel que ha
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Fina Garcia Marruz describe esta batalla campal y sin tregua,
que se cernio alrededor de Quevedo y que lo obligé a ser juez
y parte al unisono, en estos términos:

No solamente coplas le hicieron sus enemigos sino intentos de
meterlo vivo, Orfeo que era, en los infiernos, que no otra cosa
era hacerle arder las obras en las hogueras de la Inquisicién.
Las coplas se las hicieron los poetas verdaderos que atacd, los
dafios, los autores menores, como para siempre. “No hay ene-
migo pequeiio”, dice el refrdn espafiol, cuando més bien debe-
ria decir que no hay enemigo grande, ya que el grande, cuando
ataca, no lo hace por enemistad personal sino cuando ve riesgo
mayor para otros o para su patria, de modo que, mds que ata-
car, defiende siempre.??

Asi pues, sin desviar nunca la mirada, sin agacharla o arre-
drarse él mismo, Quevedo confrontd tanto a hombres de Es-
tado como a hombres de letras. “Colocadas sus obras cronolé-
gicamente”, si se toma como referencia a los primeros, dice su
mitico editor Aureliano Ferndndez-Guerra y Orbe, “forman
un periddico de oposicién contra las costumbres y privanzas
de la primera mitad del siglo xvir”.*' En la arena literaria, més

sacado, / tan sin ingenio y sin vista, / con la pluma de ateista, / Gobierno de
Barbarroja? / —Pata-coja”. Ibidem, p. 254. En medio de la corpulenta legién
de sus antagonistas, Luis de Géngora y Argote, quien “érase un hombre a una
nariz pegado”, resalta porque sabe zaherirle donde més le duele: “Anacreonte
espafiol, no hay quien os tope, / que no diga, con mucha cortesia, / que ya
que vuestros pies son de elegia, / que vuestras suavidades son de arrope. /
¢No imitaréis al terenciano Lope, / que al de Belerofonte cada dia / sobre
zuecos de cémica poesia / se calza espuelas y le da un galope? / Con cuidado
especial vuestros antojos / dicen que quieren traducir el griego, / no habién-
dolo mirado vuestros ojos. / Prestddselos un rato a mi ojo ciego, / porque a
luz saque ciertos versos flojos, / y entenderéis cualquier gregiiesco luego”.
Luis de Gongora, “A don Francisco de Quevedo (1609)”, en Poesia, A. Suarez
Miramén (introduccién y edicién), México, Penguin Clasicos, 2015, p. 109.
220 Garcia Marruz, Quevedo, p. 46.

2! Aureliano Ferndndez-Guerra y Orbe, “Discurso preliminar”, en Francisco
de Quevedo Villegas, Obras completas, t. 1, A. Fernandez-Guerra y Orbe (edi-
cién critica), M. Menéndez y Pelayo (notas), Sevilla, Sociedad de Bibliéfilos
Andaluces/Imprenta de E. Rasco, 1897, p. 10.
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salvaje e inclemente en ocasiones, Quevedo, cuya “mano [...]
manej6 espada y pluma confundidas”,*** también dio sobra-
das muestras de un temperamento conflictivo, belicoso, y
esta ha sido razdn suficiente, al parecer, para que la critica, o
al menos una buena parte de ella, se haya pronunciado sobre
su poesia de manera uninime: la poesia susodicha, repite tal
critica con automatismo, encuentra su quid en esa tension, en
ese enfrentamiento constante, en ese incesante cara a cara.’”

Esta tesis —que exige mantener a Quevedo enemista-
do con sus contemporéneos (en especial con Géngora), atin
en la vida de ultratumba, como requisito indispensable para
entender su poesia— ha sido atenuada en el dltimo tercio
del siglo anterior y en lo que va del presente;** y una mis,
con base en un razonamiento anilogo, se mantiene vigen-
te todavia. La tesis alterna no es extraliteraria sino literaria,
endégena en lugar de exdgena; en otras palabras, no opera
de los contornos de su poesia hacia fuera sino que lo hace,

222 Garcia Marruz, Quevedo, p. 112.

2 En el décimo capitulo de su Historia de las ideas estéticas en Espafia, dedica-
do al Siglo de Oro, Marcelino Menéndez y Pelayo concluye: “Nada més opuesto
entre si que la escuela de Géngora y la escuela de Quevedo, el culteranismo y
el conceptismo. Géngora, pobre de ideas y riquisimo de imégenes, busca el
triunfo en los elementos mds exteriores de la forma poética, y comenzando
por vestirla de insuperable lozania, é inundarla de luz, acaba por recargarla de
follaje y por abrumarla de tinieblas. Al revés, el caudillo de los conceptistas no
presume de dogmatizador literario, forma escuela sin buscarlo ni quererlo”.
Marcelino Menéndez y Pelayo, “Las poéticas en los siglos xvi y xvir’, en Obras
completas. Historia de las ideas estéticas en Espaiia, t. 11, vol. 11, Madrid, Imprenta
de A. Pérez Dubrull, 1884, p. 490.

224 Andrée Collard escribe: “Hablar hoy, como todavia suele hablarse, del cul-
teranismo de Géngora y del conceptismo de Quevedo como de dos escuelas
claramente diferenciadas es seguir aceptando las férmulas dieciochescas de un
José Luis Veldzquez o un Juan José Lépez de Sedano. Pero el siglo xvi no dis-
tinguia, con cultismo y concepto, otra cosa que recursos de estilo presentes en
la obra de cualquier escritor. Fuera de su acepcién estilistica, culto equivalia a
‘erudito’, entendido como cualidad personal, mientras concepto seguia conser-
vando a menudo su significado de ‘idea’ o ‘pensamiento’. En el sentido de ‘me-
tafora aguda’, tan conceptista era Géngora como Quevedo”. Andrée Collard,
Nueva poesia. Conceptismo, culteranismo en la critica espafiola, Madrid, Editorial
Castalia/Brandeis University, 1967, p. 113.
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mis bien, de sus contornos hacia dentro, en su poesia pro-
piamente dicha: prosecucién de una deletérea l6gica binaria,
esta enfatiza lo que supuestamente es la quintaesencia de la
poesia quevedesca, su adscripcién al barroco, su horror vacui,
su obsesién por llenar, a cualquier costa y apostando el ho-
nor si acaso resulta necesario, el espacio artistico, saturindo-
lo con contradicciones diversas, con la belleza y con la fealdad,
con la vulgaridad y con la alta cultura, con la solemnidad y con
la absoluta carencia de modales, con la ira, el llanto y la sitira,
con un largo, larguisimo e innombrable etcétera.’**

Dentro de estos margenes contextuales, la mayoria de
los investigadores que ha estudiado el vinculo de Quevedo
con los refranes ha topado, de frente, con muro: en la pré-
dica del autor madrilefio, respecto a evitar su empleo, y en
su prdctica, muchas de las veces discordante, ha reconocido,
simple y sencillamente, el signo de uno mas de los adeptos del
barroco espafiol (ni siquiera el de su impulsor principal).’* Y
si bien los estudios literarios no se hicieron para estar siem-
pre de acuerdo, los juicios y los veredictos que la critica ha
vertido sobre el particular se aprecian extrafiamente varia-
bles, divergentes y hasta contradictorios. Mientras unos se
encuentran polarizados, en la afirmacién mas optimista o en

% Es célebre la definicién que, a propésito del barroco, formula Eugenio
d’Ors: “Y Roma, principio de unidad, y Babel, simbolo eterno de dispersién.
Y el Clasicismo, lenguaje de unidad, lenguaje de la Roma ideal eterna. Y el
Barroquismo, espiritu y estilo de dispersion, arquetipo de esas manifestacio-
nes polimorfas, en las cuales creemos distinguir, cada dia mas claramente, la
presencia de un denominador comun, la revelacién del secreto de una cierta
constante humana”. Eugenio d'Ors, Lo barroco, Madrid, Aguilar, 1944, p. 119.
226 Aunque no se requiere de horma o de calzador, insertar a Quevedo en esa
corriente artistica y literaria —al margen de que esta propicie, en efecto, en
su desaforado despliegue, el contacto (ora violento y fricativo, ora conciliador
y armonioso) de polos divergentes y de antipodas— se figura una pretension
reduccionista. Paz advierte: “Cuando un poeta adquiere un estilo, una manera,
deja de ser poeta y se convierte en constructor de artefactos literarios. Llamar
a Gongora [0 a Quevedo] poeta barroco puede ser verdadero desde el punto
de vista de la historia literaria, pero no lo es si se quiere penetrar en su poesia,
que siempre es algo més”. Paz, El arco y la lira, p. 17.
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la categdrica negacidn, el resto opta por la salida ficil, cae en
el cliché y en el lugar comtn, toda vez que su propuesta es
que el autor matritense cultivd y erosioné el inmenso cam-
po de los refranes castellanos de manera simultdnea, que fue,
retrato dicotémico, semblante jinico, un paremiélogo y un
antiparemidlogo a un tiempo.

Indiscutible autoridad en la materia, Sbarbi y Osuna lo
incluye en la lista de quienes han “tratado [el topico de los
refranes] de modo méds 6 ménos directo, pero predilecto
siempre en el terreno lingiiistico, por [sus] plumas tan ilus-
tres y graves [...]".?”” Por el contrario, algunos investigadores
—Ynduriin, F. W. Miiller, R. M. Price, M. Gendreau-Mas-
saloux, et alia—?*** han remarcado, con sus particulares
procedimientos argumentativos, su presunto desdén por
los refranes. Ilse Nolting-Hauff, parada en el tercer vértice,
observa, con la éptica de cierto eclecticismo académico, que
Quevedo, si bien les da la espalda en “Pregmitica que este
aio de 1600 se ordend”, en una parte determinada de Historia
de la vida del Buscon, en “Cuento de cuentos” y al comienzo de
“La Fortuna con seso y la Hora de todos: fantasia moral”, los

227 Sbarbi, El refranero general espafiol..., p. vi. En cercano talante, secundando
la mocién, Alfonso Reyes exhorta: “Cuidanse los ‘literatoides’ de huir todo
lo popular (aun cuando ello adquiera, como suele acontecer en castellano,
algunos extremos de belleza), e incurren con esto en el mayor de los filis-
teismos, en fuerza de parecer exquisitos, el filisteismo literario; y en tanto los
eruditos y mayores artistas, desde el Alighieri en su libro De Vulgari Eloquio,
como el Marqués de Santillana, como Erasmo, Juan de Mal-Lara, Sebastidn
de Horozco, Juan de Timoneda, Juan Rufo, Melchor de Santa Cruz, Cervan-
tes, Quevedo y muchos mds, caen con amorosa ansiedad sobre esta literatura
profunda y humanisima de los que no saben leer; acopian proverbios y es-
criben cuentos donde los agrupan con cuidado, se deleitan con ellos y los
estudian, sin temor a la burdeza de algunos (porque las naturalezas fuertes
siempre han amado las palabras precisas), y quieren sentir, tras de su caden-
cia y sus maliciosas insinuaciones, algo como un testimonio vivido de la facil
bondad humana, del rico aliento de las generaciones cuajado en deliciosas
sentencias”. Reyes, “De los proverbios y sentencias vulgares”, p. 164; cursivas
en el original.

228 Cfr. Arellano, “Notas sobre el refrin y la férmula coloquial en la poesia
burlesca de Quevedo”, pp. 17-19.
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“ha empleado [en Los suefios] —una obra vitalicia— a veces
de modo totalmente asatirico”.?”’

Estas tres posiciones, la afirmativa, la negativa y la mix-
ta, cuentan con sus respectivos grados de certidumbre, pues
las asiste la razén en mayor o en menor medida, pero asi-
mismo comparten sus correspondientes margenes de error.
Tomando como objeto de estudio el Herdclito cristiano, se
pueden sentar las bases de diversos fenémenos, provocados
por la tensién entre la naturalidad (oralidad) y la artificiali-
dad (escritura) de los refranes, que transparentan el oscuro
binomio expresado por Quevedo y por esas paremias que lo
proveen de claridad.

En primer lugar, si se admite que en la poesia de Que-
vedo, al igual que en sus prosas satiricas y en las no satiricas,
hay paremias procedentes de la cultura popular, refranes para
decirlo con mas precisién,”® es necesario enfatizar que estos
tienen una forma distinta en comparacién con la que debieron
de ostentar cuando circulaban por medio de la palabra hablada.
Quevedo, al poner en signos graficos esas piezas del folclore
castellano, al transliterar esos refranes, los hace suyos y de na-
die mds: mds que un préstamo, pues, es una apropiacién.?!
En el libre y fluido transcurso de su pluma, sea de oca o de
ganso, los refranes abandonan la orfandad del anonimato o
de la colectividad. Quevedo los adopta y, en consecuencia,
termina por convertirse en su padre y en su tutor. Distancidn-
dose de los compiladores cuatrocentistas, superando al homo
typographicus que menciona Dario Villanueva en una paréfra-

2 Tlse Nolting-Hauff, Vision, sdtira y agudeza en Los suefios de Quevedo, A.

Pérez de Linares (versién espafiola), Madrid, Editorial Gredos, 1974, p. 208.
20 E] hispanista norteamericano James O. Crosby detecta, y asi lo constata en
las notas a pie de pagina de una de sus ediciones, més de una veintena de re-
franes, desde “quiebra la soga por lo més delgado”, que expresa la relacién de
poder que sostienen el fuerte y el débil, el opresor y el oprimido; hasta “Marta,
la que los pollos harta” y “rabanos y queso tienen la Corte en peso”, que da a
entender que las cosas mas grandes a veces se apoyan en las mds pequeias.
Véase Quevedo, Poesia varia, p. 31.

B1Y crea algunos, como “Poderoso caballero / es Don Dinero!”
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sis a Marshall McLuhan,*? haciendo valer su caricter de autor
moderno, Quevedo no se conforma con recogerlos, sino que,
por alteracién sintéctica, por profundizacién seméntica o por
subversién enunciativa, les imprime un sello distintivo que
los torna, aun entre sus homologos, inconfundibles.*
Cuando utiliza la alteracién sintictica, esta queda regis-
trada en el nivel de la escritura. Por regla general, su mensaje,
su reserva sapiencial o popular, permanece indemne, incélu-
me, sin trastornos dignos de tomar en consideracién,** pero
su acustica, por regla general también, suele mutar, mudar su
configuracién auditiva.”® Este cambio, dicho sea de paso, es
el mis extendido del trio al que se suscribe, toda vez que Que-
vedo, al imitar un refrin, mas que repetirlo, lo transforma.

22 Cfr. Dario Villanueva, La poética de la lectura en Quevedo, Madrid, Ediciones
Siruela, 2007, pp. 19-20.

23 Véase otra vez Alarcos Garcia, “Quevedo y la parodia idiomética”, pp. 3-38.
#4 En este punto especifico y concreto, Quevedo es muy distinto a Berga-
min, cuyos aforismos, por la accién de una permuta en apariencia minima,
son totalmente invertidos. Pedro Salinas apunta: “A veces el procedimiento
[de Bergamin] es el mismo que empleaban Gracidn y sus amigos en la ter-
tulia de Lastanosa; volver el refran al revés: Mds vale un pdjaro volando que
ciento en la mano”. Salinas, “José Bergamin en aforismos”, p. 164.

235 El trabajo de edicién de Crosby muestra, en este sentido, una gran valia
(pareja por pareja, la expresién de la izquierda es el refran original, pristi-
no, y la de la derecha es la adecuacién de Quevedo): “La pluma no embota

» o«

lalanza”. “No de la pluma dependié la lanza”. Quevedo, Poesia varia, p. 184.

» o«

“La necesidad tiene cara de hereje”. “4[...] Tiene la cara de hereje?” Ibidem, p.

»

276. “Perro que mucho ladra, no muerde”. “El perro, pues no ladra, estd murien-

» o«

do”. Ibidem, p. 365. “Sobre negro no hay tintura”. “Algodones y tintero”. Ibidem,
p- 409. “A quien madruga, Dios le ayuda”. “Dios ayuda al que madruga”. Ibidem,
p. 434. “Vivir sobre la haz de la tierra”. “Vivirs contento y rico / Sobre la haz
de la tierra”. Ibidem, p. 437. “San Jorge mata la araia”. “Echar arafas del techo,
/ Cual si de San Jorge fuera”. Ibidem, p. 448. Aqui podria agregarse, quiz, esta
oracién poética infantil: “San Jorge bendito / Amarra tus animalitos con tu
cordén bendito”. “Quien con perros se echa, con pulgas se levanta”. “Echese
luego a dormir / Entre Bértulos y Abades, / Y amaneceré abrazado de Zenén y
de Cleantes”. Ibidem, pp. 453-454. “La caca, callarla”. “La caca, Conde, callarla”.
Ibidem, p. 467. “Si te vas y me dejas, déjame unas cabras viejas”. “Mucho tus
vestidos / Hoy me consolardn”. Ibidem, p. 483. “Cuando Dios quiere, con to-

dos los vientos llueve”. “No llueve Dios sobre cosa / Suya, a lo que yo colijo, /
Pues que de calientes queman / Las Migas de su Molino”. Ibidem, p. 562.
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El cambio de profundidad seméntica, que se observa en
“la torcida raiz do estd mi dafio”, en la adaptacién del refran
“venimos solos y solos nos vamos” (“volver como naci quiero
a la tierra [...] / y sepan todos que por bienes sigo los que
no han de poder morir conmigo”);* y en tantos casos mads,
conserva el mensaje en turno y lo subraya. En el Herdclito cris-
tiano, dada su cercania con los registros del fragmento hera-
cliteo, de los salmos y de la poesia religiosa, operan copiosos
catalizadores que potencializan este cambio.

Finalmente, esta atmosfera espiritual crea las condicio-
nes propicias para que ahi, en el Herdclito cristiano, se dé con
idéntica naturalidad el tercero de los cambios propuestos: el
de la subversién enunciativa. Tal cual lo sugiere su nombre,
esta presunta subversion se verifica, por lo menos en algu-
nas ocasiones (“quiero que me queme y no me alumbre” y en
“;quién dijera a Cartago / que, en poca ceniza, el caminante,
/ con pies soberbios, pisaria sus muros?”*’), en el lugar y en
el tiempo de la enunciacién. A veces puede acontecer una
mudanza en la funcién del lenguaje, pasar, como en el pri-
mero, de la imperativa (precepto, consejo, advertencia) a la
referencial (sefial de resignacién, afirmacion de contricién y
de arrepentimiento) o, igual que en el segundo, de la cona-
tiva o apelativa (“hay que destruir a Cartago”) a la emotiva o
expresiva.

En su acepcién moderna, la literatura se entiende como
el arte de la palabra escrita y, en contraposicién a sus ante-
cedentes heterodoxos,”® las obras que se adscriben a ella,

¢ Quevedo, Un Herdclito cristiano, Canta sola a Lisi y otros poemas, p. 27.

57 Ibidem, p. 29.

28 En el siglo xix, la escritura alfabética todavia era considerada como la ma-
teria prima de la literatura. Al respecto, en su Historia de la literatura antigua y
moderna, Friedrich von Schlegel menciona: “Examinemos ante todo la litera-
tura en su verdadera esencia, en los objetos que abraza, en su destino primi-
tivo y en su dignidad. Comprendemos bajo este nombre todas las artes y las
ciencias, lo mismo que todas las obras y producciones que tienen por objeto
la vida y el mismo hombre, pero que sin tener por fin ningtn acto esterno, no
obran mas que por el pensamiento y por el lenguaje y solo se manifiestan con
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aunque pueden corregirse, aumentarse, editarse y reeditarse,
poseen una forma fija o eso se presume. Mis sabe el diablo
por Quevedo, que por diablo; el autor madrilefio convirtié los
refranes castellanos en versos y establecid, para ellos, una
presentacion determinada, disminuyendo considerable-
mente, incluso en los tiempos de la sociedad oralizada que
sucedié de inmediato a la tipografica, sus posibilidades de
variacion. Si se asume que, como sostiene Margit Frenk con
una cita de Juan de Mal Lara, “hay también en los refranes
ritmo, que es una manera de cantar’,”** es posible concluir
que Quevedo propuso en su poesia una nueva manera de en-
tonarlos, de declamarlos, de recitarlos, de leerlos: la propia.

la ayuda de la palabra y de la escritura”. Friedrich Von Schlegel, Historia de la
literatura antigua y moderna, t. 1., P. C. (traduccién), Madrid, Imprenta de los
SS. A. Pons y Compaiia/Libreria de J. Oliveres y Gavarré, 1843, p. 16.

2% Frenk, “La compleja relacion entre refranes y cantares antiguos”, p. 545.
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Anexo: documentos paremioldgicos
en castellano (siglos xvi-xx)

Este anexo es, en realidad, un catilogo. Aunque no pretende
ser exhaustivo, si ofrece una visién panoramica del desen-
volvimiento de la paremiologia castellana a lo largo de cua-
tro centurias. Ahora bien, a manera de preambulo, conviene
hacer tres advertencias.

Primera: en algunas ocasiones, el lugar de edicién, dato
que usualmente se coloca en medio del titulo de la obra y del
nombre del editor, se aleja considerablemente de la meseta
castellana. Valga la distancia geografica, pues, como una ex-
hortacién para reflexionar sobre dos cuestiones entrelazadas:
1) el impacto de los refraneros castellanos en otras latitudes y
2) la hegemonia de su lengua, de su materia prima, que hasta
hoy es una constante histérica.

Segunda: durante el siglo xvi, la época de la Ilustracién,
la sabiduria popular, a la sazén eclipsada por los cultos a la ra-
zén y a la ciencia moderna, se ve desplazada y con frecuencia,
en aras de su propia supervivencia, permea y reposa en alma-
naques, en piscatores y en documentos analogos.

Tercera: el romanticismo europeo, en el siglo x1x, des-
empolva, como sefiala Mijail Mijdilovich Bajtin, el humanis-
mo y la naturaleza renacentistas, y ese hallazgo, que no su-
pone una imitacién o un calco fiel sino mads bien un ejercicio
de autodescubrimiento, plasma una nueva identidad en los
refraneros y en el resto de las obras paremioldgicas castella-
nas, que ahora son vistos por los bibliégrafos decimonénicos
como dignisimos objetos de estudio.
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Aguilar y Claramunt, Simén (1895). El buen sentido. Coleccion
de refranes castellanos. Valencia, Imprenta y Litografia
de José Ortega.

Alvia de Castro, Fernando (1621). Aphorismos y exemplos poli-
ticos, y militares. Sacados de la Primera Decada de Iuan de
Barros. Lisboa, Pedro Craesbeeck, Impressor del Rey.

Aranda, loan de (1595). Lugares comvnes de conceptos, dichos, y sen-
tencias, en diuersas materias. Seuilla, Casa de Iuan de Leon.

Arciniego y Cordova, Simon Francisco (1757). El piscator de los
viejos del lavapies, para el afio de 1758 Adornado de agude-
zas, Cuentos, Refranes, y otras curiosidades, assi de Agricul-
tura, como de otras cosas. Madrid, Imprenta de Francisco
Xavier Garcia.

Aries Montano, Benito (1614). Aphorismos sacados de la histo-
ria de Pvblio Cornelio Tacito. Barcelona, Sebastian Ma-
tevat y Miguel Manescal.

B., F. y B., M. (1841). Coleccién de refranes y locuciones familia-
res de la lengua castellana, con su correspondencia latina.
Barcelona, Libreria de Juan Oliveres.

Bafios de Velasco, Jvan (1662). Creditos de la sabiduria, y accion
la mas discreta del Rey Salomon. Malaga, Mateo Lopez
Hidalgo, Impressor de la S. Iglesia Catedral.

Barros, Alonso de (1617). Perla de los proverbios morales. Lis-
boa, Iorge Rodriguez.

Bastts, Joaquin (1862). La sabiduria de las naciones, 6 los evan-
gelios abreviados. Probable origen, etimologia y razén his-
torica de muchos proverbios, refranes y modismos usados en
Espartia. Barcelona, Libreria de Salvador Manero.

Borris, José (1836). Diccionario citador de Mdximas, Proverbios,
Frases y Sentencias escogidas de los autores cldsicos Latinos,
Franceses, Ingleses ¢ Italianos. Barcelona, Imprenta de
Indar.

Caballero, Fernan (1878). Cuentos, oraciones, adivinas y refranes
populares ¢ infantiles. Leipzig, F. A., Brockhaus.

Caro y Cejudo, Geronimo Martin (1675). Refranes y modos
de hablar castellanos con latinos, que les corresponden, jun-
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tamente con la glossa, y explicacion de los que tienen ne-
cesidad de ella. Madrid, Iulian Izquierdo, Impressor de
Libros, MDCLXXV.

Castillo, Pelayo del (1879). Poesias varias. Originales, serias y
festivas d distintos asuntos. Cuentos. Epigramas. Refranes y
cuatro palabras al publico. Etc, Etc, Etc. Madrid, Libreria
de Francisco A. Lavifia.

Cejador y Frauca, Julio (1928). Refranero castellano. Madrid,
Libreria y Casa Editorial Hernando.

Diez de Leiva, Fernando (1682). Antiaxiomas morales, medicos,
philosophicos, y politicos. O impvgnaciones varias en estas
materias, de algunas sentencias admitidas comunmente por
verdaderas. Madrid, Tulian Paredes, Impressor de Li-
bros.

Fernandez de Eyzaguirre, Sebastian (1616). La ioya en concep-
tos morales. Brvsselas, Huberto Antonio, Impressor de
sus Altezas.

Franciosini Florentin, Lorenzo (1638). Dialogos apazibles,
(Lorenzo Franciosini Florentin, trad.). Roma, Stam-
peria della Reu, Camera Apostolica.

Fvertes y Biota, Antonio de (1651). Alma o aphorismos de Cor-
nelio Tacito. Amberes, Casa de lacobo Mevrsio, MDCLI.

Garay, Blasco de (1598). Cartas en refranes., Madrid, Casa de
Luis Sanchez.

Garcia Moreno, Melchor (1918). Catdlogo paremiolégico. Ma-
drid, Sociedad Espafiola de Artes Graficas/San Ber-
nardo, Libreria, MCMXVIIL

Guzman, Francisco de (1598). Sentencias generales. Lisboa,
Iorge Rodriguez.

GV, Diego (1600). Discvrsos del pan y del vino del nifio Iesvs.
Para que los labradores den la sazon que conuiene a la tier-
ra, y el pan nazca dentro de tres dias a todo lo largo: y se
entienda como se ha de dar la labor a las vifias, para que se
coja la tercera parte mas de vuas que se cogé ordinariamen-
te, y se coseruen mas tiempo las vifias, y sea mejor el vino, y
no se pierda: y otras curiosidad y auisos tocantes a la Agri-
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coltura: y para que se augmente y componga la Republica.
Alcala, Iusto Sanchez Crespo, Mpc.

Liburnio, Nicolas (1553). Sentencias y dichos de diversos sabios
y antigvos avctores, assi griegos como latinos (Alonso de
Vlloa, trad.). Venecia, Casa de Gabriel Giolito de Fer-
rariis y svs hermanos, MDLIIL

Lopez, Joseph (1755). El aparador del gusto. Pronostico diario
universal para el afio de 1755, adornado de varias historicas
curiosidades, chistosas agudezas, escogidos Refranes, sazo-
nados Quentos, Secretos de Naturaleza, Juegos de Manos,
Quisicosas alegres, Preguntas enigmaticas, y divertidas
Coplas en exquisitos titulos de Comedias. Madrid, Joseph
Francisco Martinez Abad.

Luna, [uan de (1619). Dialogos familiares, en los quales se contie-
nen los discursos, modos de hablar, proberuios, y palabras
Espartiolas mas comunes: Muy vtiles, y prouechosos, para los
que quieren aprender la lengua Castellana. Paris, Casa de
Miguel Daniel, Imprenta del Palacio, MDCXIX.

Luque Faxardo, Francisco de (1603). Fiel desengaiio contra la
ociosidad, y los juegos. Vtilissimo, a los confessores, y pe-
nitentes, justicias, y los demas, a cuyo cargo esta limpiar
de vagabudos, tahures, y fulleros la Republica Christiana.
Madrid, Casa de Miguel Serrano de Vargas.

Moraleda y Esteban, Juan (1911). Paremiologia Toledana ¢ trata-
do de los Refranes (del griego, proverbio y tratado). Toledo,
Gutenberg, Imprenta Moderna de A. Garijo, MCMXL

Muntadas, Juan Federico (1900). Cien refranes en variedad de
metros. Madrid, Libreria de Hernando y Compaiiia.

Orbaneja y Majada, Eduardo (1890). El saber del pueblo 6 ramille-
te formado con los refranes castellanos, frases proverbiales,
aforismos, mdximas, axiomas, pensamientos, sentencias, ada-
gios, apotegmas y los proverbios mds selectos Ingleses, Arabes,
Turcos, Rusos, Latinos, Franceses, Indios, Escoceses, Alemanes,
Daneses, Griegos, Italianos, Chinos y Persas. Valladolid, Es-
tablecimiento Tipografico de Hijos de J. Pastor.
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Oudin, Cesar (1612). Refranes o proverbios espafioles tradvzidos
en lengva francesa. Proverbes espagnols tradvicts en fran-
¢ois, con Cartas en Refranes de Blasco de Garay. Brvxelles,
Chez Rutger Velpius, & Hubert Anthoine.

Perez de Herrera, Christoval (1618). Proverbios morales, y conseios
christianos, mvy provechosos para concierto y espejo de la
vida, adornados de lugares y textos de las diuinas y humanas
letras. Madrid, Luis Sanchez, Impressor del Rey N. S.

Perez de Moya, Iuan (1586). Comparaciones o similes para los
vicios y virtvdes, muy vtil y necessario para Predicadores y
otras personas curiosas. Alcala de Henares, Casa de Her-
nan Ramirez.

Primera parte de las sentencias que hasta nuestros tiempos, para
edificacion de buenas costumbres, estan por diuersos Autores
escritas, enste tratado summa riamente referidas, en su pro-
pio estilo. Y traduzidas en el nuestro comun. Conueniente
licion, a toda suerte y estado de gentes (1554). MDLIIL

Los proverbios de Salomon declarados en lengua Castellana
conforme a la verdad Hebraica (1550). Leon, Casa de Se-
bastian Grypho, MDL.

Puente y Ubeda, Carlos (1896). Meteorologia popular 6 refranero
meteoroldgico de la Peninsula Ibérica. Madrid, Tipografia
de los Sucesores de Cuesta [Biblioteca Vox Populi].

Refranes de la lengua castellana (1815). Barcelona, Imprenta de
Agustin Roca.

Remon, Alonso (1625). Proverbios de Salomon. Los doze capitu-
los, desde el capitulo diez al capitulo veinte y dos: traducidos
con dos comentos y parafrasis en nuestro idioma Castellano,
para mayor declaracio y prouecho de quien los leyere. Ma-
drid, Diego Flamenco.

Sanchez de la Ballesta, Alonso (1587). Dictionario de vocablos
Castellanos, aplicados a la propiedad Latina. En el qual se
declara gran copia de Refranes vulgares, reduzidos a Lati-
nos: y muchas phrases Castellanas, con las que en Latin les
corresponden, sacadas de Ciceron y Terencio, y otros graues
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autores. Salamanca, Casa de [uan y Andres Renaut Im-
pressores, MDLXXXVII.

Santa Cruz, Melchior de (1598). Floresta Espafiola de Apotehg-
mas o Sententias sabia y graciosamente dichas, de algunos
Espatioles. Brvcellas, Casa de Roger Velpius.

Sobrino, Francisco (1708). Dialogos nuevos en espafiol y francés,
con muchos refranes, y las explicaciones de diversas maneras
de hablar, propias a la lengua Espafiola; la construcion del
Universo, y los términos principales de las Artes y de las
Sciencias; con un Nomenclator al fin. Bruselas, Francisco
Foppens, MpccviiL.

Sufé, Benages, Juan (1930). Refranero cldsico: 2200 refranes
castellanos recogidos, ordenados y puestos con el significado
que corresponde a cada uno. Barcelona, Joaquin Gil.

Torres Villarroel, Diego (1753). El gran piscator de Salamanca.
Los enfermos de la fuente de el Toro. Pronostico, y diario de
quartos de Luna, con los sucessos elementales, y politicos de
la Europa en Refranes Castellanos, para eéste aiio de 1753.
Salamanca, Pedro Ortiz Gomez.

Varros, Alonso de (1617). Proverbios morales de Heraclito. Lis-
boa, Pedro Craesbeeck, Impressor del Rey.

Ventué y Peralta, Benito (1889). Baturrillo de paremiologia ¢
tratado de frases célebres, apotegmas proverbiales y refranes
con aplicacion d las ciencias y en especial a la agricultura.
Granada, Tipografia de Calixto Alvarez Lozano.

Viada Lluch, Luis Carlos (1905). Libro de oro de la vida. Pen-
samientos. Sentencias. Mdximas. Proverbios. Entresacados
de las obras de los mejores filésofos y escritores nacionales
y extranjeros. Barcelona, Montaner y Simén, Editores.
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Mds sabe el diablo... Quevedo y la pare-
miologia castellana terminé su trata-
miento editorial en el mes de enero
de 2026. En su composicidn se utili-
z6 la fuente tipografica Crimson Text
de 8,9, 11.5, 12, 14, 18 y 21 puntos. El
cuidado de la edicién estuvo a cargo
de Jaime Romero Baltazar y Jonathan
Ebed Mirus Ruiz.
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