


Francisco de Quevedo y Villegas es una de las figuras funda-
mentales dentro de la literatura española, especialmente del 
Siglo de Oro. Su importancia radica, entre otras cosas, en su 
maestría en el uso del lenguaje, ya que poseía un vocabulario 
extenso que le permitió reflejar la complejidad y las contra-
dicciones del ser humano y de la sociedad barroca.

Más sabe el diablo… Quevedo y la paremiología castellana es 
tan sólo una pequeña muestra. Francisco Gallardo Negrete 
ofrece un análisis de los refranes y frases populares que apa-
recen en las obras del Diablo Cojuelo, mismos que siguen 
presentes en el acervo popular. Este libro demuestra que la 
literatura de Quevedo es un testimonio de las muchas posibi-
lidades expresivas del castellano.
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Introducción

Maldito seas de Dios y de todos sus santos, 
Sancho maldito, dijo D. Quijote; y cuándo será el dia, 

como otras muchas veces he dicho, donde yo te vea 
hablar sin refranes una razón corriente y concertada.

Miguel de Cervantes Saavedra, 
El ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha

De acuerdo con el historiador Francisco Méndez, presbí-
tero de la orden de los agustinos, el arribo de la imprenta 
de tipos móviles a España fue más bien tardío —debido a 
la considerable distancia que media entre la Península Ibé-
rica y la Europa Central, el lugar de su invención, unos dos 
mil kilómetros aproximadamente— y este puede datarse en 
el año de 1474. Entonces los Reyes Católicos, Fernando II de 
Aragón e Isabel I de Castilla, hicieron lo posible por proveer 
a la monarquía, con miras a estimular y a difundir el uso de su 
lengua oficial, de ese adelanto de la técnica y de la tecnología 
del Renacimiento.

[…] la imprenta tuvo su establecimiento en España por los 
años de 1474 en que entraron a reynar los Reyes Catholicos D. 
Fernando V. y Doña Isabel, los quales promovieron con ardor 
indecible el perfecto estudio de las lenguas, de la eloqüencia, 
y de todo genero de erudicion, y la composicion y edicion de 
muchas Obras en lenguas vulgares.1

1 Francisco Méndez, Typographia española o historia de la introduccion, propaga-
cion y progresos del arte de la imprenta en España, a la que antecede una Noticia 
general sobre la imprenta de la Europa, y de la China: adornado todo con notas 
instructivas y curiosas, t. i, Madrid, Imprenta de la Viuda de D. Joachin Ibarra, 
mdcclxxxxvi (1796), p. 51.
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Seis años más tarde, en 1480, la corona española expidió la 
primera ley verdaderamente ambiciosa en las materias de 
impresión e importación de libros. La ley susodicha, rubrica-
da y sellada en la ciudad imperial de Toledo, indica:

[…] que no se pagarán derechos algunos por la introducción 
de libros extranjeros en estos Reinos: considerando cuanto era 
provechoso y honroso, que á estos reinos se trageran libros de 
otras partes, para que con ellos se hiciesen los hombres letrados. 
La excepción de derechos, comprende todos cuantos se introdu-
jesen por mar y por tierra, y que no satisfaciesen ni almojarifaz-
go, ni diezmo, ni portazgo, ni cualquiera otra clase de derechos.2

Antes de la promulgación y de la entrada en vigor de diferen-
tes disposiciones legales —cuyo objetivo sería determinar, 
esta vez, qué contenidos ameritaban imprimirse y distribuir-
se dentro del territorio soberano y cuáles no—,3 se manda-
ron a la estampa, en el ocaso del siglo xv, muchos títulos de 
naturalezas heterogéneas y variopintas, en apariencia dis-
cordantes: actas conciliares y diocesanas, obras de carácter 

2 Documento citado por José Eugenio de Eguizábal, Apuntes para una historia 
de la legislación española sobre imprenta, desde el año de 1480 al presente, Madrid, 
Imprenta de la Revista de Legislación, mdccclxxix (1879), p. 4.
3 Para regular el acceso de la población de Castilla y de sus alrededores a los 
libros, si bien al principio las autoridades locales se habían encargado de apro-
bar o de negar las correspondientes “licencias para imprimirlos”, pronto los 
Reyes Católicos y su círculo más cercano se arrogaron, de manera única y 
exclusiva, tales funciones. “Después en el siglo xvi, notando inconvenientes, 
sujetaron las Obras que se havian de imprimir y vender a Censura y Leyes, como 
consta de la Carta de los Reyes Catholicos que trata de ‘las diligencias que se 
han de facer en los libros de molde que se impriman è vendan’. Alli dicen, 
que haviendo sido informados de que los libreros, impresores, mercaderes y 
fatores de Libros havian acostumbrado y acostumbraban de traher y vender 
en estos reynos muchos libros de molde, de muchas materias, y que muchos 
de ellos venian faltos en las lecturas de que trataban: otros viciosos; otros de 
materias apocriphas; y otros nuevamente hechos de cosas vanas y supersticio-
sas; por cuya causa havian nacido algunos daños e inconvenientes en el Rey-
no; por tanto proveyeron de remedio, mandando que no se pueda imprimir 
ningun libro sin Licencia del Rey, ò de los que para ello tuviesen su poder”. 
Méndez, Typographia española…, p. 52.
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religioso, teológico o espiritual, y exhaustivas y detalladas 
investigaciones históricas.4 A estas impresiones de la cultura 
oficial, que representaban los intereses doctrinarios e ins-
titucionales de la Iglesia y del Estado, se sumaron las de la 
cultura no oficial o, en palabras del teórico literario ruso Mi-
jaíl Mijáilovich Bajtín, las de la “cultura popular”:5 cancione-
ros,6 romanceros,7 refraneros, etcétera.

4 Véase Fermín de los Reyes Gómez, “Segovia y los orígenes de la imprenta 
española”, en Revista General de Información y Documentación, vol. 15, núm. 1 
(2005), pp. 123-148.
5 Véase Mijaíl Bajtín, La cultura popular en la Edad Media y en el Renacimiento. 
El contexto de François Rabelais, J. Forcat y C. Conroy (traducción), Madrid, 
Alianza Editorial, 2003.
6 En “El manuscrito poético, cómplice de la memoria”, Margit Frenk los de-
nomina “cancioneros antológicos” y señala, entre varias cosas más, que estos 
pueden dividirse en dos clases perfectamente reconocibles: por un lado, la de 
los “cancioneros destinados al uso inmediato” y, por otro, la de los “cancione-
ros destinados a permanecer”. Tal cual sugieren sus nombres respectivos, los 
“cancioneros destinados al uso inmediato” circulaban en el momento, iban 
de mano en mano, y sufrían notorios desgastes debido a su manipulación 
frecuente. Los “cancioneros destinados a permanecer”, por su parte, eran de 
acceso restringido y gozaban, las más de las veces, de una larga y próspera vida 
útil. En alusión a ambos tipos de cancioneros, Frenk escribe: “Aquí tenemos, 
pues, otra diferenciación, según el mayor o menor criterio, cuidado y esfuerzo 
que el recopilador ha puesto en la selección, la organización y la presentación 
de los materiales”. Margit Frenk, “El manuscrito poético, cómplice de la me-
moria”, en Entre la voz y el silencio. La lectura en tiempos de Cervantes, México, 
Fondo de Cultura Económica, 2005, p. 140.
7 En una de sus múltiples conferencias, “El romancero. Sus orígenes y carácter”, 
el erudito coruñés Ramón Menéndez Pidal considera que uno de los grandes 
hallazgos sobre el romance español lo llevó a cabo Manuel Milá Fontanals en 
el último tercio de la centuria decimonónica. “En 1874 la crítica, representada 
por Milá Fontanals, ha demostrado que los romances más viejos no habían 
nacido como baladas independientes, sino que eran sólo fragmentos de largos 
poemas épicos, que se habían cantado en España durante la Edad Media. En-
tonces se descubría que España había tenido una gran poesía heroica”. Ramón 
Menéndez Pidal, “El romancero. Sus orígenes y carácter”, en El romancero es-
pañol. Conferencias dadas en la Columbia University de New York los días 5 y 7 de 
abril de 1909 bajo los auspicios de The Hispanic Society of America, New York, The 
Hispanic Society of America, 1910, p. 5. En el presente siglo, gracias a los 
avances de la filología hispánica, varios investigadores han puesto en tela de 
juicio la versión de Milá Fontanals y de Menéndez Pidal a propósito de un 
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Ahora bien, el gusto y la afición de la Europa renacen-
tista por las manifestaciones de la cultura popular, los refra-
nes y sus tempranas compilaciones, inclusive, permearon en 
la literatura de la época sin rezago o dilación. En Francia, el 
novelista François Rabelais echó mano de tales recursos para 
alcanzar sus más elevadas metas estéticas.8 En plena concor-
dancia con el espíritu del momento, en España, Fernando de 
Rojas —bajo el influjo, según Marcelino Menéndez y Pelayo, 
del arcipreste Alfonso Martínez de Talavera— hizo lo propio 
con La Celestina;9 y más tarde, también en la Península Ibéri-
ca, Miguel de Cervantes Saavedra, en su obra maestra, abre-
vó de ese torrencial caudal dialectológico y modeló a su sim-
pático deuteragonista, el fiel y noble escudero Sancho Panza, 
acentuando su tendencia y su proclividad a los refranes.10

supuesto desprendimiento formal; esto es, de la presunta separación del ro-
mance, como si fuera nada más un miembro, de una epopeya de más grandes 
dimensiones, como si fuera el cuerpo entero. Porque, si bien es cierto que el 
romance revela ciertos “rasgos formulísticos propios de la épica oral (iteracio-
nes, expresiones deícticas, alternancia caprichosa pero emotiva de los tiempos 
verbales); esta no es, de modo alguno, razón suficiente para colegir un origen 
compartido y una ruptura posterior”. José-Carlos Mainer, “Crisis y cambios: 
el siglo xv”, en Historia mínima de la literatura española, México, El Colegio de 
México/Turner, 2014, p. 55.
8 Jules Michelet, historiador del romanticismo galo, aprecia: “Rabelais ha re-
cogido directamente la sabiduría de la corriente popular de los antiguos dialectos, 
refranes, proverbios y farsas estudiantiles, de la boca de la gente común y los bufones”. 
Citado por Bajtín, La cultura popular…, p. 7; cursivas en el original.
9 Menéndez y Pelayo anota: “Hay un punto, sobre todo, en que no puede du-
darse que Alfonso Martínez precedió á Fernando de Rójas; y es en la feliz 
aplicación de los refranes y proverbios que tan especial sabor popular, castizo 
y sentencioso, comunican á la prosa de La Celestina, como luego á los diálogos 
del Quijote”. Marcelino Menéndez y Pelayo, “La Celestina. Estudio crítico”, en 
Fernando de Rójas, La Celestina. Tragicomedia de Calisto y Melibea, t. i, Vigo, 
Tipografía de Eugenio Krapf, 1899, pp. xxxii-xxxiii.
10 De ahí el epígrafe que encabeza esta introducción. Miguel de Cervantes Saa-
vedra, El ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha, parte ii, t. v, D. Clemencin 
(comentarios), Madrid, Oficina de D. E. Aguado, Impresor de Camara de S. 
M. y de su Real Casa, 1836, pp. 203-204. Existen diversos estudios sobre el 
particular que presentan cálculos numéricos y datos aritméticos muy precisos. 
En Los refranes del Quijote, tómese por caso, José Coll y Vehí asienta: “Los 
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A la luz de lo expuesto, por lo que respecta a los refranes, 
Francisco de Quevedo y Villegas, admirador de Cervantes y 
denostador de Luis de Góngora y Argote, da la impresión 
de haberse alejado paradójicamente del primero y de haberse 
acercado, hasta extremos peligrosos, al segundo. Calificado 
por el Príncipe de los Ingenios como “hijo de Apolo”, “hijo 
de Calíope musa” y “flagelo de los poetas memos”,11 Queve-
do, enemigo número uno del culteranismo gongorino (tal 
vez únicamente comparable con Lope de Vega y Carpio),12 se 
pronunció, de forma explícita e implícita, velada y revelada, 
en contra de la presencia de refranes en su poesía y, más to-
davía, desaconsejó su uso en toda creación poética.

refranes del Quijote, con ser muchísimos dada la extensión del libro, no son 
tantos como vulgarmente se cree y se asegura. Estirando mucho la cuenta, y 
confieso que la he estirado demasiado quizás, porque me pareció preferible el 
dar como refran alguna que otra frase que no mereciese este nombre, á omitir 
una sola que realmente lo fuese, ascienden al número de doscientos sesenta y 
tres, que viene á ser como una octava parte de los contenidos en el diccionario 
de la Real Academia, y sobre una vigésima parte, á lo sumo, de los contenidos 
en las dos ó tres colecciones más copiosas”. José Coll y Vehí, Los refranes del 
Quijote, Barcelona, Imprenta del Diario de Barcelona, 1874, p. viii. Otros cer-
vantistas han prestado más atención a los momentos y a las circunstancias en 
los que Sancho pronuncia, la mayoría de las veces con un tino extraordinario, 
sus varias centenas de refranes. Ángel Rosenblat, entre ellos, establece: “Si las 
prevaricaciones del lenguaje dan una imagen del habla de Sancho, sus refranes 
dan otra. El refrán es componente esencial de su habla. Con todo, es recurso 
que Cervantes fue descubriendo paulatinamente, pues la vena refranesca se le 
abre […] al final del capítulo xix de la primera parte […] Luego se le desborda 
[…] cuando Don Quijote le alza el entredicho que le había puesto en la len-
gua”. Ángel Rosenblat, “El refranero y el habla de Sancho”, en La lengua del 
Quijote, Madrid, Editorial Gredos, 1978, p. 36.
11 Miguel de Cervantes Saavedra, Viage al Parnaso, Madrid, Antonio de San-
cha, mdcclxxxiv (1784), p. 27.
12 Dámaso Alonso afirma que, en el crepúsculo del siglo xvi, la cultura popular 
en España comenzó a replegarse y que, en su lugar, apareció una corriente 
de “cultismo literario”, la cual coincidió, con exactitud cronométrica, con los 
pinitos de Góngora en el mundo de la poesía. Cfr. Dámaso Alonso, Góngora y 
El Polifemo (4ª ed.), t. i, Madrid, Editorial Gredos, 1961, p. 70. Años más ade-
lante, en el umbral del siglo xvii y de manera más bien prematura, Quevedo 
haría las veces de oposición y de alternativa literaria.
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La nulidad o la minimización de refranes en la poesía 
de Góngora (por consejo de Pedro de Valencia) resultan, al 
revisar su propuesta estética in extenso, naturales y previsi-
bles:13 el culteranismo gongorino, con su vírica proliferación 
de hipérbatos y de neologismos, rehúye a las fuentes popu-
lares, trata de evadirlas a cualquier costa.14 En contraste, el 
caso de Quevedo no guarda la misma coherencia interna. 
Artífice de una verdadera literatura carnavalizada,15 con pie-
zas tales como Historia de la vida del Buscón, llamado don Pablos; 
ejemplo de vagamundos y espejo de tacaños o como el Discurso de 
todos los diablos, o Infierno enmendado,16 el escritor matriten-
se, a la par de manifestar su recelo y su desconfianza por las 

13 En honor a la verdad, Góngora sí aceptó la presencia de refranes en su poe-
sía, con más ahínco, consideran los expertos, en sus letrillas y en sus roman-
ces. Cfr. Ana Suárez Miramón, “Introducción”, en Luis de Góngora, Poesía, 
A. Suárez Miramón (introducción, edición y actividades), México, Penguin 
Clásicos, 2015, pp. 36-38.
14 Begoña López Bueno puntualiza: “La crítica actual —al tiempo que desmonta-
ba los viejos supuestos de un ‘culteranismo’ y un ‘conceptismo’ opuestos— se 
ha encargado de demostrar que Góngora no sólo fue culto en todas las mani-
festaciones de su arte, sino que el conceptismo de base está siempre presente, 
pues no sólo quiso ser el poeta más culto, sino también el más ingenioso y el 
más agudo”. Begoña López Bueno, “La culminación del cultismo en Góngora”, 
en La poética cultista de Herrera a Góngora. Estudios sobre la poesía barroca andalu-
za, Sevilla, Ediciones Alfar, 1987, p. 193.
15 Bajtín define la literatura carnavalizada de este modo: “[…] aquella que haya 
experimentado, directa o indirectamente, a través de una serie de eslabones 
intermedios, la influencia de una u otra forma del folclore carnavalesco (anti-
guo o medieval)”. Mijaíl M. Bajtín, “El género, el argumento y la estructura en 
las obras de Dostoievski”, en Problemas de la poética de Dostoievski (3ª ed.), T. 
Bubnova y J. Alcázar (introducción, bibliografía, cronología, y revisión), 
T. Bubnova (traducción), México, Fondo de Cultura Económica, 2017, p. 218.
16 Corolario del trepidante río de Los Sueños, y en cualquier caso una ramifi-
cación de la misma savia poética, este libro da cuenta de un rondín de vigi-
lancia que Lucifer lleva a cabo, junto a tres de sus demonios predilectos —el 
Soplón, la Dueña y el Entremetido—, por las instalaciones penitenciarias 
del Infierno. Los cuatro, el jefe y los subordinados que caminan a sus es-
paldas, visitan a grandes personalidades de la historia política de Occidente. 
Por medio de las rejas miran a Solón, a Dionisio de Siracusa, a Alejandro de 
Macedonia y al lunático que, según el historiador Suetonio, quiso nombrar 
cónsul a su caballo, Calígula.
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fórmulas refranescas —toda vez que se le figuran incompati-
bles con la creación poética (entendida en la acepción socrá-
tico-platónica)—,17 las introduce en su prosa y también en su 
poesía, imprimiéndoles, al menos en esta última, determina-
dos matices personales.

Su presunta renuncia a los refranes, su supuesta dimi-
sión en aras de una creación individual y originalísima, se 
puede rastrear en unos cuantos de sus manuscritos satíricos 
y burlescos que, por encima de la correspondiente línea cro-
nológica, trazan una parábola y cubren, casi por completo, su 
amplia y vasta trayectoria literaria: esta se observa por prime-
ra vez en una pieza de juventud, que el autor madrileño escri-
bió alrededor de los veinte años, “Pregmática que este año de 
1600 se ordenó”, y llega a su paroxismo en “La Fortuna con 
seso y la Hora de todos: fantasía moral”, una obra de madurez.

Hay investigaciones académicas sobre la conflictiva y 
peliaguda relación de Quevedo con los refranes,18 pero, en 
vista de sus reducidas y compactas dimensiones, ninguna de 
ellas ofrece una perspectiva panorámica, ordenada y sistema-
tizada del asunto. Más sabe el diablo… Quevedo y la paremiolo-
gía castellana aspira, dada la fragmentariedad de este estado 
de la cuestión, a ensamblar el cuadro de conjunto que aún 
hoy día hace falta.

El primer capítulo, “De la paremiología, en general, y 
de los refranes, en particular”, trata de distinguir las simi-
litudes y las diferencias que sostienen los refranes y las de-

17 En el Banquete se lee: “[…] la idea de ‘creación’ (poíésis) es algo múltiple, 
pues en realidad toda causa que haga pasar cualquier cosa del no ser al ser 
es creación, de suerte que también los trabajos realizados en todas las artes 
son creaciones y los artífices de estas son todos creadores (poiétal)”. Platón, 
Diálogos, vol. iii, C. García Gual, M. Martínez Hernández y E. Lledó Íñigo 
(traducción, introducción y notas), Madrid, Editorial Gredos, 1988, p. 252.
18 Véase, por ejemplo, Ignacio Arellano, “Notas sobre el refrán y la fórmula 
coloquial en la poesía burlesca de Quevedo”, en La Perinola. Revista de Investi-
gación Quevediana, núm. 1 (1997), pp. 15-38; véase, asimismo, Andrés Gallego 
Barnés, “Algunos aspectos de la impugnación de los refranes”, en Paremia, 
núm. 20 (2011), pp. 111-120.
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más paremias —las sentencias, los adagios, los proverbios, 
los aforismos, etc.—. El segundo, “Origen y desarrollo de la 
paremiología cuatrocentista: el caso castellano”, intenta con-
textualizar el auge de los refraneros que, durante el período 
bisecular de los siglos xv y xvi, se publicaron con abigarra-
miento y con desconcierto industrial en esta lengua verná-
cula.

El tercero, “Quevedo, ¿un antiparemiólogo?”, analiza 
los textos donde el autor matritense, generalmente en clave 
satírica, tuvo a bien expresar la suspicacia que le despertaban 
los refranes. Por último, el cuarto, “Los refranes de Quevedo: 
un contraanálisis”, compendia varios de los refranes de los 
que sí echó mano y pretende establecer, al trasluz de su vín-
culo con los moralistas castellanos de la época y con base en 
el poemario intitulado Heráclito cristiano, las más importantes 
condiciones de su utilización.

Al final, el epílogo “El demonio de la creación o entre 
el folclore y la poesis” recupera las ideas principales del libro, 
y propone la enigmática y capciosa abdicación de Quevedo 
a los refranes como una vía para entender su poética. A ra-
tos, aquí y allá, este trabajo de investigación narra la vida del 
hombre que, pese a su recurrente oposición a los refranes 
—y a muchas otras cosas más—, terminó convirtiéndose en 
uno de ellos: “¡Ay, Quevedo, Quevedo, que ni sube ni baja ni 
tampoco está quedo!”19

19 Este refrán se halla recogido en diversas obras paremiológicas del siglo xix. 
Véase, en calidad de muestra, José María Sbarbi, Florilegio ó ramillete alfabético 
de refranes y modismos comparativos y ponderativos de la lengua castellana, Ma-
drid, Imprenta de A. Gómez Fuentenebro, mdccclxxiii (1873), pp. 247-248. 
Miguel de Unamuno se lo adueñó y, gracias a una transformación en versos 
cabales, lo perpetuó con esta forma en específico en sus Canciones y poemas de 
Hendaya. Cfr. Miguel de Unamuno, Obras completas. Poesía iii, t. xv, Madrid, 
Afrodisio Aguado (Paradilla del Alcor), 1963, p. 110.
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Capítulo I. De la paremiología, en general, 
y de los refranes, en particular

[…] hasta los Adagios, y Refranes valen mucho; 
han de ser comunmente escogidos por huir la vulgaridad.

Baltasar Gracián, “De la docta Erudicion, 
y de las fuentes de que se saca”

A pesar del alto grado de especificidad de su subtítulo, el Dic-
cionario de Autoridades, obra dividida en seis tomos cuya pu-
blicación se prolongó a lo largo de trece años, de 1726 a 1739, 
no recoge el lema paremiología. En el tomo correspondiente, 
el quinto, hay un vacío abisal entre los sustantivos femeninos 
parejura, que significa “igualdád ò semejanza”, y parénesis, que 
quiere decir “exhortacion ò amonestacion”.20 Casi un siglo y 
medio después, la decimosegunda edición de ese ambicioso 
proyecto lexicográfico, que consta de poco más de cincuenta 
mil entradas —cuatro mil más en comparación con la edición 
inmediata anterior—, subsanó tal carencia.21 Desde entonces 
hasta la fecha, el lema paremiología —al que le siguen sus co-
rrespondientes sustantivos derivados— cuenta con una sola 
acepción que sobresale por su brevedad y por su contundencia, 
por su sencillez y por su rotundidad: “Tratado de los refranes”.22

20 Cfr. Real Academia Española, Diccionario de la lengua castellana, en que se ex-
plica el verdadero sentido de las voces, su naturaleza y calidad, con las phrases o modos 
de hablar, los proverbios o refranes, y otras cosas convenientes al uso de la lengua, t. v, 
Madrid, Imprenta de la Real Academia Española, 1737, p. 129.
21 En la “Advertencia”, la cual antecede al diccionario propiamente dicho, se 
lee: “Otra novedad de la duodécima edición es el considerable aumento de 
palabras técnicas con que se la ha enriquecido”. Real Academia Española, 
Diccionario de la lengua castellana (12ª ed.), Madrid, Imprenta de D. Gregorio 
Hernando, 1884, p. v.
22 Ibidem, p. 791.
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Ahora bien, los refranes, centro gravitatorio en torno al 
cual orbita el resto de los objetos de estudio de la paremiolo-
gía (las paremias: sentencias, adagios, proverbios, aforismos, 
etc.),23 ostentan ciertos rasgos, tanto en su contenido como en 
su forma, que los vuelven únicos e inconfundibles. Con el 
ánimo de definir qué son los refranes, mismos que Quevedo 
consideraba, en apariencia, ajenos a la poesía, a continua-
ción, se intentará definir por la vía negativa —oposición— 
qué no son.

¿Qué no (necesariamente) es un refrán? De sentencias, 
adagios, proverbios y aforismos

Desde el punto de vista de la lexicografía, las fronteras que 
separan a los refranes de las otras paremias son, en realidad, 
delgadas, tenues y porosas.24 Incluso algunos diccionarios espe-
cializados no reconocen distingos considerables; una supuesta 
vocación en común, reflejada en la expresión latina y borgeana 
“multum in parvo”,25 los ha mezclado hasta volverlos insepara-
bles. En su Diccionario de retórica y poética, en el lema refrán, 
Helena Beristáin remite al de aforismo y construye una defi-
nición más bien genérica: “Breve sentencia aleccionadora que 
se propone como una regla formulada con claridad, precisión 
y concisión. Resume ingeniosamente un saber que suele ser 
científico, sobre todo médico o jurídico, pero que también 
abarca otros campos: La ley es dura, pero es la ley”.26

23 La lista es larga y no todas las denominaciones gozan de la misma popu-
laridad. María Moliner observa que, amén de las aludidas, existen el “anejín 
[anejir], brocárdico, decir, dicho, fazaña, paremia, proverbio, retraher”. Ma-
ría Moliner, “Refrán”, en Diccionario de uso del español. I-Z (2ª ed.), Madrid, 
Editorial Gredos, 1998, p. 896.
24 María Teresa Echenique Elizondo y María José Martínez Alcalde, “Las reco-
pilaciones paremiológicas desde el siglo xv”, en Diacronía y gramática histórica 
de la lengua española (2ª ed.), Valencia, Tirant Humanidades, 2013, pp. 259-261.
25 Jorge Luis Borges, “El Aleph”, en El Aleph, México, Debolsillo, 2012, p. 203.
26 Helena Beristáin, “Aforismo”, en Diccionario de retórica y poética (9ª ed.), Mé-
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Beristáin, agregando un adjetivo calificativo, un com-
plemento preposicional (o sintagma preposicional) y una 
descripción bastante detallada respectivamente, divide, en 
última instancia, los aforismos en tres clases: 1) los “morales”; 
2) los “de sabiduría popular”; y 3) los que “expresan un lugar 
común con pretensiones de validez universal como norma de 
vida”.27 Los del primer tipo, en su opinión, se llaman apoteg-
mas, adagios o máximas; los del segundo, refranes, adagios o 
proverbios; y los del tercero, finalmente, sentencias.28

En El refranero general español, parte recopilado, y parte 
compuesto, José María Sbarbi y Osuna, sacerdote gaditano y 
probablemente el paremiólogo español más importante de 
la segunda mitad del siglo xix, asevera que la voz que incluye 
a todas las paremias, que las abraza y que las comprende sin 
dejar a ninguna de ellas fuera de sus amplios límites denomi-
nativos, es dicho. El dicho, prosigue Sbarbi y Osuna, puede 
dividirse en dos categorías paralelas, según si procede de una 
fuente popular o bien, por el contrario, de una sapiencial —
también relacionada con la voz gnómica—.29 “[…] el dicho, ó 

xico, Editorial Porrúa, 2006, p. 21. Aunque esta acepción parezca restrictiva, 
toda vez que se asocian las paremias con asignaturas concretas, en los siglos xvi 
y xvii, en efecto, las compilaciones de carácter técnico gozaron de una gran aco-
gida entre doctos y académicos. Véase Ivan Sorapan de Rieros, Medicina española 
contenida en proverbios vvlgares d nra lengva, mvy provechosa para todo genero de 
estados, para philosophos, medicos, para theologos y iuristas, para el buen regimiento 
de la salud y mas larga vida, Granada, Martin Fernandez Zambrano, 1616.
27 Beristáin, op. cit., p. 22.
28 Idem.
29 Previo a la centuria cuatrocentista, la más preclara muestra de literatura 
gnómica en Castilla se encuentra en los Proverbios morales, del rabino Sem Tob. 
Restituto del Valle Ruiz anota: “En tan agitados tiempos nacieron las serenas y 
bien intencionadas sentencias del rabino carrionés, y con ellas la nueva poesía 
moralista, que ha tenido brillante representación en siglos posteriores. Acerca 
de las fuentes de inspiración, creo, con el Sr. Menéndez Pelayo, que los libros 
sapienciales de la Escritura, las colecciones árabes de sentencias y proverbios, 
y la misma experiencia de la vida son las que mayor influencia han ejercido 
en los Consejos de don Sem Tob”. Restituto del Valle Ruiz, “Cartas literarias 
acerca del rabí don Sem Tob”, en Estudios literarios, J. Alcover (prólogo), Bar-
celona, Imprenta de Juan Gili Editor, 1903, p. 245.
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es vulgar ó nó: si lo primero, toma el nombre de Refran; si lo 
segundo, el de Adagio ó Proverbio”.30 (Cuando un proverbio 
o una frase proverbial se fragmenta debido al imparable decur-
so del tiempo, ‘el sastre del Campillo…’, ‘…ni pincha ni corta’ 
o ‘la carabina de Ambrosio’” —añade el filólogo y lexicógrafo 
Julio Casares—, “lo que se conserva en la memoria colectiva, 
sedimento espeso, es una locución”).31

En el Libro de refranes. Copilado por el orden del ABC, el 
paremiólogo de Aragón, Mosén Pedro Vallés, esgrime, con 
un notorio abuso de las comas y con un manejo cuestionable 
de los adverbios y de los complementos predicativos, el si-
guiente argumento analógico:

Como, no se sigue, porque Pedro sea hombre, que sea blanco, 
ni porque sea blanco, se sigue, que sea hombre, y no contra-
dize, q Pedro sea blanco. Assi tambien: ni porque sea refran, 
es sentencia, ni la sentencia es refran, puede ser, que el refran 
sea sentencia, y la sentencia refran.32

Más allá de la anfibología que Vallés aduce, del iterativo 
entrecruzamiento de significantes y de significados, la sen-
tencia posee dos características que le son consustanciales: 
por un lado, su lugar de procedencia y, por otro, su objetivo 
último. La sentencia, para decirlo con mayor precisión, surge 
de las fuentes sapienciales y, por regla general, intenta difun-
dir un conocimiento doctrinario. María Zambrano propone 

30 José María Sbarbi, El refranero general español, parte recopilado, y parte com-
puesto, t. i, Madrid, Imprenta de A. Gómez Fuentenebro, mdccclxxiv (1874), 
pp. 1-2.
31 Los remates de las dos primeras locuciones, ilustra Casares, son, respectiva-
mente, “…cosía de balde y ponía el hilo” y “como la espada de san Bernardo…”. 
“En cuanto a ‘la carabina de Ambrosio’”, concluye, “ya no hay manera de saber 
si la ineficacia que simboliza era imputable a la carabina porque no disparaba o 
al propio Ambrosio porque no se atrevía a disparar”. Julio Casares, Introducción 
a la lexicografía moderna (3ª ed.), Madrid, Consejo Superior de Investigaciones 
Científicas, 1992, p. 187.
32 Mosén Pedro Vallés, Libro de refranes. Copilado por el orden del ABC, Madrid, 
Imprenta Alemana, 1917, p. s/n.
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esta acepción: “[La sentencia] encierra en su brevedad toda 
una doctrina y es la forma más noble y desde luego la más 
conseguida de popularización: la máxima claridad en tan 
breve espacio, la máxima libertad dentro de la norma, pues 
que permite que la espontaneidad se vierta”.33

Diferente al adagio y al proverbio, distinto a la senten-
cia y al aforismo,34 el refrán revela su ascendencia popular sin 
reparos ni tapujos y, si es cierto que puede cobrar de vez en 
vez altos vuelos intelectuales, usualmente ronda los territo-
rios de lo lúdico y del ingenio chispeante y abrasivo.

33 María Zambrano, “Estoicismo culto español: Jorge Manrique”, en Pen-
samiento y poesía en la vida española (2ª ed.), México, El Colegio de México, 
1991, p. 83. La apertura de la tercera copla de Manrique resulta esclarecedora: 
“Nuestras vidas son los rios / que van a dar enla mar / que es el morir”. Jorge 
Manrique, Coplas que fizo don Jorge Manrique por la muerte de su padre, Madrid, 
R. Foulché-Delbosc, 1912, p. 7.
34 En un ensayo dedicado a uno de sus más insignes compañeros de genera-
ción, José Bergamín, Pedro Salinas da cuenta y razón de dónde estriba este 
distingo: “El aforismo ha solido ser siempre un tipo de literatura moral, con 
un cierto aire pragmático que aspiraba a proporcionar a las gentes en una for-
ma clara, decisiva y aguda un repertorio de verdades prácticas, derivadas de la 
experiencia de la vida. Máximas, sentencias, aforismos, son a los cultos lo que 
los refranes son al pueblo: un repertorio de verdades de uso, cuyo conjunto 
es toda una sabiduría asistemática. Los refranes suelen ser desdeñados por 
los círculos superiores intelectuales, que a su vez se crean ese otro refranero 
culto que empieza en la Biblia, sigue en Hipócrates o en Plutarco, se recoge 
en Flores de sabiduría medievales, y da luego productos tan espléndidos como La 
Rochefoucauld y La Bruyère. Claro es que el aforismo no se presenta como 
tal en muchos de estos autores. Hay una especie de jurado popular a lo largo 
del tiempo que sabe distinguir en una obra de estructura discursiva algunas 
frases donde la concentración del pensamiento y la felicidad de expresión son 
tan coincidentes que las hacen desprenderse, por así decirlo, de lo demás del 
texto y tomar calidad independiente. De manera que para el aforismo sucede 
algo como para el refrán, una necesidad de tradición, de selección popular, 
en el sentido más amplio de la palabra, que con su voto continuado a través 
del tiempo lo afirma en su calidad de visión verídica del pensamiento sobre la 
vida”. Pedro Salinas, “José Bergamín en aforismos”, en Literatura española. Siglo 
xx (5ª ed.), Madrid, Alianza Editorial, 1983, p. 162.
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Naturaleza y artificialidad de los refranes: un intento 
de definición

En “Teoría de la dictadología tópica española”, Camilo José 
Cela escribe:

El refrán, a nuestro saber y entender, fue uno de los prime-
ros decires que volaron llamando la atención del hombre que 
lo hablaba o escuchaba, y en sus originales balbuceos pudo 
vestirse y aun disfrazarse con no pocos nombres casi todos 
confundidores e intercambiables y en exceso contingentes y 
mudadizos.35

Los refranes emergen, en efecto, de las insondables profun-
didades de la oralidad; son “primeros decires”, “originales 
balbuceos”. Sin embargo, los estudios filológicos sugieren 
que, ya que su generación (espontánea o no) es muy difícil 
(y acaso imposible) de datar, se figura improbable que su 
nombre inaugural haya sido ese. En el Arte grande de la lengua 
castellana, Gonzalo Correas Íñigo afirma que la voz paroimia, 
cuyo origen se remonta al griego clásico, desembocó en el 
latín como adagium y que, con posterioridad, alrededor de 
los siglos xi y xii, fue a dar a las lenguas romances, con sus 
respectivas variaciones, como refrán.36

Considerando que cada una de las lenguas avanza a su 
propio ritmo y que tanto los préstamos como las adopcio-
nes lingüísticas son fenómenos diacrónicos (o sucesivos) 
y no sincrónicos (o simultáneos), los cuales pueden tomar 
muchos años para cristalizarse,37 la voz castellana refrán, más 

35 Camilo José Cela, “Teoría de la dictadología tópica española”, en Los va-
sos comunicantes. Ensayos, verdades y libertades, Barcelona, Editorial Bruguera, 
1981, p. 24.
36 Gonzalo Correas, Arte grande de la lengua castellana, Madrid, Conde de la 
Viñaza, 1903, p. 258.
37 Cfr. Marius Sala, El problema de las lenguas en contacto, C. Rojas Nieto (edi-
ción), México, Universidad Nacional Autónoma de México/Instituto de In-
vestigaciones Filológicas, 1988, pp. 154-155.
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que una herencia vertical del latín, debió de llegar prime-
ro a un dialecto ístmico y, sólo entonces, ser una adaptación 
tangencial o indirecta: al occitano bajomedieval refranh, o tal 
vez al francés vernáculo refrain. Apropiación de una lengua 
extranjera, en cualquier caso, de un idioma lingüísticamen-
te emparentado y cercano geográficamente, esta designa un 
determinado tipo de oración que, al parecer, es común al 
universo de las civilizaciones porque, en concordancia con 
el paremiólogo seceno Juan de Mal Lara, “[…] el refran corre 
por todo el mundo de boca en boca segun moneda, que va de 
mano en mano, gran distancia de leguas, y de alli buelue con 
la misma ligereza por la circunferencia del mundo, dexando 
impressa la señal de su doctrina”.38

Receptor y transmisor de la tradición erasmista —la 
primera, en opinión de diversos investigadores, que rescató 
las paremias de las catacumbas grecolatinas a fin de ponerlas 
sobre la mesa del Renacimiento—,39 Juan de Valdés publicó 
de manera póstuma, circa 1737 y gracias a las gestiones del 
bibliógrafo valenciano Gregorio Mayans y Siscar, una obra 
especialmente propositiva al respecto: Diálogo de la lengua. 
Desde su punto de vista, al tratar de reconocer los atribu-
tos intrínsecos y esenciales del refrán, la mayor dificultad, el 
más grande de los óbices, no radica en su vínculo con otras 
paremias, sino que, visible en el curso de la historia, se ha-
lla, más bien, en su relación consigo mismo. “[Los refranes] 
castellanos son tomados de dichos vulgares, los mas déllos na-
cidos y criados entre viejas tras del fuego hilando sus ruecas, y 
los griegos y latinos, como sabeis, son nacidos entre personas 
doctas y estan celebrados en libros de mucha doctrina”.40

38 Ioan de Mal Lara, La philosophia vvlgar, primera parte, Sevilla, Imprenta de 
Hernando Diaz, 1568, p. s/n.
39 Véase Jesús Cantera Ortiz de Urbina, “Erasmo. Algunas de sus paremias en re-
lación con la necedad o la locura. En torno al centenario de sus refraneros: Adagia 
(1500); Adagiorum chiliades quatuor (1508)”, en Paremia, núm. 12 (2003), pp. 15-25.
40 Juan de Valdés, Diálogo de la lengua, J. Moreno Villa (prólogo), Madrid, Edi-
torial Saturnino Calleja, mcmxix (1919), p. 44.
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Amén de su origen, personal o anónimo,41 popular 
o sapiencial, hay ciertos elementos más que, a la hora de 
proyectar una definición holística del refrán, merecen ser 
tomados en consideración. Dos de ellos se figuran impres-
cindibles: 1) un contenido —una idea determinada, un men-
saje, un sentido gramatical, una “secuencia lingüística”—42 y, 
a partir de la transición verificada en el siglo xv —que llevó 
los refranes de la oralidad a la escritura, de su naturaleza oral 
o fonética a su artificialidad escritural o gráfica, encapsulán-
dolos, comprimiéndolos—;43 2) una forma fija, o casi fija, 
sujeta a variaciones nimias e insignificantes.44

41 Roman Jakobson acusa a la neogramática y a sus epígonos de haber cometido 
una serie de errores de planteamiento: aceptar sin restricciones que la “poesía 
oral” y la “literatura” son una y la misma cosa, que la creación literaria es, siem-
pre e indefectiblemente, individual y que, por lo tanto, cuando hay visos de 
una autoría “comunitaria”, más vale llamarla “anónima”. Cfr. Roman Jakob-
son, “El folklore como forma específica de creación”, en Ensayos de poética, J. 
Almela (traducción), México, Fondo de Cultura Económica, 2006, pp. 11-12.
42 Paul Zumthor advierte que los términos “obra” y “texto” no sostienen, de 
ningún modo, una relación sinonímica: este es la “secuencia lingüística” que 
conforma, en su más íntima esencia, una canción, un romance o, en este caso 
puntual y concreto, un refrán; aquella es, amén de tal “secuencia lingüística”, 
todos y cada uno de los recursos auditivos —sonidos, rimas, ritmos, etc.— y vi-
suales —señas, gestos, mímicas, et alia— que le acompañan. Cfr. Paul Zumthor, 
“La performance: oralidad y escritura”, en La poesía y la voz en la civilización medie-
val, J. L. Sánchez-Silva (traducción), Madrid, Abada Editores, 2006, pp. 40-41.
43 Walter J. Ong y Bajtín ofrecen, cada uno a su manera, versiones —más que 
contrapuestas, complementarias— de cómo la oralidad deviene en escritura: 
para el sacerdote jesuita, la escritura se superpone a la oralidad, sustituyéndola, 
relevándola; para el teórico literario ruso, la escritura convive con la oralidad, 
reflejándola, transparentándola. Véase Walter J. Ong, Oralidad y escritura. Tec-
nologías de la palabra, A. Scherp (traducción), Buenos Aires, Fondo de Cultura 
Económica, 2006; véase Mijaíl M. Bajtín, “La palabra en Dostoievski”, en Pro-
blemas de la poética de Dostoievski (3ª ed.), T. Bubnova y J. Alcázar (introduc-
ción), T. Bubnova (traducción), México, Fondo de Cultura Económica, 2017, 
pp. 335-480.
44 En “Los espacios de la voz”, Frenk asevera que, desde la Baja Edad Media 
hasta hoy día, es posible apreciar cinco civilizaciones distintas: 1) la oral; 2) la 
manuscrita; 3) la tipográfica; 4) la oralizada; y, finalmente, 5) la “escritocén-
trica”. La civilización oral es aquella en la que, a falta de soportes materiales 
que contengan la escritura (tablas de arcilla, papiro, pergamino o papel), la 
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Louis Combet escribe: “[El refrán es una] frase inde-
pendiente anónima y notoria que, bajo una forma elíptica 
directa o preferentemente figurada, expresa poéticamente 
una enseñanza o una advertencia de orden moral o prácti-
co”.45 Así pues, el refrán en general, al margen de las demás 
paremias, y el refrán castellano en particular, allende las tra-
diciones poéticas cultivadas en otras latitudes, poseen carac-
terísticas que son verdaderas señas de identidad. Hay una 
más que ha sido descubierta y descrita en fechas recientes: su 
parentesco, en segundo grado colateral,46 con los cancioneros 
cuatrocentistas.

información circula por vía de la palabra hablada. La manuscrita es, por su 
parte, la que ha empezado a trasladar su conocimiento, con menor o con ma-
yor determinación, del ámbito de los fonemas (la oralidad) al de los grafemas 
(la escritura). La tipográfica, la tercera, es la que, dueña de las materias primas 
y de la maquinaria correspondientes, produce libros en cantidades industriales; 
la Europa renacentista, por ejemplo. La oralizada —diferente, a pesar de la 
semejanza paronímica, a la ya citada civilización oral—, la cuarta, es aquella en 
la que, debido a la poca pericia de sus miembros, sin importar la abundancia de 
libros en el medio, se torna necesaria una suerte de reconversión del ámbito 
de los grafemas (la escritura) al de los fonemas (la oralidad) —a propósito de 
esto, Frenk tiene amplios estudios en los cuales argumenta que todavía en la 
España de los siglos xvi y xvii, aunque la imprenta llevaba más de una centuria 
de existencia, la sociedad siguió siendo, durante mucho tiempo, analfabeta o 
semianalfabeta y, por tal motivo, tendente a la lectura ajena y en voz alta—. 
Por último, la escritocéntrica es donde se le confiere a la escritura un carácter 
hegemónico que, dicho sea de paso, ciega, eclipsa u obnubila la capacidad de 
entender a cabalidad, o de imaginar siquiera, las civilizaciones precedentes. 
Véase Margit Frenk, “Los espacios de la voz”, en Entre la voz y el silencio. La 
lectura en tiempos de Cervantes, México, Fondo de Cultura Económica, 2005, 
pp. 15-47.
45 Citado por Vicente González Martín, “El refrán en la literatura española de 
los siglos xvi y xvii”, en Paremia, núm. 6 (1997), p. 281.
46 El primer grado ascendente lo sostiene, si se hace extensiva esta metáfora 
del derecho civil, con su versión oral.
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Desbordar el cancionero: presunta musicalidad 
de los refranes

Con el apoyo de Alfonso Reyes,47 Margit Frenk escribe: “[…] 
muchos proverbios no sólo tienen aire de canción, sino que 
son y han sido canciones, y […] entre el mundo del refranero 
y el de la lírica musical hay como una zona intermedia en que 
ambos se encuentran, se mezclan, se funden y confunden”.48 
En el mismo texto, Frenk entresaca ciertas líneas representa-
tivas y verifica su presencia compartida, tanto en cancione-
ros como en refraneros impresos en los siglos xv, xvi y xvii. 
Basándose en este recurso metodológico, presenta el intere-
sante hallazgo de un refrán en el Cancionero musical de Colom-
bina —“Niña y viña, peral y habar, / malo es de guardar”—, 
que data de finales de la centuria cuatrocentista y, acto se-
guido, subraya: “En el siglo xvi se hacen más frecuentes las 
referencias”.49

A partir de entonces, de acuerdo con Frenk, hubo “re-
franes-rimados”,50 “coplas refranescas” o “rimas sentenciosas” 
que, sin respetar los límites de los refraneros y de los cancio-
neros por igual, se infiltraron en obras de teatro castellanas —

47 “Interviene, por último, en la formación de los proverbios un sentimiento 
lírico, innato en el espíritu popular y que hace que todos prefieran hablar en 
verso y no en prosa. El aire de canción de algunos proverbios (y esto ya es 
sabido) es la única explicación de su existencia”. Alfonso Reyes, “De los pro-
verbios y sentencias vulgares”, en Obras completas de Alfonso Reyes, t. i, México, 
Fondo de Cultura Económica , 1996, p. 169.
48 Margit Frenk Alatorre, “Refranes cantados y cantares proverbializados”, en 
Estudios sobre lírica antigua, Valencia, Editorial Castalia, 1978, p. 154. Antonio 
Sánchez Romeralo secunda: “El refranero en el Siglo de Oro —tan bien an-
tologizado por el maestro Correas— es un mundo vario, hecho de refranes, 
frases proverbiales, fragmentos de cantares, versos de romances proverbiali-
zados, cantarcillos enteros… Un mundo vario, y un mismo estilo”. Antonio 
Sánchez Romeralo, “La palabra poética”, en El villancico. Estudios sobre la lírica 
popular en los siglos xv y xvi, Madrid, Editorial Gredos, 1969, p. 302.
49 Frenk Alatorre, “Refranes cantados y cantares proverbializados”, p. 156.
50 En las lenguas europeas con palabras cognadas del refrán castellano, estas 
significan ‘estribillo’, ‘coda de una composición poética’.
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en las de Lope de Vega y Carpio, por ejemplo— y portuguesas 
—verbigracia, en las de Gil Vicente—,51 y en varios géneros 
literarios de la época.52 Frenk refuerza esta tesis en los artícu-
los “Una fuente poética de Gonzalo Correas” y “La compleja 
relación entre refranes y cantares antiguos”. El refuerzo alu-
dido consiste, en resumen, en el aporte de un mayor número 
de evidencias y en la exposición de más material empírico.

En “Una fuente poética de Gonzalo Correas”, Frenk expli-
ca que, mientras seleccionaba los contenidos de su Vocabulario 
de refranes y frases proverbiales y de su Arte de la lengua española 
castellana, Gonzalo Correas bebió de hasta cuatro manantiales 
nutricios: 1) diversos refraneros impresos con anterioridad, 
en especial los de Hernán Núñez de Toledo y Guzmán, y Juan 
de Mal Lara; 2) la propia tradición oral; 3) una parte, aunque 
mínima, de las obras literarias en boga; y también, muy posi-
blemente, 4) un famoso cancionero del siglo xv:

Al reunir los materiales para su Vocabulario de refranes y frases 
proverbiales y también para su Arte de la lengua española castella-
na, Gonzalo Correas parece haber tenido a la vista, en algún 
momento, el cartapacio poético manuscrito que ahora se en-
cuentra en la BNM con el número 3915 (antiguo M-4) y que 
no hace mucho se ha bautizado con el nombre de Cancionero 
de Jacinto López.53

En “La compleja relación entre refranes y cantares antiguos”, 
una investigación que requirió más de treinta y seis años, 

51 Cfr. Ibidem, pp. 156-158.
52 La novela del Quijote, tal cual se dijo en la introducción, es un ejemplo pa-
radigmático. De ahí que Mark van Doren, especialista norteamericano en la 
gran narración de Cervantes, describa a Sancho Panza como un personaje 
“cuyos tonos resonantes armonizan de manera tan perfecta con sus sonoros 
pensamientos, que hacen de todo el libro una obra musical que se distingue 
por la profundidad y variedad de su sonido”. Mark van Doren, La profesión de 
Don Quijote, P. de Madariaga (traducción), México, Fondo de Cultura Econó-
mica, 2016, p. 77.
53 Margit Frenk, “Una fuente poética de Gonzalo Correas”, en Poesía popular 
hispánica. 44 estudios, México, Fondo de Cultura Económica, 2006, p. 561.
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Frenk revela una tétrada de claves que, en cuanto a la relación 
binomial de refraneros y de cancioneros, se antojan acertadas:

1)	 En ocasiones, los mismos “refranistas” o autores de los re-
franeros nos dicen cosas como “de cantar viene a ser refrán”, 
“cantar es este más que refrán”, “fue cantar”, “cantar y re-
frán”, “proverbio y cantarcillo”, etcétera.

2)	 En muchas ocasiones sabemos que esas coplitas se canta-
ban porque figuran en cancioneros musicales de la época o 
porque llevan en alguna fuente antigua la indicación de que 
eran cantadas, o bien, porque fueron usadas como cabezas 
de villancicos y letrillas, indicio probable —aunque no del 
todo seguro— de su carácter musical.

3)	 Un indicador sumamente valioso lo constituyen las moder-
nas colecciones de folclor poético-musical: la supervivencia 
de un poemita en la tradición oral cantada es indicio de que 
se cantaba ya desde antiguo.

4)	 Finalmente, y ya en el terreno de las hipótesis, a menudo 
deducimos que se trata de canciones por su temática y re-
cursos poéticos y por su parentesco con otras, decididamen-
te cantadas.54

Así pues, si acaso los refranes estuvieron dotados de mu-
sicalidad,55 máxime en la tradición castellana, una cualidad 
que a la actual civilización “escritocéntrica” le resulta difícil 
de concebir, es dable que los autores del Siglo de Oro, en-
tre ellos Quevedo, los hayan evaluado, todavía, con criterios 

54 Margit Frenk, “La compleja relación entre refranes y cantares antiguos”, 
en Poesía popular hispánica. 44 estudios, México, Fondo de Cultura Económica, 
2006, pp. 546-547.
55 Hay una pista más en la famosa obra de Francisco López de Úbeda, La pícara 
Justina. A la usanza de don Quijote, quien perdió la cordura leyendo libros de 
caballería, este personaje femenino “fue dada a leer libros de romance” —Cfr. 
Adriana Azucena Rodríguez, “Personajes y escenarios: motivos compartidos 
en Don Quijote y La pícara Justina”, en Nueva Revista de Filología Hispánica, vol. 
lxiv, núm. 1 (2016), p. 149— y, a la luz de este dato, de su quijotesca voracidad 
lectora de las piezas legadas por trovadores y por juglares, no parece mera coin-
cidencia que Justina, un refranero andante, declare: “¿Saben cómo me consue-
lo? Con vna carretada de refranes”. Licenciado Francisco López de Úbeda, La 
pícara Justina, t. i, J. Puyol (edición), Madrid, Imprenta de Fortanet, 1912, p. 40.
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estéticos y estilísticos muy disímiles a los presentes. A conti-
nuación, conviene delinear el proceso cultural y literario que 
empezó, en el siglo xv, con el nacimiento de la paremiología 
castellana y que acabó, o mejor dicho, que entró en suspenso 
dos centurias más tarde, hacia finales del siglo áureo.
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Capítulo II. Origen y desarrollo 
de la paremiología cuatrocentista: el caso 
castellano

Una cosa hay mejor que la meditación solitaria 
en la ribera de un rio […] hay una instrucción 

mas sólida que la que dan los libros, 
y es la que se prestan los hombres reunidos. 

Todos los hombres son hermanos, como frecuentemente 
os lo he repetido, y tienen en comun un repertorio 
inagotable de la sabiduría que los siglos comunican 

á los siglos, y que los hombres deben transmitir 
sin cesar á otros hombres. No hay pais alguno privado 

de estos rayos divinos de la divina intelijencia […].

Fernando Denis, Los viajes de un bracma, 
ó la sabiduría popular de todas las naciones

Sucesor de la Baja Edad Media, cuyos rasgos diferenciales 
habían sido su atmósfera lóbrega y su seriedad en aparien-
cia imperturbable, el Renacimiento buscó una alternativa 
al rígido orden de la urbe, vigente desde mediados del siglo 
xi,56 y dio con su contraparte más evidente: la naturaleza.57 En 

56 Véase Cesare de Seta, “Ciudades capitales y ciudades dominantes”, en La ciu-
dad europea del siglo xv al xx. Orígenes, desarrollo y crisis de la civilización urbana 
en la Edad Moderna y Contemporánea, I. Morán García (traducción), Madrid, 
Ediciones Istmo, 2002, pp. 191-239.
57 Tres centurias más tarde, Jean-Jacques Rousseau, el último de los ilustra-
dos y el primero de los románticos, teorizaría este tema con amplitud, hasta 
conectarlo con el de la poesía popular. En el Emilio, o de la educación expone 
una serie de ideas fundamentales: 1) el hombre es un ser noble y bondadoso 
por naturaleza; 2) la sociedad, por su parte, es perversa y corrupta, malvada e 
indigna; 3) el contacto entre ambos, por desgracia inevitable, perjudica mucho 
más al primero que a la segunda. Así, la sociedad constituye, desde el punto 
de vista rousseauniano, el acabose y la ruina del individuo. “Todo está bien 
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consecuencia, las imágenes de Dios y de la ciudad perfecta, 
producto de la poderosa imaginería agustina que las había 
asociado de manera indisoluble, fueron relevadas por las del 
hombre y del campo —por usar una expresión de Antonio 
de Guevara, entonces quedaron claros el “menosprecio de la 
corte y [la] alabanza de la aldea”—.58 En El hombre del Renaci-
miento, Ágnes Heller apunta:

[…] todos los pensadores renacentistas que trataban de la esen-
cia del hombre tomaban como punto teórico de partida el libre 
albedrío o bien la existencia de alternativas. La culminación de la 
humanización del hombre era la libertad, pero una libertad in-
terpretada ya de múltiples maneras. Hubo unos —en la tradi-
ción estoica— para quienes la culminación de la libertad era el 
autodominio absoluto y otros —en la tradición epicúrea— para 
quienes esa misma culminación consistía en la humanización 
del conjunto de instintos y pasiones. Para los de más allá signi-
ficaba la toma total de autoconciencia: en una de sus interpre-
taciones comprendía la reproducción completa del macrocosmos 
en el microcosmos, mientras que en otra significaba la toma de 
conciencia de las facultades esenciales de uno mismo, aquellas que le 
eran específicas. Y aun otra tendencia, ya posterior, tomaba la li-
bertad por el dominio del mundo exterior de la naturaleza objetiva.59

al salir de las manos del autor de las cosas: todo degenera entre las manos del 
hombre”. Jean-Jacques Rousseau, Emilio, o de la educación, M. Armiño (pró-
logo, traducción y notas), Madrid, Alianza Editorial, 1990, p. 33. Margit Frenk 
considera, dotada del panorama de la revisionista, que esta y otras aserciones, 
donde se refleja una significativa revalorización de la naturaleza, devienen en 
una especie de panegírico de la citada poesía popular. “En medio del decrépito 
mundo de los hombres civilizados, solamente el campesino conserva aún la pu-
reza de su antepasado el salvaje, y Rousseau puede decir sin pensarlo dos veces 
que Émile ha sido educado ‘dans toute la liberté des jeunes paysans et des jeunes 
sauvages’”. Margit Frenk, “El concepto de poesía popular”, en Las jarchas mozára-
bes y los comienzos de la lírica románica, México, El Colegio de México, 1985, p. 13.
58 Véase Antonio de Guevara, “Menosprecio de la corte y alabanza de la aldea”, 
en Antonio de Guevara, Alfonso de Valdés, Juan Luis Vives, Diego de Saave-
dra Fajardo y Baltasar Gracián, Moralistas castellanos (2ª ed.), vol. viii, Á. del 
Río (edición), México, W. M. Jackson Editores, 1966, pp. 49-71.
59 Ágnes Heller, El hombre del Renacimiento, J. F. Ivars y A. Prometeo Moya 
(traducción), Barcelona, Ediciones Península, 1980, pp. 449-450; cursivas en 
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A fuerza de cumplir con un par de estos objetivos, “la re-
producción completa del macrocosmos en el microcosmos” 
y el “dominio del mundo exterior de la naturaleza objetiva”, 
el realismo adquirió un valor inusitado, quizá sin preceden-
tes comparables. Este movimiento artístico y cultural era el 
único con la capacidad de trasladar, en aras de la satisfac-
ción de los nuevos parámetros estéticos, la naturaleza a la 
tela, al mármol o al soporte de escritura indicados. Ahora era 
necesario aumentar la intensidad de la luz, regular las pro-
porciones de los cuerpos humano y animal, y armonizar la 
existencia del orbe en su conjunto. Johan Huizinga dice: “El 
realismo, en el sentido de tendencia a mantenerse fiel a la 
naturaleza, a reproducir del modo más perfecto la cualidad 
natural de las cosas, se convierte así en atributo indispensa-
ble y en característica esencial del Renacimiento”.60

En un contexto semejante, la paremiología renacentista 
nació, en buena medida, a causa de ese renovado afecto por la 
libertad rural, únicamente asequible allende la pétrea e inmó-
vil geometría de las urbes bajomedievales, a ese pintoresco y 
festivo culto a la naturaleza. Después de todo, ¿qué hay más 
natural en el ser humano que su amor por el saber —como 

el original. En este tenor, el espíritu de las utopías clásicas —no sólo el de la 
Arcadia de Teócrito, sino también el de cualquier otro lugar ideal donde fuera 
posible el cumplimiento de la máxima horaciana beatus ille— fue revivido, 
con modificaciones sustanciales, por teólogos y por filósofos de la talla de To-
más Moro (Utopía), Tommaso Campanella (La ciudad del sol) y Francis Bacon 
(La nueva Atlántida). Complementando la filosofía con poesía, en ese tiempo, 
anota Juan Pablo Forner: “aparecieron los poetas bucólicos presididos por el 
dulcísimo Garcilaso, cuyo candor, cuya ternura, cuya simplicidad, cuya rus-
tiquez elegante dudo yo que tenga igual en ninguna lengua de las que hoy se 
hablan, porque no sé de cierto si en alguna de ellas hay tanta disposición como 
en la nuestra para tratar con elegancia el estilo pastoril y campestre”. Juan Pa-
blo Forner, Exequias de la lengua castellana. Sátira menipea, J. Jurado (edición), 
Madrid, Consejo Superior de Investigaciones Científicas, 2000, p. 403.
60 Johan Huizinga, “Renacimiento y realismo”, en El concepto de la historia y 
otros ensayos, W. Roces (traducción), México, Fondo de Cultura Económica, 
1980, p. 159.
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lo dice Aristóteles en la Metafísica—61 y que su tendencia a ha-
blar con los recursos sonoros de la poesía?62 Américo Castro 
afirma: “El Renacimiento idealizará los niños y sus juegos; el 
pueblo, sus cantares y sus sentencias, que se juzgan espontá-
neas y primitivas (refranes), el salvaje no adulterado por la 
civilización; se menospreciará la corte y se alabará la aldea”.63 
—Algunas obras literarias, en particular, hicieron las veces 
de inmejorables receptáculos de este espíritu idealizador—.64 
Ahora bien, es posible reconocer otra importante fuente ger-
minal de la paremiología renacentista: el desequilibrio que 
inicialmente produjo la imprenta de tipos móviles entre la 
demanda de la creación y la oferta de los creadores.

61 Es muy conocida la sentencia del estagirita: “Todos los hombres por natu-
raleza desean saber”. Aristóteles, Metafísica, T. Calvo Martínez (introducción, 
traducción y notas), Madrid, Editorial Gredos, 2003, p. 69.
62 Walter J. Ong señala: “El pensamiento extenso de bases orales, aunque no en 
verso formal, tiende a ser sumamente rítmico, pues el ritmo ayuda a la memo-
ria, incluso fisiológicamente”. Ong, Oralidad y escritura…, p. 41.
63 Américo Castro, “La naturaleza como principio divino e inmanente”, en El 
pensamiento de Cervantes, Madrid, Junta para Ampliación de Estudios/Cen-
tro de Estudios Históricos/Revista de Filología Española (anejo vi), 1925, p. 178. 
Véase Margit Frenk, “Valoración de la lírica popular en el Siglo de Oro”, en 
Poesía popular hispánica. 44 estudios, México, Fondo de Cultura Económica, 
2006, pp. 58-96.
64 Haciendo referencia a los capítulos que alternadamente van del 45 al 53 
de la segunda parte del Quijote, Francisco Garrote Pérez indica: “La misma 
postura adopta Sancho en el gobierno de la Barataria, al inclinarse por una sa-
biduría natural. De igual modo puede observarse el respeto que muestra el au-
tor por los refranes de Sancho como una fuente de sabiduría, y el ‘beatus ille’, 
motivo de Soldino en el tercer libro del Persiles”. Francisco Garrote Pérez, “La 
naturaleza creadora y la naturaleza creada”, en La naturaleza en el pensamiento 
de Cervantes, Salamanca, Ediciones Universidad de Salamanca, 1979, p. 49. Por 
su lado, el cervantista Martín de Riquer, sondando en los yacimientos de esta 
sabiduría popular, agrega: “Cervantes tuvo aquí en cuenta los clásicos aforis-
mos de Isócrates, ya vertidos en su tiempo al castellano, y otros que aparecen 
en la obra de Juan de Castilla y Aguayo El perfecto regidor (1586), en el Galateo 
español (1593) de Gracián Dantisco y tal vez en el Galateo de Giovanni della 
Casa, que en 1585 se había publicado en español”. Martín de Riquer, “Sancho 
en la ínsula Barataria”, en Aproximación al Quijote, D. Alonso (prólogo), Na-
varra, Salvat Editores, 1971, p. 126.
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La invención y el rápido perfeccionamiento de esa má-
quina revolucionaria, ambos fenómenos verificados en la ciu-
dad teutónica de Maguncia, dio pie a una paradoja en la Europa 
de aquel tiempo: ya que existía un mecanismo apto para re-
producir libros en serie, hacía falta alguien que los produjera, 
que los creara.65 Durante la Baja Edad Media, la hermenéutica 
y la exégesis bíblica habían dividido los géneros escritura-
les, grosso modo, en cuatro: 1) el comentario; 2) la cuestión; 
3) el opúsculo y, con pretensiones globales, 4) la suma. En 
ninguno de estos géneros escriturales, como puede verse, la 
originalidad, la poesis de la que habían hablado los antiguos 
filósofos griegos (Platón y, tal vez con más ahínco, Aristóte-
les),66 jugaba un papel determinante; antes bien, se imponía, 
en todo caso, la interpretación o la reinterpretación incesan-
te de las Sagradas Escrituras.

Previamente a la modelación de la figura del autor mo-
derno, un proceso lento, gradual y paulatino que no se con-
solidaría sino hasta el siglo xix (en la coyuntura histórica que 
va de las postrimerías de la Ilustración a los inicios del ro-

65 Las artes plásticas y la literatura son, al trasluz de sus posibilidades de re-
producción, muy distintas. El valor de cada pintura estriba en su carácter su-
puestamente irrepetible. No es lo mismo, ni siquiera remotamente, un cuadro 
original que una copia. En el primero se notan las líneas de los pinceles, el 
grosor de la pintura, la energía impresa por el puño del artista. En la segun-
da apenas se ve algo plano y difuso, desangelado. Cuando la tecnología hizo 
viable la reproducción de la pintura, esta entró en una profunda crisis que la 
volvió dependiente de los esfuerzos de la teoría y de la retórica. Véase Walter 
Benjamin, La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica, B. Echeverría 
(introducción), A. E. Weikert (traducción), México, Editorial Ítaca, 2003. La 
literatura, por el contrario, posee cualidades diferentes. Absolutamente repro-
ductible, el soporte donde se vierte es lo de menos y, por ende, cuando la téc-
nica posibilitó la producción de textos a granel, la literatura, amén de alcanzar 
su mayor expansión y difusión, precisó de un número más alto de obras para 
mandar a la estampa.
66 En la Poética, Aristóteles argumenta que la creación literaria, en vista de sus 
dificultades inherentes, está reservada para personalidades puntuales y espe-
cíficas. “Por eso el arte de la poesía es de hombres de talento o de exaltados; 
pues los primeros se amoldan bien a las situaciones, y los segundos salen de sí 
fácilmente”. Aristóteles, Poética, Madrid, Editorial Gredos, 1999, p. 188.
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manticismo),67 la potencia fabril de la imprenta —que hizo 
que el número de libros en el Viejo Mundo se catapultara, 
hacia el año 1500, de tan sólo cien mil ejemplares a cerca de 
nueve millones—68 tuvo que ser saciada con traducciones bí-
blicas a las lenguas vernáculas, con obras de carácter religio-
so, con historias y crónicas nacionales y, por supuesto, con 
una miscelánea de la cultura popular.69

En la mayoría de los títulos de cancioneros, de roman-
ceros y de refraneros, más que la de un autor en concreto, se 
aprecia la relevancia del compilador: un personaje que, agudi-
zando el oído, se encarga de recoger los materiales que sirven 
a sus propósitos y que, una vez que se encuentra en posesión 
de ellos, los ordena y los sistematiza, les da una forma orgá-

67 El historiador de las ideas Isaiah Berlin asegura que, previo a los románti-
cos, el primero que justipreció la labor del autor fue Denis Diderot. “Él [Di-
derot] habla muy frecuentemente con gran apasionamiento del arte y sostiene 
que hay algo en el gran genio, en el gran artista, un je ne sais quoi (expresión 
del siglo xvii), que le permite al artista crear en su imaginación estas obras de 
arte con tal grado de amplitud, con tan magnífica profundidad y comprensión, 
y con un grado de coraje intelectual tan significativo —es decir, asumiendo 
grandes riesgos intelectuales— que asemeja a los genios y a los artistas de este 
tipo a los grandes criminales”. Isaiah Berlin, Las raíces del romanticismo, J. Gray 
(prólogo), S. Marí (traducción), México, Taurus Ediciones, 2015, pp. 86-87. 
Berlin añade que una de las lecciones más importantes de los románticos es 
la de la “voluntad ingobernable”, que los empujó a crear de forma abrupta, 
violenta e intempestiva. “No hay imitación, adaptación, aprendizaje de re-
glas, comprobación externa, ni una estructura que debemos comprender y a 
la que debemos adaptarnos antes de obrar. El núcleo del proceso consiste en la 
invención, en la creación, en el hacer, literalmente de la nada, o de cualquier 
material del que se disponga”. Ibidem, p. 168.
68 Cfr. Paul Johnson, El Renacimiento. Una breve historia, T. de Lozoya (traduc-
ción), México, Debolsillo, 2015, p. 38.
69 José Manuel Blecua destaca que los cancioneros, los romanceros y los refra-
neros prendieron en territorio español gracias a esa ausencia de autores perfec-
tamente identificables, a la falta de sus correspondientes artificios: “[…] el rena-
centista vio detrás de estas manifestaciones la expresión mejor de un espíritu 
no contaminado por la cultura: vio lo natural, lo espontáneo y lo verdadero. 
De ahí toda la exaltación de lo natural, frente a lo artificioso, que será norma 
estética y ética de tantos renacentistas, desde Juan de Valdés a Cervantes”. José 
Manuel Blecua, “Imprenta y poesía en la Edad de Oro”, en Sobre poesía de la Edad 
de Oro. Ensayos y notas eruditas, Madrid, Editorial Gredos, 1970, p. 30.
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nica.70 Algunos compiladores, por diversas razones, gozaron 
de más visibilidad y ejercieron más influencia que otros. En 
este capítulo, con el paso de un contexto general (continen-
tal) a uno específico (regional), se presentará una nómina de 
tales compiladores y un catálogo de los refraneros que impri-
mieron a lo largo de los siglos xv, xvi y xvii en Europa, en la 
Península Ibérica y, finalmente, en España.

Erasmo de Rotterdam y la sabiduría popular: 
consideraciones en torno a los Adagia

La notable capacidad reproductiva de la imprenta de carac-
teres móviles y, proporcionalmente a la inversa, la escasez 
de obras literarias originales, abonaron el terreno, como ya 
se ha dicho, para el cultivo de recopilaciones de refranes. 
Los refraneros cuatrocentistas, en vista de su abundancia y 
de su masiva proliferación, patentizaron el nuevo apogeo de 
la cultura popular —una reacción contra los protocolos y la 
solemnidad que habían imperado con rigor e implacabilidad 
a lo largo de la Baja Edad Media—, el cual se prolongaría 
durante dos centurias luengas. Bajtín escribe a propósito de 

70 Existen contadas excepciones: una de ellas es el Cancionero de Lope de Stúñi-
ga, que ostenta un encabezado, no en honor de su compilador, sino del 
autor de las dos primeras piezas que lo integran, Lope Ortiz de Stúñiga. 
Su fama data de épocas tempranas pero, como resultado de los esfuerzos 
bibliográficos de Feliciano Ramírez de Arellano Fuensanta, quien firmaba 
con las iniciales de Marqués de la Fuensanta y Valle, y de José Sánchez Ra-
yón, recién se publicó en el año de 1872. En la “Advertencia preliminar”, los 
investigadores susodichos refieren: “El libro que hoy damos á la luz, y que 
ha permanecido inédito hasta ahora, hace mucho tiempo que es objeto de la 
atención y curiosidad de eruditos y literatos, así nacionales como extranjeros. 
Todos le citan, y muy pocos han leído el preciado códice; de modo que la obra 
es conocida solamente por su reputación ó nombradía entre los aficionados á 
este linaje de estudios”. Marqués de la Fuensanta y Valle y José Sánchez Rayón, 
“Advertencia preliminar”, en Cancionero de Lope de Stúñiga, códice del siglo xv, 
ahora por primera vez publicado, Madrid, Imprenta y Estereotipia de M. Riva-
deneyra, 1872, p. v.
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este lustroso ambiente de libertad y de su resonancia en la 
civilización tipográfica de la época:

Son, ante todo, juegos de palabras, expresiones corrientes, pro-
verbios, refranes, asociaciones corrientes de palabras, tomadas 
fuera de la rutina tradicional del lazo lógico. Una especie de 
recreación de las palabras y de las cosas dejadas en libertad, 
liberadas de la estrechez del sentido, de la lógica, de la jerarquía 
verbal. Al gozar de una libertad total, las palabras se ubican en 
una relación y una proximidad inusuales. Sí, en verdad, no se 
obtiene, en la mayoría de casos, nuevos lazos estables luego de 
efectuar esta asociación, es también cierto que la coexistencia, 
por efímera que sea, de estas palabras, expresiones y cosas, fue-
ra de las condiciones corrientes, tiene por efecto renovarlas, 
descubrirles la ambivalencia y la multiplicidad de significacio-
nes internas que les son inherentes, así como las posibilidades 
que contienen y que no se exteriorizan en las condiciones ha-
bituales.71

Aunque cronológicamente no fue el primero, Erasmo de Ro-
tterdam, debido a su gran poder de influencia y a su amplio 
diámetro de alcance (que abraza a Europa en su totalidad y 
que llega, dilatándose en el tiempo, a Quevedo por vía de 
Justo Lipsio),72 suele ocupar un puesto muy notorio en este 
cambio de paradigma.

A diferencia de Quevedo, quien daría muestras (since-
ras o impostadas) de su descontento por los refranes desde 
temprana edad, Erasmo fue educado, si no con el objetivo 
de aplicarlos en sus creaciones, sí para compendiarlos y para 
estudiarlos con los recursos metodológicos del paremiólogo 
especialista. Erasmo era hijo de un sacerdote y de una lavan-
dera. En su calidad de vástago ilegítimo, recibió instrucción 
de los Hermanos de la Vida Común, una orden religiosa que 

71 Bajtín, La cultura popular…, p. 382.
72 Para conocer a fondo la efímera pero significativa relación postal entre Que-
vedo y Lipsio, de 1604 a 1605, véase Raimundo Lida, “Cartas de Quevedo”, 
en Letras hispánicas. Estudios esquemas, México, Fondo de Cultura Económica, 
1958, pp. 103-123.
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había sido fundada, en el último tercio del siglo xiv, por Ge-
rardo Groote. Paul Johnson especifica: “Erasmo recibía ense-
ñanza en un grupo de 275 varones reunidos en una sala, con un 
solo maestro; el programa en general estaba limitado a versos 
y proverbios latinos destinados a condicionar el pensamiento, 
por ejemplo ‘Los prelados de la Iglesia son la sal de la Tierra’”.73

En 1500, luego de una breve estancia en Inglaterra y 
once años antes de sacar a la luz Elogio de la locura, Erasmo 
publicó los Adagia. Se había asegurado de incluir ahí todo 
el material paremiológico que había escuchado con atención 
en sus años escolares y su intención había sido, en principio, 
meramente pedagógica, didáctica: pieza por pieza, paremia 
por paremia, quería conformar un libro que, a la usanza de 
un auxiliar en la docencia o de un vademécum exquisito, 
“atendiera el consejo de Horacio acerca de cuán benéfica es 
la brevedad para la labor de los profesores”.74 Además de per-
filar el espíritu disruptivo del Elogio de la locura, los Adagia, 
por una combinación de múltiples circunstancias propicias, 
se tornaron de inmediato en un referente inconfundible del 
humanismo renacentista. Marcel Bataillon explica:

El humanismo, lejos de arrojar el descrédito sobre la sabiduría 
anónima en provecho de los grandes filósofos, descubría en la 
Antigüedad, y aun en las propias páginas de esos filósofos, los 
timbres de nobleza de los refranes. Ya lo hemos visto utilizar a 
Séneca como una mina de proverbios. El Marqués de Santilla-
na, discípulo de Petrarca, no había juzgado indecoroso colec-
cionar los Refranes que dicen las viejas tras el fuego: glosados por 
Pero Díaz de Toledo, gozan de éxito enorme en los umbrales 
del siglo xvi. Pocos libros eran tan populares en España por los 
días en que Erasmo publicaba en Venecia su tesoro de Adagios.75

73 Paul Johnson, “La tercera fuerza (1500-1648)”, en Historia del cristianismo, A. 
Leal y F. Mateo (traducción), Barcelona, Javier Vergara Editor, 2006, p. 363.
74 Erasmus, “Introduction”, en Collected Works of Erasmus. Adages, vol. 31, M. 
Mann Phillips (traducción), Toronto, University of Toronto Press, 1982, p. 3.
75 Marcel Bataillon, Erasmo y España. Estudios sobre la historia espiritual del siglo xvi, 
t. i, A. Alatorre (traducción), México, Fondo de Cultura Económica, 1950, p. 60.
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Polímata del Renacimiento, las profusas lecturas de Erasmo 
se impusieron a su propio criterio personal: más que de las 
fuentes populares, los Adagia beben de las sapienciales y aun-
que el filósofo neerlandés aclara, en el texto introductorio, 
que estos no deben contener a fuerza una “enseñanza directa 
sobre la vida”,76 deja la puerta abierta a preguntas como la 

76 Erasmus, “Introduction”, p. 4. El método educativo de los Hermanos de la 
Vida Común y el impacto que este ocasionó en el joven Erasmo da pie a una 
reflexión sobre la relevancia de la voz humana, como vehículo de transmisión 
de conocimiento, antes del arribo de los textos tipográficos. De acuerdo con 
Porfirio, Pitágoras, que conocía varios sistemas de escritura, tanto griegos 
como egipcios, privilegiaba la voz porque la consideraba un eficiente medio 
de enseñanza. Incluso dividía, con base en este criterio, a sus alumnos en dos 
clases perfectamente reconocibles entre sí: los matemáticos y los acusmáticos. 
El discípulo de Plotino expone que los primeros, los matemáticos, “aprendían 
la argumentación en un tono [de voz] elevado y desarrollada de un modo 
minucioso con todo rigor”, mientras que los segundos, los acusmáticos, “reci-
bían como lecciones únicamente los principios elementales de sus escritos sin 
una exposición demasiado rigurosa”. Porfirio, “Vida de Pitágoras”, en Vida de 
Pitágoras. Argonáuticas órficas. Himnos órficos, M. Periago Lorente (traducción), 
Madrid, Editorial Gredos, 1987, p. 45. También Sócrates y Platón se decanta-
ban por las propiedades de la voz para educar. En el “Menón”, el diálogo que 
revela, de acuerdo con diversos helenistas, el método pedagógico de la Acade-
mia platónica, Sócrates afirma que los conocimientos enseñables precisan de 
maestros y de discípulos, y que dichos conocimientos son, en el fondo, reminis-
cencias que aquellos despiertan en estos a través de su voz. Después de tener 
una desavenencia con Ánito, Sócrates le comenta a su principal interlocutor: 
“Temo, Menón, que tú y yo seamos unas pobres criaturas, y que no te haya 
educado satisfactoriamente a ti Gorgias, ni a mí Pródico”. Platón, “Menón”, en 
Diálogos, vol. ii, J. Calonge Ruiz, E. Acosta Méndez, F. J. Olivieri, J. L. Calvo 
(traducción), Madrid, Editorial Gredos, 1987, p. 330. Pródico de Ceos, a su 
vez, aparece en el Protágoras: padece serios problemas de sordera, es incapaz 
de modular su voz y, respecto a su persona, se menciona que “con el tono bajo 
de su voz se producía un cierto retumbo en la habitación que oscurecía lo que 
decía”. Platón, “Protágoras”, en Diálogos, vol. i, J. Calonge Ruiz, E. Lledó Íñigo, 
C. García Gual (traducción), Madrid, Editorial Gredos, 1985, p. 516. Poste-
riormente, en el umbral de la Baja Edad Media, las universidades medievales, 
que sucedieron a las escuelas carolingias, se convirtieron en espacios consa-
grados a la voz de los maestros. Los alumnos que se inscribían en ellas proce-
dían, en su inmensa mayoría, de lugares lejanos, remotos, y aspiraban a tener 
contacto directo con esa manifestación acústica. Las primeras universidades 
se edificaron en París y en Bolonia. La matriz docente estuvo conformada por 
Guillermo de Champeaux, Pedro Abelardo y Pedro Lombardo. Hay quienes 
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de su compatriota Johan Huizinga: “¿Qué habría ocurrido si 
en vez de compilar y comentar los Adagia clásicos, Erasmo se 
hubiera servido de proverbios en lengua vulgar, que también 
fueron abundantemente utilizados durante siglos y recogidos 
con mucho celo?”77

Justo en la introducción de los Adagia, Erasmo trata de 
establecer los límites correspondientes entre el proverbio 

proponen que, de esa tríada, Pedro Abelardo merece ser considerado el padre 
fundador cuando se habla de maestros universitarios en Occidente. El nom-
bramiento es significativo: Abelardo era un goliardo, es decir, una variante 
específica del clásico juglar que cantaba por las calles. Su voz, cabe suponer, 
estaba perfectamente entrenada. En un ensayo en torno a su figura, Francisco 
Giner de los Ríos asevera que, en el siglo xii, en vista del crecimiento urbano, 
la labor pedagógica de Abelardo debió de ser mucho más grande y extenuante 
que la de Sócrates, la de Platón o la de Aristóteles, que él no se conformó con 
enseñar a un puñado de hombres, que a sus cursos “llegaron a asistir […] más 
de cinco mil personas”. Francisco Giner de los Ríos, “Abelardo”, en Obras 
completas. Pedagogía universitaria: problemas y noticias, t. x, Madrid, Imprenta 
de Julio Cosano, 1924, p. 146. Jacques Le Goff, por su parte, hace hincapié en 
que la palabra escrita comenzó a desempeñar, en esa misma época, un papel 
muy relevante como herramienta escolar. “El libro universitario es un objeto 
completamente diferente del libro de la Alta Edad Media […] El libro es la 
expresión de otra civilización”. Jacques Le Goff, Los intelectuales en la Edad 
Media (2ª ed.), A. L. Bixio (traducción), Barcelona, Editorial Gedisa, 1990, p. 
87. En el siglo xvi, la Modernidad, su espíritu cientificista y ultrarracional, se 
encargó de llevar este culto al límite. Cuando Johannes Gutenberg inventó 
la imprenta de tipos móviles, la voz de los maestros, contra toda adversidad, 
trató de resistir a las tentativas de desplazamiento. Para Michel de Montaigne, 
culmen de este largo trayecto, el hombre no era un buen depósito de conoci-
mientos y por eso, a fin de conservar íntegra cualquier información, lo mejor 
era acudir a soportes externos: la vía por la cual se transmitía el saber ya no 
era, en este sentido, el habla sino la escritura. Montaigne menciona que él 
mismo se ha educado con la lectura de los clásicos —Séneca, Plutarco (dos 
excelentes creadores de máximas, conviene recordar), etc.—; no obstante, 
considera que más memorable que su voz es su pluma y, quizá vaticinando 
el declive de la educación oral de la que Erasmo aún se había beneficiado, 
escribe: “Algo de esto queda atado a este papel; a mí, tan poco que casi es 
nada”. Michel de Montaigne, “De la educación de los niños”, en Ensayos, t. 
i, M. J. Lemarchand (introducción, traducción y notas), Madrid, Editorial 
Gredos, 2005, p. 237.
77 Johan Huizinga, Erasmo, vol. i, J. M. Morán (prólogo), L. Febvre (introduc-
ción), C. Horányi (traducción), Barcelona, Salvat Editores, 1987, p. 94.
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(cuyo valor semántico considera equivalente al del adagio) 
y las otras paremias, especialmente el aforismo. Para lograr 
este cometido, Erasmo transcribe algunas definiciones que 
considera dotadas de la suficiente autoridad intelectual y le-
xicográfica: una de Elio Donato, otra de Diomedes (ambos, 
por cierto, gramáticos del siglo iv) y unas cuantas más, que vie-
nen de las antiguas civilizaciones griega y latina. La acepción 
que él construye, sobre el terraplén de las precedentes y con las 
herramientas de definición propuestas por Aristóteles en el 
Órganon, se aprecia convincente:

Yo creo (concediéndoles la razón a los gramáticos) que una 
definición completa y adecuada para nuestro propósito podría 
enunciarse de este modo: “Un proverbio es un dicho de uso 
popular, caracterizado por algún giro astuto y novedoso”. Los 
estudiosos de la lógica están de acuerdo en que toda definición 
posee tres partes constitutivas, y aquí las tenemos: la palabra 
“dicho” indica el género, “de uso popular” es la differentia o la 
especie, y “caracterizado por algún giro astuto y novedoso” es, 
finalmente, el rasgo particular.78

El ambicioso proyecto paremiológico de Erasmo, como-
quiera que sea, marcó el inicio de una veta del humanismo 
renacentista cuyos integrantes —a lo largo y a lo ancho de 
Europa, en general; y a lo largo y a lo ancho de España, en 
particular— harían constante referencia a su nombre (im-
plícita o explícitamente) y a la enorme riqueza de su legado.

Refraneros ibéricos: regiones orbitales 
y erasmismo encubierto

Después de la edición de 1500 de los Adagia, bajo el título 
de Adagiorum collectanea, Erasmo publicó una segunda edi-
ción, corregida y aumentada, en 1508: Adagiorum chiliades tres 

78 Erasmus, “Introduction”, p. 4.
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ac centuriae ferme totidem.79 Bataillon juzga que esta fue, por 
diferentes razones, el verdadero detonante de su fama con-
tinental80 y Maxime Chevalier, resaltando su carácter visio-
nario y la veta que de él se desprendió en la llanura de España, 
expone:

Los eruditos españoles que formaron colecciones paremioló-
gicas en el Siglo de Oro se interesaron constantemente por los 
refranes y las frases proverbiales vulgares. Su conducta fue radi-
calmente distinta de la de Erasmo recopilador de los Adagios. La 
innegable influencia del humanista holandés sobre el Prólogo 
de La filosofía vulgar de Juan de Mal Lara, influencia acerca de 
la cual llamó la atención hace tiempo Américo Castro, no ha 
de ocultarnos fenómeno de tan importantes consecuencias. 
Existe en efecto una diferencia básica entre los Adagios y las co-
lecciones que forman los paremiólogos españoles: Erasmo va 
espigando adagios en los textos de la Antigüedad clásica, mien-
tras que Hernán Núñez, lo mismo que sus antecesores y discí-
pulos españoles, va recogiendo refranes de la tradición oral.81

El adjetivo gentilicio “españoles”, concepto al que Chevalier 
aplica el cotejo anterior, es, desde la óptica de la lógica argu-
mentativa, demasiado extenso.82 La recepción de Erasmo y de 

79 Johnson resume el crecimiento y las mejoras impresas en cada edición de 
aquí en adelante: “Su primer éxito, los Adagios (1500), fue una recopilación 
de citas latinas usadas para enseñar la lengua, pero también refleja la filo-
sofía de Erasmo; se reimprimió constantemente y poco a poco se convirtió 
en una recopilación de más de 4,000 ensayos breves, que influyeron sobre la 
sociedad del mismo modo que habían influido los toscos proverbios de la pri-
mera educación de Erasmo”. Johnson, “La tercera fuerza (1500-1648)”, p. 365.
80 Cfr. Bataillon, Erasmo y España…, p. 85.
81 Maxime Chevalier, “Refranes y cuentos”, en Folklore y literatura: el cuento oral 
en el Siglo de Oro, Barcelona, Editorial Crítica, 1978, p. 31.
82 A la hora de perfilar la relación de Quevedo con la paremiología es más 
pertinente, en comparación con otras opciones, usar el adjetivo gentilicio 
“castellana”. “Española” engloba, debido precisamente a su extensión, los re-
franeros impresos en las demás lenguas del territorio monárquico, tan válidas 
y funcionales como el castellano. Designa, incluso, al idioma portugués, ya 
que, hacia el verano de 1580 (año de nacimiento del autor matritense), la Casa 
de Austria anexionó a sus dominios, por seis decenios, los del reino de Portu-
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los Adagia fue muy desigual: por un lado, entre los paremiólo-
gos castellanos y, por otro, entre sus pares de las zonas ibéri-
cas circundantes.83 Aunque resulta poco menos que imposible 
convertir una hipótesis semejante en su tesis correspondien-
te, parece que, mientras los paremiólogos castellanos hacían 
referencia a Erasmo subrayando sus desemejanzas, sus compa-
ñeros de gremio, fuera de Castilla, solían incorporar su legado 
difuminando las fronteras de la creación, mezclando lo propio 
con lo ajeno. De esta manera, ambas actitudes y formas de 
proceder obedecieron, aparentemente, a la suspicacia gene-
ralizada que la filosofía de Erasmo despertó en España hacia 
1525, año de la promulgación del Edicto de Toledo.84

gal. Esta victoria del irredentismo hispano había empezado a gestarse, por lo 
menos dos años atrás, cuando en “la batalla del 4 de agosto de 1578 —señalan 
Emilio Sola y José F. de la Peña— murieron los tres reyes, Sebastián de Por-
tugal, Abdelmelec, al parecer envenenado, y su sobrino el negro Mohamed 
el Mesluj”. Emilio Sola y José F. de la Peña, Cervantes y la Berbería. Cervantes, 
mundo turco-berberisco y servicios secretos en la época de Felipe II (2ª ed.), México, 
Fondo de Cultura Económica, 1996, p. 120.
83 A diferencia de los cantares de gesta y de los mesteres de juglería, que según 
el polígrafo mexicano Julio Torri “aparecieron exclusivamente en Castilla la 
Vieja”, los refraneros cuatrocentistas fueron comunes a todo el territorio de 
la Península Ibérica. Julio Torri, “Romances viejos”, en Obra completa, S. I. 
Zaïtzeff (edición), México, Fondo de Cultura Económica, 2011, p. 364. Lo im-
portante es que, tal cual se verá a continuación, hay matices que distinguen lo 
que sucedió en el centro (en Castilla) de lo que ocurrió, paralelamente, en sus 
orillas (en los lugares vecinos).
84 Erasmo y sus obras no fueron proscritos por el Consejo de la Inquisición, 
pero, a causa de su íntima y peligrosa relación con el movimiento del ilu-
minismo seceno (cuyos integrantes eran llamados alumbrados o dejados), sí 
fueron objeto de una cuidadosa vigilancia. “El Consejo de la Inquisición no 
se deja intimidar ni por los discursos ni por las griterías de unos cuantos vio-
lentos […] y mantiene firmemente su prejuicio favorable a Erasmo. Este autor 
no está condenado como herético. Tiene de su parte no solamente a un gran 
número de sabios de ortodoxia fuera de toda sospecha, sino testimonios re-
cibidos de los papas León y Adriano. El Enquiridion, acusado de impiedad por 
los religiosos, se ha difundido por España con la garantía de la Inquisición. La 
lectura de los libros de Erasmo debe tolerarse mientras no se haya demostrado 
su peligro. Si los religiosos descubren en ellos proposiciones extrañas, que las 
anoten y clasifiquen: la Inquisición se encargará de tomar las medidas que 
exige la salvación de la Iglesia de España”. Bataillon, Erasmo y España…, p. 276.
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Al nordeste de Castilla, en Zaragoza, Juan Lorenzo Pal-
merino publicó, en 1560, De vera & facile imitatione Cicero-
nis…, donde, como ha indicado Germán Colón Domènech, 
se observan adagios en castellano y en catalán, y un “rami-
llete de hermosos proverbios en latín [que] nuestro hombre 
[…] ha tomado, sin decirlo, de los Adagia de Erasmo”.85 El 
de Jerónimo Cardoso, que hay que localizar en el oeste de 
España, en Portugal, es un caso similar. En 1570, gracias a 
las gestiones de su viuda, se mandó a la estampa el Dictiona-
rivm latino lvsitanicvm et vice versa lvsitanico latinvm…, donde 
complementa los lemas de Antonio de Nebrija, su mentor 
intelectual y espiritual, con las glosas de Erasmo.86 Colón Do-
mènech apostilla: “Cardoso, que era ‘cristiano novo’, se guar-
dó bien de advertirlo, sin duda por temor a la inquisición”.87

Las tradiciones paremiológicas catalana y portuguesa 
evolucionaron a través del tiempo. La primera se ha desa-
rrollado en estrecha relación con el castellano, a su cobijo y a 
su amparo. La lexicografía y la paremiología decimonónicas 
prodigaron ediciones conjuntas —en las que los refranes de 
ambas lenguas se suman— y bilingües —en las que los refra-
nes de los dos idiomas se corresponden— que reforzaron el 
vínculo en cuestión.88 La tradición paremiológica portugue-
sa, por su parte, arrancó casi en la misma línea de salida que 
la castellana, en los Refranes o proverbios en romance, de Her-

85 Germán Colón Domènech, “Los Adagia de Erasmo en español (Lorenzo Pal-
mireno, 1560) y en portugués (Jerónimo Cardoso, 1570)”, en Revista de Filolo-
gía Española, t. lxxxiv, f. 1 (enero-junio de 2004), p. 6.
86 Véase Hieronymum Cardosum, Dictionarivm latino lvsitanicvm et vice versa 
lvsitanico latinvm, cvm adagiorum ferè omnium iuxta seriem alphabeticam perutili 
expositione, & Ecclesiasticorum Vocabulorum interpretatione. Item de monetis, pon-
deribus, & mensuris, ad prasentem vsum accommodatis, Vlyssipone, Ex Officina 
Petri Crasbeeck, mdcxix (1619).
87 Colón Domènech, “Los Adagia de Erasmo en español…”, p. 7.
88 Véase D. I. A. X. y F., Diccionario de refranes catalanes, y castellanos, Barcelo-
na, Imprenta de Sauri y Compañia, 1831; véase, también, Magin Ferrer, Dic-
cionario castellano-catalan con una coleccion de 1670 refranes (2ª ed.), Barcelona, 
Imprenta y librería de Pablo Riera, 1847.
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nán Núñez89 y, debido a la temprana concientización de este 
suceso, ha ganado un mayor grado de autonomía.90

Por último, conviene recordar que la tradición paremio-
lógica castellana intentó mantener a raya, desde sus primeras 
compilaciones de refranes, a la figura planetaria de Erasmo. 
En el Libro de refranes. Copilado por el orden del ABC, Mosén 
Pedro Vallés hace un esfuerzo extraordinario por disipar 
cualquier tipo de duda: “Entre los latinos ordeno refranes 
[…] Erasmo, empero la diferencia es, que Erasmo coligiolos 
en latin, de autores doctisimos, Griegos y latinos, y declaro la 
origen de ellos. Yo helos copilado en romance: tomando de 
aca, y de aculla”.91

Así pues, la tradición paremiológica castellana reco-
noció en Erasmo de Rotterdam más que un antecedente, un 
punto de referencia, y fue esta singularidad la que, a la mane-
ra de una luz que desciende del cielo, le señalaría el camino 
que habría de seguir.

La paremiología castellana o la primacía de lo popular

En las líneas precedentes ha quedado asentado que, en el si-
glo xv, la transición de las culturas oral y manuscrita de la 
Baja Edad Media a la tipográfica del Renacimiento abrió paso 
a un extenso corpus bibliográfico de sabiduría popular, y que 
España, en los confines del Viejo Mundo, fue un territorio 
particularmente fértil para el cultivo de los refranes.

89 José Leite de Vasconcelos anota: “La más antigua colección, hasta donde 
tengo noticia, de adagios portugueses está comprendida en Refranes o prover-
bios en romance de Hernán Núñez. Siento vergüenza de abrir esta sección con 
un nombre extranjero; pero no puedo no hacerlo, porque la verdad histórica 
supera la miseria patriótica”. José Leite de Vasconcelos, “Refranes de Hernan 
Nunez”, en Ensaios ethnographicos, vol. i, Esposende, José da Silva Vieira, 1891, 
p. 115; traducción del autor.
90 Véase Ana María Díaz Ferrero, “Colecciones paremiológicas portuguesas”, 
en Paremia, núm. 10 (2001), pp. 57-66.
91 Vallés, Libro de refranes…, p. s/n.
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El refrán, como es sabido, contiene la experiencia vital o fi-
losofía práctica de muchas generaciones, conservándola en 
combinaciones populares semipoéticas de consonancias y aso-
nancias o en ritmos o frases más o menos simétricas, como, por 
ejemplo, “Allá van leyes —do quieren reyes”, o “Más vale feo re-
miendo —que bonito agujero”… Son fórmulas o sentencias que 
oscilan entre concepto e imagen, abstracción e imprecisión…

Los poetas medievales y, a la cabeza de ellos, los españoles 
tan aficionados por influjos orientales a las dobles verdades, a 
los equívocos, adivinanzas, metáforas, anfibologías y alegorías 
usaron y abusaron sin restricciones del inagotable refranero 
que les brindaban sus diversas tradiciones, oriental y occiden-
tal, innata y aprendida, oral y escrita.92

Previo a los Adagia, la paremiología castellana ya existía y, de 
hecho, había una larga estela detrás de sí con dimensiones cós-
micas y siderales. En un estudio introductorio a los adagios y 
a las fábulas de Fernando de Arce, gramático y catedrático 
de la Universidad de Salamanca en la primera mitad de la 
centuria secena, Antonio Serrano Cueto asegura:

La influencia de Erasmo en la paremiología vernácula española 
ha sido exagerada por los estudiosos, en detrimento de las fuen-
tes medievales. Como ha señalado E. S. O’Kane, las raíces de la 
paremiología vernácula del siglo xvi se hunden mucho más allá 
de 1500, año de la publicación de la Collectanea de Erasmo.93

92 Karl Vossler, Introducción a la literatura española del Siglo de Oro, F. Gonzá-
lez Vicen (traducción), Madrid, Espasa-Calpe, 1961, pp. 27-28. Gabriel María 
Vergara y Martín suscribe esta evaluación: “España es uno de los países más 
ricos en manifestaciones de lo que se llama la sabiduría popular, y lo prueban, 
no sólo las numerosas colecciones que se han publicado de dichos, refranes, 
adagios, frases y cantares, sino los muchísimos que aún hay por recoger, unos 
de uso corriente y otros ya anticuados, mas todos de extraordinario valor, 
porque á través de ellos se ve el alma del pueblo que los inspira, expresando 
sin artificios retóricos, pero con gran espontaneidad, lo que siente y quiere el 
pueblo mismo”. Gabriel María Vergara y Martín, Refranes y cantares geográ-
ficos de España, Madrid, Establecimiento Tipográfico de la Viuda é Hijos de 
Tello, 1906, p. 7.
93 Antonio Serrano Cueto, “La paremiología en España en el siglo xvi”, en Fer-
nando de Arce, Adagios y fábulas, J. M. Maestre Maestre (prólogo), A. Serrano 
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Además de pródigo e inagotable, el caudal paremiológico de 
España, cuanto más el de Castilla, se aprecia antiquísimo. 
Juan Luis Alborg localiza su afloramiento en los tiempos de Juan 
Ruiz, mejor conocido con el nombre de Arcipreste de Hita, 
en el Libro de buen amor: “Digamos finalmente que la obra de 
Arcipreste inicia una serie de rasgos que han de ser peculiares 
de nuestras letras: la abundancia de refranes, los elementos 
picarescos, la profusión de lenguaje popular”.94

No obstante, en vista de que la paremiología consiste, 
más que en el empleo recurrente y sistemático de refranes a 
la hora de elaborar una obra literaria, en su selección, en su 
compendio ordenado y en su análisis con variados enfoques 
metodológicos (histórico, geográfico, sociocultural, etnográ-
fico, etc.); los títulos de pionero y de adelantado en la materia 
los disputa, con el Arcipreste de Hita, Íñigo López de Mendo-
za, el Marqués de Santillana. El Marqués de Santillana nació 
en la villa de Carrión de los Condes, la misma tierra del rabi-
no Sem Tob, el 19 de agosto de 1398. Era hijo de Diego Hur-
tado de Mendoza y de su mujer en segundas nupcias, Leonor 
de la Vega; su abuelo, Pero González de Mendoza, había sido 
un “poeta tierno y sentimental que produjo graciosos decires 
y cantigas”.95 Gracias a la extraordinaria tradición oral de su 
entorno, el Marqués de Santillana compiló los Refranes que di-
zen las viejas tras el fuego, obra fundacional de la paremiología 
castellana. “Los Refranes que ordenó don Íñigo López de Mendoza 
[…] son los primeros impresos, no sólo en Lengua Castellana, 
sino tambien en las demas vulgares de Europa”.96

Cueto (introducción y traducción), Madrid, Instituto de Estudios Humanísti-
cos/Ediciones del Laberinto/Consejo Superior de Investigaciones Científicas, 
2002, p. xl.
94 Juan Luis Alborg, “El siglo xiv y la aparición de las primeras personalidades. 
El Arcipreste de Hita”, en Historia de la literatura española. Edad Media y Renaci-
miento, t. i, Madrid, Editorial Gredos, 1966, p. 152.
95 Manuel Pérez y Curis, El Marqués de Santillana, Íñigo López de Mendoza. El 
poeta, el prosador y el hombre, Montevideo, Imprenta y Casa Editorial Renaci-
miento, 1916, p. 9.
96 Juan Iriarte, “Aprobación”, en Gregorio Mayans y Siscar, Orígenes de la lengua 
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En la segunda mitad del siglo xv y en la primera del xvi, 
se imprimió una gran cantidad de refraneros en Castilla y, 
más aún, allende sus fronteras —algunos de estos también 
en castellano—. Hacia 1550, Hernán Núñez de Toledo y 
Guzmán, el Comendador Griego, preparó sus Refranes o pro-
verbios en romance. Nacido, según Juan Ortega Rubio, como 
“(Fredenandus, Ferdinandus ó Fernandus), que corrompía 
en Ferrand ó Hernán el lenguaje vulgar que se usaba enton-
ces”,97 estudió retórica y poética en la Universidad de Sala-
manca bajo la insuperable dirección del filólogo Antonio de 
Nebrija, y asimismo cursó lenguas clásicas —con mayor es-
mero y dedicación el griego antiguo; de ahí, por supuesto, 
la adjudicación de su nombre apelativo— en la Universidad 
de Valladolid, al lado de Pedro Mártyr de Anglería.98 Tomó 
parte en la Guerra de Granada, que se libró entre los años 
de 1482 y 1492 y, al finalizar ese conflicto bélico, se trasladó 
a Bolonia, donde se volvió colegial de San Clemente de los 
Españoles. Regresó a España en 1505 y se convirtió en tutor 
del segundo hijo del Conde de Tendilla, Francisco, quien se-
ría ordenado obispo de Jaén. Posteriormente, por invitación 
expresa del cardenal de España y arzobispo de Toledo, fray 
Francisco Jiménez de Cisneros, se hizo profesor de gramáti-
ca en la Academia Complutense, una institución de reciente 
fundación. Ortega Rubio pone una coletilla: “[Hernán Núñez] 
intervino con Demetrio Lucas Cretense, Nicetas Fausto y 
López de Astúñiga en la traducción latina de la versión de los 
Setenta”.99 Acabó sus días en la Universidad de Salamanca, a 
cargo de la asignatura de griego y de la enseñanza de la Retó-
rica de Aristóteles, y de la Historia natural de Plinio el Viejo. 
Nicolao Antonio Hispalensi lo describe en estos términos:

española, compuestos por varios autores, J. E. Hartzenbusch (prólogo), E. de Mier 
(notas), Madrid, Imprenta y Estereotipia de M. Rivadeneyra, 1873, p. xxx.
97 Juan Ortega Rubio, “Fernando Núñez de Guzmán (El Pinciano). Estudio 
bio-bibliográfico”, en Revista Contemporánea, núm. 124 (1902), p. 516.
98 Ibidem, pp. 518-519.
99 Ibidem, p. 520.
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Célibe, casto, locuaz pero inocente, virtuoso y enérgico. Pare-
miólogo español, virgen hasta la vejez, estudioso inquebran-
table, maestro de muchos y siempre disponible para todos, sus 
pláticas tenían un aire familiar, porque hacía de cualquier lugar 
su casa, y ahí moraban la elegancia, el ansia de saber y el debate.100

Las loas y los vítores se han dividido, con el paso del tiempo, 
entre su persona y su trabajo de investigación y compilación. 
En efecto, el libro de Refranes o proverbios en romance, debido 
a su alto nivel de calidad y a su extensión con aspiraciones 
omnímodas, pronto se convirtió en una obra de referencia 
obligada. Abraham Madroñal sostiene:

No es la suya una recopilación más en el xvi, es por antonomasia 
el refranero al que aludirán todos hasta llegar otro maestro sal-
mantino, como es Gonzalo Correas, un siglo más tarde. El Co-
mendador y sus refranes son fuente de cita cada vez que se quiere 
referir alguien a un refrán, como por otra parte es lógico, dado 
que la suya es la recopilación impresa más extensa de cuantas 
existen en la época. Por eso cuando don Quijote quiera censu-
rar a Sancho el comportamiento de traer refranes a colación, 
vengan o no a cuento, se acordará de los del Comendador, pro-
bablemente la fuente en que bebió la más grande de nuestras 
creaciones literarias.101

Explotando sus dotes intelectuales, su formación académica 
y sus tablas profesionales, Hernán Núñez afinó la metodo-
logía paremiológica del siglo xvi. Uno de sus epígonos más 
próximos fue el sevillano Juan de Mal Lara, quien publicó, 
circa 1568, La filosofía vulgar en casa de Hernando Díaz. De 
conformidad con sus biógrafos, procedía de una familia ori-
ginaria de Alcázar de Consuegra y realizó estudios, durante 

100 Nicolao Antonio Hispalensi, “Ferdinandus Nuñez de Guzman”, en Biblio-
theca hispana nova sive hispanorum scriptorum qui ab anno md. ad mdclxxxiv flo-
ruere notitia, t. i, Matriti, Apud Joachimum de Ibarra Typographum Regium, 
mdcclxxxiii (1783), p. 383; traducción del autor.
101 Abraham Madroñal, “Los Refranes o proverbios en romance (1555), de Hernán 
Núñez, Pinciano”, en Revista de Literatura, vol. lxiv, núm. 127 (2002), p. 6.
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su juventud, tanto en Salamanca como en Barcelona. Antes y 
después de La filosofía vulgar, escribió de manera infatigable 
y decidida. Francisco Pacheco hace un recuento de su abru-
madora producción bibliográfica:

Muchas obras escribió el maestro Juan de Malara, que será ra-
zon que yo haga de ellas particular memoria. La primera fue 
ciertos rudimentos ó principios de Gramática para informar al 
discípulo en el primer fundamento de ella. Las utilísimas ano-
taciones, para los ya mas aprovechados en este arte, que añadió 
al Sintáxis. Hizo además de esto escolios de Retórica, que él 
enseñó muchos años, sobre las introducciones de Aphtonio. 
Ilustró con curiosos y peregrinos lugares los Emblemas de Al-
ciato. Hizo dos cuerpos de interpretación y orígen de Refranes 
castellanos, donde por acomodarse á la llaneza del sugeto, no 
quiso levantar el estilo, guardándolo por obras mayores, mos-
trándolo en Arte Poética en el famoso Hércules, que con tanta 
fertilidad del heróico, describió sus doce trabajos en 48 cantos, 
dirigido al príncipe don Cárlos.102

Aunque Pacheco se extiende dos páginas más con una kilomé-
trica nómina de títulos, el éxito editorial más grande de Mal 
Lara fue el refranero susodicho. Este triunfo fue de tales mag-
nitudes, primero en su ciudad natal y luego en las localidades 
circunvecinas, que medio siglo después, en 1616, el legenda-
rio impresor Juan de la Cuesta, todavía con la tinta fresca y 
odorífera en las prensas —un año antes, apenas, acababa de 
sacar a la luz, El ingenioso caballero don Quijote de la Mancha—, 
llevó a cabo una nueva impresión. De esta forma, La filoso-
fía vulgar fue objeto, rápidamente, de una tercera edición, en 
1621, en Lérida.103

Este título, a pesar de su brevedad y de su aparente sim-
pleza, consagra el espíritu de la tradición paremiológica cas-

102 Francisco Pacheco, “Elogio biográfico del maestro Juan de Malara”, en Juan 
de Malara, Obras del maestro Juan de Malara, t. i, Sevilla, Sociedad de Bibliófilos 
Andaluces/Francisco Álvarez y Compañía, Impresores, 1876, pp. 9-10.
103 Cfr. Ibidem, p. 9.
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tellana. A diferencia de sus homólogas ibéricas y europeas, la 
paremiología producida y recogida en la meseta ensalzó las 
fuentes populares y reconoció en Castilla una Atenas moder-
na, una capital con sus propios recursos, festivos y hetero-
doxos, para inteligir la realidad y para comprender el mundo 
circundante. Si Sócrates, hijo de una hábil matrona y me-
tafórico continuador del oficio familiar, había concebido la 
filosofía y la mayéutica como un par de fórceps cuya función 
era ayudar a los hombres a dar a luz a sus ideas individuales, 
Juan de Mal Lara se consideró a sí mismo un partero de las 
ideas colectivas: los refranes.

Assi se puede dezir [la mujer que cría, ni harta, ni limpia] de 
todos aquellos, que auiendo de hazer bien su officio, no tienen 
cuenta con lo que les viene de interes, y prouecho, sino que sa-
liendo bien con lo que deuen, como la muger que cria sus hi-
jos, aunque se pierda parte de la hazienda, de la buena vida con 
velar, y trasnochar, y aun otras cosas que no pesan tanto, que-
da contento [sic], pues todo no se puede auer junto. Y assi 
deue vno tomar el intento principal bueno para que solo 
el como Acto virtuoso contente, y si de alli no se alcanzare 
aquel prouecho, aquella fama q suele auer, basta auer hecho 
lo que deuemos, podria yo tomar este refran para mi, porque 
queriendo criar estos refranes que nacieron desnudos, flacos, 
y sin declaracion alguna he hecho solamente la obra principal, 
que es criarlos dando mil dellos, para que ellos por si hablen 
con todos los q quisieren […]104

A lo largo de dos centurias, desde el prerrenacimiento espa-
ñol hasta bien entrado el Siglo de Oro, los refraneros caste-
llanos fueron el depósito de la voz popular, del conocimiento 
de la muchedumbre. Sin embargo, en el otoño de ese período 
bisecular, debido, entre otros factores, al surgimiento de la 
lexicografía moderna —que propició la mudanza de los re-
franes (de los refraneros, que los habían albergado por há-
bito y por costumbre, a los diccionarios)— y a la evolución 

104 Mal Lara, La philosophia vvlgar, p. s/n.
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natural de las corrientes artística y literaria, ese fervor vino 
a menos y arribó a los años productivos de Quevedo con el 
impulso de una disminuida y menguada fuerza inercial.
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Capítulo III. Quevedo, ¿un antiparemiólogo?

Como dice el refrán, los poetas dicen muchas mentiras.

Aristóteles, Metafísica

Francisco Gómez de Quevedo Villegas y Santibáñez Cevallos 
nació el 26 de septiembre de 1580,105 en Madrid. Hijo de un 
oriundo del valle de Toranzo, el santanderino Pedro Gómez 
de Quevedo y Villegas, y de una de las damas de honor de 
la reina Ana de Austria —cuarta esposa del rey Felipe II—, 
María de Santibáñez. Quevedo, el mayor de cuatro hermanos 
y el único varón, se crio, pues, en el ambiente de la corte his-
panoportuguesa. Durante su infancia y su primera juventud, 
se desenvolvió con habilidad y con pericia en ese reducido 
y hermético círculo de poder; beneficiario de unos réditos 
que su madre se granjeó en el territorio de la Torre de Juan 
Abad, más aún, se vio envuelto en una disputa legal por su 
ostentación y por su aprovechamiento, prácticamente, hasta 
el final de sus días.106

Huérfano de padre y de madre a muy temprana edad, Que-
vedo, al igual que sus tres hermanas, pasó al cuidado de Agus-
tín de Villanueva, protonotario de Aragón, y de su mujer Ana 
Diez de Villegas, quienes se encargaron, aparte de poner un 
techo sobre su cabeza, de su manutención y de sus primeros 
estudios. Quevedo tomó clases en el Colegio Imperial de los 
Jesuitas y después se marchó a la Universidad de Alcalá, don-

105 Por uno de sus versos, “Virgo, el deseo de hallarle”, unos dicen que nació el 
14 y otros el 17 de septiembre.
106 Para conocer este episodio de su vida con lujo de detalle, véase Rafael Mar-
tínez Nacarino, Don Francisco de Quevedo. Ensayo de biografía jurídica, Madrid, 
Imprenta Ibérica, E. Maestre, 1910.
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de se doctoró, con tan sólo quince años, en teología. Ahí, en 
la ciudad más que en la casa de estudios, hizo buenas migas 
con personajes ilustres de la época, por ejemplo, Miguel de 
Cervantes Saavedra y Lope de Vega y Carpio.

Preocupado por participar activa y decisivamente en el 
medio literario de su tiempo,107 su vida y su obra se interse-
caron y comenzaron a discurrir, de ahí en adelante, por el 
mismo cauce. Fina García Marruz escribe:

La relación entre cada detalle de su vida y su obra toda no es en 
Quevedo, como en otros casos, prescindible. La vida personal 
de Góngora importa apenas para explicar sus Soledades. Pero 
Quevedo es uno con su tiempo y repasamos su biografía con el 
mismo afán inquisitivo con que desentrañaríamos el borrador 
inicial de alguno de sus textos maestros.108

Uno de sus trabajos más tempranos, que data de 1598, lo pre-
senta, en resuelto debut, como un hombre comprometido 
con la lengua castellana, como un aguerrido guarda y cus-
todio de su idioma materno. En “Origen y definiciones de 
la necedad, con anotaciones y algunas necedades de las que 
se usan”, Quevedo traza el árbol genealógico de la necedad 
en sí —cuyas ramas, al desplegarse, se enredan con las del 
árbol genealógico de la humanidad, creando, en conjunto, un 
bosque frondoso y tupido—, y propone que la cantidad de 
errores que asoman en la conversación, en una conversación 
cualquiera, es proporcional al número de departidores. Exis-
ten, en este orden de ideas, diferentes perfiles de la necedad: 
la “necedad á prueba de mosquete”, la “necedad azafranada”, la 
“necedad aventajada”, la “necedad garrafal”, la “necedad con 
capirote”, la “necedad con falda”, la “necedad con capuz”, la 

107 Raimundo Lida apunta: “Ahí tenemos, en suma, un Quevedo ansioso de 
obrar y figurar en la república literaria de toda Europa”. Raimundo Lida, “La 
‘España defendida’ y la síntesis pagano-cristiana”, en Letras hispánicas. Estudios 
esquemas, México, Fondo de Cultura Económica, 1958, p. 142.
108 Fina García Marruz, Quevedo, México, Fondo de Cultura Económica, 
2003, p. 9.
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“necedad lampreada”, la “necedad con palabras significativas”, 
la “necedad con caparazon”, la “necedad con gualdrapa”, entre 
otras.109 Uno de estos flancos necios consiste en lo siguiente: 
“Repetir uno en un mismo dia y en una misma conversacion 
una misma cosa, por la primera vez se le atribuye á falta de 
memoria, y la segunda se declara por necedad venial, y la ter-
cera reincidencia se confirma por necedad entera con bordon 
y esclavina y notoria falta de caudal”.110

A la luz de lo expuesto, se vislumbra una ruta de argu-
mentación: si Góngora hace pensar que la poesía es una suer-
te de fábrica lingüística, que tiene por principal comisión 
producir nuevas palabras para agrandar, ensanchar y profun-
dizar el idioma,111 Quevedo, cuya figura roza peligrosamente 
la imagen del censor de los siglos xvi y xvii,112 la imagina y la 
proyecta, más bien, como una especie de filtro o de malla de 
criba que debe contener los vocablos y las expresiones des-
gastados y raídos, con el objetivo último de facilitar su apar-
tamiento. Los refranes no escaparían a su atento y paranoico 

109 Cfr. Francisco de Quevedo Villegas, “Origen y definiciones de la necedad, 
con anotaciones y algunas necedades de las que se usan”, en Obras satíricas y 
festivas, Madrid, Imprenta de Perlado, Páez y Compañía, 1908, pp. 486-487.
110 Ibidem, p. 487.
111 Dámaso Alonso anota: “Góngora se permite el placer de ir engastando en 
sus poemas palabras nuevas (y tan antiguas), a flor de cuño, a pesar de su vejez, 
y con una noción neta, no desgastada, en su concepto etimológico intacto. 
Esta noción neta se asocia a la nitidez general de la representación poética, 
se asocia a la limpieza del giro sintáctico, resuelta con la exactitud de un pro-
blema geométrico”. Dámaso Alonso, “Cultismos (según censuras y parodias 
literarias)”, en La lengua poética de Góngora (3ª ed.), primera parte, Madrid, 
Consejo Superior de Investigaciones Científicas/Patronato Menéndez y Pe-
layo/Instituto Miguel de Cervantes/Revista de Filología Española (anejo xx), 
1961, pp. 116-117. Por su parte, Octavio Paz señala: “Gran número de voces 
que ahora nos parecen comunes y corrientes son invenciones, italianismos, 
neologismos y latinismos de Juan de Mena, Garcilaso y Góngora”. Octavio 
Paz, El arco y la lira (3ª ed.), México, Fondo de Cultura Económica, 2013, p. 46.
112 Véase Fernando Bouza, “Una aprobación inédita de Quevedo a El fénix de 
Pellicer y otros cinco expedientes de imprenta del Consejo de Castilla (1628-
1658)”, en La Perinola. Revista de Investigación Quevediana, núm. 18 (2014), 
pp. 63-76.
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ojo crítico y dos años después de “Origen y definiciones de la 
necedad…”, en 1600, comenzaría a arremeter con especiales 
furia e insistencia en su contra.

Ley de recreación y acatamiento: sobre “Pregmática que 
este año de 1600 se ordenó”

A la vuelta del siglo xvii, en vísperas de la mudanza de la 
corte real de Felipe III, el piadoso, a la Capitalidad de Va-
lladolid, Quevedo, en su calidad de miembro activo de la 
corte aludida, escribió la “Pregmática que este año de 1600 
se ordenó”. Este texto constituye, en realidad, una sátira 
muy inteligente y su intención debió de ser, tal cual re-
vela su título, emular un determinado tipo de documento 
legal que a la sazón se encontraba en boga: las premáticas. 
En la monarquía española, las premáticas eran leyes que, 
con el estatus de recursos nomotéticos, pretendían incidir 
en la vida social abarcando un amplio espectro de mate-
rias —reglas para portar el luto,113 normas de etiqueta y 
fórmulas de cortesía,114 políticas monetarias y decisiones 
financieras,115 etc.—. La de Quevedo, un peculiar híbrido 
donde se conjugan mitad por mitad la recreación literaria y 
el acatamiento jurídico, se refiere a la forma de escribir 
y de hacer poesía.

Aunque algunos investigadores han puesto en tela de 
juicio la autoría de Quevedo, la temática —una prolonga-
ción, desde cierto punto de vista, de “Origen y definiciones 

113 Véase Prematica, en que se da la orden que se ha de tener en el traer de los lutos en 
estos Reynos, Madrid, Casa de Pedro Madrigal, 1588.
114 Véase Prematica en qve se da la orden qve se ha de tener en los tratamientos 
y cortesias, assi de palabra como por escrito, Madrid, Casa de Pedro Madrigal, 
mdc (1600).
115 Véase Prematica en qve sv Magestad reduze toda la moneda de vellon que en estos 
Reynos huviere a la mitad de los precios que aora corre que es el estado antiguo que 
tenia antes que se doblasse, Madrid, Iuan Gonzalez, Impressor, mdcxxviii (1628).
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de la necedad…”— parece, en estado puro, hacer las veces de 
corroboración. El autor matritense justificó y legitimó su 
premática asegurando que en España se había dado, a lo largo 
de los siglos xv, xvi y xvii, un imparable proceso de homoge-
neización entre los hombres rústicos y los hombres cultos y 
que, por lo tanto, era necesaria, en aras del oportuno deslin-
de, su sanción y su inmediata entrada en vigor.

La larga lista de Quevedo, que incluye hasta trescien-
tos setenta y cinco locuciones y refranes,116 demuestra que él, 

116 Se cita en extenso: “Los dares y tomares; lo que mis fuerzas alcanzaren; en 
realidad, de verdad; ofrecer el alma en sacrificio; serviré con muchas véras; mi 
corta ventura; una sed de agua; á raíz del estómago; á boca de noche; de las 
tejas abajo; de las tejas arriba; á banderas desplegadas; ni en burlas ni en véras; 
la presente es para hacer saber; la de vuesa merced recibí; vuesa merced me la 
haga; ea, ¿mándame algo?; el dia de márras; el estado de las cosas; unos nego-
zuelos; unas tercianillas; pelitos al mar; vaya al diablo para puto; tan amigo 
como de ántes; diré lo que no querrá oir; dar una puñada en el cielo; el buey 
volar; preguntar por Mahoma en Granada; como volar; como si nunca fuera; 
eso y lo otro; Fulano y Zutano; una por una; el mormullo; la canalla; el hilo de 
la gente; la gente bajuna; de cuando en cuando; y tan y mientras; el colodrillo; 
haberle dado del pié; dar de mano á las cosas; tomar negocios á pechos; el 
hincapié; echar el pié adelante; la torre de Babilonia; la de Mazagatos; la des-
truicion de Troya; la obra de la iglesia mayor; las uvas de mi majuelo; la viña 
vendimiada; más que comer soliman; éntrome acá, que llueve; no es buñuelo 
de freir; hogaño en buen año; no tarda si llega; buenos son mis deseos; y de 
ellos está lleno el infierno; la gallardía; el pundonor; hombre de chapa; ojos que 
tal ven; oidos que tal oyen; oiránnos los sordos; el descalzar de risa; la fantasía; 
no hay más Flandes; ni más que ver ni oir; hasta ahí pudo llegar; deshízose 
como sal en el agua; tiene los oídos dados á adobar; hasta el regatón; ultra 
desto; con esta letura; negocio liso; cosa llana; redonda como una redoma; la 
hoja en el árbol; dos cuerpos y un alma; por curso de tiempo; en gustos no hay 
disputa; por punta de lanza; los hierros de Santo Domingo; el herrojo de las 
cuevas; la toca de la hermandad; desta agua no beberé; Santa de Pajares; ollas de 
Egipto; los llamados y escogidos; pueblos en Francia; la dama de paramento; 
en manos está el pandero; perrillo de muchas bodas; amor tronquero; Maricas-
taña; Perico en la horca; el rey que rabió; cuando más y mucho; las Quinientas 
de Juan de Mena; la honra y la vergüenza; honra y provecho no caben en un 
saco; manta mojada; agua y lana; todo es agua de cerrajas; no vale sus orejas 
llenas de agua; no sabe lo que se pesca; vale a peso de oro; tañida la campana; 
el tiempo doy por testigo; hombre medio mujer; la más cuerda de lana; quien 
ni se oyese ni viese; beber con guindas; lindo pico; tiene garabato; y un no sé 
qué; túvome por los cabellos; pertinaz; nació en las malvas; habló por boca de 
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más allá de su postura sobre su empleo o su abstención, era un 
ávido estudioso de la paremiología castellana, un meticuloso 
analista de sus elementos constitutivos. Nadie ha utilizado la 
lengua española con la sabiduría y maestría de Quevedo, y 
eso engloba toda nuestra lengua común desde las interjeccio-
nes a los refranes.

ganso; y soy Marimarica; la piedra en el rollo; mis puntas y collar; su tiempo 
hace; las pajaritas que vuelan; satírico; diabólico; como a los pies del confesor; 
es predicar en desierto; dar voces al aire; con la de Calaínos; buenos días y 
noches; para puto si fueran piñas; oxe, polla; el abolengo; espetahilas; émulos; 
bien se puede comer; las tres mil leyes; á las mil maravillas; para un sábado; ver 
por brújulas; el portador de ésta; la capa en el hombro; juega el sol antes que 
sale; no sabe lo que se tiene; es un Alejandro; un maremágnum; esto pero-
nia; es como una dama; es como unas nueces; punto en boca; callar como en 
misa; la sangre de los brazos; hacer de tripas corazón; orejas de mercader; 
dar con la carga en tierra; más sabe que las culebras; allá voy y no hago men-
gua; á Roma por todo; el pago que da el mundo; escarmentar en cabeza ajena; 
el corazón me quiebra; la soga a la garganta; tiéneme hasta aquí (señalando la 
boca); no le debo ni aun esto (tocando un diente con la uña); romper con todo; 
la barba sobre el hombro; la vida airada; hasta matar candelas; hacer la buz; 
mojar la boca; el postrer bocado; no pega sus ojos; no se desayuna; á sabor de su 
paladar; ni pena merece el amor; sáquelo por conjetura; ya tiene cuyo; no hay 
qué fiar; bien se puede fiar; puertas al campo; quien no parece, perece; mátalas 
callando; por sí o por no; tarde o temprano; estoy como si me hubiesen dado 
de palos; tomar la mañana; á reír del alba; fresca como una lechuga; no hay 
más mal en él que en casa caída; á regañadientes; á las que sabes mueras; es un 
pelón; parla como papagayo; es paloma sin hiel; pelarse las cejas; hace hablar 
una vigüela; las verdades amargan; hace torres de viento; sacaré vientre de mal 
año; darse un buen verde; aunque me voy, acá quedo; si se muriese, enterralle; 
Dios le guarde hasta el sábado en la tarde; partir un cabello; no le echarán dado 
falso; quien tal hace, que tal pague; pagar en la misma moneda; debajo de la 
capa del cielo; sobre la capa del justo; á qué quieres boca; pese a quien pesare; 
pintar como querer; á propósito fray Jarro; no me entrará de los dientes aden-
tro; salvo el guante; aspavientos; servicio y muy pequeño; como el pan de la 
boca; si no lo ha por enojo; manso como un cordero; bravo como león; hará 
cera pabilo; pagar justos por pecadores; la paz de Judas; perdido, haré mate; 
como Pedro por demás; alma de cántaro; Juan de buen alma; y el de Espera 
en Dios con sus cinco blancas; el mando y el palo; el cojijo; las de Villadiego; 
el pie á la francesa”. Francisco de Quevedo Villegas, “Pregmática que este año 
de 1600 se ordenó”, en Obras satíricas y festivas, Madrid, Imprenta de Perlado, 
Páez y Compañía, 1908, pp. 440-443; se han suprimido los signos tipográficos 
(guiones largos) que mediaban entre estas expresiones para facilitar su lectura.
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En la “Pregmática que este año de 1600 se ordenó”, Que-
vedo esgrime, grosso modo, tres razones de peso para evitar el 
uso y el abuso de los bordoncillos y de los refranes, lo mismo 
en el habla cotidiana que en la creación poética. La primera 
de ellas es de orden social y jerárquico. En el siglo xvii, en 
efecto, el castellano era un idioma con una clara tendencia a 
la alza en Europa; los estudiantes y los aprendices extranjeros 
se sentían poderosamente atraídos por su naturaleza.117 Que-
vedo, quien admiraba a Justo Lipsio, en buena medida por su 
arriesgada circunvalación por el catolicismo, por el calvinis-
mo, por el luteranismo y de nuevo por el catolicismo,118 podía 
aceptar extravagantes fenómenos lingüísticos como la gloso-
lalia —que “no son un síntoma de posesión diabólica sino 
uno de los carismas reconocidos por la Iglesia como signos 
divinos”—,119 que elevaban la expresión de la gente común y 
corriente, pero no la utilización inmoderada de refranes, que 
declinaba la expresión de la gente culta y refinada.

A los cuales rogamos por cortesía, y si es importante, con im-
perio, que seis meses despues de dada esta nuestra carta y cédu-
la, contando desde el dia que se notificare, no usen ni puedan 
usar de los vocablos y modos de decir que por esta se les veda; y 
haciendo lo contrario, se les agravarán y darán las penas mere-
cidas. Y ninguno crea que por gracia ni curiosidad nos hemos 
puesto en semejante trabajo; que no es sino lástima de que no 
se conozca ya ni diferencie el ciudadano del rústico, ni el necio 

117 Antonio Alatorre indica: “Es notable el contraste entre semejante prolife-
ración de gramáticas españolas para uso de extranjeros y la falta de interés de 
los españoles por las lenguas extranjeras, salvo la italiana, que muchísimos 
conocían por la simple lectura, sin necesidad de manuales. Rarísimos espa-
ñoles de estos siglos supieron hablar alemán, holandés, inglés y aun francés. 
¿Por qué iban a aprender lenguas extranjeras, si los extranjeros se encargaban 
de aprender la castellana?” Citado por Elena del Río Parra, “Babel y barroco: 
‘hablar en lenguas’ y otras manifestaciones teolingüísticas áureas”, en Carto-
grafías de la conciencia española en la Edad de Oro, México, Fondo de Cultura 
Económica, 2008, p. 121.
118 Cfr. Lida, “La ‘España defendida’ y la síntesis pagano-cristiana”, p. 142.
119 Río Parra, “Babel y barroco…”, p. 127.
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del discreto, por haber empezado el malo y urdinario lenguaje de 
unos á otros con intenciones supersticiosas.120

La segunda razón se refiere a la división laboral y, haciendo 
eco de la polémica propuesta de expulsión o de ostracismo de 
los poetas durante la época del humanismo ateniense —que 
se lee en la República de Platón—,121 a ese gremio de artistas 
de la palabra en específico. Quevedo no aboga por su aniqui-
lación, pero sí por impedir su reproducción: “En los poetas 
hay mucho que reformar, y lo mejor fuera quitarlos del todo; 
mas porque nos quede de quien hacer burla, se dispensa con 
ellos, de suerte que gastados los que hay no haya más poeti-
llas”.122 El autor madrileño insinúa que las frases hechas, a las 
que aparentemente son tan afectos los hacedores de versos, 
nublan sus sentimientos más sinceros y los orillan a pecar 
de sobreactuación y de histrionismo. Esta requisitoria está 
dirigida, asimismo, a los predicadores:

A los predicadores pedimos que se enmienden en pedirnos 
atencion, vayan conmigo, dar palmadas, hablar con tonete, ni 
decir: “Acuérdome que he leído”; que se suelen acordar á tiem-
po que es hora de comer más que de averiguar memorias. “Dice 
Dios, y dice bien”, se les quita, porque ya sabemos que Dios no 
puede errar.123

La tercera y última razón atañe a la poesía en sí, a su estética 
y a su estilística. “[…] se quitan todos los refranes, y se manda 
que ni en secreto ni en palabra se aleguen, por gran nece-
sidad que haya de alegarse”.124 Su bandera es, en el nivel de 
las conjeturas, la defensa a ultranza de la poesía como decha-

120 Quevedo, “Pregmática que este año de 1600 se ordenó”, p. 439.
121 Véase Platón, Diálogos, vol. iv, C. Eggers Lan (introducción, traducción y 
notas), Madrid, Editorial Gredos, 1986; véase también María Zambrano, Filo-
sofía y poesía (6ª ed.), México, Fondo de Cultura Económica, 2016.
122 Quevedo, “Pregmática que este año de 1600 se ordenó”, p. 440.
123 Idem.
124 Ibidem, p. 439.
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do de originalidad, como fuerza creadora y, en este sentido, 
todo lo que suponga una repetición simple y llana, incluso la 
asociación de la paleta de colores con la conducta humana o 
con ciertos estados de ánimo —el blanco con la inocencia, el 
negro con la maldad, y así sucesivamente—,125 debe ser des-
terrado del campo de sus posibilidades electivas. En resumen, 
a sus breves veinte años, Quevedo, un severísimo censor en 
potencia, arguyó este trío de argumentos con el fin de pensar, 
aunque fuese en el horizonte literario, en los supuestos bene-
ficios que traería consigo la eliminación absoluta y definitiva 
de los refranes. En obras futuras, sus argumentos lucirían más 
elaborados, aumentarían en número y, por si no bastara, sus 
métodos de exposición, colocándose a la altura de las circuns-
tancias, se diversificarían de manera considerable.

125 Cfr. Ibidem, pp. 339-340. En uno de los capítulos de Entre la voz y el silencio. 
La lectura en tiempos de Cervantes, Margit Frenk explica el proceso de concien-
tización que experimentó la sociedad hispana, en el transcurso del siglo xvii, a 
propósito de los sentidos de la vista y del oído y de su mutua relación. Según 
Frenk, en ese momento dio inicio la consolidación de una figura, la del “lector 
silencioso”, que ahora, paradójicamente, gracias a la proliferación de los libros 
impresos, “escuchaba con los ojos”. San Agustín, el obispo de Hipona, ya había 
anunciado la existencia de este raro espécimen, encarnado en san Ambrosio 
de Milán: “[…] cuando leía, sus ojos eran conducidos a lo largo de las pági-
nas y su corazón escrutaba su sentido; en cambio, la voz y la lengua quedaban 
quietas. [Así procedía] por conservar su voz, que se le enronquecía con gran 
facilidad”. San Agustín, Confesiones, A. E. Ortega (introducción, traducción y 
notas), Madrid, Editorial Gredos, 2010, pp. 298-299. En el siglo xvii, la sig-
nificación que los colores habían guardado históricamente —la cual había 
dictado los preceptos de las artes plásticas, específicamente de la pintura, en 
la Antigüedad Clásica, en la Edad Media y en el Renacimiento— entró en 
una crisis profunda. Dicha crisis, en opinión de Frenk, quedó evidenciada 
en una de las figuras retóricas o de los tropos literarios más socorridos de 
la época, la sinestesia. Cfr. Margit Frenk, “El lector silencioso”, en Entre la voz 
y el silencio. La lectura en tiempos de Cervantes, México, Fondo de Cultura Eco-
nómica, 2005, pp. 177-180. El tropo literario en cuestión, conviene rematar, 
encuentra en la poesía de Quevedo, a juicio de Frenk, una de sus representa-
ciones más reconocibles y afamadas: “Retirado en la paz de estos desiertos, / 
con pocos, pero doctos, libros juntos, / vivo en conversación con los difuntos 
/ y escucho con mis ojos a los muertos”. Ibidem, p. 178.
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Tal de la Guía o la Paloma: una bruja y mil refranes

Quevedo insertó otra premática en un texto de mayores di-
mensiones: Historia de la vida del Buscón.126 Si se considera 
que, de acuerdo con el criterio comúnmente aceptado, el au-
tor matritense redactó su única novela en 1604 y en 1605,127 
penúltimo y último años de la Capitalidad de Valladolid, 
entre esta y la premática anterior media menos de un lustro. 
Esta nueva premática, cuyo título completo es “Pregmática 
del desengaño contra los poetas güeros, chirles y hebenes”, no 
hace mención alguna acerca de los refranes. Teniendo como 
destinatarios, de igual modo, a los poetas,128 lanzándoles una 

126 Las premáticas satíricas fueron muy socorridas en el Siglo de Oro. Amén 
de Quevedo, quien acudió a ellas en ocasiones iterativas, diversos autores, 
como Miguel de Cervantes Saavedra o Luis Vélez de Guevara, practicaron 
el mismo juego literario. En una que figura en El diablo cojuelo (“Premáticas y 
ordenanzas que se han de guardar en la ingeniosa Academia Seuillana desde 
oy en adelante”), en franca y declarada oposición a los epígonos de Góngora, 
Vélez de Guevara escribe: “Primeramente se manda que todos escriuan con 
vozes castellas, sin introduzillas de otras lenguas, y que el que dixere fulgor, 
liuar, numen, purpurear, meta, tramite, afectar, pompa, tremula, amago, ydi-
lio, ni otras desta manera, ni introduxere, posposiciones desatinadas, quede 
priuado de Poeta por dos Academias, y a la segunda vez confiscadas sus Silabas 
y arados de sal sus consonantes, como traydores a su lengua materna”. Luis 
Vélez de Guevara, El diablo cojuelo, A. Bonilla y San Martín (reproducción de la 
edición Príncipe de Madrid, 1641), Vigo, Tipografía de Eugenio Krapf, 1902, 
p. 112. Para conocer más sobre la impronta de Quevedo en Vélez de Guevara, 
véase Ramón Valdés Gázquez, “Francisco de Quevedo, alias ‘Diablo Cojuelo’. 
Pasajes hechos e hipótesis de alusiones en la novela de Vélez de Guevara con la 
figura de Quevedo al fondo”, en La Perinola. Revista de Investigación Quevediana, 
núm. 22 (2018), pp. 347-373.
127 Tiene forma de novela picaresca, pero es una sucesión de chistes y juegos 
verbales; nada que ver con el Lazarillo de Tormes.
128 Jordi Gracia alude a la ríspida y belicosa personalidad de Quevedo y, especial-
mente, a sus ánimos de ver en los poetas un blanco predilecto: “A Quevedo le 
gusta burlarse de casi todo, y ahí coincide a menudo con Cervantes, también a 
ratos irritable o quejoso porque le impacientan los usos de los jóvenes pisaver-
des, tan lejos de la vibración de la vida verdadera y a menudo tan atrapados en 
juegos literarios que no llevan a ninguna parte (o llevan más bien a complicar 
la lengua de los poemas hasta hacerla ininteligible)”. Jordi Gracia, Miguel de 
Cervantes. La conquista de la ironía, México, Taurus Ediciones, 2016, p. 336.
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vez más un ataque directo y certero, su cometido es, siquiera 
parcialmente, distinto:

Atendiendo a que este genero de sauandijas que llaman Poe-
tas son nuestros proximos, y Christianos (aunque malos), 
viendo que todo el año adoran cejas, dientes, listones, y sa-
patillas, haziendo otros pecados mas ynormes, mandamos 
que la Semana Santa recojan a todos los Poetas publicos, y 
cantoneros, como a las malas mugeres, y que los desengañen 
del yerro en que andan, y procuren conuertirlos; y para esto 
señalamos casas de arrepentidos.

Item, aduirtiendo los grandes bochornos que ay en las 
caniculares y nunca anochecidas coplas de los Poetas de Sol, 
como passas, a fuersa de los Soles y Estrellas que gastan en 
hazerlas, les ponemos perpetuo silencio en las cosas del Cielo, 
señalando meses vedados a las Musas como a la casa y pesca, 
porque no se agoten con la prissa que les dan.

Item, auiendo considerado que esta seta infernal de hom-
bres condenados a perpetuo conceto, despedasadores de vo-
cablos y bolteadores de razones, ha pegado el dicho achaque de 
Poesia a las mugeres, declaramos que nos tenemos por desqui-
tados, con este mal que las hemos hecho, del que nos hizieron 
al principio del mundo. Y porque aquel està pobre y necessi-
tado, mandamos quemar las coplas de los Poetas como franjas 
viejas, para sacar el oro, plata, y perlas, pues en los mas versos 
hazen sus damas de todos metales.

[…]
Item, aduirtiendo que despues que dexaron de ser Moros 

(aunque todavia conseruan algunas reliquias) se han metido 
a pastores, por lo qual andan los ganados flacos de beuer sus 
lagrimas, y chamuscados con sus animas encendidas, y tan em-
beuecidos en su musica, que no pacen, mandamos que dexen 
el tal oficio, señalando hermitas a los amigos de soledad, y a los 
demas (por ser oficio alegre y de pullas) que se acomoden en 
mosos de mulas.

[…]
Item, por estoruar los grandes hurtos, mandamos que no 

se passen coplas de Aragon a Castilla, ni de Italia a España, so 
pena de andar bien vestido el Poeta que tal hiziesse, y si reinci-
de, de andar limpio vna hora.

[…]



66

Pero aduirtiendo con ojos de piedad, que ay tres generos 
de gentes, en la republica, tan sumamente miserables que no 
pueden biuir sin tales Poetas, como son Farsantes, Ciegos, y Sa-
cristanes, mandamos que pueda auer algunos oficiales de esta 
arte, con tal que tengan carta de examen de los Caciques de los 
Poetas que fueren en aquellas partes, limitando a los Poetas de 
Farsantes que no acaben los Entremeses con palos, ni Diablos, 
ni las Comedias en casamientos, y a los de Ciegos que no suce-
dan los casos en Tetuan, desterrandoles estos vocablos “herma-
nal” y “pundonores”, mandamosles que para dezir “la presente 
obra”, no digan “sosobra”, y a los de Sacristanes, que no hagan 
los Villancicos con Gil ni Pasqual, que no jueguen del voca-
blo, ni hagan los pensamientos de tornillo, que, mudandoles el 
nombre, se bueluan a cada siesta.

Y finalmente, mandamos a todos los Poetas en comun que 
se descarten de Iupiter, Venus, Apolo, y otros dioses, so pena 
que los tendran por abogados en la hora de la muerte.129

Si bien no se encuentra en el lugar más esperado y previsi-
ble, en Historia de la vida del Buscón hay un fragmento en el 
que Quevedo desata un libelo infamatorio en contra de los 
refranes; con tal de reiterar su desagrado por esas paremias, el 
autor matritense acudió a un recurso alterno, si no más inge-
nioso, sí más personal. En el capítulo viii del libro iii, aparece 
un personaje femenino que funge de pretexto. Depende de la 
edición —conviene rememorar que, en 1611, Quevedo realizó 
modificaciones significativas en su manuscrito y que este se-
ría publicado hasta 1626—, se llama Tal de la Guía o la Paloma 
(así, con el artículo determinado antes del nombre propio) y 
en ella convergen, de acuerdo con las descripciones físicas y 
psicológicas, todos los defectos y cada uno de los vicios huma-
nos habidos y por haber.

Su semblante es poco o nada agraciado: “[…] arrugada 
y llena de afeite, que parecía higo enharinado, niña si se lo 
preguntaban, con su cara de muesca entre chufa y castaña api-

129 Francisco de Queuedo Villegas, La vida del Bvscon, R. Foulché-Delbosc (pró-
logo), New York, G. P. Putnam’s Sons, 1917, pp. 79-83.
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lada, tartamuda; barbada y bizca y roma; no le faltaba una 
gota para bruja”.130 Por lo que respecta a su alma, no hay 
constancia de que esta posea más y mejores atributos que 
su cuerpo. Es dueña de una posada muy concurrida, donde 
el protagonista se hospeda una semana. Durante su estancia el 
protagonista se da cuenta de que la Paloma ejerce una gran 
influencia, no necesariamente positiva, sobre las mujeres que 
viven en los alrededores. Les enseña a sacar provecho de sus 
escultóricas anatomías sin entregarlas por completo; de ella 
aprenden cómo vaciar los bolsillos de los hombres; y, cuando 
las cosas no salen bien, les proporciona una pócima abortiva: 
“[La Paloma] tenía un bebedizo que llamaba Herodes [con el 
que] mataba los niños en las barrigas, y hacía malparir y mal 
empreñar”.131

Estas ruindades y bajezas se reflejan, con absoluta trans-
parencia, en su privativa forma de hablar, en su singularísi-
mo modus loquendi: “En solos ocho días que yo estuve en casa, 
la vi hacer todo esto. Y, para remate de lo que era, enseñaba a 
pelar, y refranes que dijesen las mujeres”.132 Mientras sostiene 
una conversación con ella, aprovechando que la Paloma no 
suelta su papel de emisora, parlanchina sin remedio, el pro-
tagonista, que también es el narrador, refiere: “[…] empezó 
por estas palabras, que siempre hablaba por refranes”.133 Así, 
Tal de la Guía o la Paloma es una especie de hombre de paja 
que Quevedo construyó con el afán de embestir, con cautela 
y con incisión a un tiempo, a quienes acuden indiscrimina-
damente al infinito repertorio de los refranes castellanos.

130 Francisco de Quevedo, La vida del Buscón, E. Cros (edición), Barcelona, De-
bolsillo, 2002, p. 203; se cambia la edición porque, en esta, las características 
susodichas son más gráficas e ilustrativas.
131 Ibidem, p. 204.
132 Idem.
133 Idem.
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“Cuento de cuentos”: el relato dentro del refrán o el 
refrán dentro del relato

Quevedo escribió el “Cuento de cuentos” a los cuarenta y cin-
co años de edad. Su subtítulo es revelador: “Donde se leen jun-
tas las vulgaridades rústicas, que aún duran en nuestra habla, 
barridas de la conversación”. De lo que trata el “Cuento de 
cuentos”, llámese historia, línea argumental o diégesis, es 
lo de menos; esta pieza literaria privilegia la forma por encima 
del contenido y, por esta razón, su valor artístico reposa, más 
que en lo que cuenta, más que en lo que narra, en cómo lo hace.

Dedicado a “don Alonso Messia de Leyva”, íntimo amigo 
de Quevedo, el “Cuento de cuentos” está provisto de una suer-
te de texto introductorio, escrito de su puño y letra, donde él 
apuntala, con fines de erradicación o de enmienda, determi-
nados vicios que se han instalado en la lengua castellana y en 
su desenvolvimiento cotidiano: por ejemplo, la instrumenta-
ción sin sentido de la doble negación, que en apego con las 
reglas de la gramática —y aun con las del álgebra— produce 
una afirmación; el abuso del sufijo “-mente”, que se encarga 
de crear adverbios derivados o, sin ir más lejos, la selección 
imprecisa y desacertada de las palabras en casos específicos.

Estos son los primeros párrafos del relato:

Ello se ha de contar; y si se ha de contar, no hay sino, sús, ma-
nos á la obra.

Digo pues que en Sigüenza había un hombre muy cabal y 
machucho, que diz que se decía Menchaca, de muy buena cepa. 
Estaba casado con una mujer, y esta mujer era mujer de punto y 
más grave que de otro tanto. Llámese como se llamáre.

Tenían dos hijos que, como digo, eran pintiparados, y no 
le quitaban pizca al padre. El uno dellos era la piel del diablo, 
el ótro un chisgaravis; y cada dia andaban al morro por quíta-
me allá esas pajas. El menor era vivo como una cendra, y amigo 
de hacer tracamundanas, y baladron. El padre lo sentía á par de 
muerte; mas él ni por ésas ni por esótras.
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El mayor era hombre de pelo en pecho, y echaba el bofe 
por una mozuela como un pino de oro, delicada, véme no me 
tengas, alharaquienta. Era viuda, y su marido (como digo de mi 
cuento) murió; y diz que se tuvo barruntos que ella le había 
dado con la del mártes. Estuvo en un tris de suceder una de 
todos los diablos.

El padre, que era marrajo, lloraba hilo á hilo, y iba y venía 
en éstas y esótras. Y un dia, entre ótros, que le dio lugar la mu-
rria, la dijo su parecer de pe á pa; y seco y sin llover, mandóla que 
se metiese en un convento al proviso. Ella se cerró de campiña; 
y así se estuvieron erre á erre muchos dias, hasta que el padre, 
que ya estaba atufado, le dijo que por tantos y cuantos que ha-
bía de hacer y acontecer, ver veamos si han de hacer tijeretas; 
y en justos y en verenjustos dio con ella en una recoleccion.134

Conforme la lectura avanza, se vuelve más difícil reconocer 
adónde lleva, se complica deslindar la idea principal de las 
secundarias, separar, para expresarlo en tono coloquial, el 
grano de la paja. El exceso de información deviene, paradóji-
camente, en desinformación porque ese texto no es más que 
un arriesgado experimento literario. En él, la eufonía, la mu-
sicalidad de las paremias, se superpone al sentido gramatical, 
solapándolo, eclipsándolo.

En fechas recientes, varios investigadores han estable-
cido que el “Cuento de cuentos”, que muestra rasgos del con-
to portugués y que es espléndido y generoso en locuciones 
(casi cuatro centenas comprimidas en unas pocas páginas), 
no tiene, por extraño e inverosímil que parezca, ni un solo 
refrán entre sus líneas.135 La crítica y la paremiología deci-
monónicas, sin embargo, legaron un veredicto diferente: hay 

134 Francisco de Quevedo Villegas, “Cuento de cuentos, donde se leen juntas las 
vulgaridades rústicas, que aún duran en nuestra habla, barridas de la conversa-
ción”, en José María Sbarbi, El refranero general español, parte recopilado, y parte 
compuesto, t. viii, A. Fernández-Guerra y Orbe (versión definitiva), Madrid, 
Imprenta de A. Gómez Fuentenebro, mdccclxxvii (1877), pp. 29-35.
135 Cfr. Mario García-Page Sánchez, “La fraseología de ‘Cuento de cuen-
tos’, de Francisco de Quevedo”, en Anuario de Estudios Filológicos, vol. xxxvi, 
(2013), p. 56.
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amplios comentarios de Francisco de Paula Seijas Lozano y 
Patiño en torno a los refranes que supuestamente figuran ahí 
y, más aún, hay una reproducción íntegra de la obra en el 
octavo volumen del monumental Refranero general español de 
José María Sbarbi y Osuna.136

De ser el caso —si es verdad que Quevedo incrustó re-
franes en el “Cuento de cuentos”—,137 el escritor madrileño 
habría realizado una curiosa proeza: invertir la relación entre 
el refrán y el cuento. Según Maxime Chevalier, en España, 
por tradición, el primero había englobado al segundo y no 
este a aquel:

[…] nuestros recopiladores de refranes pasaron, lógica y natu-
ralmente, de la frase proverbial al cuentecillo tradicional o al 
relato folklórico en el sentido estricto de la palabra. Estos hom-
bres vinieron a ser coleccionistas de cuentos folklóricos de ma-
nera espontánea y como sin quererlo. Es fenómeno importante, 
al cual no se ha prestado hasta ahora la debida atención.138

Compactando el cuento y atiborrándolo de refranes, Que-
vedo propició su desbordamiento, su vomitiva erupción, y 
llevó el lenguaje al límite. Si en “La culta latiniparla” —tan 
sólo un año antes, en 1624— había hecho escarnio de la epi-
démica presencia de cultismos en la lengua y en la literatu-
ra castellanas (un agravio más, sumado a tantos otros, a la 
poesía gongorina),139 aquí advierte que los refranes no son ni 

136 Véase Quevedo Villegas, “Cuento de cuentos…”, pp. 1-112.
137 García Marruz anota: “Ese Cuento ya es de por sí refrán en cuanto sintetiza 
una situación primordial de impotencia que se vale de ellos más para prolon-
garla que para hacer su denuncia, vuelta ‘sabiduría’, no justicia, ‘del pueblo’”. 
García Marruz, Quevedo, p. 71.
138 Chevalier, “Refranes y cuentos…”, p. 35.
139 Quevedo ofrece una exposición de motivos: “Doliéndome de ver aporreada 
la blandura de los requiebros en conchas de latines de acarreo, y los ruegos ena-
morados con el silencio de gramaticales cerdas; y considerando con el pujo que 
los enamorados en romance deletrean lo culterano de las damas, que ahora ha-
blan nublado, y retazos de Quis, vel Qui; y compadecido de que á las hermosuras 
legas por justos juicios se les haya revestido en el cuerpo tan extraña gerihabla; 
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tampoco pueden ser, bajo ninguna circunstancia, una alter-
nativa viable, factible, porque los extremos están más cerca 
de lo que se imaginan y a veces se tocan. A propósito del 
“Cuento de cuentos”, García Marruz concluye:

Con esto [Quevedo] se adelantó sobremanera a todo vicio re-
tórico, pues ya vemos que no está oponiendo el populismo al 
gongorismo, sino los dos al lenguaje “natural”, que, por serlo, 
es ya piedra pulida por las aguas del tiempo y las entretelas 
de cada alma, criatura que no admite afectación ni préstamo, 
sino que, por concentrar en sí lo de todos, es ya, de por sí, 
fruto refinadísimo. El lenguaje “natural” y el del “arte” sólo 
divergen en apariencia. El lenguaje “natural”, lejos de alejarse 
del “arte”, alcanza en su desnudez su suma expresión, mien-
tras que el adorno retórico suplanta a vida y arte a la vez.140

Los proverbios de Séneca: una alternativa a los refranes 
castellanos

El 13 de septiembre de 1598, al cabo de un decenio de padecer 
dolores inenarrables a causa de la gota, Felipe II “entregó su 
alma a Dios”. Entonces su último hijo varón, Felipe III, as-
cendió al trono siguiendo los protocolos correspondientes. 
El nuevo rey carecía de habilidades políticas y por lo tanto, a 

y viendo que los claministas de noche al son de campanilla dicen: Acuérdense, 
hermanos, de los que están en pecado mortal, y de los que andan por la mar, y 
de aquellos y aquellas que están en poder de culteros: por todas estas cosas he 
resuelto de fabricarte este lampion contra palabras murciégalas y razonamien-
tos lechuzas: todo debajo de la correccion de los clarísimos de Venecia; y no es 
pulla”. Francisco de Quevedo y Villegas, “La culta latiniparla, catecisma de vo-
cablos para instruir á las mugeres cultas y hembrilatinas. Lleva un disparatorio 
como vocabulario para interpretar y traducir las damas gerigonzas, que parlan 
el Alcoran macarrónico, con el laberinto de las ocho palabras. Compuesto por 
Aldrobando Anatema Cantacuceno, graduado en tinieblas, docto á obscuras, 
natural de las Soledades de abajo. Dirigido á doña Escolastica Poliantea de Ca-
lepino, Señora de Trilingüe y Babilonia”, en Obras escogidas, E. de Ochoa (notas 
y una noticia bibliográfica), París, Baudry, Librería Europea, 1842, p. 281.
140 García Marruz, Quevedo, p. 73.
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fin de aligerar la carga de su gobierno, delegó la mayor parte 
de sus funciones a un hombre de su entera confianza, Fran-
cisco de Sandoval y Rojas, el duque de Lerma. “Comenzaba 
así —reseña José Luis Comellas— a operarse en España el 
fenómeno del valimiento”.141

De forma paralela, en perfecta sincronía, dio inicio la 
Pax Hispanica, un período de más de veinte años (casi los 
mismos que duró la administración de Felipe III y que abar-
caron, aproximadamente, el ínterin entre la Paz de Vervins 
y la Guerra de los Treinta Años) en el que España se carac-
terizó, en el terreno de las relaciones diplomáticas, por la 
escrupulosa observancia de una política exterior de neutra-
lidad.142 El privado de Felipe III, el duque de Lerma, a quien 
Quevedo tildó de “mañoso mas que bien entendido”,143 apro-
vechó la ausencia de conflictos bélicos y, jugando sus cartas 
con astucia, se hizo más poderoso que el rey. Diversos auto-
res extranjeros reconocieron en dicha política exterior un 
signo de debilidad y, a partir de ese momento, no tuvieron 
empacho en dirigir sus embates contra el pueblo español.

Quevedo no se quedó de brazos cruzados, por supues-
to. En España defendida y los tiempos de ahora, de las calum-
nias de los noveleros y sediciosos, cuya elaboración tomó cerca 
de tres años, de 1609 a 1612, se dio a la tarea de responder 
con brío y con energía a aquellos que habían injuriado los sa-
crosantos nombres de Quintiliano, de Lucano y, sobre todo, 
de Séneca.144 Raimundo Lida asegura que en tal obra “ser se-
nequista significa afirmar, frente a la envidia extranjera, una 

141 José Luis Comellas, Historia de España moderna y contemporánea (1474-1965) 
(2ª ed.), Madrid, Ediciones Rialp, 1967, p. 197.
142 Véase Bernardo José García García, La Pax Hispanica. Política exterior del 
duque de Lerma, Leuven, Leuven University Press, 1996.
143 Francisco de Quevedo Villegas, “Grandes anales de quince dias, historia 
de muchos siglos que pasaron en un mes. Memorias”, en Obras ineditas, t. xi, 
Madrid, Imprenta de Sancha, mdccxciv (1794), p. 119.
144 Cfr. Francisco de Quevedo, España defendida y los tiempos de ahora, de las ca-
lumnias de los noveleros y sediciosos, Selden Rose (introducción y notas), Madrid, 
Imprenta Fortanet, 1916, p. 23.
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de las máximas glorias de [la] patria”.145 Quevedo veía en él 
un maestro que había ensañado la importancia de la resig-
nación. Cuando Séneca dice, en “De la providencia”, que “ni 
aun aquellas cosas que parecen irregulares e indeterminadas, 
como las lluvias y las nubes, los golpes de encontrados rayos, 
los fuegos que emergen de las cumbres rotas de los montes, los 
temblores del suelo vacilante, con lo demás que los elemen-
tos tumultuosos promueven en derredor de la tierra, aunque 
sean repentinos, acontecen sin razón, sino que también ellos 
tienen sus causas”,146 su lección para la posteridad es aceptar 
la realidad sin vacilaciones, con plena conciencia de que hay 
múltiples fenómenos y acontecimientos que exceden el con-
trol humano.

La admiración de Quevedo por el filósofo cordobés lle-
gó intacta, e incluso podría decirse intensificada, hasta 1634 
y más adelante aún.147 En La cuna y la sepultura, enlista a los 
principales exponentes de una tradición paremiológica mul-
ticultural hebrea, griega y latina:

145 Raimundo Lida, “De Quevedo, Lipsio y los escalígeros”, en Letras hispánicas. 
Estudios esquemas, México, Fondo de Cultura Económica, 1958, p. 158.
146 Séneca, “De la providencia”, en Cicerón y Séneca, Tratados morales (11ª ed.), 
M. Menéndez Pelayo, M. de Valbuena y J. M. Gallegos Roca Full (traduc-
ción), México, Editorial Cumbre, 1978, p. 306.
147 En un texto introductorio a la vida y a la obra de Luis de Sandoval Zapata, a 
la hora de tratar la influencia que Quevedo ejerció sobre ese poeta novohispa-
no, José Pascual Buxó observa: “Francisco de Quevedo, el joven corresponsal 
de Lipsio, se cuenta entre los que con mayor afán tradujeron y glosaron las 
obras de Séneca y otros filósofos de la Stoa. En 1634 publica La cuna y la sepul-
tura, en 1635 sale a la luz el Nombre, origen, intento, recomendación y descendencia 
de la doctrina estoica y en 1638 su traducción y contrapunto De los remedios de 
cualquier fortuna de Lucio Anneo Séneca, cuya autenticidad tiene Quevedo por 
segura, por más que Lipsio la haya juzgado de otra mano, y deja inéditas unas 
Migajas sentenciosas en las que imita con originalidad el estilo paradójico de los 
aforismos morales”. José Pascual Buxó, “Luis de Sandoval Zapata: la poética 
del fuego y las cenizas”, en Luis de Sandoval Zapata, Obras, J. P. Buxó (edi-
ción), México, Fondo de Cultura Económica, 1986, p. 55.
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No dexes de la mano los Sapienciales de Salomon, y la doctrina 
de Epiteto; el Comonitorio de Phocilides, y Theocnis; los es-
critos de Seneca: y particularmente pon tu cuidado en leer los 
libros de Iob, que aunque te parece, que te sobrara tiempo, por 
ser pequeños volumenes, yo te digo, que si repartes tu vida en 
leerlos, y en entenderlos, y en obrarlos, imitando los vnos, y 
obedeciendo los otros, que la has de aver gastado bien, y logra-
dola mejor; y que no te ha de sobrar tiempo.148

La sabiduría de Séneca, por lo regular condensada en prover-
bios y en adagios, no podía instilar en España; sin embargo, 
con tanta facilidad, las recomendaciones, vinieran de donde 
viniesen, no eran suficientes. Había una causa específica, que 
Quevedo identificaría muy pronto, un año más tarde.

En una línea semejante a la de Erasmo, y quizá también, des-
de cierto ángulo de apreciación, a la de Anicio Manlio Torcuato 
Severino Boecio, Quevedo publicó, hacia 1635, “La Fortuna 
con seso y la Hora de todos: fantasía moral”. Si Erasmo y Boecio 
habían hecho hablar, respectivamente, a la Locura149 y a la Fi-
losofía,150 este, encarnando un sustantivo abstracto diferente 
con una sutil prosopopeya, le otorgó voz a la Fortuna.

Al principio de la obra, los dioses, no los griegos sino los 
romanos, organizan una especie de conciliábulo y llaman a la 
Fortuna ante su presencia. La acusan de haberlos desplazado, 
de haber usurpado su identidad toda vez que los seres huma-
nos, en lugar de implorar socorro divino a la usanza de los 
viejos tiempos, acuden a ella con insistencia. La Fortuna, en 
su defensa, presenta una testigo privilegiada: la Ocasión. Para 
exculpar a su señora, para exonerarla de cualquier responsa-
bilidad que acaso pudiera imputársele, la Ocasión hace gala de 

148 Francisco de Quebedo Villegas, La cvna y la sepvltura, para el conocimiento 
propio, y desengaño de las cosas agenas, Madrid, Imprenta del Reyno, 1634, 
pp. 61-62.
149 Véase Erasmo, Elogio de la locura, P. Rodríguez Santidrián (traducción), Ma-
drid, Alianza Editorial, 2011.
150 Véase Boecio, La consolación de la filosofía, P. Rodríguez Santidrián (traduc-
ción), Madrid, Alianza Editorial, 2015.
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un verdadero conocimiento paremiológico y argumenta que 
tanto los hombres como las mujeres son, en última instancia, 
prisioneros de las fórmulas preconcebidas de su lengua:

Y desatando la taravilla la Ocasion, por no perderse á sí misma, 
dijo: “Yo soy una hembra que me ofrezco á todos: muchos me ha-
llan; pocos me gozan: soy Sanson femenina que tengo la fuerza 
en el cabello. Quien sabe asirse á mis crines, sabe defenderse de 
los corcobos de mi ama. Yo la dispongo, yo la reparto, y de lo 
que los hombres no saben recoger, ni gozar, me acusan. Tiene 
repartidas la necedad por los hombres estas infernales cláusu-
las: ‘Quien dijera, no pensaba, no miré en ello, no sabia, bien 
está, qué importa, que va ni viene, mañana se hará, tiempo hay, 
no faltará ocasion, descuidéme, yo me entiendo, no soy bobo, 
dégese de eso, yo me lo pasaré, ríase de todo, no lo crea, salir 
tengo con la mia, no faltará, Dios lo ha de proveer, mas dias 
hay que longanizas, donde una puerta se cierra otra se abre, 
bueno está eso, qué le va á él, paréceme á mi, no es posible, no 
me diga nada, ya estoy al cabo, ello dirá, ande el mundo, una 
muerte debo á Dios, bonito soy yo para eso, sí por cierto, diga 
quien digere, preso por mil, preso por mil y quinientos, todo se 
me alcanza, mi alma en mi palma, ver veamos, dizque, y pero, y 
quizás.’ Y el tema de los porfiados: ‘Dé donde diere.’

Estas necedades hacen a los hombres perezosos, y des-
cuidados. Estas son el hielo en que yo me deslizo: en esta se 
trastorna la rueda de mi ama, trompica la bola que le sirve de 
chapin. Pues si los tontos me dejan pasar, ¿qué culpa tengo yo 
de haber pasado? Si á la rueda de mi ama son tropezones, y 
barrancos, ¿por qué se quejan de sus baibenes? Si saben que es 
rueda, y que sube y baja, y que por esta razon baja para subir, 
y sube para bajar, ¿para qué se debavan en ella? El Sol se ha 
parado; la rueda de la Fortuna nunca. Quien mas seguro pensó 
haberla fijado el clavo, no hizo otra cosa que alentar con nuevo 
peso el vuelo de su torvellino. Su movimiento digiere las feli-
cidades, y miserias, como el del tiempo las vidas del mundo, y 
el mundo mismo poco á poco”.151

151 Francisco de Quevedo Villegas, “La Fortuna con seso y la Hora de todos: 
fantasía moral”, en Obras, t. iii, Madrid, Imprenta de Don Enrique Trujillo, 
1843, pp. 109-111.
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Quevedo sugiere, al parecer, que ese muestrario paremioló-
gico, el cual incluye frases hechas, locuciones y hasta un par 
de refranes (“mas dias hay que longanizas” y “preso por mil, 
preso por mil y quinientos”), condena, dado su extraordina-
rio poder de influencia, a las masas populares al fracaso y a la 
miseria. Consagrado senequista, el escritor madrileño advierte 
que el determinismo del pensador cordobés152 ha sido tergi-
versado, en la España moderna, por el anquilosamiento del 
lenguaje popular. Quevedo anima a galvanizar el cuerpo social 
español, impulsándolo al futuro. Los refranes castellanos son 
un paliativo, no una solución definitiva. Hermanos menores 
de los proverbios y de los adagios latinos de Séneca, son un 
pobre remedo de la auténtica y genuina filosofía.

Cuando la Ocasión acaba de hablar, cuando pone punto 
final a su elocuente disertación, la Fortuna retoma la palabra 
y sin tartamudeos ni tapujos sostiene que los dioses en el Pa-
raíso, al igual que los hombres en España, han perdido sus 
antiguos privilegios por culpa de su nociva e inicua afición 
por los juegos de palabras y por los refranes. Dirigiéndose a 
Júpiter, Zeus metamorfoseado, la Fortuna concluye:

[…] quiero de mi parte satisfacerte á ti, supremo Atronador, 
y á todos esotros que te acompañan, servidores de ambrosía, y 
néctar; no obstante que en vosotros he tenido, tengo y tendré 
imperio, como le tengo en la canalla mas soez del mundo, yo 

152 Más que una creación unipersonal, el determinismo ha sido, a la luz de la 
historia, una de las doctrinas predilectas de las civilizaciones de Occidente. En 
la Antigüedad Clásica y en la Edad Media, este se impuso al azar y sólo de vez 
en cuando le concedió unas cuantas oportunidades de réplica (piénsese en Epi-
curo y en Lucrecio). En la Ética nicomáquea, Aristóteles considera que el azar 
existe, o que al menos es posible su existencia, pero en cualquier caso aclara 
que “[…] confiar lo más grande y lo más hermoso a la fortuna sería una gran 
incongruencia”. Aristóteles, Ética nicomáquea. Ética eudemia, E. Lledó Íñigo 
(introducción), J. Pallí Bonet (traducción), Madrid, Editorial Gredos, 1993, 
p. 149. Por otra parte, la epopeya clásica y la tragedia griega presentaron, por 
regla general, personajes marcados por extrañas fuerzas sobrehumanas (Pro-
meteo, Áyax, Edipo, Antígona, et alia) y los estoicos, alrededor del año cero, 
construyeron todo su pensamiento con base en una idea semejante.
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espero ver vuestro endiosamiento muerto de hambre por falta 
de víctimas, y de frio, sin que alcanceis una morcilla por sa-
crificios, ocupados en solo abultar poemas, y poblar coplones 
gastados en consonantes, y en apodos amorosos, y sirviendo de 
municion á los chistes, y á las pullas.153

En las obras que han sido revisadas en este capítulo, Quevedo 
externa (o permite entrever) su desagrado por los refranes, 
por su presencia en el habla cotidiana y, todavía peor, en la 
literatura. Sin embargo, como ha podido constatarse, él mis-
mo los utiliza con frecuencia. Tal cual se verá enseguida, este 
fenómeno no es ajeno a su prosa asatírica ni a su poesía seria, 
y sus causas y consecuencias literarias van más allá de la elu-
cidación que saca a relucir su barroquismo o de la que hace 
hincapié en su calidad de hijo representativo de una centuria 
plagada de contradicciones.

Post scriptum: la originalidad en la imitación o de la fuente 
popular al depósito autoral

En “Refranes y ‘frases hechas’ en la estimativa literaria del si-
glo xvii”, Francisco Ynduráin observa que la fervorosa pre-
dilección del prerrenacimiento español, en particular, y del 
Renacimiento europeo, en general, por la cultura popular y por 
sus refranes dio marcha atrás en la centuria aludida y que, en su 
lugar, se instaló con firmeza “una reacción antipopularista 
que se polariza en la repulsa de la frase hecha y de toda otra 
entidad idiomática fija de tono coloquial”.154 Sin embargo, en 
el caso de Quevedo, quien continuó tallando la piedra de can-
tera de la cultura popular con insistencia, esta explicación no 
resulta cien por ciento satisfactoria.

153 Quevedo Villegas, “La Fortuna con seso y la Hora de todos…”, p. 112.
154 Francisco Ynduráin, “Refranes y ‘frases hechas’ en la estimativa literaria del 
siglo xvii”, en Archivo de Filología Aragonesa, vol. vii, (1955), p. 130.
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La insatisfacción estriba en la tensión que hay entre dos 
conceptos: la originalidad y la imitación. En el primer relato 
biográfico que trata de forma exhaustiva el paso por el mun-
do del autor matritense —dirigido, por cierto, a su sobrino 
y heredero, Pedro Aldrete Carrillo Quevedo y Villegas—, el 
abad Pablo Antonio de Tarsia escribe:

Habiendo formado este bosquejo de la vida de D. Francisco de 
Quevedo y Villegas, Caballero de la Orden de Santiago, tío 
de V md. y deseando colocarlo en lo más público de la noticia 
humana, porque con la ponderación de las decorosas accio-
nes, y dilatados estudios de Varón en todo el Orbe aclamado, 
se alienten todos a imitarle: es preciso hacer el primer cotejo 
con V md. que siendo un vivo retrato de sus virtudes, y letras, 
afianzará mi acierto con su censura, y aprobación.155

La exhortación de Tarsia respecto a los beneficios hipotéticos 
de imitar a Quevedo contempla, por un lado, “sus virtudes” y, 
por otro, en medio de dos comas incidentales, las cuales, sobre 
todo, resaltan “[sus] letras”. Haciendo a un lado a las primeras, 
Quevedo no fue precisamente un prototipo de originalidad y 
quizá nunca le interesó ser tal cosa. No estaba en contra de la 
imitación per se; de hecho, elaboró gran parte de su obra con el 
auxilio de ella, por lo menos, en un par de sentidos: imitando a 
sus antecesores inmediatos y a sus contemporáneos e imitán-
dose, también, a sí mismo.156

155 Pablo Antonio de Tarsia, “Vida de Don Francisco de Quevedo Villegas, 
caballero del habito de Santiago, secretario de su magestad, y señor de la villa 
de la Torre de Juan Abad”, en Francisco de Quevedo Villegas, Vida y obras 
posthumas, t. x, Madrid, Imprenta de Sancha, mdccxciv (1794), p. 3.
156 Era una moneda de uso común en la época, pues prevalecían las dinámicas 
de la “civilización oralizada”, que reconvertían la escritura en oralidad, y “pre-
legal”, anterior a los corpus jurídicos de los derechos de autor contemporá-
neos. Rodrigo Cacho Casal observa: “Los escritores [del Siglo de Oro] debían 
partir de unos modelos previos, intentando asimilarlos en profundidad. De 
hecho, uno de los parámetros fundamentales para medir la valía de un autor 
residía en su manejo de las fuentes: la erudición y el estilo personal con que 
estas eran amalgamadas y reelaboradas”. Rodrigo Cacho Casal, La poesía bur-
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El ejercicio de la imitación, cuya razón de ser se había 
actualizado, se había puesto al día —ya no se trataba, como 
habían querido Horacio y, en un pasado más inmediato, los 
renacentistas, de imitar directamente a la naturaleza, sino 
de imitarla a través de los libros, esos intermediarios cris-
talinos y diáfanos, de perpetrar una “imitación libresca”—; 
y podía tomar dos tipos distintos de referente: una creación 
individual o bien, una colectiva. Si el referente conservaba 
su estado primigenio este era, en rigor, una repetición; por 
el contrario, si experimentaba variaciones, constituía una 
transformación. Cabe aclarar que las repeticiones de Quevedo 
se han perdido en el tiempo e identificarlas hoy día es, por los 
accidentados procesos de edición de su legado literario, una 
tarea complejísima.157 Fina García Marruz sugiere que las co-

lesca de Quevedo y sus modelos italianos, Santiago de Compostela, Universidad de 
Santiago de Compostela, 2003, p. 13.
157 En “Quevedo y sus contemporáneos”, Antonio Alatorre explica cómo fue la 
edición de sus Obras completas —realizada a cuatro manos, dos terceras partes 
hacia el año de 1648, por Jusepe Antonio González de Salas; y la tercera parte, 
veintidós años después, en 1670, por Pedro Aldrete Carrillo Quevedo y Ville-
gas—; y cómo estas, bajo los títulos respectivos de El Parnaso español, monte en 
dos cumbres dividido, con las nueve musas y Las tres Musas últimas castellanas, dieron 
pie a un problema considerable, hasta ahora irresoluto: el de la verificación de 
la autoría de varias de sus piezas líricas. “[…] los seis sonetos susodichos están 
en Las tres Musas últimas. Alguno, o algunos, bien podrían ser apócrifos, aunque 
esto sería dificilísimo de demostrar a base de los textos, cuyo lenguaje no deja 
de ser quevedesco, aparte de que Quevedo solía repetirse mucho”. Antonio 
Alatorre, “Quevedo y sus contemporáneos”, en El sueño erótico en la poesía es-
pañola de los Siglos de Oro, México, Fondo de Cultura Económica, 2012, p. 122. 
Sobre la imitación de sus antecesores inmediatos y de sus contemporáneos, 
Alatorre presenta un plagio de Quevedo al padre Tablares e indica: “Es intere-
sante ver lo que hizo Quevedo. Dejó casi intacto —y con muy buen tino— el 
primer cuarteto. Complicó el segundo: sin renunciar al concetto del fuego del 
corazón enamorado y la nieve del pecho desamorado, añade una pincelada 
mitológica: también Cupido mezcla en su carcaj las flechas de oro del amor y 
las de plomo del desamor. Y, sobre todo —aun sacrificando la bonita imagen 
de las palabras que son besos y los besos que son palabras—, sustituyó los 
dos tercetos por otros brillantes y memorables, que no son sino plagio del 
soneto del padre Tablares […] que ya nadie conocería por haberse escrito un 
siglo antes y por no haberse impreso nunca sus obras”. Ibidem, p. 124. Moti-
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sas fueron distintas con los refranes que Quevedo, movido 
por un rechazo instintivo y visceral, evitó su imitación a ul-
tranza y no los aceptó con el rostro de la repetición ni con el 
de la transformación. Con base en una lectura de “Pregmática 
que este año de 1600 se ordenó”, la poeta y ensayista cubana 
plantea:

Repetir le parece atentar contra la vida, la siempre naciente, 
mercadear, hurtarle; adornarse, ser menos que la belleza del 
fuego, la tierra, el aire. Detesta tanto la falsa novedad como lo 
trillado de la frase. Le enojan los refranes y el significar los colores 
de las cosas que ya los llevan en su propia sustancia. Todo lo que 
sobra, atenta. Tanto lo enojan los latiguillos del hablar, como 
“El corazón se me quiebra…” o “No pegué los ojos…”, que ni 
siquiera exceptúa los que preceden de las más antiguas dicoto-
mías clásicas (“El cuerpo, el alma”), de los evangelios (“manso 
como un cordero”) o los que tan buen servicio han hecho a la 
poesía, como “un no sé qué…” a san Juan.158

Si no imprecisa, esta evaluación es, eufemísticamente, cues-
tionable. Quevedo sí se valió de los refranes y la verificación 
de esta estrategia literaria permite concluir que, a la hora de 
encauzar la fuente popular al depósito autoral, él los prove-
yó de una forma específica.159 Margit Frenk advierte que esta 

vado por estas licencias, Quevedo se apropió asimismo de algunos versos, sin 
necesidad de citar o de dar crédito, de importantes autores extranjeros. Hacia 
1613, verbigracia, durante el famoso viaje que realizó a Italia, por invitación 
expresa de Pedro Téllez-Girón y Velasco Guzmán y Tovar, el duque de Osuna, 
Quevedo hizo suyas las líneas de “Las antigüedades de Roma”, del poeta francés 
Joachin Dubellay, imprimiéndoles, acaso, sutiles modificaciones. Quevedo, en 
“A Roma sepultada en su Ruinas [sic]”, escribe: “Buscas en Roma a Roma, ¡oh 
peregrino!, / Y en Roma misma a Roma no la hallas: / Cadáver son las que 
ostentó murallas, / Y Tumba de sí propia el Aventino”. Francisco de Quevedo, 
Poesía varia, J. O. Crosby (edición), Madrid, Ediciones Cátedra, 1981, p. 31.
158 García Marruz, Quevedo, p. 13.
159 En “El folklore como forma específica de creación”, con el objetivo de ex-
plicar la compleja transición de la oralidad a la escritura, Roman Jakobson 
se remite al pensamiento y a la obra de Ferdinand de Saussure y expone las 
diferencias existentes entre dos términos cruciales: 1) la palabra (parole) y 2) la 
lengua (langue). Respectivamente pragmática y gramática, la parole es la pro-
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dinámica, de la cual se habían hecho cargo los compiladores 
de los refraneros cuatrocentistas, supone un cambio, bueno 
o malo, en la presentación de esas paremias: “[…] el refrán, 
al convertirse en canción, se modifica. Y no necesariamente 
para adaptarse a un metro más lírico [ya que] entre los re-
franes-cantares aducidos hasta ahora hay varios que siguen 
un esquema poco frecuente en la lírica musical”.160 Pero en 
Quevedo, excelso poeta del Siglo de Oro con un oído atento 
y desarrollado, el cambio suele ser técnicamente impecable, 
acorde con las reglas de la poesía clásica.

puesta lingüística de un individuo y la langue es su aceptación consensual por 
una comunidad determinada. Este proceso, que originalmente pertenece al 
campo de la lingüística, se reproduce en el terreno del folclore, donde una 
creación colectiva, fruto de la oralidad, conserva su capacidad de variación, 
su maleabilidad, su plasticidad inherente, hasta que alguien la vierte en un 
código de escritura, confiriéndole el rango de obra literaria. “Supongamos que 
un miembro de una comunidad compusiera algo propio en verso. Si por una 
u otra razón aquella obra oral, creada por el individuo, resultara inaceptable 
para la comunidad, los demás miembros de esta no se la apropiarían y estaría 
condenada a desaparecer. Sólo su transcripción casual por un compilador po-
dría salvarla, pasándola de la esfera de la poesía oral a la de la literatura escri-
ta”. Jakobson, “El folklore como forma específica de creación”, p. 9.
160 Frenk Alatorre, “Refranes cantados y cantares proverbializados”, p. 159.
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Capítulo IV. Los refranes de Quevedo: 
un contraanálisis

Cuando cito a los demás, me cito a mí mismo.

Michel de Montaigne, 
“De la educación de los niños”

¿Es prudente meter las manos al fuego por un hombre que 
se ganó a pulso los motes de “Maestro de Errores”, “Doctor, 
en Desvergüenzas”, “Licenciado en Bufonerias”? ¿Se puede 
creer ciegamente, con una venda en los ojos, en la palabra 
de quien recibió, por méritos propios, los apelativos de “Ba-
chiller en Suciedades”, “Cathedratico de vizios” y “Proto-Dia-
blo entre los Hombres”?161

Las observaciones de Quevedo a propósito de los re-
franes, vertidas tanto en textos de juventud —“Pregmática 
que este año de 1600 se ordenó”— como de madurez —“La 
Fortuna con seso y la Hora de todos…”—, deben tomarse 
con precaución: su obra, llámese prosa o poesía,162 no está 

161 Un autor de la primera mitad del siglo xvii, oculto tras el espeso velo de un 
seudónimo hispanogermano, Arnaldo Franco-Furt publicó un libelo donde 
figuran estas y otras expresiones denigrantes en contra de Quevedo. Véase Ar-
naldo Franco-Furt, El Tribvnal de la Ivsta Venganza, erigido contra los Escritos de 
D. Francisco de Quevedo, Maestro de Errores, Doctor, en Desvergüenzas, Licenciado en 
Bufonerias, Bachiller en Suciedades, Cathedratico de Vizios, y Proto-Diablo entre los 
Hombres, Valencia, Imprenta de los herederos de Felipe Mey, mdcxxxv (1635).
162 Algunos estudiosos de la bibliografía del autor matritense han entresacado, 
con detenimiento y con meticulosidad, sus refranes a renglón seguido. Ignacio 
Arellano, por ejemplo, transcribe, al calce de sus “Notas sobre el refrán y la 
fórmula coloquial en la poesía burlesca de Quevedo”, una lista de frases hechas, 
de locuciones y de refranes empleados por Quevedo; la mayoría de ellos, qué 
curioso, en su prosa, que abarca casi siete páginas completas. Cfr. Arellano, 
“Notas sobre el refrán y la fórmula coloquial en la poesía burlesca de Quevedo”, 
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escampada de estas paremias; por el contrario, cuestionan-
do la veracidad de sus declaraciones, los refranes aparecen, 
ora evidentes, ora con disimulo, en ocasiones particulares y 
concretas. En este último capítulo se tratarán de identificar, en 
algunos lugares estratégicamente seleccionados de su obra, 
sus criterios de uso y de abstención paremiológicos.

“Como dice el refrán”: un recurso argumentativo de los 
moralistas castellanos

Existe una tradición que empieza con Aristóteles y que acon-
seja la utilización de los refranes como si fueran un arma in-
falible de persuasión y de convencimiento. En la Retórica, el 
estagirita escribe:

Además, algunos refranes son también máximas, como aquel 
de “el vecino ático”. Y, por otra parte, conviene usar máximas 
para oponerse a los dichos populares (llamo dichos populares 
a los que son como el “conócete a ti mismo” o el “nada en de-
masía”), cuando, con ello, o bien se piensa que el talante “del 
orador” va a aparecer de mejor calidad, o bien que “el dicho” ha 
sido pronunciado expresando las pasiones.163

pp. 32-38. Un rigor y una exigencia de análisis semejante no se ha extendido, 
sin embargo, a sus versos, y este desequilibrio, este remarcado desbalance, da 
la impresión de que Quevedo pudo haber incluido refranes en su prosa, pero 
no en su poesía. Como si fuera un animal herbívoro, tal conclusión —un error, 
más que de metodología, de enfoque— se nutre, se robustece y se fortalece con 
la maraña del objeto de estudio sobre el cual se pronuncia. A principios del siglo 
xvii, los géneros literarios se hallaban en ciernes, en una suerte de fase larval. 
Cervantes acababa de inventar la novela, Montaigne había hecho lo propio con 
el ensayo y Tirso de Molina, Juan Ruiz de Alarcón y Pedro Calderón de la Barca 
estaban reinventando la dramaturgia. En consecuencia, resulta difícil establecer 
límites definidos entre las obras prosísticas y las poéticas de Quevedo, así como 
en medio de las de los demás autores del siglo áureo. Véase Claudio Guillén, 
“Quevedo y el concepto retórico de literatura”, en El primer Siglo de Oro. Estudios 
sobre géneros y modelos, Barcelona, Editorial Crítica, 1988, pp. 234-267.
163 Aristóteles, Retórica, Q. Racionero (introducción y traducción), Madrid, 
Editorial Gredos, 1994, p. 414.
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En el Siglo de Oro, el sacerdote jesuita Baltasar Gracián se 
suscribió a la tradición susodicha. En El arte de la prudencia —
un complemento de la Retórica aristotélica—, cuestionando la 
eficacia pedagógica del trivio y del cuadrivio, Gracián afirma:

[Es absolutamente necesario] tener una sazonada copia de 
tales en dichos, de galanterias en hechos, y saberlos emplear 
en su ocasion; que saliò a vezes mejor el aviso en un chiste, 
que en el mas grave magisterio. Sabiduria conversable, valioles 
mas a algunos, que todas las siete, con ser tan liberales.164

Gracián fue, precisamente, el corolario de un selecto grupo 
de hombres de letras a los que Ángel del Río designa con el 
nombre genérico de “moralistas castellanos”. Según Del Río, 
los moralistas castellanos estuvieron activos entre los años de 
1500 y de 1650, y por lo tanto pueden dividirse en dos genera-
ciones consecutivas. La primera, conformada por Antonio de 
Guevara, Alfonso de Valdés y Juan Luis Vives, apareció gra-
cias a la fortuita y azarosa combinación de tres factores: 1) la 
imitación generalizada, por disposición directa de los Reyes 
Católicos, del Renacimiento italiano; 2) el auge de las uni-
versidades centrales, esto es, la de Salamanca y la de Alcalá; y, 
al final, 3) la influencia de Erasmo en España, la cual ya se ha 
tratado en este trabajo de investigación.165

La siguiente generación, de acuerdo con el criterio ta-
xonómico de Del Río, estuvo compuesta por Diego de Saa-
vedra Fajardo, Quevedo166 y Gracián, y su origen y desarrollo 

164 Lorenzo Gracian, Oracvlo manval y arte de prvdencia, V. I. de Lastanosa (edi-
ción), Amsterdam, Casa de Ivan Blaev, mdclix (1659), p. 22.
165 Cfr. Ángel del Río, “Estudio preliminar”, en Antonio de Guevara, Alfonso 
de Valdés, Juan Luis Vives, Diego de Saavedra Fajardo y Baltasar Gracián, 
Moralistas castellanos (2ª ed.), vol. viii, Á. del Río (estudio preliminar y edición), 
México, W. M. Jackson Editores, 1966, p. ix.
166 Llamar a Quevedo moralista —cuando él mismo se denominó “hombre 
dado al diablo”— puede parecer, en una primera impresión, extraño; pero 
Del Río no es el único que lo ha considerado así. En un ensayo de Fronteras 
infernales de la poesía, José Bergamín, el aforista de la generación del 27, escri-
be: “‘Un moralista es un hombre —escribía Nietzsche— para quien la moral 
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coincidieron con las primeras fisuras en el edificio del Impe-
rio español, signos ineluctables de su dramático derrumbe 
posterior. Allende las diferencias autorales, que no cesan de 
ser importantes y copiosas, Quevedo está íntimamente uni-
do a ellos por vía de los refranes, de su fuerza de expresión.

La prosa de Juan Luis Vives es clarificadora. Ya sea rea-
lizando una amplia disertación sobre la concordia y la discor-
dia en el género humano, o indagando en las causas y en las 
consecuencias de la pobreza y de la indigencia, Vives erige 
estructuras argumentativas muy semejantes: una introduc-
ción, breve y concisa; un desarrollo, que generalmente cobra 
la forma de una serie de proverbios encadenados; y un des-
enlace, el cual deja el resabio de una enseñanza vital. Estas 
estructuras argumentativas, por lo demás bastante sólidas y 
resistentes, reposan en la firmeza de los refranes, pilares que 
Vives coloca, como un experimentado y sagaz arquitecto, 
aquí y allá, por doquier.

La pregunta acerca de por qué confía tanto en los refra-
nes encuentra una respuesta sencilla: para Vives, ciertamen-
te, las masas populares son incultas, iletradas, analfabetas y, 
en suma, deleznables.

La verdadera sabiduría es juzgar bien de las cosas, con juicio 
entero, y no estragado, de tal manera, que estimemos a cada 
cual en aquello que ella es, y no nos vayamos tras las cosas viles, 

es un problema; y que se convierte a sí mismo, por tanto, en un ser proble-
mático’. He aquí a Quevedo: un moralista vivo, un hombre problemático. Y, 
por consiguiente, para nosotros, como Séneca, su maestro, un experimenta-
dor poético infernal privilegiado. Porque lo es, diciéndolo en términos de su 
propia Teología católica, popularizada españolamente: por esencia, presencia 
y potencia. Algo específicamente poético, en efecto, demiúrgico, demonía-
co o divino, de humana y posible o imposible fuerza creadora, inventora, 
poetizadora del hombre mismo es, para Quevedo, la moral. La moral no es 
un problema de codificación o legislación tradicional —ni una metafísica de 
las costumbres—, es todo lo contrario, más bien: una actividad creadora; un 
problema humano de vida o muerte. Una verdadera experiencia humana del 
Infierno”. José Bergamín, “Quevedo”, Fronteras infernales de la poesía (2ª ed.), 
Madrid, Taurus Ediciones, 1980, p. 123.
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como si fuesen preciosas, ni desechemos las viles por precio-
sas, ni vituperemos las que merecen loor, ni loemos las que de 
suyo merecen ser vituperadas.

Porque no hay error en el entendimiento ni vicio que no 
nazca de aquí, ni hay cosa en toda la vida que mayor destrui-
ción traiga que tener dañado el juicio, de manera que no pueda 
apreciar y estimar las cosas en su verdadero y justo precio.

Cerca de lo cual es de notar que son dañosas las opiniones 
del vulgo que con grandísimo desatino juzga de las cosas.167

Tan sólo unos cuantos renglones más abajo, Vives admite 
que esas “opiniones del vulgo” enfrentan dos destinos inexo-
rables: o ser desechadas como aguas de residuo o ser, si acaso 
corren con suerte, justipreciadas como un vino delicioso y de 
alta categoría.

Tenga primeramente el tal por sospechoso todo aquello que el 
pueblo con gran consentimiento aprueba, hasta que con buen 
tino torne a pasar por la balanza en que pasan todas las cosas 
aquellas, que las miden por virtud.

Y aprenda cada uno desde mozo buenas opiniones, y acos-
túmbrese a ellas, porque será grandísimo el fruto que después 
le darán, creciendo juntamente con la edad.168

Así, las “opiniones del vulgo”, parafraseando a Vives, son 
sancionadas por el curso de la historia. Al finalizar el co-
rrespondiente proceso de fermentación, demorado y fati-
goso, tanto las “opiniones del vulgo” como las máximas de 
los grandes maestros se escancian en el mismo receptáculo: 
el dicho, cuyo mensaje conviene, si no aplicar, sí tomar en 
consideración, guardarlo en la mente. Incluso las palabras 
pronunciadas por el oráculo de Delfos han devenido, según 
Vives, en dicho: “Sea, pues, en esta carrera que tomamos de 

167 Juan Luis Vives, “Introducción a la sabiduría”, en Antonio de Guevara, Al-
fonso de Valdés, Juan Luis Vives, Diego de Saavedra Fajardo y Baltasar Gra-
cián, Moralistas castellanos (2ª ed.), vol. viii, Á. del Río (estudio preliminar y 
edición), México, W. M. Jackson Editores, 1966, p. 227.
168 Idem.
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la sabiduría el primer paso aquel dicho tan trillado de todos los 
antiguos que es: Que se conozca cada uno a sí mismo, porque 
sepamos juzgar de nuestras cosas, y veamos lo que nos tocan 
las ajenas”.169

Al igual que las del resto de los moralistas castellanos, las 
obras de Vives son una mina de refranes. Algunos brotan es-
pontáneos, sin aviso, autosuficientes; otros, en cambio, vienen 
precedidos o sucedidos por una fórmula, por una acotación: “y 
de ahí el refrán…”, “añejo es el refrán…” o, más comúnmente, 
“como dice el refrán…”, “Y de ahí el refrán: Quien no riñe no es 
casado”,170 “Añejo es el refrán: Los hombres, con no hacer nada, 
aprenden a hacer mal”,171 “[…] como dice el refrán: Al villano, 
desle el dedo y toma la mano”.172

Quevedo no es ajeno a esta práctica discursiva. Su prosa 
también es un yacimiento de refranes, de esas piedras pre-
ciosas de la sabiduría popular, presentados formalmente o 
no. Por otro lado, los refranes castellanos, quizá con el mis-
mo brío e insistencia, se filtran en su poesía donde, debido a 
una táctica de apropiación literaria, conservan ciertos rasgos 
mientras unos más desaparecen o trastocan su raíz.173

169 Ibidem, p. 228.
170 Juan Luis Vives, “Formación de la mujer cristiana (Institutio feminae chris-
tianae)”, en Obras completas, t. i, L. Riber (comentarios y notas), Madrid, M. 
Aguilar Editor, 1947, p. 1098.
171 Juan Luis Vives, “Del socorro de los pobres (De subventione pauperum)”, 
en Obras completas, t. i, L. Riber (comentarios y notas), Madrid, M. Aguilar 
Editor, 1947, p. 1394.
172 Vives, “Formación de la mujer cristiana…”, p. 1132.
173 Arellano sostiene que los refranes de Quevedo pueden medirse con base en 
un parámetro certero: el de los “dos grados de explotación estilística”. En el 
primero de ellos, “el cliché sirve de referencia a cierto nivel social o manifesta-
ción de cultura. Puede darse en textos exagemáticos o colocados en boca de un 
locutor burlesco caracterizado redundantemente por otros medios”. Arellano, 
“Notas sobre el refrán y la fórmula coloquial en la poesía burlesca de Quevedo”, 
p. 21. El segundo grado, más característico de la poesía quevedesca, consiste en 
“la ruptura de la frase hecha […] Quevedo somete al cliché en la mayoría de 
las ocasiones a distintas técnicas renovadoras que pueden analizarse desde la 
perspectiva de la ruptura del sistema”. Ibidem, p. 24.
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Dadas sus cualidades intrínsecas, el Heráclito cristiano 
es un prometedor objeto de estudio. Ahí, en esas páginas 
impregnadas de las poéticas sapiencial y popular, Quevedo 
trata de forjar un eslabón entre su poesía y tres tradiciones 
líricas de los mundos antiguo y moderno, las cuales fueron 
cultivadas en diferentes latitudes; a saber, de este a oeste: en 
los desiertos del Oriente Próximo, 1) los salmos hebreos; en las 
costas occidentales del Mediterráneo, 2) el fragmento hera-
clíteo; y, sobre la meseta que pisaban las plantas de sus pies, 
3) los refranes castellanos. Más allá de la contradicción del 
barroco, donde todo cabe por defecto, donde las influencias 
literarias coexisten en impetuoso abigarramiento a pesar de 
no entrar en comunión, Quevedo aboga por la conciliación 
de sus referentes: heleniza al salmista y, como dice Octavio 
Paz, en “los salmos y sonetos del Heráclito cristiano, cristianiza 
a la melancolía y al llanto del filósofo griego”.174

Antes de entrar de lleno en materia, es conveniente re-
visar, aunque sea de forma somera, estas tradiciones poéti-
cas, el fragmento heraclíteo y la poesía espiritual (los salmos, 
la poesía mística cuatrocentista, la poesía religiosa, etc.), y su 
posible relación con la paremiología castellana.

El filósofo y el poeta que lloran: Heráclito y Quevedo

Fina García Marruz escribe: “Quevedo fue como su épo-
ca —la edad de la ‘funesta privanza’, que dijera Martí del 
conde-duque de Olivares—, tan opulento como mísero, 
rico en contradicciones”.175 En efecto, el xvii fue un siglo 
lleno de contrastes, de aparentes y reales contrasentidos. 
Hecho a su medida, pronto el barroco se convirtió en su 
corriente artística y literaria predilecta. En este contexto, 

174 Octavio Paz, “Quevedo, Heráclito y algunos sonetos”, en Sombras de obras, 
Barcelona, Seix Barral, 1983, p. 121.
175 García Marruz, Quevedo, p. 7.
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la figura de Heráclito de Éfeso, filósofo presocrático, se 
volvió objeto de un culto singular.

Quevedo, dueño, en palabras de Raimundo Lida, “de su 
erudición trilingüe” —en hebreo, griego y latín—,176 estable-
ció una comparación entre sí mismo y el misterioso pensador 
efesio; el título de Heráclito cristiano no puede ser más níti-
do y diáfano. Las similitudes entre ambos personajes son, no 
obstante el abismo cronológico, profusas y hasta evidentes. 
Contemporáneo y antípoda de Parménides de Elea, Herácli-
to se distinguió, entre otras cosas, por su original y disrupti-
va concepción de la realidad: si para Parménides el arjé —el 
principio o la materia constitutiva de todo cuanto existe— es 
una presencia ubicua e inmutable, para Heráclito es, más bien, 
un flujo incesante, que se beneficia de las oposiciones y de 
las discordias.177 Quevedo, un hombre de su siglo, adaptó esa 
filosofía de los contrarios, uno de los insumos más recono-
cibles en sus obras. De ahí que Borges diga que “Quevedo es 
menos un hombre que una dilatada y compleja literatura”178 y 
que Paz, en un ensayo poco conocido, lo secunde: “Quevedo 
no es un autor sino muchos”.179

Desde el punto de vista simbólico, Quevedo desarrolló, 
esta vez de forma personal e intencionada, una especie de 
afinidad con el artífice y principal divulgador de la doctri-
na del panta rei. A juicio de Heráclito, el fuego es la energía 
que ocasiona la destrucción y que propicia, paradójicamente, 
la reconstrucción de la naturaleza.180 Siguiendo sus huellas, 

176 Lida, “La ‘España defendida’ y la síntesis pagano-cristiana”, p. 143.
177 En la Ética nicomáquea, Aristóteles señala: “[Hay que recordar a] Heráclito, 
que dice: ‘lo opuesto es lo que conviene’, y ‘la armonía más hermosa procede 
de tonos diferentes’, y ‘todo nace de la discordia’”. Aristóteles, Ética nicomá-
quea. Ética eudemia, p. 324.
178 Jorge Luis Borges, “Quevedo”, en Obras completas. Otras inquisiciones, Buenos 
Aires, Emecé Editores, 1960, p. 64.
179 Paz, “Quevedo, Heráclito y algunos sonetos”, p. 117.
180 En la Física, el estagirita asevera: “[…] dice Heráclito que en algún momento 
todas las cosas llegan a ser fuego”. Aristóteles, Física, G. R. de Echandía (intro-
ducción y traducción), Madrid, Editorial Gredos, 1995, p. 198.



91

esas ascuas resplandecientes, Quevedo, poeta ígneo, puso en 
el centro de su poesía, haciendo las veces de eje articulador, 
la palabra fuego y su campo semántico; sus poemas, en su in-
mensa mayoría, son objetos inflamables y, cuando se les agi-
ta, explosivos. García Marruz asienta: “Arder es el verbo que 
más usa, y sus extremos contrapuestos de ceniza y fuego”.181

181 García Marruz, Quevedo, p. 8. García Marruz también anota que, en su ico-
nología, Quevedo “se comparó con la salamandra, único animal mítico al que 
perdonó la inexistencia, por parecérsele esto de poder vivir en el fuego”. Idem. 
La salamandra, en efecto, posee características simbólicas e iconográficas in-
mejorables para representar a Quevedo y a su poesía. Si otros reptiles imagi-
narios o reales se asocian estrechamente con el agua, por ejemplo el dragón y 
la serpiente —Mircea Eliade explica: “[Estos] son emblemas del agua; escon-
didos en las profundidades del océano, están imbuidos de la fuerza sagrada del 
abismo; durmiendo en los lagos o atravesando los ríos, distribuyen la lluvia, 
la humedad, la inundación, controlando así la fecundidad del mundo. Los dra-
gones se alojan en las nubes y en los lagos; son los dueños del rayo; descargan 
las aguas uranias, fecundando los campos y a las mujeres […] El dragón y la 
serpiente son […] el símbolo de la vida rítmica […] pues el dragón representa 
al espíritu de las aguas, cuya armoniosa ondulación alimenta la vida y hace 
posible la civilización”. Mircea Eliade, “Animales y emblemas acuáticos”, en 
Tratado de historia de las religiones, T. Segovia (traducción), México, Ediciones 
Era, 2010, p. 195—, la salamandra lo hace con su antípoda: el fuego. Animal 
mítico, paradójicamente, durante gran parte de la historia, se encuentran 
referencias suyas y de sus cualidades flamígeras. Aristóteles indica: “[…] la 
posibilidad de que haya animales constituidos de tal manera que el fuego no 
les afecte, viene demostrada por el ejemplo de la salamandra; en efecto, esta, 
se dice, apaga el fuego si pasa a través de él”. Aristóteles, Investigación sobre los 
animales, C. García Gual (introducción), J. Pallí Bonet (traducción), Madrid, 
Editorial Gredos, 1992, p. 285. La salamandra conservó, todavía durante la 
hegemonía de Roma, ese prestigio como animal capaz de resistir al fuego e 
incluso de domeñarlo. En su Historia natural, Plinio el Viejo testimonia: “[…] 
muchos animales tienen un origen oculto y oscuro, incluso entre los cuadrú-
pedos. Es el caso de las salamandras, animal con forma de lagarto, cubierto 
de estrellas, que no aparece sino con grandes lluvias y que deja de hacerlo 
con cielo sereno. Es este animal tan frío que con su contacto apaga el fuego 
como si fuera hielo”. Plinio el Viejo, Historia natural, libros vii-xi, E. del Barrio 
Sanz, I. García Arribas, A. M. Moure Casas, L. A. Hernández Miguel y M. L. 
Arribas Hernáez (traducción), Madrid, Editorial Gredos, 2003, p. 442. Esta 
imagen pasó, de manera casi inalterada, al cristianismo. Isidoro de Sevilla, en 
sus Etimologías, dice: “La salamandra debe su nombre a que tiene poder contra 
los incendios. Es el más venenoso entre todos los animales de su especie, pues 
los demás causan daño a personas aisladas, mientras que este mata al mismo 
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Otro denominador común es el destierro, aunque el de 
Heráclito fue voluntario y el de Quevedo, impuesto. Hacia el 
año 500 a. C., refiere el historiador y biógrafo griego Dióge-
nes Laercio, Heráclito, desdeñoso de los títulos nobiliarios, 
abdicó el privilegio de basileus (rey nominal) y, acto seguido, 
escapó rumbo a las montañas, donde pasaría el resto de su vida 
jugando con niños y alimentándose con toda clase de hierbas 
silvestres.182 Su decisión, inapelable, estuvo motivada por un 
suceso vergonzoso: la expulsión de Hermodoro, por votación 
unánime de los efesios, y por la horrorosa consigna que acom-
pañó el veredicto “ninguno de nosotros sobresalga en mereci-
miento; si hay alguno, váyase á otra parte y esté con otros”.183 
Ahí mismo, en la cúspide de las montañas, murió, unas dos 
décadas después, como consecuencia de la retención de líqui-
dos en el organismo, cuyo nombre clínico es hidropesía.

Más que uno definitivo, Quevedo sufrió, a partir de 
1621, exilios constantes y recurrentes. No fue una coinciden-
cia o un fruto del azar: ese año falleció el rey piadoso, Felipe 
III, y se agudizaron las pugnas del autor matritense con los 
privados de la corte. La Torre de Juan Abad hizo las veces de 
refugio, de paraje de destierro. Pablo Antonio de Tarsia re-

tiempo a muchas. Así, si trepa a un árbol, infecciona con su veneno todos sus 
frutos, de manera que produce la muerte de todos cuantos los coman. Del mis-
mo modo, cuando cae en un pozo, la potencia de su veneno pone fin a la vida 
de los que beban. Siendo incompatible con los incendios, es el único animal 
capaz de apagar el fuego; y así vive en medio de las llamas sin sentir dolor y 
sin consumirse, y no sólo porque no se quema, sino porque, además, extingue 
las llamas. San Isidoro de Sevilla, Etimologías, M. Díaz y Díaz (introducción), 
J. Oroz Reta y M. A. Marcos Casquero (notas), Madrid, Biblioteca de Auto-
res Cristianos, mmiv (2004), pp. 919-921. Son muy conocidos estos versos de 
Quevedo: “Fui Salamandra en sustentarme ciego / En las llamas del Sol con mi 
cuidado, / Y de mi amor en el ardiente fuego”. Francisco de Quevedo Villegas, 
“Soneto amoroso. lii”, en Obras. Las tres últimas musas castellanas, segunda cum-
bre del parnaso español, t. ix, Madrid, Imprenta de Sancha, mdccxci (1791), p. 71.
182 Diógenes Laercio, “Heráclito”, en Los diez libros de Diógenes Laercio sobre las 
vidas, opiniones y sentencias de los filósofos más ilustres, t. ii, J. Ortiz Sanz (traduc-
ción), Madrid, Imprenta Real, 1792, p. 235.
183 Idem.
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fiere que, luego de divorciarse de su efímera esposa Esperan-
za de Aragón, Quevedo, de por sí rejego y duro de semblante, 
se volvió más afecto a la soledad.184 En 1639, sus ostracismos 
transmutaron en prisión, la cual habría de padecer y de so-
portar durante casi un lustro.

Alicia Gallego Zarzosa se centra en el Heráclito cristiano 
y apunta:

Respecto al título de la obra, el lector que esperara encontrar 
en ella lo que este promete debería sentirse decepcionado, al 
menos en cuanto a la filosofía heracliteana que los salmos de 
Quevedo pudieran contener. Parece ser que en época de Que-
vedo, cuando aún numerosos fragmentos de las sentencias 
de Heráclito estaban por descubrir, el conocimiento que el 
poeta podía tener de las enseñanzas del filósofo se reducía 
prácticamente a un puñado de aforismos transmitidos oral-
mente o de manera proverbial y que tenían más de refranero 
sentencioso que de cita exacta y literal. Las numerosas obras 
que durante el xvii mencionan o explican a Heráclito, a menu-
do dejan dicha mención en el título y, aparte de algunas cono-
cidas sentencias de Heráclito, sobre todo las referidas al flujo 
universal, se nutren de los textos patrísticos.185

Es difícil pensar que Quevedo, dotado de la vasta cultura que 
ha reseñado Lida, haya tenido un conocimiento tan superfi-
cial de Heráclito. Sin embargo, suponiendo sin conceder, el 
Heráclito cristiano es un poemario escrito a partir del dolor —
con una atmósfera anímica y emocional capaz de volatilizar la 
naturaleza de los refranes— y, en tal orientación, la referen-
cia titulológica al filósofo presocrático es oportuna e idónea: 
Diógenes Laercio cuenta que “la melancolía le hizo dexar sus 
escritos unos á medio hacer, y otros á veces muy agenos a la 

184 Cfr. Tarsia, “Vida de Don Francisco de Quevedo Villegas, caballero del ha-
bito de Santiago, secretario de su magestad, y señor de la villa de la Torre de 
Juan Abad”, p. 103.
185 Alicia Gallego Zarzosa, “Heráclito cristiano: la construcción del arrepentimien-
to”, en La Perinola. Revista de Investigación Quevediana, núm. 13 (2009), p. 252.
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verdad”.186 La melancolía de Heráclito, en efecto, ya era pro-
verbial en el siglo xvii, pues la iconografía solía representarlo, 
en contraposición a Demócrito, el filósofo que ríe, llorando 
siempre, siempre llorando.

En cuanto al estilo personal de la escritura, Quevedo de-
bió de sentirse poderosamente atraído por la contundencia y 
por la brevedad de Heráclito, dos aciertos artísticos aparente-
mente olvidados por el barroco aurisecular. Heráclito, al igual 
que muchos de sus contemporáneos, antecesores y sucesores 
inmediatos, había escrito poemas a la naturaleza y su pensa-
miento sobrevivió en forma de fragmentos de una longitud 
más bien reducida. Diógenes Laercio remarca, sin embargo, 
que en él hubo algo que lo convirtió, entre los suyos, en una 
rara avis: “La brevedad y gravedad de sus interpretaciones es 
incomparable”.187 Los filósofos de la Antigüedad Clásica, des-
de Platón y Aristóteles, iniciaron el hábito de reproducir o 
de parafrasear esos fragmentos y así han llegado hasta la ac-
tualidad. Hay investigadores y académicos que sugieren que 
el carácter fragmentario de la obra heraclítea no se debe a las 
arbitrariedades y a las contingencias de la historia, sino que 
este fue uno de los fundamentos del plan programático de 
Heráclito.188 Parece que antes de la historiografía no había 

186 Laercio, “Heráclito”, p. 237.
187 Ibidem, p. 238.
188 Sobre el singular estilo fragmentario de Heráclito han recaído, tradicional-
mente, dos prejuicios: el primero, clásico y aplicable a muchos autores aparte 
de él, subraya los temples supuestamente irreconciliables de la filosofía, por 
un lado, y de la poesía, por otro; el segundo, de ningún modo exclusivo o 
privativo pero sí más ceñido a su figura, argumenta la considerable distancia 
histórica y la esperable desintegración de su obra a través del tiempo, la acción 
implacable del devenir, del destino. Ambos prejuicios han sido duramente 
cuestionados por la crítica contemporánea. Sin embargo, María Zambrano, 
por ejemplo, ha demostrado que entre la filosofía y la poesía no se abre un 
abismo sino una grieta, muy delgada y fina, apenas una tenue fisura: “[…] la 
poesía, al sufrir el martirio de la lucidez, se aproxima a la razón. Mas no pen-
semos todavía en que se verifique su reintegración, tantas veces soñada por 
quienes no pueden decidirse entre una y otra. Quien está tocado de la poesía, 
no puede decidirse, y quien se decidió por la filosofía no puede volver atrás”. 
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prosa, sólo poesía, y que los filósofos griegos escribían en la 
lengua homérica, que era lo conocido hasta la aparición de 
la lírica, más personal.

Pero hay una característica en la que Heráclito y Quevedo 
no se parecen en lo más mínimo: la intensidad lumínica de sus 
respectivas escrituras. En las historias de la filosofía, Herácli-
to recibe, con frecuencia, un nombre apelativo invariable: el 
Oscuro. Diógenes Laercio dice que su legado se encuentra sin-
tetizado en un libro, el cual consta de tres partes: “Del univer-
so”, “De política” y “De Teologia”. De acuerdo con Laercio, 
Heráclito invirtió varios años de su vida en ese proyecto y, 
una vez que quedó satisfecho con su redacción, “lo depositó 
en el templo de Diana; y segun algunos, lo escribio de indus-
tria obscuro, para que solo lo entendiesen los eruditos, y por 
vulgar no fuese desestimado”.189

Acostumbrado a las tinieblas, tal cual lo revelan una de 
las vetas de su simbología poética y el más famoso retrato 
de su persona (autoría de Juan var der Hamen y León o de 
Diego Velázquez), Quevedo nunca pretendió ser oscuro. En 
“Oscuridad y dificultad entre culteranos”, Ramón Menéndez 
Pidal observa:

María Zambrano, Filosofía y poesía, p. 104. Concentrándose en el prejuicio 
particular, en el que arguye un efecto calendárico, George Steiner afirma, por 
su parte, que más allá de la peculiaridad de la envoltura, que puede dar pie a 
confusión, los fragmentos de Heráclito revelan totalidad, circularidad, com-
pletitud. Steiner, quien bien podría haber puesto a Quevedo en lugar de Gón-
gora en esta pequeña nómina, señala: “La mayoría de estos hipnóticos penseurs 
poètes son ejemplares de una tradición y de una estética de la ‘materia oscura’. 
De una estirpe que incluye a Píndaro, a Góngora, a Hölderlin, a Mallarmé y 
a Paul Celan. Uno está tentado a decir que donde la poesía se parece más a sí 
misma, donde se aprecia la fusión del contenido y de la forma en música, su 
inclinación hacia lo hermético se vuelve más sólida”. George Steiner, The Poe-
try of Thought. From Hellenism to Celan, New York, A New Directions Books, 
2011, p. 33; traducción del autor.
189 Laercio, “Heráclito”, pp. 236-237.
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Fuera del gongorismo la oscuridad perdió su estimación ante 
el concepto análogo de la dificultad que Jáuregui le ponía en-
frente; oscuridad, lo tocante a la expresión, vicio condenable; 
dificultad, lo referente al asunto y pensamientos, modalidad de-
fendible y aun preciada. Quevedo combatió la oscuridad, sati-
rizó despiadadamente a Góngora, al culterano umbrático y a su 
turbia “inundación de jerigonzas”. Él no quiere ser oscuro, sino 
ingenioso; no se propondrá de continuo la expresión encubier-
ta, como Góngora; aunque tampoco defenderá, como defendía 
Lope, la constante llaneza e inteligibilidad del lenguaje; y así 
cuando la ocasión se ofrezca, él dispondrá también aquel delei-
te indagatorio que Góngora se propone estimular en el lector; 
pero lo dispondrá, no mediante la oscuridad formal, sino en la 
dificultad, sutileza o complicación del concepto.190

Testarudo y voluntarioso, todo indica que Quevedo, al in-
volucrar a Heráclito en su poemario, aunque haya sido sólo 
nominalmente, se impuso la misión de volverlo transparente 
para transparentarse a sí mismo.191

190 Ramón Menéndez Pidal, “Oscuridad y dificultad entre culteranos”, en Espa-
ña y su historia, t. ii, Madrid, Ediciones Minotauro, 1957, p. 545.
191 Esta proeza literaria debió de ser, en la trayectoria literaria de Quevedo, 
extremadamente difícil de alcanzar. Su idea de “claridad” tenía los contor-
nos difusos; era, más bien, nebulosa. Paul Julian Smith escribe: “El mayor 
crítico de Góngora es Quevedo, y su ejercicio teórico fundamental nos lo 
encontramos en la introducción a la edición de la poesía de fray Luis de León 
(1629). Quevedo presenta la obra de fray Luis como el paradigma de la lírica 
clara y moderada del siglo xvi, explícitamente opuesta al exceso de Góngora 
en el siglo xvii. Sin embargo, las autoridades que Quevedo cita son idiosin-
cráticas y su argumentación resulta, con frecuencia, oscura. Cita a Estacio 
como ejemplo de claridad y a Petronio como ejemplo para evitar lo vulgar; 
poco preocupado, al parecer, por la reputación, tan difundida en su tiempo, 
del primero como ejemplo de oscuridad y del segundo como paradigma de 
obscenidad. Recurre al prosodista español del siglo xv Enrique de Villena, 
con magros resultados. Y concluye su discurso con una exégesis de la claridad 
basada, principalmente, en Demetrio de Faléreo, quien, inequívocamente, 
había propuesto la redundancia verbal como la clave para la brillantez ex-
presiva”. Paul Julian Smith, “La retórica del exceso en la teoría del Siglo de 
Oro”, en Escrito al margen. Literatura española del Siglo de Oro, C. de la Torre 
(traducción), Madrid, Editorial Castalia, 1995, p. 37.
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Los refranes como evangelios pequeños: apuntes sobre 
el salmo, la poesía mística y la poesía religiosa

En 1609, gracias a la Confraternidad del Santísimo Sacra-
mento, Quevedo estrechó relaciones con Cervantes y con 
Lope de Vega.192 La influencia entre los tres personajes, ejer-
cida de manera multilateral y recíproca, no parece haber sido 
menor y, en el caso del vínculo de Quevedo con Lope, llegó 
a su cúspide en el bienio de 1613 y 1614. En consecuencia, el 
Heráclito cristiano de Quevedo y las Rimas sacras de Lope, os-
tentan un registro poético muy similar, de poesía espiritual 
o religiosa, y lo mismo para apreciar sus semejanzas que para 
demarcar sus diferencias hay que explorar, primero, dos te-
rritorios líricos emparentados: el del salmo y el de la poesía 
mística cuatrocentista.

Los salmos, pues, constituyen por sí solos un género 
poético. Proceden de la cultura hebrea y están íntimamente 
relacionados, a causa de una herencia directa, con el cristianis-
mo. Son alrededor de ciento cincuenta piezas corales que, en 
conjunto, reciben el nombre de salterio.193 Ángel González 
escribe:

Los salmos son cantos religiosos, poemas sacros y oraciones 
que a lo largo de su historia compuso el antiguo pueblo hebreo 
para hablar con su Dios, y que los hijos espirituales de ese pue-
blo —judaísmo y cristianismo— siguen usando con el mismo 
fin hasta el presente. De toda la literatura de Israel son sin duda 
los salmos lo que ha encontrado eco mayor en la memoria, en 

192 La historiadora galesa Malveena McKendrick refiere: “[Cervantes] se unió 
al ilustre patronato, una iniciativa del rey y de su privado, el duque de Lerma, 
que gracias a la nombradía de sus integrantes pronto se volvió muy famoso en 
la corte y en los círculos literarios. Después, en 1609, este tenía cuatrocientos 
miembros constantes, entre los cuales se contaban Quevedo y Lope de Vega”. 
Malveena McKendrick, Cervantes, Boston, Little, Brown and Company, 1980, 
p. 261; traducción del autor.
193 Ángel González, “Introducción”, en El libro de los salmos, Barcelona, Edito-
rial Herder, 1966, p. 11.
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el corazón y en el uso de las generaciones sucesivas y lo que 
más sigue despertando su interés hasta el presente.

Y esto no sin razón. Los salmos, en efecto, son la cima 
literaria y religiosa del genio de Israel. En su condición de crea-
ción anónima, atemporal, fruto de largos siglos de experiencia 
literaria y religiosa, son voceros del credo esencial de Israel en 
sus estadios sucesivos, testigo de su historia y vicisitudes secu-
lares, exponentes de las enseñanzas de su gran institución, el 
profetismo, y sustancia de las doctrinas de sus sabios. Y son tam-
bién lo más refinado de los artífices de su literatura. Por obra 
de ellos y por obra del pueblo que los tomó por suyos, los salmos 
se fueron ininterrumpidamente purificando de escorias mate-
riales y formales, limando de asperezas, como las piedras que 
ruedan por los ríos y como la poesía popular, hasta alcanzar al 
fin la forma fija en que ahora los vemos.194

En su corta longitud, los salmos conjugan la poesía y la ora-
ción; son, en otras palabras, poesías oracionales u oraciones 
poéticas. En diferentes momentos de la historia, los salmos 
han desempeñado una función social determinada: de resis-
tencia, de conversión o de conquista de la fe. Durante el cau-
tiverio en Babilonia, por ejemplo, que se extendió del año 
587 al 537 a. C., los hebreos los entonaron con la finalidad 
de oponer resistencia a la aculturación mesopotámica (el 
íncipit 137, Super flumina Babylonis, que en el Renacimien-
to tradujeron todos los poetas ibéricos importantes, desde 
san Juan hasta Luís de Camoens); y casi un milenio más tar-
de, en el siglo iv, le sirvieron a la institución cristiana en 
ciernes, frente a las corrientes heréticas, para expandirse 
con eficacia sobre las ruinas del antiguo Imperio romano. 
De acuerdo con la versión de Agustín de Hipona, el obispo 
Ambrosio, cuya voz tenía algo de particular,195 introdujo el 

194 Ibidem, p. 9.
195 Ambrosio de Milán cautivó a Agustín de Tagaste por obra de su habilido-
sa voz. El encuentro de ambos fue una casualidad. Agustín había solicitado 
un puesto como “maestro de retórica” en la ciudad donde Ambrosio ejercía 
su episcopado. Tras aprobar un “examen de dicción”, llegó ahí y lo escuchó 
hablar en público. En el quinto libro de las Confesiones, Agustín narra qué fue 
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canto de los salmos en la catedral de Milán precisamente con 
ese propósito.

En la centuria cuatrocentista, en el seno de la orden de 
los carmelitas descalzos, surgió un subgénero poético carac-
terístico de la coyuntura que une al prerrenacimiento con el 
Siglo de Oro español: la poesía mística. Octavio Paz señala 
que la poesía del Siglo de Oro, bajo la regencia de los Habs-
burgo, germinó gracias a la combinación de tres factores: 1) 
el despertar de España frente a la efervescencia del Renaci-
miento europeo; 2) la filtración del pensamiento de Erasmo 
a los dominios de la monarquía; y 3) el ánimo de la sociedad 
hispánica en general por participar activamente en la confi-
guración de una nueva etapa histórica.196 Paz añade que, de 
forma paralela, se desarrolló una “reacción mística” y que, 
aunque dé la impresión de ir en sentido contrario a las co-
rrientes literarias hegemónicas, esto es, de ser antieuropea 
y antimoderna, sostiene momentos de intersección y aun de 
imbricación.

El sintagma nominal “reacción mística”, ciertamente, 
no es de Paz sino de Ángel Valbuena Prat, quien a su vez lo 
tomó prestado de un teórico literario extranjero. En su Histo-
ria de la literatura española, Valbuena Prat asienta:

Aubrey Bell, que amplía el Renacimiento español al siglo pre-
cedente (al xv), considerado este como la época preparatoria, 
señala los siguientes períodos de nuestra Edad de Oro: a) Época 
de los descubrimientos y de la imitación formal de Italia (La Ce-
lestina, Lebrija y Garcilaso —1492-1522—; b) Predominio críti-
co: influencia de Erasmo (1520-1550) —Vives, Victoria, Valdés, 
Cano—; c) Gran reacción mística contra la mera forma externa 
(1550-1580, santa Teresa), seguida d) por la época de la teoría li-
teraria (1570-1600), que a su vez termina la obra de los místicos 
Luis de León y san Juan de la Cruz, la pintura del Greco y la 

lo que sucedió: “La verdad es que […] no me preocupaba de aprender lo que 
decía [el obispo Ambrosio] sino tan sólo [de] oír la forma en que lo decía”. San 
Agustín, Confesiones, p. 287.
196 Paz, El arco y la lira, p. 291.
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música de Victoria. e) Doble reacción de la nueva generación 
(1600-1640), de una parte, barroca, culteranismo y conceptismo 
de Góngora y Quevedo, de otra naturalista y popular; Cervan-
tes, la picaresca, Lope, Tirso, la pintura de Velázquez. Por últi-
mo, f) sustitución de la reacción popular por un nuevo trascen-
dentalismo, basado en la desilusión y el desengaño: Calderón, 
Gracián.197

Como puede verse, la poesía mística, en buena medida, arti-
culó el Renacimiento español desde su centro. Sus elementos 
constitutivos fueron, según Helmut Hatzfeld, los siguientes:

[…] ambivalencia, vibración unísona de pensamiento y senti-
miento, intuición revestida de plasticidad, paradoja lógica que 
trasciende la verdad abstracta por medio de la comprensión 
no-conceptual de una realidad absolutamente inaccesible o, 
mejor dicho, que se resiste incólume a toda crítica racional.198

Aunque sus facciones parecen estar muy bien marcadas y 
definidas, la poesía mística cuatrocentista ha sido histórica-
mente confundida con otras tantas manifestaciones de poe-
sía religiosa. Marcelino Menéndez Pelayo evalúa:

Poesía mística he dicho, para distinguirla de los varios géneros 
de poesía sagrada, devota, ascética y moral, con que en el uso 
vulgar se la confunde, pero que en este santuario del habla cas-
tellana justo es deslindar cuidadosamente. Poesía mística no 
es sinónimo de poesía cristiana: abarca más y abarca menos. 
Poeta místico es Ben-Gabirol, y con todo eso, no es poeta cris-
tiano. Rey de los poetas cristianos es Prudencio, y no hay en 
él sombra de misticismo. Porque para llegar á la inspiración 
mística no basta ser cristiano ni devoto, ni gran teólogo ni 
santo, sino que se requiere un estado psicológico especial, una 

197 Ángel Valbuena Prat, “Los Siglos de Oro. El Renacimiento español”, en 
Historia de la literatura española (7ª ed.), t. i, Barcelona, Editorial Gustavo Gili, 
mcmlxvi (1966), p. 396; cursivas en el original.
198 Helmut Hatzfeld, “Los elementos constitutivos de la poesía mística (San 
Juan de la Cruz)”, en Nueva Revista de Filología Hispánica, vol. 17, núms. 1 y 2 
(1964), pp. 40-41.
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efervescencia de la voluntad y del pensamiento, una contem-
plación ahincada y honda de las cosas divinas, y una metafísi-
ca ó filosofía primera, que va por camino diverso, aunque no 
contrario, al de la teología dogmática.199

A diferencia de lo que ocurre en la poesía mística, donde el 
poeta, inspirado por una suerte de espíritu panteísta (un “es-
tado psicológico especial”),200 pretende entrar en comunión 
con Dios hasta fundir ambas esencias, la humana y la divina, 
al grado de que no haya posibilidad de reconocerlas; la poe-
sía religiosa, donde los salmos encuentran cabida, reconoce 
a Dios a lo lejos y mantiene con él una relación de estricta 
verticalidad, de arriba hacia abajo. El poeta místico vibra; el 
religioso, se postra.

Las Rimas sacras de Lope y el Heráclito cristiano de Que-
vedo se distancian considerablemente a juzgar por este crite-
rio. Los poemas de las Rimas sacras se ajustan, a la perfección, 
dentro del repertorio de la poesía mística: el sujeto lírico de 
Lope aspira, y así lo confiesa, a perder su individualidad y a 
conformar un ente único e indivisible, a la postre, con Dios. 
La pieza “Dios centro del alma” es muy reveladora:

Si fuera de mi amor verdad el fuego,
él caminara a tu divina esfera;
pero es cometa que corrió ligera
con resplandor que se deshizo luego.
¡Qué deseoso de tus brazos llego
cuando el temor mis culpas considera!
Mas si mi amor en ti no persevera,

199 Marcelino Menéndez Pelayo, Discursos leídos ante la Real Academia Española 
en la pública recepción del doctor Marcelino Menéndez Pelayo el día 6 de marzo de 
1881, Madrid, Imprenta de F. Maroto é Hijos, 1881, p. 10.
200 De ahí que José Fernández Montesinos, especialista en la poesía y en el tea-
tro de Lope de Vega, escriba: “Aquellos soliloquios desgarradores, los mejores 
momentos de las Rimas sacras, cuentan entre los mejores de nuestra lírica y 
son obras de alta poesía, aunque no exponente [sic] de la más fina religiosi-
dad”. José Fernández Montesinos, “Las poesías líricas de Lope de Vega”, en 
Estudios sobre Lope de Vega, Salamanca, Ediciones Anaya, 1969, p. 160.
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¿en qué centro mortal tendrá sosiego!
Voy a buscarte, y cuanto más te encuentro,
menos reparo en ti, Cordero manso,
aunque me buscas tú del alma adentro.
Pero dime, Señor: si hallar descanso
no puede el alma fuera de su centro,
y estoy fuera de ti, ¿cómo descanso?201

El Heráclito cristiano se suscribe a la poesía religiosa. De signo 
distinto en comparación con el de Lope, su sujeto lírico 
no considera adherirse plenamente a Dios o invadir su es-
pacio privado; antes bien, se muestra respetuoso de las je-
rarquías terrenales y de las celestes ya que, en su proxemia 
personal, Dios está arriba, en el Cielo, mientras él está abajo, 
en la Tierra o quizá, sin saberlo, en el Infierno, “hombre dado 
al diablo”, “Proto-Diablo entre los hombres”. La de Lope es, 
así, poesía de aspiración y la de Quevedo de resignación, de 
contrición, de arrepentimiento.202

201 Lope de Vega, “Dios centro del alma”, en Rimas humanas y rimas sacras, 
México, Fondo de Cultura Económica, 1999, p. 51.
202 Quevedo, si bien estaba orgulloso de su filiación religiosa y hasta editó 
los poemas de fray Luis de León en 1629, siempre se mostró reacio a escribir 
poesía mística. Quince años después de decantarse por la poesía religiosa con 
el Heráclito cristiano, en 1628, tuvo, esta vez indirectamente, un nuevo alter-
cado con una de las máximas exponentes de ese subgénero de la poesía, muy 
querida, por lo demás, en España. A principios del año en turno, Francisco 
Morovelli de Puebla publicó un texto que llegó a oídos del Consejo de Castilla 
y del autor matritense: Don Francisco Morouelli de Puebla, defiende el Patronato de 
Santa Teresa de Iesus, Patrona Illustrissima de España. Quevedo, quien había sido 
distinguido con el hábito de la Orden de Santiago en 1618, respondió dura-
mente a la iniciativa de Morovelli. En el Memorial por el Patronato de Santiago, 
y por todos los Santos naturales de España, en fauor de la eleccion de Christo N. S. 
Quevedo, presto con la pluma y con la espada, le escribe al rey Felipe IV: “Don 
Francisco de Quevedo Villegas, Cavallero professo en la Orden de Santiago, 
digo: Que como tal Cavallero, soy parte legitima para suplicar à V. Magestad 
se sirva, como administrador perpetuo de la dicha Orden, salir à la defensa del 
Patronato de Santiago, pues sois à quien en primer lugar pertenece por todas 
las causas, y razones siguientes”. Francisco de Quevedo Villegas, Memorial por 
el Patronato de Santiago, y por todos los Santos naturales de España, en fauor de la 
eleccion de Christo N. S., Madrid, Viuda de Alonso Martin, 1628, pp. 1-2. Ver-
tidas a granel, sus razones no fueron suficientes y, todavía en 1628, se vio en 
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A pesar de este tono reflexivo y nostálgico, inusual en 
Quevedo, el Heráclito cristiano alberga refranes en sus entre-
sijos. Estos, por supuesto, al convivir con los registros de los 
salmos y de la poesía religiosa (no necesariamente de la mís-
tica), se transforman en “evangelios pequeños”,203 sufren una 
serie de modificaciones que sirven, teóricamente, para ver 
con otros ojos la relación de Quevedo con los refranes.

Los refranes en el Heráclito cristiano

El 1613 fue, probablemente, uno de los años más gloriosos 
y afortunados en la vida de Quevedo. A los treinta y tres 
años, por invitación expresa de Pedro Téllez-Girón y Velasco 
Guzmán y Tovar, el duque de Osuna, se dispuso a marchar, 
sin ninguna dilación, a Italia. Italia —la petrificación de sus 
ruinas y la efervescencia de su vida cultural— lo deslumbró 
como lo haría con Johann Wolfgang von Goethe,204 a finales 
de la centuria dieciochesca, y con el poeta barroco del siglo 
xx, gongorino y a la vez quevedesco, el vasco Ramón de Bas-
terra.205 No obstante, su obra más representativa del año en 

la necesidad de redactar otro memorial, La espada por Santiago, con el mismo 
objetivo: evitar el copatronazgo de Santa Teresa y mantener el patronato úni-
co del apóstol Santiago el Mayor. Su conflicto personal con la poetisa mística, 
finada apenas cuarenta y seis años atrás, le acarreó otros problemas fuera de 
los terrenos literario y religioso: por ejemplo, los primeros desencuentros con 
Gaspar de Guzmán y Pimentel Ribera y Velasco de Tovar, el conde-duque 
de Olivares. Cfr. Carlos M. Gutiérrez, La espada, el rayo y la pluma. Quevedo y 
los campos literario y de poder, Indiana, Purdue University Press, 2005, p. 236.
203 Esta expresión pertenece a Gracián: “¿Cómo puede ser eso, replicó An-
drenio, si [los refranes] están hoy tan recibidos, que los llaman Evangelios 
pequeños?” Lorenzo Gracián, El Criticón, vol. ii, J. Cejador (edición), Madrid, 
Editorial Renacimiento, mcmxiv (1914), p. 226.
204 “Das Land, wo die Zitronen blühen”. Véase Alfonso Reyes, “Italia. 1786-1788”, 
en Trayectoria de Goethe, México, Fondo de Cultura Económica, 2014, pp. 53-76.
205 Véase Ramón de Basterra, La obra de Trajano, Madrid, Calpe, 1921; véase, 
asimismo, Ramón de Basterra, Las ubres luminosas, Bilbao, Miguel de Maeztu, 
Editor, 1923.
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cuestión, Heráclito cristiano, está lejos de ser una celebración 
de esas presuntas gloria y fortuna.

En la primavera de ese año, específicamente el día 7 
de junio, Quevedo remitió el poemario aludido a la herma-
na de su madre, Margarita de Espinosa.206 Incluyó dos prólo-
gos brevísimos, autónomos e independientes el uno del otro, 
pero con el mismo talante. Ambos dan cuenta de un arrepen-
timiento profundo por los errores cometidos en la juventud. 
Quevedo, seguro de que las lágrimas son el recurso de puri-
ficación por excelencia, le promete a su tía materna un giro 
vivencial y un viraje lírico. En aquel tiempo, si bien ya había 
consolidado una carrera como prosista —con Historia de la 
vida del Buscón, con algunos de Los sueños y con España defen-
dida y los tiempos de ahora, de las calumnias de los noveleros y 
sediciosos—, todavía no tenía una trayectoria equiparable, ni 
siquiera remotamente, en la poesía. Alicia Gallego Zarzosa 
estima que, hasta ese momento, Quevedo había compuesto, 
apenas, setentaicinco poemas.207 Sus piezas más conocidas, a 
las que remite en el par de prólogos, eran las diecinueve que 
el editor Pedro Espinosa había incluido, hacia 1605, en su fa-
mosa colección Flores de poetas ilustres de España. Tales poemas 
destacan por diversas razones, entre ellas la recurrencia de 
los motivos clásicos (griegos y latinos) o bien el ensalzamien-
to del llano sensualismo, de la voluptuosidad. Este poema, 
por ejemplo, lleva por título “A una mujer flaca”:

No os espantéis, señora Notomía,
Que me atreva este día,
Con exprimida voz convaleciente,
Á cantar vuestras partes á la gente.
Que de hombre es, en casos importantes,
El caer en flaquezas semejantes.
Canto la pulga Ovidio, honor romano,

206 Gallego Zarzosa, “Heráclito cristiano: la construcción del arrepentimiento”, 
p. 249.
207 Idem.
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Y la mosca Luciano;
De las ranas Homero; yo confieso
Que ellos cantaron cosa de más peso;
Yo escribiré con pluma más delgada
Materia más sutil y delicada.
Quien tan sin carne os viere, si no es ciego,
Yo sé qué dirá luego,
Mirando en vos más puntas que en rastrillo,
Que os engendró algún miércoles corvillo;
Y quien pece os llamó no desatina,
Viendo que, tras ser negra, sois espina.
Dios os defienda, dama, lo primero,
De sastre ó zapatero,
Pues por punzón ó alesna, es caso llano
Que cada cual os cerrará en la mano;
Aunque yo pienso que, por mil razones,
Tenéis por alma un viernes con secciones.
Mirad que miente vuestro amigo, dama,
Cuando “mi carne” os llama;
Que no podéis jamás en carnes veros,
Aunque para ello os desnudéis en cueros;
Mas yo sé bien que quedan en la calle
Picados más de dos de vuestro talle.
Bien sé que apasionáis los corazones,
Porque dais más pasiones
Que tienen diez cuaresmas con la cara;
Que amor hiere con vos como con jara;
Que si va por lo flaco, tenéis voto
De que sois más sutil que lo fue Scoto.
Y aunque estáis tan angosta, flaca mía,
Tan estrecha y tan fría,
Tan mondada y enjuta y tan delgada,
Tan roída, exprimida y destilada,
Estrechamente os amaré con brío,
Que es amor de raiz el amor mío.
Aun la sarna no os come con su gula,
Y sola tenéis bula,
Para no sustentar cosas vivientes;
Por sólo ser de hueso tenéis dientes,
Y de acostarse ya en partes tan duras,
Vuestra alma diz que tiene mataduras.
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Hijos somos de Adán en este suelo,
La nada es nuestro abuelo,
Y salístesle vos tan parecida,
Que apenas fuiste algo en esta vida;
De ser sombra os defiende, no el donaire,
Sino la voz, y aqueso es cosa de aire.
De los tres enemigos que hay del alma
Levárades la palma,
Y con valor y pruebas excelentes
Los venciérades vos entre las gentes,
Si por dejar la carne de que hablo,
El mundo no os tuviera por el diablo.
Díjome una mujer por cosa cierta
Que nunca vuestra puerta
Os pudo un punto dilatar la entrada,
Por causa de hallarla muy cerrada,
Pues por no deteneros aun llamando,
Por los resquicios os entráis volando.
Con mujer tan aguda y amolada,
Consumida, estrujada,
Sutil, dura, buída, magra y fiera,
Que ha menester, por no picar, contera,
No me entremeto; que si llego al toque,
Conocerá de mí el señor san Roque.
Con vos, cuando muráis tras tanta guerra,
Segura está la tierra
Que no sacará el vientre de mal año;
Y pues habéis de ir flaca en modo extraño;
Sisándole las ancas y la panza,
Os podrán enterrar en una lanza.
Sólo os pido, por vuestro beneficio,
Que el día del juicio
Troquéis con otro muerto en las cavernas
Esas devanaderas y esas piernas;
Que si salís con huesos tan mondados,
Temo que haréis reir los condenados.
Salvaros vos tras esto es cosa cierta,
Dama, después de muerta,
Y tiénenlo por cosa muy sabida
Los que ven cuán estrecha es nuestra vida;
Y así, que os vendrá al justo se sospecha
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Camino tan angosto y cuenta estrecha.
Canción, ved que es forzosa
Que os venga á vos muy ancha cualquier cosa;
Parad, pues es negocio averiguado
Que siempre quiebra por lo más delgado.208

En el Heráclito cristiano, cuyas piezas suelen variar ligeramen-
te de orden y de cantidad,209 Quevedo renuncia a esos tópicos 
y evita a cualquier costa la cercanía con el humor. Despoján-
dose de la poesía romana (de Ovidio) pero no de su filosofía 
(de Séneca), abre el Heráclito cristiano con un poema sobre 
la díada del destino y del libre albedrío. La quinta y la sexta 
estrofa, dos cuartetos con versos endecasílabos, dicen:

¡Cuán fuera voy, Señor, de tu rebaño,
llevado del antojo y gusto mío!
Llévame mi esperanza el tiempo frío,
y a mí con ella un disfrazado engaño.

Un año se me va tras otro año,
y yo más duro y pertinaz porfío
por mostrarme más verde mi albedrío
la torcida raíz do está mi daño.210

Como ya se ha dicho, el sujeto lírico de Quevedo es diferen-
te al de Lope de Vega (este circunda el centro del alma, que 
es Dios; aquel se halla lejos, muy lejos, tanto que alcanza a 
medir su lejanía: “¡Cuán fuera voy, Señor, de tu rebaño, lleva-

208 Francisco de Quevedo, “A una mujer flaca”, en VV. AA., Flores de poetas 
ilustres de España, primera parte, P. Espinosa (compilador), J. Quirós de los 
Ríos y F. Rodríguez Marín (segunda edición anotada), Sevilla, Imprenta de E. 
Rasco, 1896, pp. 90-92.
209 Gallego Zarzosa indica: “Las ediciones que disponemos de Heráclito cristiano 
[…] vacilan entre los veintiséis y los veintiocho salmos, no suelen incluir la 
redondilla, y no aventuran explicación alguna acerca de la eliminación de esos 
doce salmos”. Gallego Zarzosa, “Heráclito cristiano: la construcción del arre-
pentimiento”, p. 252.
210 Francisco de Quevedo, Un Heráclito cristiano, Canta sola a Lisi y otros poemas, 
L. Schwartz e I. Arellano (edición), Barcelona, Crítica, 1998, p. 17.
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do del antojo y gusto mío!”). Más humano, menos divino, se 
apropia de un refrán castellano, revistiéndolo, ataviándolo: 
“Árbol que nace torcido, jamás su tronco endereza” —que da 
a entender que el hombre que viene de un ambiente viciado 
y enrarecido no tiene compostura—, se lee aquí como “la tor-
cida raíz do está mi daño”. Otro poema versa:

¡Que llegue a tanto ya la maldad mía
(aun Tú te espantarás, que bien lo sabes,
eterno autor del día,
en cuya voluntad están las llaves,
del cielo y de la tierra)
como que, porque sé por experiencia
de la mucha clemencia
que en tu pecho se encierra,
que ayudas a cualquier necesitado,
tan ciego estoy en mi mortal enredo,
que no te oso llamar, Señor, de miedo
de que quieras sacarme de pecado.
¡Oh baja servidumbre,
que quiero que me queme y no me alumbre,
la Luz que la da a todos!211

La penúltima de estas líneas, “que quiero que me queme y 
no me alumbre”, recuerda la conocida paremia “ni tanto que 
queme al santo ni tan poco que no lo alumbre”. El refrán ori-
ginal hace referencia a la imperiosa necesidad de eludir los 
extremos, los golpes de péndulo, y de observar mejor un com-
portamiento moderado. En la adecuación quevedesca, más 
que una advertencia, este constituye una señal de rendición. 
El pecado ha sido consumado y los destellos que se despren-
den de la divinidad ya no alumbran, calcinan. Un caso más:

Cuando me vuelvo atrás a ver los años,
que han nevado la edad florida mía,
cuando miro las redes, los engaños,

211 Ibidem, p. 21.
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donde me vi algún día,
más me alegro de verme fuera dellos,
que un tiempo me pesó de padecellos.
Pasa veloz del mundo la figura,
y la muerte los pasos apresura;
la vida nunca para,
ni el Tiempo vuelve atrás la anciana cara.
Nace el hombre sujeto a la Fortuna,
y en naciendo comienza la jornada
desde la tierna cuna
a la tumba enlutada,
y las más veces suele un breve paso
distar aqueste oriente de su ocaso.212

En estos versos, Quevedo desarrolla un tema senequista que 
bien podría ser leído e interpretado a la luz de “De la breve-
dad de la vida”.213 Sin embargo, hay una disimilitud sustancial 
entre el tratamiento que le da Séneca y el que le otorga Que-
vedo: mientras el filósofo estoico resuelve el problema con 
un proverbio (o con un adagio) latino que reza “ars longa, vita 
brevis”,214 el autor matritense, acudiendo a uno de los refranes 
de su entera predilección, “lo que se aprende en la cuna dura 
hasta la sepultura”, lo deja irresoluto, sin desanudar.215

En el Heráclito cristiano abundan ejemplos como estos 
tres, los suficientes para enumerar las siguientes conclusiones. 
Al entrar en contacto con los poemas que lo integran, los re-
franes elegidos por Quevedo experimentan ciertas reacciones, 
transformaciones determinadas en su forma o en su conte-
nido. Algunas de esas paremias se transfiguran drásticamen-
te mientras otras, por el contrario, nada más sufren tenues 
modificaciones. De modo invariable, sea la metamorfosis ra-
dical o superficial, existen elementos para reconocer sus an-

212 Ibidem, p. 24.
213 Véase Séneca, “De la brevedad de la vida”, en Cicerón y Séneca, Tratados 
morales (11ª ed.), M. Menéndez Pelayo, M. de Valbuena y J. M. Gallegos Roca 
Full (traducción), México, Editorial Cumbre, 1978, pp. 381-404.
214 Ibidem, p. 381.
215 Lo mismo se ve en Virtud militante, contra las cuatro pestes del mundo.
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tecedentes —es decir, sus fuentes populares—, pero no para 
igualarlas o empatarlas con ellos.

En el nivel de la forma, de la escritura, el cambio suele 
ser una alteración sintáctica. Quevedo trastoca el orden origi-
nal de las palabras con fines estéticos y estilísticos y casi siem-
pre va más lejos que las variaciones habituales e inevitables a 
las que, en un horizonte hipotético, las sometería la tradición 
oral; se superpone, pues, la potestad autoral a la fuente popu-
lar.216 El cabal cumplimiento de las pautas de la poesía clásica, 
la clara y eficaz aplicación del artificio literario, constituye 
una evidencia fehaciente de que sus construcciones (la del 
refrán dentro del poema y la del poema en sí) no han sido un 
capricho ni tampoco un simple fruto del azar. Este procedi-
miento se observa en los versos “nace el hombre sujeto a la 
Fortuna, / y en naciendo comienza la jornada / desde la tierna 
cuna / a la tumba enlutada”.

En el nivel del contenido, del mensaje que expresan los 
refranes, se registran cambios de profundización semántica y 
de subversión enunciativa. A veces, los refranes conservan su 
mensaje, pero este se vuelve más penetrante, adquiere una 

216 Véase Emilio Alarcos García, “Quevedo y la parodia idiomática”, en Archi-
vum. Revista de la Facultad de Filosofía y Letras, t. 5, 1955, pp. 3-38. En “Valo-
ración de la lírica popular en el Siglo de Oro”, Margit Frenk asevera que los 
refranes, junto con otras formas de la lírica popular, entraron en contacto con 
diversos géneros y que tal comunicación, constante y reactiva, estuvo regida 
por ciertas reglas. Estas reglas, según Frenk, mantuvieron su vigencia desde el 
umbral del Renacimiento hasta el ocaso del Siglo de Oro y su estudio, pese a 
las dificultades de trazar demarcaciones cronológicas exactas y precisas, puede 
dividirse en dos grandes períodos: el primero, de finales del siglo xv a 1580; 
y el segundo, de 1580 a 1650. En el “primer período de valoración”, propone 
Frenk, la lírica popular, o algunos fragmentos de esta, sirvieron de base para 
la creación de villancicos y de ensaladas en el ambiente cortesano. Posterior-
mente, en el “segundo período de valoración”, prosigue Frenk, debido al abur-
guesamiento de España, a la oficialización de la lírica popular, en manos de los 
autores de la época, cobró manifestaciones literarias específicas. Cfr. Frenk, 
“Valoración de la lírica popular en el Siglo de Oro”, pp. 61-93. En este perío-
do de “autorización de lo popular”, cuando el dominio público transmutó en 
creación individual, se desenvolvió toda la vida productiva de Francisco de 
Quevedo y Villegas.
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mayor hondura, se torna, diríase, más potente en su come-
tido. Cuando el sujeto lírico de Quevedo dice “la torcida raíz 
do está mi daño” lo que hace es, en esencia, descender hasta la 
médula del significado del refrán porque no menciona el ár-
bol, el ser vegetal de tronco arqueado y corvo, sino la parte de 
este que se encuentra asida a la fuerza del subsuelo con más 
tesón. Por último, los refranes de Quevedo, por obra de una 
subversión perfectamente planificada, pueden transmitir un 
mensaje desde un espacio o un tiempo enunciativos distintos 
a los originales. En la línea “quiero que me queme y no me 
alumbre”, traspasando el umbral de una acción que se adivina 
perturbadora, el imperativo (el precepto “ni tanto que queme 
al santo ni tan poco que no lo alumbre”) se convierte en refe-
rencia, en la viva expresión de un dolor mortal, de un anhelo 
certísimo que se aprecia, en perspectiva, en gran parte de la 
poesía del autor madrileño: el de arrojarse al fuego de la ho-
guera y ser uno con las llamas.
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Epílogo: el demonio de la creación 
o entre el folclore y la poesis

Más sabe el diablo por viejo, que por diablo.
Refrán castellano

En uno de los ensayos que integran sus Otras inquisiciones, Jorge 
Luis Borges estima que Quevedo no goza de un lugar visible y 
sobresaliente frente a los ojos del gran público ni tampoco ante 
los del público especializado.217 Comparándolo con sus antece-
sores, sus contemporáneos y sus sucesores, el escritor argenti-
no propone una explicación bastante lúcida y razonable:

[…] Quevedo no es inferior a nadie, pero no ha dado con un 
símbolo que se apodere de la imaginación de la gente. Homero 
tiene a Príamo, que besa las homicidas manos de Aquiles; Sófo-
cles tiene un rey que descifra enigmas y a quien los hados harán 
descifrar el horror de su propio destino; Lucrecio tiene el in-
finito abismo estelar y las discordias de los átomos; Dante, los 
nueve círculos infernales y la Rosa paradisíaca; Shakespeare, sus 
orbes de violencia y de música; Cervantes, el afortunado vaivén 

217 En la centuria pasada, muchos autores hispanoamericanos, amén de Borges 
y de Paz, se nutrieron con la literatura de Quevedo. El investigador italiano 
Giuseppe Bellini observa, sin embargo, que esta impronta se puede apreciar, 
con mayor notoriedad, en los poetas que en los narradores, en los versificado-
res que en los prosistas, del subcontinente. “El influjo que la obra de Francisco 
de Quevedo ejerció en las letras hispanoamericanas de la época colonial se re-
nueva e intensifica, a través de las edades, en la literatura contemporánea. En 
el siglo xx Quevedo vuelve a ser sustancia vital en la poesía hispanoamericana, 
por más que en la prosa actual los ecos de la obra de Quevedo sean dispersos 
y difícilmente discernibles, si exceptuamos algunos aspectos de la narrativa 
de Miguel Ángel Asturias, de Jorge Luis Borges y de Carlos Fuentes”. Giu-
seppe Bellini, Quevedo y la poesía hispanoamericana del siglo xx: Vallejo, Carrera 
Andrade, Paz, Neruda, Borges, J. E. Ojeda (traducción), New York, Eliseo Torres 
& Sons, 1976, p. 7.
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de Sancho y de Quijote; Swift, su república de caballos virtuosos 
y de yahoos bestiales; Melville, la abominación y el amor de la 
Ballena Blanca; Franz Kafka, sus crecientes y sórdidos laberin-
tos. No hay escritor de fama universal que no haya amonedado 
un símbolo; este, conviene recordar, no siempre es objetivo y 
externo. Góngora y Mallarmé, verbigracia, perduran como ti-
pos del escritor que laboriosamente elabora una obra secreta; 
Whitman, como protagonista semidivino de Leaves of Grass. De 
Quevedo, en cambio, sólo perdura una imagen caricatural.218

Esta presunta ausencia de un símbolo literario personal, ca-
racterístico e inconfundible, ha condicionado, desde cierto 
punto de vista, los estudios y las investigaciones sobre la vasta 
obra de Quevedo: a falta del símbolo aludido, más que por an-
tonomasia, esta ha sido definida por oposición, por contraste. 
Los atributos intrínsecos de Quevedo —fieles a la realidad o 
inventados—, su aguerrida y volátil personalidad, han favore-
cido, ¿qué duda cabe?, esta clase de interpretaciones.

En efecto, a lo largo de su vida intensísima, la cual tuvo 
una duración de sesenta y cinco años —desde mediados del 
denominado Siglo de Oro hasta sus postrimerías, aproxi-
madamente—, Quevedo fue enemigo de casi todos sus con-
temporáneos o si se prefiere, con una sintaxis invertida, casi 
todos sus contemporáneos fueron enemigos de Quevedo.219 

218 Borges, “Quevedo”, pp. 55-56.
219 En “Hacia una semblanza de Quevedo”, Francisco Ayala sugiere que el au-
tor matritense, no obstante su fama de “bufón temible”, a pesar de esa repu-
tación que ha formado gruesos sedimentos en la memoria colectiva, era, en el 
fondo, un hombre tímido y extremadamente pudoroso, acomplejado por dos 
condiciones físicas anómalas: la miopía y la cojera. Ayala transcribe, con el 
afán de mostrar que estos eran sus puntos débiles, sus talones de Aquiles, las 
heridas donde sus rivales solían depositar la sal estragadora, uno de los versos 
de “Al poema delírico de don Francisco de Quevedo, contra el Patronato de 
la gloriosa virgen Santa Teresa, Patrona de los Reinos de Castilla por nuestro 
muy Santo Padre Urbano, Papa Octavo”, atribuido a Vicencio Valerio: “Vul-
cano, de los cielos abatido, cojo de haber caído”. Francisco Ayala, “Hacia una 
semblanza de Quevedo”, en Cervantes y Quevedo, Barcelona, Editorial Seix 
Barral, 1974, p. 253. Asimismo, cita un diálogo, que ostenta más tintes de 
diatriba, del dramaturgo Juan Ruiz de Alarcón: “—¿Quién es aquel que ha 
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Fina García Marruz describe esta batalla campal y sin tregua, 
que se cernió alrededor de Quevedo y que lo obligó a ser juez 
y parte al unísono, en estos términos:

No solamente coplas le hicieron sus enemigos sino intentos de 
meterlo vivo, Orfeo que era, en los infiernos, que no otra cosa 
era hacerle arder las obras en las hogueras de la Inquisición. 
Las coplas se las hicieron los poetas verdaderos que atacó, los 
daños, los autores menores, como para siempre. “No hay ene-
migo pequeño”, dice el refrán español, cuando más bien debe-
ría decir que no hay enemigo grande, ya que el grande, cuando 
ataca, no lo hace por enemistad personal sino cuando ve riesgo 
mayor para otros o para su patria, de modo que, más que ata-
car, defiende siempre.220

Así pues, sin desviar nunca la mirada, sin agacharla o arre-
drarse él mismo, Quevedo confrontó tanto a hombres de Es-
tado como a hombres de letras. “Colocadas sus obras cronoló-
gicamente”, si se toma como referencia a los primeros, dice su 
mítico editor Aureliano Fernández-Guerra y Orbe, “forman 
un periódico de oposición contra las costumbres y privanzas 
de la primera mitad del siglo xvii”.221 En la arena literaria, más 

sacado, / tan sin ingenio y sin vista, / con la pluma de ateísta, / Gobierno de 
Barbarroja? / —Pata-coja”. Ibidem, p. 254. En medio de la corpulenta legión 
de sus antagonistas, Luis de Góngora y Argote, quien “érase un hombre a una 
nariz pegado”, resalta porque sabe zaherirle donde más le duele: “Anacreonte 
español, no hay quien os tope, / que no diga, con mucha cortesía, / que ya 
que vuestros pies son de elegía, / que vuestras suavidades son de arrope. / 
¿No imitaréis al terenciano Lope, / que al de Belerofonte cada día / sobre 
zuecos de cómica poesía / se calza espuelas y le da un galope? / Con cuidado 
especial vuestros antojos / dicen que quieren traducir el griego, / no habién-
dolo mirado vuestros ojos. / Prestádselos un rato a mi ojo ciego, / porque a 
luz saque ciertos versos flojos, / y entenderéis cualquier gregüesco luego”. 
Luis de Góngora, “A don Francisco de Quevedo (1609)”, en Poesía, A. Suárez 
Miramón (introducción y edición), México, Penguin Clásicos, 2015, p. 109.
220 García Marruz, Quevedo, p. 46.
221 Aureliano Fernández-Guerra y Orbe, “Discurso preliminar”, en Francisco 
de Quevedo Villegas, Obras completas, t. i, A. Fernández-Guerra y Orbe (edi-
ción crítica), M. Menéndez y Pelayo (notas), Sevilla, Sociedad de Bibliófilos 
Andaluces/Imprenta de E. Rasco, 1897, p. 10.
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salvaje e inclemente en ocasiones, Quevedo, cuya “mano […] 
manejó espada y pluma confundidas”,222 también dio sobra-
das muestras de un temperamento conflictivo, belicoso, y 
esta ha sido razón suficiente, al parecer, para que la crítica, o 
al menos una buena parte de ella, se haya pronunciado sobre 
su poesía de manera unánime: la poesía susodicha, repite tal 
crítica con automatismo, encuentra su quid en esa tensión, en 
ese enfrentamiento constante, en ese incesante cara a cara.223

Esta tesis —que exige mantener a Quevedo enemista-
do con sus contemporáneos (en especial con Góngora), aún 
en la vida de ultratumba, como requisito indispensable para 
entender su poesía— ha sido atenuada en el último tercio 
del siglo anterior y en lo que va del presente;224 y una más, 
con base en un razonamiento análogo, se mantiene vigen-
te todavía. La tesis alterna no es extraliteraria sino literaria, 
endógena en lugar de exógena; en otras palabras, no opera 
de los contornos de su poesía hacia fuera sino que lo hace, 

222 García Marruz, Quevedo, p. 112.
223 En el décimo capítulo de su Historia de las ideas estéticas en España, dedica-
do al Siglo de Oro, Marcelino Menéndez y Pelayo concluye: “Nada más opuesto 
entre sí que la escuela de Góngora y la escuela de Quevedo, el culteranismo y 
el conceptismo. Góngora, pobre de ideas y riquísimo de imágenes, busca el 
triunfo en los elementos más exteriores de la forma poética, y comenzando 
por vestirla de insuperable lozanía, é inundarla de luz, acaba por recargarla de 
follaje y por abrumarla de tinieblas. Al revés, el caudillo de los conceptistas no 
presume de dogmatizador literario, forma escuela sin buscarlo ni quererlo”. 
Marcelino Menéndez y Pelayo, “Las poéticas en los siglos xvi y xvii”, en Obras 
completas. Historia de las ideas estéticas en España, t. ii, vol. ii, Madrid, Imprenta 
de A. Pérez Dubrull, 1884, p. 490.
224 Andrée Collard escribe: “Hablar hoy, como todavía suele hablarse, del cul-
teranismo de Góngora y del conceptismo de Quevedo como de dos escuelas 
claramente diferenciadas es seguir aceptando las fórmulas dieciochescas de un 
José Luis Velázquez o un Juan José López de Sedano. Pero el siglo xvii no dis-
tinguía, con cultismo y concepto, otra cosa que recursos de estilo presentes en 
la obra de cualquier escritor. Fuera de su acepción estilística, culto equivalía a 
‘erudito’, entendido como cualidad personal, mientras concepto seguía conser-
vando a menudo su significado de ‘idea’ o ‘pensamiento’. En el sentido de ‘me-
táfora aguda’, tan conceptista era Góngora como Quevedo”. Andrée Collard, 
Nueva poesía. Conceptismo, culteranismo en la crítica española, Madrid, Editorial 
Castalia/Brandeis University, 1967, p. 113.
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más bien, de sus contornos hacia dentro, en su poesía pro-
piamente dicha: prosecución de una deletérea lógica binaria, 
esta enfatiza lo que supuestamente es la quintaesencia de la 
poesía quevedesca, su adscripción al barroco, su horror vacui, 
su obsesión por llenar, a cualquier costa y apostando el ho-
nor si acaso resulta necesario, el espacio artístico, saturándo-
lo con contradicciones diversas, con la belleza y con la fealdad, 
con la vulgaridad y con la alta cultura, con la solemnidad y con 
la absoluta carencia de modales, con la ira, el llanto y la sátira, 
con un largo, larguísimo e innombrable etcétera.225

Dentro de estos márgenes contextuales, la mayoría de 
los investigadores que ha estudiado el vínculo de Quevedo 
con los refranes ha topado, de frente, con muro: en la pré-
dica del autor madrileño, respecto a evitar su empleo, y en 
su práctica, muchas de las veces discordante, ha reconocido, 
simple y sencillamente, el signo de uno más de los adeptos del 
barroco español (ni siquiera el de su impulsor principal).226 Y 
si bien los estudios literarios no se hicieron para estar siem-
pre de acuerdo, los juicios y los veredictos que la crítica ha 
vertido sobre el particular se aprecian extrañamente varia-
bles, divergentes y hasta contradictorios. Mientras unos se 
encuentran polarizados, en la afirmación más optimista o en 

225 Es célebre la definición que, a propósito del barroco, formula Eugenio 
d’Ors: “Y Roma, principio de unidad, y Babel, símbolo eterno de dispersión. 
Y el Clasicismo, lenguaje de unidad, lenguaje de la Roma ideal eterna. Y el 
Barroquismo, espíritu y estilo de dispersión, arquetipo de esas manifestacio-
nes polimorfas, en las cuales creemos distinguir, cada día más claramente, la 
presencia de un denominador común, la revelación del secreto de una cierta 
constante humana”. Eugenio d’Ors, Lo barroco, Madrid, Aguilar, 1944, p. 119.
226 Aunque no se requiere de horma o de calzador, insertar a Quevedo en esa 
corriente artística y literaria —al margen de que esta propicie, en efecto, en 
su desaforado despliegue, el contacto (ora violento y fricativo, ora conciliador 
y armonioso) de polos divergentes y de antípodas— se figura una pretensión 
reduccionista. Paz advierte: “Cuando un poeta adquiere un estilo, una manera, 
deja de ser poeta y se convierte en constructor de artefactos literarios. Llamar 
a Góngora [o a Quevedo] poeta barroco puede ser verdadero desde el punto 
de vista de la historia literaria, pero no lo es si se quiere penetrar en su poesía, 
que siempre es algo más”. Paz, El arco y la lira, p. 17.



118

la categórica negación, el resto opta por la salida fácil, cae en 
el cliché y en el lugar común, toda vez que su propuesta es 
que el autor matritense cultivó y erosionó el inmenso cam-
po de los refranes castellanos de manera simultánea, que fue, 
retrato dicotómico, semblante jánico, un paremiólogo y un 
antiparemiólogo a un tiempo.

Indiscutible autoridad en la materia, Sbarbi y Osuna lo 
incluye en la lista de quienes han “tratado [el tópico de los 
refranes] de modo más ó ménos directo, pero predilecto 
siempre en el terreno lingüístico, por [sus] plumas tan ilus-
tres y graves […]”.227 Por el contrario, algunos investigadores 
—Ynduráin, F. W. Müller, R. M. Price, M. Gendreau-Mas-
saloux, et alia—228 han remarcado, con sus particulares 
procedimientos argumentativos, su presunto desdén por 
los refranes. Ilse Nolting-Hauff, parada en el tercer vértice, 
observa, con la óptica de cierto eclecticismo académico, que 
Quevedo, si bien les da la espalda en “Pregmática que este 
año de 1600 se ordenó”, en una parte determinada de Historia 
de la vida del Buscón, en “Cuento de cuentos” y al comienzo de 
“La Fortuna con seso y la Hora de todos: fantasía moral”, los 

227 Sbarbi, El refranero general español…, p. vi. En cercano talante, secundando 
la moción, Alfonso Reyes exhorta: “Cuídanse los ‘literatoides’ de huir todo 
lo popular (aun cuando ello adquiera, como suele acontecer en castellano, 
algunos extremos de belleza), e incurren con esto en el mayor de los filis-
teísmos, en fuerza de parecer exquisitos, el filisteísmo literario; y en tanto los 
eruditos y mayores artistas, desde el Alighieri en su libro De Vulgari Eloquio, 
como el Marqués de Santillana, como Erasmo, Juan de Mal-Lara, Sebastián 
de Horozco, Juan de Timoneda, Juan Rufo, Melchor de Santa Cruz, Cervan-
tes, Quevedo y muchos más, caen con amorosa ansiedad sobre esta literatura 
profunda y humanísima de los que no saben leer; acopian proverbios y es-
criben cuentos donde los agrupan con cuidado, se deleitan con ellos y los 
estudian, sin temor a la burdeza de algunos (porque las naturalezas fuertes 
siempre han amado las palabras precisas), y quieren sentir, tras de su caden-
cia y sus maliciosas insinuaciones, algo como un testimonio vívido de la fácil 
bondad humana, del rico aliento de las generaciones cuajado en deliciosas 
sentencias”. Reyes, “De los proverbios y sentencias vulgares”, p. 164; cursivas 
en el original.
228 Cfr. Arellano, “Notas sobre el refrán y la fórmula coloquial en la poesía 
burlesca de Quevedo”, pp. 17-19.
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“ha empleado [en Los sueños] —una obra vitalicia— a veces 
de modo totalmente asatírico”.229

Estas tres posiciones, la afirmativa, la negativa y la mix-
ta, cuentan con sus respectivos grados de certidumbre, pues 
las asiste la razón en mayor o en menor medida, pero asi-
mismo comparten sus correspondientes márgenes de error. 
Tomando como objeto de estudio el Heráclito cristiano, se 
pueden sentar las bases de diversos fenómenos, provocados 
por la tensión entre la naturalidad (oralidad) y la artificiali-
dad (escritura) de los refranes, que transparentan el oscuro 
binomio expresado por Quevedo y por esas paremias que lo 
proveen de claridad.

En primer lugar, si se admite que en la poesía de Que-
vedo, al igual que en sus prosas satíricas y en las no satíricas, 
hay paremias procedentes de la cultura popular, refranes para 
decirlo con más precisión,230 es necesario enfatizar que estos 
tienen una forma distinta en comparación con la que debieron 
de ostentar cuando circulaban por medio de la palabra hablada. 
Quevedo, al poner en signos gráficos esas piezas del folclore 
castellano, al transliterar esos refranes, los hace suyos y de na-
die más: más que un préstamo, pues, es una apropiación.231 
En el libre y fluido transcurso de su pluma, sea de oca o de 
ganso, los refranes abandonan la orfandad del anonimato o 
de la colectividad. Quevedo los adopta y, en consecuencia, 
termina por convertirse en su padre y en su tutor. Distancián-
dose de los compiladores cuatrocentistas, superando al homo 
typographicus que menciona Darío Villanueva en una paráfra-

229 Ilse Nolting-Hauff, Visión, sátira y agudeza en Los sueños de Quevedo, A. 
Pérez de Linares (versión española), Madrid, Editorial Gredos, 1974, p. 208.
230 El hispanista norteamericano James O. Crosby detecta, y así lo constata en 
las notas a pie de página de una de sus ediciones, más de una veintena de re-
franes, desde “quiebra la soga por lo más delgado”, que expresa la relación de 
poder que sostienen el fuerte y el débil, el opresor y el oprimido; hasta “Marta, 
la que los pollos harta” y “rábanos y queso tienen la Corte en peso”, que da a 
entender que las cosas más grandes a veces se apoyan en las más pequeñas. 
Véase Quevedo, Poesía varia, p. 31.
231 Y crea algunos, como “¡Poderoso caballero / es Don Dinero!”
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sis a Marshall McLuhan,232 haciendo valer su carácter de autor 
moderno, Quevedo no se conforma con recogerlos, sino que, 
por alteración sintáctica, por profundización semántica o por 
subversión enunciativa, les imprime un sello distintivo que 
los torna, aun entre sus homólogos, inconfundibles.233

Cuando utiliza la alteración sintáctica, esta queda regis-
trada en el nivel de la escritura. Por regla general, su mensaje, 
su reserva sapiencial o popular, permanece indemne, incólu-
me, sin trastornos dignos de tomar en consideración,234 pero 
su acústica, por regla general también, suele mutar, mudar su 
configuración auditiva.235 Este cambio, dicho sea de paso, es 
el más extendido del trío al que se suscribe, toda vez que Que-
vedo, al imitar un refrán, más que repetirlo, lo transforma.

232 Cfr. Darío Villanueva, La poética de la lectura en Quevedo, Madrid, Ediciones 
Siruela, 2007, pp. 19-20.
233 Véase otra vez Alarcos García, “Quevedo y la parodia idiomática”, pp. 3-38.
234 En este punto específico y concreto, Quevedo es muy distinto a Berga-
mín, cuyos aforismos, por la acción de una permuta en apariencia mínima, 
son totalmente invertidos. Pedro Salinas apunta: “A veces el procedimiento 
[de Bergamín] es el mismo que empleaban Gracián y sus amigos en la ter-
tulia de Lastanosa; volver el refrán al revés: Más vale un pájaro volando que 
ciento en la mano”. Salinas, “José Bergamín en aforismos”, p. 164.
235 El trabajo de edición de Crosby muestra, en este sentido, una gran valía 
(pareja por pareja, la expresión de la izquierda es el refrán original, prísti-
no, y la de la derecha es la adecuación de Quevedo): “La pluma no embota 
la lanza”. “No de la pluma dependió la lanza”. Quevedo, Poesía varia, p. 184. 
“La necesidad tiene cara de hereje”. “¿[…] Tiene la cara de hereje?” Ibidem, p. 
276. “Perro que mucho ladra, no muerde”. “El perro, pues no ladra, está murien-
do”. Ibidem, p. 365. “Sobre negro no hay tintura”. “Algodones y tintero”. Ibidem, 
p. 409. “A quien madruga, Dios le ayuda”. “Dios ayuda al que madruga”. Ibidem, 
p. 434. “Vivir sobre la haz de la tierra”. “Vivirás contento y rico / Sobre la haz 
de la tierra”. Ibidem, p. 437. “San Jorge mata la araña”. “Echar arañas del techo, 
/ Cual si de San Jorge fuera”. Ibidem, p. 448. Aquí podría agregarse, quizá, esta 
oración poética infantil: “San Jorge bendito / Amarra tus animalitos con tu 
cordón bendito”. “Quien con perros se echa, con pulgas se levanta”. “Échese 
luego a dormir / Entre Bártulos y Abades, / Y amanecerá abrazado de Zenón y 
de Cleantes”. Ibidem, pp. 453-454. “La caca, callarla”. “La caca, Conde, callarla”. 
Ibidem, p. 467. “Si te vas y me dejas, déjame unas cabras viejas”. “Mucho tus 
vestidos / Hoy me consolarán”. Ibidem, p. 483. “Cuando Dios quiere, con to-
dos los vientos llueve”. “No llueve Dios sobre cosa / Suya, a lo que yo colijo, / 
Pues que de calientes queman / Las Migas de su Molino”. Ibidem, p. 562.
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El cambio de profundidad semántica, que se observa en 
“la torcida raíz do está mi daño”, en la adaptación del refrán 
“venimos solos y solos nos vamos” (“volver como nací quiero 
a la tierra […] / y sepan todos que por bienes sigo los que 
no han de poder morir conmigo”);236 y en tantos casos más, 
conserva el mensaje en turno y lo subraya. En el Heráclito cris-
tiano, dada su cercanía con los registros del fragmento hera-
clíteo, de los salmos y de la poesía religiosa, operan copiosos 
catalizadores que potencializan este cambio.

Finalmente, esta atmósfera espiritual crea las condicio-
nes propicias para que ahí, en el Heráclito cristiano, se dé con 
idéntica naturalidad el tercero de los cambios propuestos: el 
de la subversión enunciativa. Tal cual lo sugiere su nombre, 
esta presunta subversión se verifica, por lo menos en algu-
nas ocasiones (“quiero que me queme y no me alumbre” y en 
“¿quién dijera a Cartago / que, en poca ceniza, el caminante, 
/ con pies soberbios, pisaría sus muros?”237), en el lugar y en 
el tiempo de la enunciación. A veces puede acontecer una 
mudanza en la función del lenguaje, pasar, como en el pri-
mero, de la imperativa (precepto, consejo, advertencia) a la 
referencial (señal de resignación, afirmación de contrición y 
de arrepentimiento) o, igual que en el segundo, de la cona-
tiva o apelativa (“hay que destruir a Cartago”) a la emotiva o 
expresiva.

En su acepción moderna, la literatura se entiende como 
el arte de la palabra escrita y, en contraposición a sus ante-
cedentes heterodoxos,238 las obras que se adscriben a ella, 

236 Quevedo, Un Heráclito cristiano, Canta sola a Lisi y otros poemas, p. 27.
237 Ibidem, p. 29.
238 En el siglo xix, la escritura alfabética todavía era considerada como la ma-
teria prima de la literatura. Al respecto, en su Historia de la literatura antigua y 
moderna, Friedrich von Schlegel menciona: “Examinemos ante todo la litera-
tura en su verdadera esencia, en los objetos que abraza, en su destino primi-
tivo y en su dignidad. Comprendemos bajo este nombre todas las artes y las 
ciencias, lo mismo que todas las obras y producciones que tienen por objeto 
la vida y el mismo hombre, pero que sin tener por fin ningún acto esterno, no 
obran mas que por el pensamiento y por el lenguaje y solo se manifiestan con 
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aunque pueden corregirse, aumentarse, editarse y reeditarse, 
poseen una forma fija o eso se presume. Más sabe el diablo 
por Quevedo, que por diablo; el autor madrileño convirtió los 
refranes castellanos en versos y estableció, para ellos, una 
presentación determinada, disminuyendo considerable-
mente, incluso en los tiempos de la sociedad oralizada que 
sucedió de inmediato a la tipográfica, sus posibilidades de 
variación. Si se asume que, como sostiene Margit Frenk con 
una cita de Juan de Mal Lara, “hay también en los refranes 
ritmo, que es una manera de cantar”,239 es posible concluir 
que Quevedo propuso en su poesía una nueva manera de en-
tonarlos, de declamarlos, de recitarlos, de leerlos: la propia.

la ayuda de la palabra y de la escritura”. Friedrich Von Schlegel, Historia de la 
literatura antigua y moderna, t. i., P. C. (traducción), Madrid, Imprenta de los 
SS. A. Pons y Compañía/Librería de J. Oliveres y Gavarró, 1843, p. 16.
239 Frenk, “La compleja relación entre refranes y cantares antiguos”, p. 545.
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Anexo: documentos paremiológicos 
en castellano (siglos xvi-xx)

Este anexo es, en realidad, un catálogo. Aunque no pretende 
ser exhaustivo, sí ofrece una visión panorámica del desen-
volvimiento de la paremiología castellana a lo largo de cua-
tro centurias. Ahora bien, a manera de preámbulo, conviene 
hacer tres advertencias.

Primera: en algunas ocasiones, el lugar de edición, dato 
que usualmente se coloca en medio del título de la obra y del 
nombre del editor, se aleja considerablemente de la meseta 
castellana. Valga la distancia geográfica, pues, como una ex-
hortación para reflexionar sobre dos cuestiones entrelazadas: 
1) el impacto de los refraneros castellanos en otras latitudes y 
2) la hegemonía de su lengua, de su materia prima, que hasta 
hoy es una constante histórica.

Segunda: durante el siglo xviii, la época de la Ilustración, 
la sabiduría popular, a la sazón eclipsada por los cultos a la ra-
zón y a la ciencia moderna, se ve desplazada y con frecuencia, 
en aras de su propia supervivencia, permea y reposa en alma-
naques, en piscatores y en documentos análogos.

Tercera: el romanticismo europeo, en el siglo xix, des-
empolva, como señala Mijaíl Mijáilovich Bajtín, el humanis-
mo y la naturaleza renacentistas, y ese hallazgo, que no su-
pone una imitación o un calco fiel sino más bien un ejercicio 
de autodescubrimiento, plasma una nueva identidad en los 
refraneros y en el resto de las obras paremiológicas castella-
nas, que ahora son vistos por los bibliógrafos decimonónicos 
como dignísimos objetos de estudio.
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Aguilar y Claramunt, Simón (1895). El buen sentido. Colección 
de refranes castellanos. Valencia, Imprenta y Litografía 
de José Ortega.

Alvia de Castro, Fernando (1621). Aphorismos y exemplos poli-
ticos, y militares. Sacados de la Primera Decada de Iuan de 
Barros. Lisboa, Pedro Craesbeeck, Impressor del Rey.

Aranda, Ioan de (1595). Lvgares comvnes de conceptos, dichos, y sen-
tencias, en diuersas materias. Seuilla, Casa de Iuan de Leon.

Arciniego y Cordova, Simon Francisco (1757). El piscator de los 
viejos del lavapies, para el año de 1758. Adornado de agude-
zas, Cuentos, Refranes, y otras curiosidades, assi de Agricul-
tura, como de otras cosas. Madrid, Imprenta de Francisco 
Xavier Garcia.

Aries Montano, Benito (1614). Aphorismos sacados de la histo-
ria de Pvblio Cornelio Tacito. Barcelona, Sebastian Ma-
tevat y Miguel Manescal.

B., F. y B., M. (1841). Colección de refranes y locuciones familia-
res de la lengua castellana, con su correspondencia latina. 
Barcelona, Librería de Juan Oliveres.

Baños de Velasco, Jvan (1662). Creditos de la sabiduria, y accion 
la mas discreta del Rey Salomon. Malaga, Mateo Lopez 
Hidalgo, Impressor de la S. Iglesia Catedral.

Barros, Alonso de (1617). Perla de los proverbios morales. Lis-
boa, Iorge Rodriguez.

Bastús, Joaquín (1862). La sabiduría de las naciones, ó los evan-
gelios abreviados. Probable origen, etimología y razón his-
tórica de muchos proverbios, refranes y modismos usados en 
España. Barcelona, Librería de Salvador Manero.

Borrás, José (1836). Diccionario citador de Máximas, Proverbios, 
Frases y Sentencias escogidas de los autores clásicos Latinos, 
Franceses, Ingleses é Italianos. Barcelona, Imprenta de 
Indar.

Caballero, Fernán (1878). Cuentos, oraciones, adivinas y refranes 
populares é infantiles. Leipzig, F. A., Brockhaus.

Caro y Cejudo, Geronimo Martin (1675). Refranes y modos 
de hablar castellanos con latinos, qve les corresponden, jvn-
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tamente con la glossa, y explicacion de los que tienen ne-
cesidad de ella. Madrid, Iulian Izquierdo, Impressor de 
Libros, mdclxxv.

Castillo, Pelayo del (1879). Poesías varias. Originales, serias y 
festivas á distintos asuntos. Cuentos. Epigramas. Refranes y 
cuatro palabras al público. Etc., Etc., Etc. Madrid, Librería 
de Francisco A. Laviña.

Cejador y Frauca, Julio (1928). Refranero castellano. Madrid, 
Librería y Casa Editorial Hernando.

Diez de Leiva, Fernando (1682). Antiaxiomas morales, medicos, 
philosophicos, y politicos. O impvgnaciones varias en estas 
materias, de algunas sentencias admitidas comunmente por 
verdaderas. Madrid, Iulian Paredes, Impressor de Li-
bros.

Fernandez de Eyzaguirre, Sebastian (1616). La ioya en concep-
tos morales. Brvsselas, Huberto Antonio, Impressor de 
sus Altezas.

Franciosini Florentin, Lorenzo (1638). Dialogos apazibles, 
(Lorenzo Franciosini Florentin, trad.). Roma, Stam-
peria della Reu, Camera Apostolica.

Fvertes y Biota, Antonio de (1651). Alma o aphorismos de Cor-
nelio Tacito. Amberes, Casa de Iacobo Mevrsio, mdcli.

Garay, Blasco de (1598). Cartas en refranes., Madrid, Casa de 
Luis Sanchez.

García Moreno, Melchor (1918). Catálogo paremiológico. Ma-
drid, Sociedad Española de Artes Gráficas/San Ber-
nardo, Librería, mcmxviii.

Guzman, Francisco de (1598). Sentencias generales. Lisboa, 
Iorge Rodriguez.

GV, Diego (1600). Discvrsos del pan y del vino del niño Iesvs. 
Para qve los labradores den la sazon que conuiene a la tier-
ra, y el pan nazca dentro de tres dias a todo lo largo: y se 
entienda como se ha de dar la labor a las viñas, para que se 
coja la tercera parte mas de vuas que se cogé ordinariamen-
te, y se coseruen mas tiempo las viñas, y sea mejor el vino, y 
no se pierda: y otras curiosidad y auisos tocantes a la Agri-
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coltura: y para que se augmente y componga la Republica. 
Alcala, Iusto Sanchez Crespo, mdc.

Liburnio, Nicolas (1553). Sentencias y dichos de diversos sabios 
y antigvos avctores, assi griegos como latinos (Alonso de 
Vlloa, trad.). Venecia, Casa de Gabriel Giolito de Fer-
rariis y svs hermanos, mdliii.

Lopez, Joseph (1755). El aparador del gusto. Pronostico diario 
universal para el año de 1755, adornado de varias historicas 
curiosidades, chistosas agudezas, escogidos Refranes, sazo-
nados Quentos, Secretos de Naturaleza, Juegos de Manos, 
Quisicosas alegres, Preguntas enigmaticas, y divertidas 
Coplas en exquisitos titulos de Comedias. Madrid, Joseph 
Francisco Martinez Abad.

Luna, Iuan de (1619). Dialogos familiares, en los qvales se contie-
nen los discursos, modos de hablar, proberuios, y palabras 
Españolas mas comunes: Muy vtiles, y prouechosos, para los 
que quieren aprender la lengua Castellana. Paris, Casa de 
Miguel Daniel, Imprenta del Palacio, mdcxix. 

Luque Faxardo, Francisco de (1603). Fiel desengaño contra la 
ociosidad, y los juegos. Vtilissimo, a los confessores, y pe-
nitentes, justicias, y los demas, a cuyo cargo està limpiar 
de vagabudos, tahures, y fulleros la Republica Christiana. 
Madrid, Casa de Miguel Serrano de Vargas.

Moraleda y Esteban, Juan (1911). Paremiología Toledana ó trata-
do de los Refranes (del griego, proverbio y tratado). Toledo, 
Gutenberg, Imprenta Moderna de A. Garijo, mcmxi.

Muntadas, Juan Federico (1900). Cien refranes en variedad de 
metros. Madrid, Librería de Hernando y Compañía.

Orbaneja y Majada, Eduardo (1890). El saber del pueblo ó ramille-
te formado con los refranes castellanos, frases proverbiales, 
aforismos, máximas, axiomas, pensamientos, sentencias, ada-
gios, apotegmas y los proverbios más selectos Ingleses, Árabes, 
Turcos, Rusos, Latinos, Franceses, Indios, Escoceses, Alemanes, 
Daneses, Griegos, Italianos, Chinos y Persas. Valladolid, Es-
tablecimiento Tipográfico de Hijos de J. Pastor.
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Oudin, Cesar (1612). Refranes o proverbios españoles tradvzidos 
en lengva francesa. Proverbes espagnols tradvicts en fran-
çois, con Cartas en Refranes de Blasco de Garay. Brvxelles, 
Chez Rutger Velpius, & Hubert Anthoine.

Perez de Herrera, Christoval (1618). Proverbios morales, y conseios 
christianos, mvy provechosos para concierto y espejo de la 
vida, adornados de lugares y textos de las diuinas y humanas 
letras. Madrid, Luis Sanchez, Impressor del Rey N. S.

Perez de Moya, Iuan (1586). Comparaciones o similes para los 
vicios y virtvdes, muy vtil y necessario para Predicadores y 
otras personas curiosas. Alcala de Henares, Casa de Her-
nan Ramirez.

Primera parte de las sentencias que hasta nuestros tiempos, para 
edificacion de buenas costumbres, estan por diuersos Autores 
escritas, enste tratado summa riamente referidas, en su pro-
pio estilo. Y traduzidas en el nuestro comun. Conueniente 
licion, a toda suerte y estado de gentes (1554). mdliiii.

Los proverbios de Salomon declarados en lengua Castellana 
conforme a la verdad Hebraica (1550). Leon, Casa de Se-
bastian Grypho, mdl.

Puente y Úbeda, Carlos (1896). Meteorología popular ó refranero 
meteorológico de la Península Ibérica. Madrid, Tipografía 
de los Sucesores de Cuesta [Biblioteca Vox Populi].

Refranes de la lengua castellana (1815). Barcelona, Imprenta de 
Agustin Roca.

Remon, Alonso (1625). Proverbios de Salomon. Los doze capítu-
los, desde el capitulo diez al capitulo veinte y dos: traducidos 
con dos comentos y parafrasis en nuestro idioma Castellano, 
para mayor declaració y prouecho de quien los leyere. Ma-
drid, Diego Flamenco.

Sanchez de la Ballesta, Alonso (1587). Dictionario de vocablos 
Castellanos, aplicados a la propiedad Latina. En el qual se 
declara gran copia de Refranes vulgares, reduzidos a Lati-
nos: y muchas phrases Castellanas, con las que en Latin les 
corresponden, sacadas de Ciceron y Terencio, y otros graues 
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autores. Salamanca, Casa de Iuan y Andres Renaut Im-
pressores, mdlxxxvii.

Santa Cruz, Melchior de (1598). Floresta Española de Apotehg-
mas o Sententias sabia y graciosamente dichas, de algunos 
Españoles. Brvcellas, Casa de Roger Velpius.

Sobrino, Francisco (1708). Dialogos nuevos en español y francés, 
con muchos refranes, y las explicaciones de diversas maneras 
de hablar, propias à la lengua Española; la construcion del 
Universo, y los términos principales de las Artes y de las 
Sciencias; con un Nomenclator al fin. Bruselas, Francisco 
Foppens, mdccviii.

Suñé, Benages, Juan (1930). Refranero clásico: 2200 refranes 
castellanos recogidos, ordenados y puestos con el significado 
que corresponde a cada uno. Barcelona, Joaquín Gil.

Torres Villarroèl, Diego (1753). El gran piscator de Salamanca. 
Los enfermos de la fuente de el Toro. Pronostico, y diario de 
quartos de Luna, con los sucessos elementales, y politicos de 
la Europa en Refranes Castellanos, para èste año de 1753. 
Salamanca, Pedro Ortiz Gomez.

Varros, Alonso de (1617). Proverbios morales de Heraclito. Lis-
boa, Pedro Craesbeeck, Impressor del Rey.

Ventué y Peralta, Benito (1889). Baturrillo de paremiología ó 
tratado de frases célebres, apotegmas proverbiales y refranes 
con aplicación á las ciencias y en especial a la agricultura. 
Granada, Tipografía de Calixto Álvarez Lozano.

Viada Lluch, Luis Carlos (1905). Libro de oro de la vida. Pen-
samientos. Sentencias. Máximas. Proverbios. Entresacados 
de las obras de los mejores filósofos y escritores nacionales 
y extranjeros. Barcelona, Montaner y Simón, Editores.
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Más sabe el diablo… Quevedo y la pare-
miología castellana terminó su trata-
miento editorial en el mes de enero 
de 2026. En su composición se utili-
zó la fuente tipográfica Crimson Text 
de 8, 9, 11.5, 12, 14, 18 y 21 puntos. El 
cuidado de la edición estuvo a cargo 
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