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Porque el deseo es una pregunta cuya respuesta nadie sabe.

Luis Cernuda

Para Ringo: para estimularte a seguir este camino.



Presentacion

En este trabajo de tesis haremos una lectura gueer de tres textos de la literatura mexicana
que usan el mito del vampiro para presentar una propuesta del deseo humano como una
fuerza voraz, expansiva y en constante demanda. Deriva, nomadismo y polivocidad son
algunos términos de la filosofia empleados para nuestro analisis. Partimos de un repaso
del concepto de teoria queer y como esta es util para la lecturas de la literatura en relacion
con el deseo y la sexualidad, estableciendo las debidas relaciones preliminares entre lo
queery el vampirismo.

Los textos a analizar son: la novela El vampiro de la colonia Roma (1979) de Luis
Zapata, el cuento “A cadena perpetua” (1990) de Gabriela Rabago Palafox y la noveleta
Isabel (2000) de Carmen Boullosa. Creemos que en esta seleccion la perspectiva genérica
se encuentra mas o menos equilibrada en materia de texto a analizar. Con dicho analisis
se busca dar cuenta de las reconfiguraciones en la representacion del deseo en la narrativa
mexicana de finales del siglo XX y en el albor del siglo XXI.

Al final, aprovechamos el recorrido para reflexionar politicamente acerca del
problema de las sexualidades periféricas en relacion con la represion social y la

importancia de la articulacion de estos deseos en la narrativa.



1: EL VAMPIRISMO Y LA TEORIA QUEER

1.1 Vampirismo y deseo

No cabe duda de que el vampiro es uno de los mitos mas atavicos y a la vez mas
universales. A decir de Vicente Quirarte, es el monstruo mas prestigiado, temido y
admirado de la imaginacion del hombre.! Prueba de ello es una larga tradicion mitologica
y folcldrica, pero también artistica, en distintas latitudes del mundo, que nos habla de la
existencia de este ser sobrenatural, venido del mundo de los muertos, que regresa a la
vida, animado por su propio espiritu o el de un demonio, y debe alimentarse de sangre
para subsistir. En un trabajo anterior realicé una revision de diversas fuentes, en el que
comprobé que, con variantes, la presencia de este mito ha sido registrada por la
antropologia en todos los continentes habitados.” y es una figura de uso mundial que
significa mas o menos lo mismo en los diferentes paises. Quirarte nos dice que “los
vampiros se han vuelto familiares a base de convivir con ellos”.>.

El vampiro es un mito que retne en si mismo la vida y la muerte. Es un ser que,
antes tuvo una existencia humana y regresa de la muerte con capacidades o poderes
sobrehumanos, por medio de los cuales atrae a sus objetos de deseo que parecen no poder
resistirsele; trasgrede asi los tablis que embisten a los muertos al hacer de un cuerpo que
una vez estuvo muerto un objeto de deseo. Este deseo, de rasgos necroéfilos, clarifica y
oscurece la relacion entre lo humano y lo monstruoso, lo normal y lo aberrante, lo sano y
lo enfermo, lo natural y lo supernatural, lo consciente y lo inconsciente, el suefio y la
pesadilla, lo civilizado y lo primitivo; categorias de dificil sujecion y oposiciones
arbitrarias, ciertamente, pero categorias y oposiciones que son muy esenciales para
nuestro sentido de la vida. Asi el vampirismo cuestiona los binarismos racionales a través
de las cuales el mundo occidental ha construido el mundo.

La sexualidad, como uno de los ejes principales del mito vampirico, es reconocida
por consenso. Ernest Jones discutio las relaciones entre el mito vampirico y la sexualidad
desde una perspectiva psicologica, encontrando que contiene llanas indicaciones de la
mayoria de las llamadas entonces perversiones sexuales, y que las manifestaciones del

vampirismo asumen varias formas de acuerdo a cual de estas perversiones es la mas

! Quirarte, Vicente: Del monstruo considerado una de las bellas artes. Paidos: México, 2006, p. 175

22 Garrigds Rojas, Alejandro: El vampiro en la narrativa mexicana (1959-2006) [tesis inédita]. Universidad
de Guanajuato: Guanajuato, 2017, p.p.: 13-20

3 Quirarte, Vicente. Del monstruo considerado..., Op. cit., p. 129



prominente.* Asi, parece entendible que el término haya llegado a la psiquiatria y se use
el término vampirismo para referirse a un espectro de parafilias erdticas asociadas con la
sangre y la muerte.’

El vampiro literario parece proponer una revoluciéon a partir del deseo,
oponiéndose a una racionalidad que a veces nos parece estéril y sin goce; porque las
pasiones son fuerzas que regresan todo el tiempo de la represion. El vampiro se
caracteriza por un deseo ambicioso a la manera de una corriente andrquica, salvaje e
indomable, que contesta a la razon occidental. Dicho deseo excede las normatividades
que la sociedad impone a las relaciones entre géneros, presentandose fluido, libre y capaz
de ligarse a cualquier objeto de deseo humano sin importar las restricciones de la ley y la
moral. Un deseo como poderosa energia ciega, productiva impersonal, que no
necesariamente obedece a la funcionalidad: una potencia y una fuerza vital que no respeta
limites de convencion. En este sentido el deseo vampirico se emparienta con el deseo
teorizado por Gilles Deleuze y Félix Guattari, quienes lo piensan como un flujo que es un
continuo con limites modviles, siempre desplazados,® ndmada, por lo que no se puede
hacer divisiones claras entre los tipos de deseo,” y cuya “polivocidad hace de él uno solo
deseo tinico que lo bafia todo”.8

La sexualidad, ese tema obsesivo de la humanidad, es asi una base estructural del
vampirismo. Tan solo de alli podria desprenderse un caracter universal de su literatura y
su vigencia a lo largo de la historia. La sexualidad del vampiro no es, en absoluto, como
podria parecer, completamente rudimentaria, animal o instintiva, sino que también
muestra formas sublimadas y culturizadas como la seducciéon y la dominacion: es una
metafora de la sexualidad no sélo liberada, sino también cultivada. Basicamente, el
mordisco del vampiro es por si mismo sugestivo ya sexualmente, puesto que tiene lugar
prioritariamente en una zona del cuerpo especialmente sensitiva, una zona erégena como
es el cuello. Este mordisco puede manifestarse en objetos de deseo masculinos, femeninos
0 ambos, y sin otro fin que el del placer. Asi se vuelve un simbolo que satisface las
tensiones que la modernidad introduce, a manera de escision, entre los géneros

determinados historicamente, y regresa la sexualidad humana a cualidad plastica

4 Jones, Ernest: On the nightmare. International Pyscho-analytical association: Londres, 1931, p. 98

5 Prins, Herschel: “Vampirism: A clinical condition” [en linea] en The British Journal of Psychiatry. No.
146. Cambridge University Press: Cambridge, 1985, p.p.: 666-668. Recuperado de:
http://bjp.rcpsych.org/content/146/6/666 [consulta: el 12 de abril de 2015]

® Deleuze, Gilles y Guattari, Félix: Kakfa. Por una literatura menor. Era: México, 1979, p. 77

7 Ibidem, p. 88

8 Ibidem, p. 86


http://bjp.rcpsych.org/content/146/6/666

originaria. La sexualidad del vampiro es asocial, desligada en primer término de la
procreacion, y por ello trasgresora y heterodoxa. Pero la sexualidad del vampiro es mas
difusa que el mero mordisco a través el cual succiona la sangre de su objeto de deseo y
se inscribe también en la mirada, el pensamiento telepatico y la suscitacion del deseo por
la fascinacion. Quiza la sexualidad del vampiro sea una simbolizacion de la sexualidad
prohibida en general, y mas de las formas tabu del contacto sexual, siendo un ejemplo
provocativo de la autosatisfaccion y la pasion narcisista.

La cercania del nuestro tema con el problema general del erotismo nos lleva a

realizar unas consideraciones acerca de ello.

1.2 El vampiro y la trasgresion erdtica

Para Bataille el erotismo es una trasgresion que supone la superacion de la discontinuidad
del ser.” Ese movimiento tiene siempre algo de siniestro, actuando en el sentido de un
egoismo cinico.!” Porque el erotismo muestra “tal vez, un aspecto ‘diabdlico’”.!! Este
aspecto del erotismo esta ampliamente difundido en el mito del vampiro literario y esta
fuertemente vinculado a la expresion de su sexualidad. El vampiro literario en general
trastoca el pensamiento ortodoxo y convencional segun el cual lo masculino tiene un
papel sexualmente activo y lo femenino un papel pasivo. En su literatura estos roles
pueden intercambiarse con facilidad y lo hacen a menudo.

En erotismo del vampiro se finca en una pulsion violenta que se fundamenta en la

violencia del deseo mismo y de la naturaleza misma:

Con su actividad, el hombre edifico un mundo racional, pero sigue
subsistiendo en ¢l un fondo de violencia. La naturaleza misma es
violenta, y por mas razonables que seamos ahora, puede volver a
dominarnos una violencia que ya no es la natural, sino la de un ser
razonable que intent6 obedecer, pero que sucumbe al impulso que en si
mismo no puede reducir a la razon.

Hay en la naturaleza, y subsiste en el hombre, un impulso que

siempre excede los limites que solo en parte puede ser reducido. Por

9 Bataille, Georges: El erotismo, Op. cit., p. 20
10 Ibidem, p. 24
! Bataille, Georges: Las ldgrimas de Eros. Tusquets: Barcelona, 2002, p. 41



regla general, no podemos dar cuenta de ese impulso. Es incluso aquello
de lo que, por definicién, nunca nadie dara cuenta; pero sensiblemente
vivimos en su poder. El universo que nos porta no responde a ningun

fin que la razén limite'?

El vampiro literario funciona como una valvula de escape que canaliza las
ansiedades sexuales caracterizadas como perversas,'®> poniendo en juego los instintos
sadicos y masoquistas reprimidos, entre otras conductas erdticas marginalizados por la
cultura normativa. La crueldad misma, en la literatura vampirica tradicional esta
erotizada. Y es que la crueldad y el erotismo son territorios vecinos.'* El sadismo de
ciertos pasajes propios de la narrativa de vampiros, que tienen que ver con violencia,
dominacion y sometimiento, servirian para explorar fantasias de poder.

Las trasgresiones sexuales del vampiro literario tienen sentido a la luz de la teoria
de la trasgresion de Bataille toda vez que para €l la represion sexual es el centro de todas
las represiones humanas, idea fundamental que comparte lo suyo con el psicoanalisis
freudiano. Piensa que la prohibicidon que se opone a la sexualidad en general es universal,
siendo las prohibiciones particulares sus aspectos variables; estos aspectos particulares'
(incesto, homosexualidad, necrofilia, perversién, sadismo) son explorados vy
reinterpretados en general por la literatura de vampiros.

Las prohibiciones normativas de la moral y la cultura en torno al erotismo y la
sexualidad, de acuerdo con el exceso mismo de la naturaleza, no resultan logicas; Bataille
lo manifiesta cuando expone que “las prohibiciones en las que sostiene el mundo de la
razén no son, con todo, racionales.”!® El vampiro literario como simbolo se encargara de
cuestionarlas. Bataille sostendrd que esas prohibiciones han sido mas meras opiniones,

siendo su actuacion no sobre la inteligencia sino en la sensibilidad;'” asi se delata el

12 Bataille, Georges: El erotismo, Op. cit., p. 44

13 Uso la palabra perversion y sus derivados en el sentido mas general actualmente, que corresponde a las
dos acepciones dadas por el Diccionario de la Real Academia Espariola, que define perversion como
“Accion y efecto de pervertir” y al término pervertir como:
“I. tr. Viciar con malas doctrinas o ejemplos las costumbres, la fe, el gusto, etc.” y
“2. tr. Perturbar el orden o estado de las cosas”. Ver: Diccionario de la Real Academia Espariola [recurso
en linea]. Consulta: en: https://dle.rae.es/perversi%C3%B3n y https://dle.rae.es/pervertir?m=form,
respectivamente. [Consulta: 13 de febrero de 2020]

14 Bataille, Georges: El erotismo, Op. cit., p. 44

15 Ibidem, p. 55

16 Ibidem, p. 67

17 Ibidem, 68


https://dle.rae.es/perversi%C3%B3n
https://dle.rae.es/pervertir?m=form

caracter irracional de estas prohibiciones hasta llegar a la conclusién de que estan hechas

para ser violentadas.'® No como una forma de desafio. Sino

como el correcto enunciado de una relacion inevitable entre nociones
de sentido contrario. Bajo el impacto de la emocion negativa, debemos
obedecer la prohibicion. La violamos si la emocion es positiva. La
violacion cometida no suprime la posibilidad y el sentido de la emocion
de sentido puesto; es incluso su justificacion y su origen. No nos
aterrorizaria la violencia como lo hace si no supiésemos o, al menos, si
no tuviésemos oscuramente conciencia de ello, que podria llevarnos a

lo peor."

El vampirismo literario en general es un territorio libre de fiscalizacién moral, en
donde pueden transgredirse los tabls y las prohibiciones morales, sociales, eroticas y
sexuales. Y en realidad ese seria uno de los sentidos de esa literatura: suprimir en el
ambito de la representacion las prohibiciones que la actividad de la vida, en el exceso de
su deseo fundamental, requiere.

Si, como cree Bataille, la trasgresion define lo social, el vampiro se instala en la
trasgresion dentro de la literatura para hablar de valores profundos que convergen en el
terreno de lo social, enraizado en lo erdtico y lo sexual. Trasgresion y prohibicion forman

una dialéctica, que el vampiro revela y expone.

La trasgresion organizada forma con lo prohibido un conjunto que
define la vida social. Por su parte, la frecuencia —y la regularidad— de
las trasgresiones no invalida la firmeza intangible de la prohibicion, de
la cual ellas son siempre un complemento esperado, algo asi como un
movimiento de didstole que completa uno de sistole, o como una
explosion que proviene de la compresion que la precede. Lejos de
obedecer a la explosion, la compresion la excita. Esta verdad, que se
fundamenta en una experiencia inmemorial, parece nueva. Pero es bien
contraria al mundo del discurso, del cual proviene la ciencia. Por eso

solo tardiamente la encontramos enunciada.?’

18 {dem
19 {dem
20 Ibidem p. 69



Podemos afirmar que las trasgresiones eroticas y sexuales del vampiro literario son un
cuestionamiento de los limites acerca del ser social. Lo que se inserta a la vez en una
critica mas amplia de las categorias de la razéon. Algo que no se trata de pornografia u

obscenidad,?! sino mas bien de estética.

1.3 ;Qué es la teoria queer?

La llamada teoria queer?’ es un cuerpo de discursos que conforman una de las posturas
académicas mas sugerentes de las ltimas décadas. Ha sido formada por la asimilacion y
reinterpretacion de corrientes de pensamiento y conocimientos especificos del siglo XX
tan diversos como el psicoanalisis, el posestructuralismo, la deconstruccion, el
feminismo, el interaccionismo simbélico, el pospositivismo, la teoria anticolonialista, los
estudios de género, el construccionismo y los estudios culturales.?* Los cuales han servido
de inspiracion, marco teodrico y reservorio conceptual del cual los pensadores queer
tomaron los elementos mas adecuados para la consecuente elaboracion, muy al estilo
posmoderno, de sus planteamientos de partida para hacer una lectura no sexofobica y
liberadora de las categorias rigidas que operan la normatividad de los saberes en torno a
la sexualidad, con el objetivo de disminuir la represion de los individuos, sea cual sea su
expresion sexual; asi como desentramar tramas de enunciacion cultural violentas y
proponer otras trasformadoras. Uno de los principales objetivos de esta teoria es la de dar
voz a las sexualidades periféricas que ejercen su derecho a proclamar su existencia,
habiendo sido acalladas por el androcentrismo, la homofobia y otros discursos opresores;
para asi entender mejor la complejidad de la realidad sexual en que vivimos. Por

sexualidades periféricas pueden entenderse

21 Bataille piensa ademas en la imposibilidad de definir lo obsceno. Piensa que sobre todo la obscenidad
es una relacion. Lo obsceno sélo es si alguien lo ve y lo enuncia como tal, no siendo exactamente un objeto,
sino la experiencia subjetiva entre un objeto y la mente que lo piensa. La obscenidad es por ese modo
inestable, supone siempre elementos que estan mal definidos, o si estdn bien definidos son arbitrarios. Ver:
Bataille, Georges: El erotismo, Op. cit., p. 222

22 Empleo la palabra queer y derivados espafiolizados siempre en cursivas, para hacer notar que ain no
estan incorporadas al Espaiiol oficial. Cabe mencionar que en los textos tedrico-criticos puede aparecer ya
en cursivas ya en redondas.

2 Lopez Penedo, Susana: El laberinto queer. La identidad en tiempos del neoliberalismo. Egales: Madrid,
2008, p. 61
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aquellas que traspasan la frontera de la sexualidad aceptada
socialmente: heterosexual, mondgama, entre personas de la misma edad
y clase, con practicas sexuales suaves, que rechaza el sadomasoquismo,
el intercambio de dinero y el cambio de sexo. En cambio, las
sexualidades periféricas estan basadas en la resistencia a los valores
tradicionales, y al asumir la transgresion muchas veces el precio que se

tiene que pagar es el rechazo social, la discriminacion y el estigma.?*

El método de la teoria queer es principalmente deconstructivo, denunciando las
debilidades, fallas y absurdos de teorias precedentes para desmontarlas; al mismo tiempo
que analizan lo que se dice y no se dice en un texto a través del lenguaje, la estructura, la
forma y el estilo. De cualquier modo, gueer, respecto de los estudios, se usa como una
identidad sin esencia que evita la rigidez y que suele difuminar su objeto de estudio,
distanciandose con frecuencia de los estudios humanistas, de género, literarios, estéticos,

lésbico-gays, socioldgicos, etc. tradicionales.?

Queer no es una identidad mas en el folklore multicultural, sino una
posicion de critica atenta a los procesos de exclusion y marginalizacion
que genera toda ficcion identitaria. El movimiento gueer no es un
movimiento de homosexuales ni de gays, sino de disidentes de género
que resisten frente a las normas que impone la sociedad heterosexual
dominante, atento también a los procesos de normalizacion y exclusion

internos a la cultura gay®

La critica queer apunta a cosas que desestabilizan las categorias existentes, a
riesgo de convertirse ella misma en una categoria, “pero una categoria que se resiste a
una definicion facil. Es decir, nunca podemos saber, a que se esté refiriendo alguien con

solo la etiqueta queer, excepto que es algo no categdrico o normativamente

24 Fonseca Hernandez, Carlos y Quintero Soto, Maria Luisa: “La teoria queer: La de-construccion de las
sexualidades periféricas” en Socioldgica No. 63. Universidad Auténoma Metropolitana: México, enero-
abril 2009, p. 44 Recuperado de: Disponible en
http://www.scielo.org.mx/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0187-
01732009000100003&Ing=es&nrm=iso [Consulta: 15 de abril de 2020]

25 Morton, Donald: “El nacimiento de lo ciberqueer” en Sexualidades transgresoras. Una antologia de
estudios queer (Mérida, Jiménez, Rafael M., ed.). Icaria: Barcelona, 2002, p. 121

26 Valencia, Sayak: Capitalismo gore. Melusina: Tenerife, 2010, p. 186
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posicionado.”?” El término queer lleva en si mismo una dosis de imprecision (con la que
ganaria su fuerza), cambio constante y resistencia a la definiciéon. Aun asi, podemos
afirmar que representa cierta unidad dentro de la diversidad,?® y que su ambigiiedad
describe un ancho rango de impulsos y expresiones sexogenéricos y culturales.

La aparicion de las teorias gueer en el ambito intelectual puede ser explicada por
una serie de factores econdmicos, politicos, sociales y teodricos que se produjeron en
Europa y Estados Unidos en los afios setenta y ochenta de siglo XX, siendo fundamental
la aparicion de las nuevas formas de pensamiento que superaban muchos de los
paradigmas a través de los cuales se construia la razén occidental, cuestionaban los
esencialismos de la subjetividad y destacaban los efectos productivos del lenguaje.
Conjugando la filosofia, la critica artistica, los estudios culturales y otras formas de
produccion humanistica, la teoria queer cuestiona las practicas opresivas del sistema
sexo/género® que se reproducen y buscan perpetuarse en el seno de una sociedad, como
por ejemplo los discursos que imponen a la heterosexualidad como unica sexualidad
posible, natural y obligatoria. Y que condicionan que la sociedad condene determinados
comportamiento sexuales y los obligue a una vida subterranea y clandestina, con lo que,
de acuerdo a Frangois Laplantine “Tramos integros de una cultura quedan proscritos,
excluidos y reprimidos”.*® La teoria queer propone la superacion de la coercitividad de
las nociones de normalidad impuestas por la sociedad como naturales en el campo de la
sexualidad, mediante el andlisis de los binarismos, oposiciones y ecuaciones en que se

sustentan.’!

27 Ceballos Mufioz, Alfonso: “Teoria rarita” en Teoria queer. Politicas bolleras, maricas, trans, mestizas
(Coérdoba, David, Et. al., ed.). Egales: Barcelona, 2005, p. 175

28 Doty, Alexander: Making things perfectly queer. University of Minnesota Press: Minnesota, 1993, p. 2
29 29 Entendido, segun palabras de Gayle Rubin, como “una serie de acuerdos por los que la sociedad
trasforma la sexualidad bioldgica en productos de la actividad humana”, es el sistema de inteligibilidad que
une un género determinado fatalmente al sexo: masculino, femenino, y asigna roles prefijados para la
actuacion de este género en sociedad. Citado en: Saez, Javier (2008): Teoria queer y psicoandlisis, Op. cit.,
p. Beatriz Preciado concibe el sistema sexo/género como “un sistema de escritura” Ver: Preciado, Beatriz:
Manifiesto contrasexual. Opera Prima: Madrid, 2002, p. 23 Para un reflexion de como este sistema, a modo
de un dispositivo de poder, reproduce procesos de subjetivacion desiguales, injusticias sociales,
discriminacion legitimada y diversas formas de opresion al implantarse en lo real, y suponer “que existe
una diferencia sexual, una distincion fundamental entre hombres y mujeres que informa no sélo de los
especificos destinos personales jerarquicos y desiguales que la sociedad tiene reservados para nifias y nifios,
sino también de una cierta complementariedad ‘natural’ entre mujer y hombre”, ver: Hernandez Martinez,
Cuauhtémoc Nattahi: El dispositivo sexo/género. Universidad de Guanajuato: Guanajuato, 2017, p.p.: 80-
115

30 Citado en: Lamas, Marta: Cuerpo: diferencia sexual y género. Taurus: México, 2000, p. 64

31 Lopez Penedo, Susana: El laberinto queer..., Op. cit., p. 191
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El término inglés queer, que deriva del aleman quer significa “raro” o “torcido”,>?

aparece en el idioma inglés en el siglo XVIII para referirse a aquel o aquello que por su
condicién excéntrica “ponia en cuestion el buen funcionamiento del juego social”:
viciosos, criminales, parias, ovejas negras y manzanas podridas, entre otros sujetos que
suponian un problema para el sistema de representacion, resultando una perturbacion que
debia ser marcada con la injuria y la desconfianza.’® Originalmente, abarcaba asi una
gama de significaciones asociadas con el desvio a la normal, no necesariamente sexual,
aunque bien podia ser, incluyendo el ser o sentirse enfermo.** La palabra®® queer se
empez0 a usar hacia finales del siglo XIX como un insulto contra los hombres y mujeres
homosexuales®® con el fin de faltarles al respeto, denigrarlos y excluirlos. Queer servia
también para, en la sociedad victoriana, "sefialar a aquellos cuerpos que escapaban a la
institucion de la heterosexualidad y su normalidad, asi como los sujetos cuyas formas de
relacion y produccion de placer ponian en cuestion las diferencias irreductibles entre lo
femenino y lo masculino, pero también entre lo animal y lo humano: “invertidos”,
fetichistas, sadomasoquistas, zoofilicos, etc.>” Uno de los primeros textos en que aparece
el término queer con un sentido de disidencia es The politics of being queer (1969) de
Paul Goodman.®® A finales de los afios ochenta del siglo XX, algunas personas
homosexuales empezaron a usarlo deliberadamente, cambiando el sentido de la
enunciacion, de forma positiva como sefial de identidad,*® para devolverlo irdnicamente,
y como desafio, al orden heterocentrado que la produjo fébicamente, dejando de ser una
ofensa para convertirse en signo de resistencia a la normalizacion y filiacion politizada.

De esta forma el insulto, por un proceso de subversion termindloga, se vacia de su

32 Ibidem, p. 36

33 Preciado, Beatriz: Historia de una palabra: Queer. Popova: La Plata, 2017, p. 9

3% Butler, Judith: Cuerpos que importan. Sobre los limites materiales y discursivos del ‘sexo’. Paidos:
Buenos Aires, 2002, p. 254

35 El término queer puede usarse en la practica como sustantivo, adjetivo o verbo. En todos los casos se
define en contraposicion con lo ‘normal’ o normalizador. Originalmente adjetivo y sustantivo, pasa a usarse
como verbo por la teoria queer delatando, segin Amy Kamynsky, su caracter trasgresor de la gramatica al
tiempo que se autodescribe. Ver: Kaminsky, Amy: “Hacia un verbo queer”, en Revista Iberoamericana
Vol. 74, No. 225. University of Pittsburgh: Pittsburgh, octubre-diciembre, 2008, p. 889. Recuperado de:
http://pdfhumanidades.com/sites/default/files/apuntes/Estudios%20queer.PDF [Consulta: 3 de mayo de
2020]

3Ver: Oxford English Dictionary [recurso en linea]. Consulta: en:
https://en.oxforddictionaries.com/definition/queer [Consulta: 26 de noviembre de 2018]

37 Preciado, Beatriz: Historia de una palabra..., Op. cit., p. 10

38 Sierra Gonzalez, Angela: “Una aproximacion a la teoria queer: El debate sobre la libertad y la
ciudadania” en Cuadernos del Ateneo No. 26. Ateneo de la Laguna: Tenerife, 2009, p. 34 Recuperado de:
https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=3106547 [Consulta: 26 de noviembre de 2018]

3 Ver: Oxford English Dictionary [recurso en linea]. https://en.oxforddictionaries.com/definition/queer
[Consulta: 26 de noviembre de 2018]
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abyeccion, y se redefine al contradecir sus supuestas implicaciones injuriantes. Judith

Butler, una de las tedricas queer mas influyentes de la actualidad, expone:

Cuando el término se utilizaba como un estigma paralizante, como la
interpelacion mundana de una sexualidad patologizada, el usuario del
término se transformaba en el emblema y el vehiculo de la
normalizacion y el hecho de que se pronunciara esa palabra constituia
la regulacion discursiva de los limites de la legitimidad sexual. Gran
parte del mundo heterosexual tuvo siempre necesidad de esos seres
‘queers’ que procuraba repudiar mediante la fuerza performativa del

término.*

Este primer uso politico proviene de los &mbitos de contrapoder y rebeldia popular
pero se inserta luego en los mecanismos de los saberes legitimos, para ganar terreno en la
busqueda de una revolucion de largo alcance que no sélo haga justicia a la marginacion
de las sexualidades no hegemodnicas que han sido vejadas al ser consideradas inferiores,

1.41

sino que llegue a liberar a la humanidad en general.”™" Es interesante y pertinente para

nuestro propdsito la lectura que hace Beatriz Preciado*? sobre el término queer, cuando

se refiere que desde su origen

no parecia tanto definir una cualidad del objeto al que se referia, como
indicar la incapacidad del sujeto que habla de encontrar una categoria
en el &mbito de la representacion que se ajuste a la complejidad de lo
que pretende definir. Por tanto, desde el principio, gueer es mas bien la
huella de un fallo en la representacion lingiiistica que un simple

adjetivo®

40 Butler, Judith: Cuerpos que importan..., Op. cit., p. 313

4! Tbidem, p. 118

42 Preciado es si mismo un sujeto queer al ser transgénero. Luego de su cambio de sexo adoptd el nombre
de Paul B. Preciado, con el que también se ha difundido su obra. Sin embargo, yo mantengo, a lo largo de
esta tesis y con los diversos textos del autor, el nombre de Beatriz Preciado, de manera arbitraria como un
recurso metodoldgico, por ser el primero con el que el autor firmé su produccion intelectual y con el que
es todavia usualmente mas conocido, con el fin de evitar confusiones innecesarias.

4 Preciado, Beatriz: Historia de una palabra... Op., cit., p. 9
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La teoria queer es un posicionamiento antinormativo e inquisidor que aboga por
abrir y ensanchar espacios de disidencia dentro de las estructuras referidas a la sexualidad,
asi como por la desestabilizacion de la moralidad opresiva convencional de ella. Los
analisis literarios gueer han encontrado un espacio propicio de produccion y discusion en
las academias universitarias desde la década de los noventa;** siendo en 1991 que Teresa
de Lauretis acufia el término queer para referirse a un cuerpo de textos e ideas que estaban
configurando ya la nueva perspectiva tedrico-critica que se va a conocer con tal nombre.**
A partir de entonces, los textos y los autores queer se multiplican drasticamente, al igual
que los cursos universitarios tocantes a esos temas.*® Debido a que no hay un término en
espafiol que recoja literalmente la etimologia, la historia y los diferentes sentidos de la
palabra queer (incluyendo su sentido politico) que demarcan su potencia conceptual, se
ha optado por mantener el original inglés en el mundo hispano, tras intentos infructuosos

de hacer una traduccién al espafiol.*’

Una de las razones es conservar el significado
original de raro, extrafio, excéntrico, que hace alusiéon a la desvinculacion de la
normalidad sexogenérica.*s

La teoria queer asienta su profundidad en un cuestionamiento de la categoria de
identidad en tanto natural, coherente y fija, entendiendo que, al tener en cuenta s6lo una
variable del sujeto, es excluyente de otros componentes identitarios que pueden
interseccionarse o combinarse en el individuo, por lo que dicha categoria es limitante de
la libertad y las posibilidades de agenciamiento humano.*’ Asi, lo queer no alude a una
identidad, sino una critica a la identidad que deconstruye los significados y oposiciones
que sostienen el sistema sexo/género, entendidos en esta teoria como constructos sociales

adoptados que se configuran por el lenguaje y la representacion. Lo queer es

hiperidentitario, pues asume la identidad como producto de renegociaciones estratégicas;

4 Lopez Penedo, Susana: El laberinto queer..., Op. cit., p. 57

45 A pesar de que dos afios mas tarde la autora se desmarcé del uso del término, ya que, al haber sido
explotado excesivamente con fines mercadologicos por la industria editorial y cultural, consider6 que se
habia vaciado de su sentido rebelde original. A pesar de esto, el término siguié y sigue usandose en el seno
de la academia. Coll Panas, Gerard: La carne y la metafora. Una reflexion sobre el cuerpo en la teoria
queer. Egales: Madrid, 2012, p. 50

46 Ibidem, p. 57

47 La teoria queer se ha intentado traducir como “teoria torcida” (Ricardo Llamas), “teoria marica” (Julio
Seoane Pinilla) o “estudios jotos” (Gaston Alzate), entre otras formas.

48 David Cordoba Garcia hace una enumeracion de varias razones para mantener en término gueer en el
espafiol. De alli he tomado esta razon por considerarla importante para los fines de mi tesis. Ver: Cérdoba,
Garcia, David: “Teoria queer: Reflexiones sobre sexo, sexualidad e identidad. Hacia una politizacion de la
sexualidad” en Teoria queer. Politicas bolleras, maricas, trans, mestizas (Coérdoba, David, Et. al., eds.).
Egales: Barcelona, 2005, p. 22

4 Ibidem, p. 20
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y como un constructo variable y contingente.>® “La teoria queer es, ademas, un espacio
de reinvencion donde cada uno puede ser lo que quiera, donde cada uno puede escoger
en cada momento de su vida lo que quiere ser, qué identidad quiere tener, como definirse
a si mismo, pues entiende que el yo es un mito, una desilusion, un fraude”.’' La teoria
queer, al apartarse de ideas fijas acerca de la identidad busca “subvertir el pensamiento
moderno empeiado en ordenar y clasificar en categorias simples el campo, siempre
contradictorio y contingente, de la sexualidad y la identidad”.>? En este sentido, intenta
ser un abarcador pluralismo sexogenérico contemporaneo, que pretende, mediante una
profunda revision, “dinamitar el binarismo hetero-homo”,>® referido a las sexualidades,
por resultar insostenible, al sefialar que “las categorias sexuales en si mismas estdn menos
unificadas y son menos estables de lo que el pensamiento tradicional admite”;** asi como
dar poder a todas las sexualidades consideradas raras, extrafias, singulares.>®> Y en tltimo
caso busca “subrayar la extraiieza con que ha de observarse la naturaleza humana”.>

La teoria queer viene a legitimar y dar forma conceptual a practicas reivindicativas
del activismo y la movilizacion politica de las comunidades de disidentes sexuales, de las
que se desprende. La diferencia que tiene con ellas es que no centra y restringe sus
acciones en el reclamo de derechos politicos como el movimiento de liberacion gay, sino
que busca una revolucidn sexual de largo alcance que beneficie no so6lo a las personas

asumidas como homosexuales sino también a aquellas asumidas como heterosexuales, en

el entendimiento de que también estdn oprimidas por la heteronormatividad®’ que en

30 Foster, David William: Ensayos sobre culturas homoerdticas latinoamericanas. Universidad Autdnoma
de Ciudad Juarez: Ciudad Juarez, 2009, p. 15

31 Lopez Penedo, Susana: El laberinto queer..., Op. cit., p. 123

52 Ceballos Mufioz, Alfonso: “Teoria rarita”, Op. cit., p. 13

53 Mérida Jiménez, Rafael M.: “Prologo” en Sexualidades transgresoras. Una antologia de estudios queer
(Mérida Jiménez, Rafael M., ed.). Icaria: Barcelona, 2002, p. 20

5% El laberinto queer..., Op. cit., p. 180

55 Mérida Jiménez, Rafael M.: “Prologo”, Op. cit., p. 20

56 fdem

57 “Por heteronormatividad entendemos aquellas instituciones, estructuras de comprension y orientaciones
practicas que hacen no sélo que la heterosexualidad parezca coherente —es decir, organizada como
sexualidad— sino también que sea privilegiada. Su coherencia es siempre provisional y su privilegio puede
adoptar varias formas (que a veces son contradictorias): pasa desapercibida como lenguaje basico sobre
aspectos sociales y personales; se le percibe como un estado natural; también se proyecta como logro ideal
o moral. No consiste tanto en normas que podrian resumirse en un corpus doctrinal como una sensacion de
correccion que se crea con manifestaciones contradictorias —a menudo inconscientes—, pero inmanentes en
las practicas y en las instituciones.” Ver: Berlant, Lauren y Warner Michel: “Sexo en publico” en
Sexualidades transgresoras. Una antologia de estudios queer (Mérida, Jiménez, Rafael M., ed.). Icaria:
Barcelona, 2002, p. 230. Al respecto, puede verse una concepcion de la heterosexualidad no concebida ya
como una sexualidad sino como en régimen politico en: Witting, Monique: El pensamiento heterosexual y
otros ensayos. Egales: Barcelona, 2010. Inspirada en Witting y Adriane Rich, Butler elabora una
concepcion afin, la heterosexualidad obligatoria y compulsiva, entendida como un régimen de
poder/discurso que teje una “matriz heterosexual” que es un entramado de inteligibilidad cultural mediante
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principio los deberia privilegiar.’® Esto es asi porque el marco hegemonico exigido e
impuesto a la sexualidad origina dificultades en el diario vivir, ya que las normas
heterosexualistas de género producen ideales que pueden alcanzarse plenamente, reglas
que ninguno de nosotros ha elegido pero que todos nos vemos obligados a negociar; que
sean obligatorias no significa que sean eficaces, y de hecho su propia ineficacia las

perturba permanentemente:>®

gran parte de la violencia social proviene del enorme
sistema de vigilancia, denuncia, correccion y castigo que hace falta para asegurar, aunque
solo con un alto grado de ineficiencia, que los individuos se adhieran y atiendan a su
cumplimiento.”®® Es por ello que, mas recientemente, personas que se asumen como
heterosexuales pero que no estan conformes con las expectativas sexogenéricas populares
han usado también el término queer para nombrarse a si mismas.®! Por otro lado, el
homoerotismo tampoco es privilegio absoluto del llamado homosexual.®?

Asi, se concibe también la pertinencia de una heterosexualidad queer ya que, en
este campo de reinterpretaciones, si bien importan las practicas sexuales, no importa con
quién se lleven a cabo. Lo mas importante, para reconocerse parte de este movimiento
cultural, es tener un ethos y una postura queer ante la vida;%* es decir, “un modo de
aproximarse la realidad en un incesante cuestionamiento a todo lo que se entiende como

2964

natural o inalterable. “En este caso, identificarse como queer significa ser

politicamente radical y explicito: demandar paraddjicamente reconocimiento por parte de

la cultura heterosexista mientras que se rechaza esta cultura.”®

Queer es “una actitud,
una forma de responder”.®® Se postula que las categorias de homosexualidad y

heterosexualidad son igualmente opresoras y se conciben so6lo como meras

el cual se naturalizan géneros y deseos. Ver: Butler, Judith: El género en disputa. El feminismo y la
subversion de la identidad. Paidds: Barcelona, 2007, p.p.: 36-40 y 292

38 Lopez Penedo, Susana: El laberinto queer..., Op. cit., p. 20

5 Butler, Judith: Cuerpos que importan..., Op. cit., p. 333

60 Foster, David William: “Homoerdticas: Teoria y aplicaciones” en Revista de Filologia y Lingiiistica No.
23.  Universidad de Costa Rica: San José, 1997, p. 87. Recuperado de:
https://www.researchgate.net/publication/326213520 Homoeroticas Teoria y aplicaciones [Consulta: 15
de marzo de 2020]

6! Gieseking, Jen Jack. “Queer theory” in Encyclopedia of Social Problems (Parrillo, Vincent N, et. al. ed.).
Sage Publications: Thousand Oaks, 2008, p. 737

62 Lebovici, Elisabeth y Séguret, Oliver: “Homo pensante: La proliferacion del pensamiento queer” en
Debate feminista Vol. 16. Universidad Auténoma de México: México, octubre 1997, p. 144

83 Lopez Penedo, Susana: El laberinto queer..., Op. cit., p. 134

64 Sierra Gonzalez, Angela: “Una aproximacion a la teoria queer...”, Op. cit., p. 31

% Doty, Alexander: “;Qué es lo que mas produce el queerness?” en Debate Feminista Vol. 16. Universidad
Nacional Auténoma de México: México, 1997, p. 103 Recuperado de:
http://www.debatefeminista.pueg.unam.mx/wp-content/uploads/2016/03/articulos/016_06.pdf [Consulta:
16 de abril de 2020]

% Tbidem, p. 104
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construcciones discursivas e histdricas. Por su parte, la homosexualidad, “ya no debe ser
vista como marginal con relacion a una forma de sexualidad (heterosexualidad)
dominante, estable, frente a la cual debia ser definida ya fuera por oposicién o por
homologia: se demanda respecto de ambas igualdad en la diferencia.®” Asi es como el
programa intelectual gueer va mas alla de lograr la mera igualdad civil y la aceptacion o
tolerancia de las diferencias: busca una liberacion de la sexualidad humana que expanda
sus limites en todas direcciones, afanandose en subvertir los imaginarios y términos de
las formas culturales e ideologicas puritanas y represivas.

El discurso queer se articula frecuentemente en primera persona®® por
conveniencia, ya que asi enfrenta de manera directa al sujeto de la enunciacion (yo) con
lo normativo, y realza su sentido supraidentitario y politico. El discurso gueer enfoca su
atencion en las practicas sexuales que permanecen al margen o fuera del régimen de la
heteronormatividad institucionalizada, criticando los supuestos caracteres esenciales del
el sexo y el género, resistiéndose a toda normalizacion (no apela a la normalizacion como
sinénimo de legitimidad®) y afirmando su capacidad para contestar y poner en crisis el
orden social. En ¢l, la reflexion teorica, la estrategia politica y la intervencion artistica a

menudo se confunden y retroalimentan.”® Los sujetos del movimiento gueer tienen la

tarea, segun Sayak Valencia,

de seguir desarrollando y ejecutando practicas que logren un
agenciamiento no estandarizado, ni como verdad absoluta ni como
acciones infalibles, que puedan ser aplicadas en distintos contextos de
forma desterritorializada. Estos sujetos queer juegan un papel
fundamental, dadas sus condiciones de interseccionalidad, en Ia
confrontacion de las maneras con las que hoy se fabrica la subjetividad

[va que el movimiento gueer] puede proveer de la relectura de las

7 De Lauretis, Teresa: “Queer theory: Lesbian and gay sexualities” en Differences Vol 3, No. 3. Indiana
University Press: Indiana, 1991, p. iii. Recuperado de: https://es.scribd.com/doc/196261426/De-Lauretis-
Teresa-Queer-Theory-Lesbian-and-Gay-Sexualities-Introduction [Consulta: 16 de abril de 2020]

8 Segun Donald Monton, conviene para los criticos gueer hablar en nombre de uno mismo, ya que su
comunidad, si es que existe, aunque intensa, estd dispersa y desorganizada, por ser “imposible de
organizar”. Ver: Morton, Donald: “El nacimiento de lo ciberqueer”, Op. cit., p. 120

6 En este sentido, no tiene pertinencia en mi opinion, la critica de Elisabeth Roudinesco, tras reconocer que
la teoria queer es la version mas radicalizada de la voluntad de deconstruir integramente la diferencia
sexual, asi reconocer como la finura de sus analisis, de que su reconversion de las figuras de la sexualidad
perversa no deja de ser una nueva manera de normalizar la sexualidad. Ver: Roudinesco, Elisabeth: Nuestro
lado oscuro. Una historia de los perversos. Anagrama: Barcelona, 2009, p.p.: 241-242

70 Coll Panas, Gerard: La carne y la metdfora..., Op. cit., p. 52
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subjetividades; ya que éste no se ancla en identidades sino que se

plantea como un posicionamiento practico frente al poder”!

La llamada teoria gueer no es una corriente de pensamiento como tal ni forma un
bloque de pensamiento homogéneo;’? sino que, por el contrario, sus autores se
caracterizan por la excentricidad, singularidad, originalidad y caracter polémico de sus

propuestas respecto a las escuelas anteriores de la filosofia y la teoria social.”

Tampoco
es “un marco conceptual metodoldgico singular y sistematico, sino una coleccién de
articulaciones intelectuales con las relaciones entre el sexo, el género y el deseo sexual”
cuya “visién de lo que constituye una disciplina no es en absoluto ortodoxa.”” A menudo,
la teoria queer ha buscado su genealogia en textos de la filosofia posestructuralista,
aunque, hay quien piensa, como Paco Vidarte, que la cuestion de la autoria y la genealogia
poco tienen que ver con lo queer, ya que plantear sus discusiones en términos de autoridad
es repetir el modo tradicional de jerarquias con que ha hecho constantemente la historia

y contra el que se lucha.”® A estos respectos, conviene recordar las palabras de Michel

Foucault, uno de los antecedentes mas visibles de la teoria queer:

La ontologia critica de nosotros mismos no debe considerarse
ciertamente una teoria, una doctrina, ni siquiera como un cuerpo de
conocimiento que se acumula; tiene que ser considerada como una
actitud, un ethos, una vida filosofica en la cual la critica de lo que somos
sea, al mismo tiempo, el analisis historico de los limites que nos son

impuestos y un experimento con la posibilidad de trascenderlos.”

Lo queer es, en suma, “el amplio amasijo de posibilidades, huecos, solapamientos,
disonancias, resonancias, lapsos y excesos de significado de que hablamos cuando los

elementos constitutivos del género o de la sexualidad de cualquier persona no estan

! Valencia, Sayak: Capitalismo gore. Op. cit., p.p.: 178 y 186

72 En este sentido, ademas por de no estar articuladas en forma sistematica y organizada, no tener ninguna
pretension de cientificidad, ni aspirar a dar cuenta de un objeto claramente definido, quiza, segtin la opinién
de Javier Saez, puede perecer bastante inapropiado llamar teoria a este grupo de marcos conceptuales y
estudios. Ver: Saez, Javier: Teoria queer y psicoandlisis. Sintesis: Madrid, 2008, p.p.: 126-127. Sin
embargo, el término de “teoria queer” se ha posicionado finalmente y mantenido tal cual en las discusiones,
los textos y las producciones tedricas universitarios, por lo que es util mantenerlo.

3 Ibidem, p. 62

4 Spargo, Tamsin: Foucault y la teoria queer. Gedisa: Barcelona, 2004, p. 15

5 Vidarte, Paco: “El banquete uniqueersitario, Discusiones sobre el s(aber)er gqueer” en Teoria queer.
Politicas bolleras, maricas, trans, mestizas (Cérdoba, David, Et. al., eds.). Egales: Barcelona, 2005, p. 83
76 Citado en: Spargo, Tamsin: Foucault y la teoria queer, Op. cit., p. 82
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hechos para (no se les puede hacer) significar de forma monolitica.””’ Y en tltima
instancia, la teoria gueer no apunta a una utopia con un orden diferente, sino a una atopia
sin condiciones y sin orden”.”® Un futuro que ignore las trabas que la necesidad le impone
al placer. Por ello es, en palabras de David Halperin, la teoria queer es “un horizonte de
posibilidad”.”

Algunos de los autores que han sido sefialados como los tempranos definidores de
la teoria queer son: Lauren Berlant, Michael Warner, Eve Kosofsky Sedqwick y Judith
Butler. Desde finales de la década de los noventa, las cuestiones gueer han constituido
una parte integral de la agenda de las bisquedas intelectuales de los estudios hispanicos,*°

siendo Espafa, Argentina y Chile los paises de habla espafiola en que las discusiones

queer estan mejor desarrolladas.

1.4 La lectura queer de la literatura

Un importante campo de accion de la teoria gueer estd conformado por el andlisis de los
discursos politicos, artisticos y culturales, con el fin de encontrar nuevos significados que
ayuden a entender la reproduccion por medio del lenguaje de estructuras y précticas de
poder opresoras de la sexualidad y los géneros; a criticar los dispositivos heterocentrados
que imponen una unica sexualidad como deber ser; a observar como las formas de deseo
marginalizadas operan entrafiablemente en los tejidos sociales y discursivos a pesar de su
exclusion de las esferas dominantes; y a determinar como el deseo antinormativo es
representado y se relaciona con otras dimensiones humanas de la sociedad y la cultura.
El altimo término, se pretende “entender como el vasto territorio del deseo erotico se
perfila en el campo de la produccion cultural”, asi como delatar la imposicion ideologica
y mixtificacion en los privilegios de la hegemonia dominante.®!

El andlisis y critica queer de la cultura compete a la literatura, los medios de

comunicacion, las artes visuales, el cine y la musica principalmente, en los que se

7 Kososfsky Sedwick, Eve: “A(queer) y ahora” en Sexualidades transgresoras. Una antologia de estudios
queer (Mérida Jiménez, Rafael M., ed.). Icaria: Barcelona, 2002, p. 37

8 Morton, Donald: “El nacimiento de lo ciberqueer”, Op. cit., p. 124

" Citado en: Spargo, Tamsin: Foucault y la teoria queer, Op. cit., p. 77

80 Foster, William David: Sexual textualities. Essays on queer/ing Latin America writing. University of
Texas Press: Texas, 1997, p. ix

81 Foster, David William: Ensayos sobre culturas..., Op. cit., p. 16

20



identifican significados queerizantes pertinentes donde no se habian visto con
anterioridad, y por medio de los cuales propone lecturas que sirven a sus objetivos €ticos,
estéticos y politicos. La relectura de un texto u obra de arte desde una perspectiva queer
se hace posible porque ninguna interpretacion anterior es ahistorica, sino que es siempre
producto de un momento cultural determinado y est4 sujeta a renegociacion.®? Y porque
lo queer a menudo opera dentro de lo no queer.®

Estas lecturas o relecturas no son, sin embargo, siempre positivas o claramente
definibles, pues a menudo resultan ambiguas y generan mas preguntas que respuestas.*

Mas es precisamente alli donde radica su riqueza de sentidos y posibilidades de

agenciamiento.

Para los tedricos queer el area de reinterpretacion cultural es un campo
muy valioso para la reivindicacion de sus planteamientos en torno a la
construccion de las subjetividades, ya que consideran que incluso las
ficciones imaginarias también conforman el modo en que entendemos las
categorias de género y la orientacion sexual. Es también el campo ideal de
experimentacion y puesta en practica de sus planteamientos teoricos, de
forma que las relecturas especificas, especialmente de peliculas y la
produccion literaria, reproducen, a través de la reinterpretacion de las
personas que aparecen en esas obras, descripciones de diversas formas de

identidad queer.®

La puesta en crisis de las categorias de la lectura o relectura queer ofrece un placer
que trasciende las formas opresivas de la tradicion y se atreve ubicarse en un horizonte
nuevo gracias a la concepcion de un nuevo lenguaje del deseo: un deseo mas difuso y
penetrante, un deseo mas gozoso y vital. Esto supone una dindmica tentadora al colocar
al individuo como protagonista del cambio de perspectiva, sin depender de ninglin
colectivo que la confirme y avale. En este marco, las practicas personales encarnadas o
representadas, con inclusion de las sexuales, tienen ya un sentido politico por si mismas
y deben ser legitimas por el simple hecho de que una persona tiene derecho a ser como

quiere mientras respete la libertad de terceros. En este sentido, una porcion significativa

82 Lopez Penedo, Susana: El laberinto queer..., Op. cit., p. 203
8 Ibidem, p. 229

8 Ibidem, p. 204

85 {dem
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de los autores y activistas queer proponen sélo aceptar, entre las practicas sexuales,
aquellas que tengan un caracter consensuado.®®

La literatura conforma un espacio decisivamente propicio para la queerizacion, es
decir, la lectura o relectura desde una perspectiva queer, ya que las ficciones son
conformadoras del modo en que operan la sexualidad y el género en su relacion con lo
social y lo politico. Gracias ellas trascendemos las formas opresivas dadas de modo
enajenante y nos atrevemos a visualizar, imaginar y proponer nuevas relaciones y
productos del deseo. En todo caso, lo que se busca es mover los supuestos simplistas y
coercitivos sobre el hacer y el saber sexuados,’” asi como poner en entredicho la
legitimidad de los discursos dominantes que, desde el poder, los construyen en la cultura,
el lenguaje y el arte.

El crear y defender lecturas queer es uno de los ejes fundamentales y decisivos de
lo que Lee Edelman ha llamado la queeridad,® es decir, la condicion gueer esencialmente
némada que “nunca consiste en ser o en un llegar a ser” y debe “insistir en perturbar, en
queerizar la organizacion social mismay, por lo tanto, en queerizarnos a nosotros mismos
y nuestra investidura en tal organizacion. Porque la queeridad nunca puede definir una

identidad: solo puede perturbarla.”®® Asi,

La gueeridad nunca podria constituir una identidad sustantiva o auténtica,
sino solo una posicion estructural determinada por el imperativo de la
figuracion; puesto que ese hueco, esa no coincidencia instalada por el orden

del significante, informa y habita la queeridad.”®

De este modo, la queerizacion es finalmente un movimiento que se ubica mas alla
del mero principio del placer, del significado y de la ley. Por lo que responder al contenido
ultimo de lo queer es muy complejo en tanto es un concepto inacabado y, por el momento,
dificil de capturar. Lo que si es claro es que tiene la funcion de perturbar el statu quo, ya

que “si lo queer se vuelve normal, si se convierte en una opcioén mas, deja de ser queer.”!

8 Coll Panas, Gerard: La carne y la metdfora..., Op. cit., p. 55

87 Spargo, Tamsin: Foucault y la teoria queer, Op. cit., p. 53

8 Traduccion del término queerness, para cuya traduccion David William Foster ha propuesto la de
“raridad” y Alexander Doty “desviacién”. Ver: Doty, Alexander: “;Qué es lo que mas produce...?”, Op.
cit.,, p. 98. Mantenemos el término queeridad, porque 1éxicamente remite a la teoria queer de la que es
producto conceptual.

8 Lee, Edelman. No al fututo: la teoria queer y la pulsién de muerte. Egales: Madrid, 2004, p.p.: 38-39

% Tbidem, p. 48

91 Spargo, Tamsin: Spargo, Tamsin: Foucault y la teoria queer, Op. cit., p. 81
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La razon de lo queeridad es cuestionar y separar las categorias convencionales, no
convertirse en una de ellas.? Si intentamos aprehender lo queer, fijarlo en unos limites
estables, éstos quizéa seran demasiado estrechos, y la accidon probaria que no lo hemos
alcanzado a comprender del todo.”> A lo mucho, puede decirse que se presenta como una
etiqueta abierta, inclusiva y antiesencialista, algo “a la vez interactivo y resistente,
simultineamente participativo y distinto”.’* Que al agrupar indistintamente a personas
con un sexo, un género, una sexualidad, un deseo o un pensamiento no normativos, da
pie unas luchas hiperidentitarias que no parten de categorias cerradas, y alberga todas las
posiciones no-heternormativas potencialmente inclasificables que pertenecen al mundo
real. Pues lo que parece tener en comun la teoria queer respecto de la identidad es que
ésta no se puede entender como una esencia, una trascendencia o una equivalencia, sino
como un producto social e histérico del lenguaje y como una ética relacional.” “Ser queer
es entrar a y celebrar el espacio ludico de la indeterminacion textual.””¢

Asi, bien entendido el asunto, no existe una idea clara hacia donde la investigacion
queer pueda llevar en su mero fin. Finalmente, “No se es gueer: se estd entregado —por
mucho que se resista a entregarse del todo— al proceso sin fin de afirmar y alcanzar la

condicion humana incontenible.”®’

1.5 El deseo vampirico como enunciado queer

Debido a su interés por la pluralidad de las formas de la expresion sexual, la teorizacion
del deseo en la teoria queer es una de sus aportaciones mas interesantes. Esta teorizacion
tiene su raiz en el pensamiento posmoderno que entiende el deseo como una fuerza
inmanente, sin relacion de dependencia con ningun otro factor ajeno a si mismo,
autobnoma, nomada, polivoca, desregulada y con una vida propia demandante e

insistente,”® que acttia siempre como un factor de descentramiento.

%2 Doty, Alexander: “;Qué es lo que mas produce...?”, Op. cit., p. 106

% Coll Panas, Gerard: La carne y la metdfora..., Op. cit., p. 50

%4 Teresa de Lauretis, citada en: Doty, Alexander: “;Qué es lo que mas produce...?”, Op. cit., p. 106

% Gamson, Joshua: “;Deben autodestruirse los movimientos identitarios? Un extrafio dilema” en
Sexualidades transgresoras. Una antologia de estudios queer (Mérida, Jiménez, Rafael M., ed.). Icaria:
Barcelona, 2002, p. 184

% Morton, Donald: “El nacimiento de lo ciberqueer”, Op. cit., p. 121

%7 Foster, David William: Ensayos sobre culturas..., Op. cit., p. 28

%8 Lopez Penedo, Susana: El laberinto queer..., Op. cit., p. 185

23



La sexualidad gueer atiende estrictamente al deseo y al placer, llevandolos hasta
los territorios virgenes y aun no nombrados en que encuentran su realizacion, y
adentrandose en espacios de imposible codificacion, muy lejos de las formas
convencionales del pasado. En este sentido, el deseo sexual, con su inmensa capacidad
de reorganizar, producir ambigiiedad y sostener varios sentidos en una misma
representacion, brinda una herramienta de analisis deconstructivo importante: demuestra
que “no hay orientacion sexual ni identidad sexual que pueda encarnar adecuadamente el
abundante y vasto territorio de la propia sexualidad;”®® asi como confirma que son
multiples los canales por los que el deseo puede transformarse en goce.

La teoria queer figura un deseo caodtico como un abismo oscuro ¢ insondable,
inestable y cambiante, repleto de terminaciones flotantes y no ligadas entre si tal como
estan concebidas en la propuesta de dispersion maquinal y desregulacion sexual de Gilles
Deleuze y Feélix Guattari. De acuerdo a René Schérer e Isabel Vericat, la teoria del deseo
de estos autores, hace saltar el aparato binario y estallar las certezas de la identificacion

con él, las enturbia, las dispersa.!® Deleuze y Guattari proponen que

toda posicion de deseo, por pequefia que sea, tiene motivos para poner
en cuestion el orden establecido de una sociedad: no es que el deseo sea
asocial, sino al contrario. Es perturbador: no hay maquina deseante que
pueda establecerse sin hacer saltar sectores sociales enteros. Piensen lo
que piensen algunos revolucionarios, el deseo en su esencia es
revolucionario [...] y ninguna sociedad puede soportar una posicion de
deseo verdadero sin que sus estructuras de explotacion, avasallamiento
y jerarquia no se vean comprometidas. Si una sociedad se confunde con
sus estructuras (hipotesis divertida), entonces, si, el deseo la amenaza

de forma esencial.'”!

A proposito del deseo en la teoria queer, comenta Susana Lopez Penedo:

% Wiegman, Roibyn: “Desestabilizar la academia” en Sexualidades transgresoras. Una antologia de
estudios queer (Mérida, Jiménez, Rafael M., ed.). Icaria: Barcelona, 2002, p. 184

100 Schérer, René: “Deleuze y la cuestion homosexual. Una via no platénica de la verdad” en Debate
feminista No. 18. UNAM: México, 1998, p. 356. Recuperado de:
https://www.jstor.org/stable/42625385?seq=1 [Consulta: 12 de febrero de 2020]

101 Deleuze, Gilles y Guattari, Félix: El Anti-Edipo. Capitalismo y esquizofrenia. Paidos: Barcelona, 2004,
p. 121
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El deseo en la teoria queer se caracteriza por su imposibilidad de fijacion.
En su lugar, los trabajos gueer nos recuerdan que estamos imbuidos por
estados de deseo que exceden nuestra capacidad para nombrarlos [...] Para
ellos, en un mundo mas perfecto, no deberia ser mas facil tomar partido
por los instintos heterosexuales de uno que por los de otros. Sefiala,
también, que todos los individuos son penetrables, que todos podemos
penetrar, estar arriba o debajo, ser masculinos o femeninos; que existen
muchas homosexualidades y muchas heterosexualidades; que puede existir
una sexualidad y un modelo de deseo para cada uno de nosotros; que la
mayoria de las personas son capaces de amar a diferentes tipos de personas
que estan dispuestas y son capaces de responder erdticamente a muchas
mas personas que el niimero al que en realidad se terminan reduciendo las

relaciones erdticas y sexuales de la mayoria de los individuos.'®

El deseo queer demanda el cuestionamiento necesario y continuo de la
institucionalizacion de los placeres. Y no puede ser rechazado, resistido, sustituido o
superado: s6lo puede ser disfrutado como “una necesidad codiciosa, un apetito urgente
de adquirir y consumir hasta la satisfaccion. Al contrario del amor, cuyo fin es servir al
deseo, el deseo se autosirve y busca su propio beneficio”.!® Es deseo queer es si mismo
su propio objetivo, por lo que huye de la censura normativa para contribuir al
desenvolvimiento de una sexualidad que es expresion fluctuante, liquida, nomada,
expansiva y carente de fronteras que no acepta ser reprimida o marginada, y debe ser

motivo de estimulo, goce y plenitud.

El deseo es, pues, el exceso que se produce en el movimiento en que el
sujeto humano entra en los codigos y convenciones de la cultura. Como
tal, el deseo es una entidad autonoma fuera de la historia, un remanente
inaccesible, inexpresable y vacio de significado que subsiste cuando la
persona se convierte en un miembro socializado dentro de lo que Lacan
llama lo simbolico. [...] el deseo como una entidad auténoma que, si
bien se halla insertada en el lenguaje, distorsiona inexorablemente las
relaciones sociales, el ambito de las convenciones y los codigos

colectivos.'®*

192 Ibidem, p. 184
183 ¢pez Pinedo, Susana: El laberinto queer..., Op. cit., p. 185
104 Morton, Donald: “El nacimiento de lo ciberqueer”, Op. cit. p. 120
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Por tanto la sexualidad gqueer no implica una forma identitaria, sino mas bien un
conjunto de comportamientos y relaciones que articulan un ethos y una estética que no
son inamovibles ni estrictos, sino que sufren modificaciones en funcion de los sujetos
mismos. Esta sexualidad libera a los individuos de la restriccion de las estructuras
identitarias muy estructuradas, dando pie a posturas de afirmacion, confrontacion,
incorrecion politica, resistencia, disidencia, desviacidn y enojo que movilizan y
desestabilizan los limites de la norma, y exigen, en una afirmacion libertaria a la vez que
de accion politica, con énfasis en su cardcter tanto humano como ludico, su derecho a lo
considerado anormal, ilegitimo, aberrante, perverso o antinatural por los discursos
psicologicos, clinicos, educativos y religiosos tradicionales y reaccionarios.

En su rechazo a las categorias binarias, asimétricas y opuestas (previamente
divididas por la racionalidad y el decoro, y por ello denostadas) en que se ha cimentado
la hegemonia del sistema sexo/género que nos emparentan con discursos inmovilizadores,
y al desdibujarlas, la teoria queer pone de relieve la relacion de deseo ndmada con el ethos
queer y la convierte en uno de sus temas de analisis preferentes. Esto se debe a que el
deseo nomada desestabiliza y desarticula el inoperante, reductivo y nocivo binarismo
homosexualidad/heterosexualidad, asi como la presuponen de que género, sexo y deseo
mantienen una relacion causal o expresiva (como que el deseo refleja o expresa al género
o viceversa), constituyendo un lugar de identidad compuesta y multiple, alternativa y
cambiante, regido por la economia del deseo y no por las normas sociales o culturales.
Monique Witting escribio que “Si el deseo pudiera liberarse, no tendria nada que ver con
las marcas preliminares de los sexos.”!% Asi lo revelan las ambigiiedades, las grietas, las
incoherencias, las areas sin identificar y las fallas de inteligibilidad del sistema
sexo/género, como hace notar Beatriz Preciado: intersexuales, hermafroditas, dragq
queens, travestis, transgéneros, maricas, marimachas... vampiros... y un largo etcétera,
son posibilidades porque la heterosexualidad reificada es una tecnologia social y no un
origen natural, cuyas practicas es posible invertir, mutar, someter a deriva.'!°® El deseo
ndémada es enarbolado por la teoria queer, al propiciar la subversion que permite al sujeto

moverse fluidamente entre las mononormas y no avenirse a los canones que construyen,

105 Citado en: Butler, Judith. E/ género en disputa..., Op. cit., p. 86
106 Preciado, Beatriz: Manifiesto contrasexual, Op. cit., p.p.: 23 'y 26
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de manera mutuamente opuesta, una heterosexualidad obligatoria que constrifie, y una
homosexualidad patologizada y abyecta.

Para un deseo trasgresor con estas caracteristicas, Paula Rust propone la
utilizacion del concepto de pansexualidad,'?’ término con el que se incluye a todas las
modulaciones de la orientacion del deseo sexual que puedan existir, todas las sexualidades
posibles en un mismo campo, donde se cruzan trasversalmente, regidos solo por su propia
economia, en desafio al concepto de una tnica sexualidad natural y correcta; término que
sin embargo no usaremos, prefiriendo el de deseo nomada, porque nos parece que €ste da
mejor cuenta de la movilidad del deseo humano, y remite directamente a la transgresion
que se desplaza de forma fluida entre las categorias.

Es en este sentido en el que se abre la posibilidad de releer al vampiro literario
como una figura, un enunciado queer, en tanto que constituye el paradigma de un ser
deseante cuya puesta en escena a través de la sexualidad parece escapar de la
sistematizacion, mostrandose tendiente a la dispersion, ndmada, movil, sin centros; que
desdibuja las dualidades de género y es también disolvente de los preceptos tradicionales
del sexo, en su emergencia de una sexualidad no cartografiable en términos de
masculinidad o feminidad comunes, y al enarbolar mediante una representacion parodica
una sexualidad movediza que denuncia que las identidades sexuales son un pretexto y un
producto cultural, tan como lo pronunciara George Hebert Mead.!”® Deseo y sexualidad
vampiricos son capaces asi de exhibir que la norma sexual no existe en si aparte de los
actos que la confirman y corroboran constantemente; y por lo tanto, al pervertir la norma
demuestra los cortos circuitos del sistema sexo/género, cobrando asi valor
epistemologico.

El caracter queer del vampiro ya ha sido advertido por muchos otros criticos con
anterioridad. Kimberly J. Lau llama la atencion a su invocacion recurrente de imagenes
de deseo entre personas del mismo sexo, y de deseo polimorfo que niega la teleologia,

opuesto a generacion de vida, asi como productoras de ansiedades culturales'® por la

107 Lopez Penedo Susana: “La legitimizacion y reivindicacion de la practicas sexuales no normativas en la

teoria queer” en Sexualidades. Diversidad y control social. Ballatierra: Barcelona, 2003, p.111

198 Guasch, Oscar y Vifiuales, Olga: “Sociedad, sexualidad y teoria social: la sexualidad en perspectiva
socioldgica” en Sexualidades. Diversidad y control social. Ballatierra: Barcelona, 2003, p. 15

199 Para una profundizacion acerca de las ansiedades culturales conducidas por el vampiro en torno a la
sexualidad, ver: Tringali, William A.: Not just dead, buy gay! The vamipire as a conduit of cultural anxieties
concerning queerness [tesis] en BSU Honors Program Theses and Projects Ttem 138. Brigdewater State
University: Bridgwater, 2016. Recuperado de: http://ve.bridgew.edu/honors_proj/138 [Consulta: 12 de
febrero de 2020]
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movilizacion de significados genéricos.!!'® Del mismo modo, el vampiro expresa una
version compleja de las sexualidades no binarias, en los que la boca se erige en 6érgano
sexual no generizado, siendo al mismo tiempo el penetrador y el receptor de los fluidos
de la vida.''! La rebelién romdntica contra la moralidad sexual y la normatividad se
vuelve esencial para el vampiro literario moderno. Elementos que se notan desde el
clasico El vampiro (1819) de John William Polidori, sefialado como una obra inaugural
de la narrativa vampirica moderna, y el “Fragmento” de Lord Byron (1819), en los que
un joven muchacho se ve fascinado por un vampiro de edad mayor por el que manifiesta
una atraccion homoeroética tacita; textos que habrian de contribuir a subsecuentes
analogias que codifican la relacion entre el vampiro y el deseo queer.!'

Por ejemplo, en otra obra cléasica, Carmilla (1872) de Sherian Le Fanu,''® una
vampira seduce a una jovencita, con la que establece una amistad intima, fuertemente
pasional, cargada de componentes sexuales implicitos y explicitos fisicos (besos, caricias,
proximidades y avances eroticos), que producen turbacion en el orden patriarcal de la
novela, representado por los padres y las figuras de autoridad civil; primera obra que
estableceria una vampira notoriamente lésbica.!'* La actitud sexual de la vampira
Carmilla respecto de su compafiera adolescente, Laura, despliega por otro lado conductas
significadas tradicionalmente como masculinas, como la dominacion, la fuerza y el
caracter activo; tan es asi que Laura llega a cuestionarse si Carmilla es un hombre
disfrazado.

Por otro lado, Dracula (1897) de Bram Stoker, otra obra paradigmatica de este
género, hace circular deseos sexuales antisociales, compulsivos y promiscuos del
vampiro, que trasgreden concepciones genéricas epocales y las desestabilizan: Dréacula
domina con sus poderes sobrenaturales a sus victimas hombres y mujeres y los hace
esclavos de su deseo demandante, desplegando la trasgresion de una serie de tabus en la
persistencia de las pasiones prohibidas. Por ejemplo, Dracula feminiza a Jonathan Harker,

el héroe de la novela, al reducirlo a la pasividad en su castillo limitando su autonomia,

119 Lau, Kimberly J.: “The Vampire, the queer, and the girl: Reflections on the politics and ethics of
immortality’s gendering” en Signs No. 44. University of Chicago: Chicago, 2018, p. 4. Recuerado de:
journals.uchicago.edu/doi/pdfplus/10.1086/698274 [Consulta: 12 de febrero de 2020]

11 Tringali, William A.: Not just dead, buy gay!..., Op. cit., p. 2

"2 Ibidem, p. 7

113 e Fanu, Sheridan: Carmilla. Alianza: México, 2016

114 Para una discusion del tema del lesbianismo en Carmilla, ver: Ramos Torres, Sergio: “Lesbianism and
the uncanny in Sheridan Le Fanu’s Carmilla en Zaguan [repositorio]. Universidad de Zaragoza: Zaragoza,
s.f. Recuperado de: http://zaguan.unizar.es/record/58877/files/TAZ-TFG-2016-4789.pdf [consulta: 11 de
mayo de 2020]
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controlarlo por el miedo y hacerlo objeto de deseo. Las mujeres vanpirizadas por Dracula
abandonan la pasividad asociada la feminidad victoriana y se vuelven activas
demandadoras de placer. De hecho, las vampiras esclavas de Dracula hacen de Harker un
objeto de deseo sumiso, gustosamente abnegado, en una escena cargada de lascivia y
promiscuidad, y que termina con la explicitacion del deseo homoerotico, al llegar Dracula
a interrumpir la orgia y reclamar a Harker como solo suyo.'!> Asi, existen otros pasajes
en Dracula decididamente gueer, que no podemos discutir ahora.

Lucas Kiinnecke argumenta que estos dos ultimos textos paradigmaticos,
Carmilla y Dracula, ofrecen una complicacion en los términos de la percepcion del
género y la sexualidad que son intrinsecamente queer al no adherirse de forma estricta a
las normas tradicionales y deconstruir esas categorias encarnando caracteristicas
masculinas y femeninas al mismo tiempo, confundiendo y suspendiendo los rigidos
conceptos de la heteronormatividad y la hegemonias masculina, en favor de unas
marcadas como desviadas y tabi.!'® El critico cita a George E. Haggerty, quien afirma
que “el deseo vampirico en su estado puro ignora toda distincidon entre especie, personas
y sexo0”.!''” Xavier Aldana Reyes sugiere que después de Dricula, el deseo vampirico se
vuelve menos metaforico y se hace directamente critico de las construcciones sexuales de
la opresién sexual que atn funcionan en las sociedades contemporaneas.!'® Los nuevos
vampiros son para este critico abiertamente disidentes sexuales y han cobrado mas
visibilidad en la cultura comun, desplegando deseos que interrogan y reestructuran las
relaciones establecidas entre los sexos, al mismo tiempo que perpetian fantasias no
heteronomativas y desafian el sexo genital como marca exclusiva de la sexualidad.'"”

La importancia de deseos no articulados en la cultura, marginalizados, incluyendo
el incesto y la pedofilia, pueden encontrarse desde Drdcula hasta las novelas de la
estadounidense Anne Rice de finales del siglo XX.!? La falta de teleologia del deseo, es

decir, su oposicion a la perspectiva heterosexual de que las practicas sexuales sirven para

115 Stoker, Bram: Drdcula. Alianza: México, 2011, p. 59

116 Kiinnecke, Lucas: “Blood, sex and Vampirism: Queer Desires in Stoker’s Dracula and Le Fanu’s
Carmilla” en  Academia.edu [sitio web]. S.I, sf. pp: 1-2. Recuperado  de:
https://www.academia.edu/12280616/Blood Sex and Vampirism Queer Desires in_Stoker s Dracula
and Le Fanu s Carmilla [Consulta: 12 de febrero de 2020]

7 Ibidem, p. 8

118 Aldana Reyes, Xavier: “Dracula queered” en The Cambridge companion to Dracula (Luckhurst, Roger
ed.). Cambridge University Press: Cambridge, 2017, p. 130

19 Tbidem, p. 131

120 L yangphinith, Seri I.: “Unknowable and unmeasurable: queer studies, assessment and the ever resistant
vampire” en The vampire goes to college. Essays on teaching with the undead (Névaez, Lisa A. ed.). Mc
Farladn & Company: North Carolina, 2014, p.p.: 67-77
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la produccion de vida, segun Sue-Ellen Case, ha llevado a las précticas sexuales no
heteronomativas a ser connotadas como estériles y antinaturales, por no relacionarse con
la vida, y por lo tanto sin derecho a existir, dando pie a la configuracion de un imaginario
que las asocia con la muerte, y que al perforar las bipolaridades vida/muerte,
generacion/destruccion, son por tanto vampiricas.'?! Estas codificaciones hacen pensar a
Lau que el vampiro literario moderno es inherentemente sexual y esencialmente muy
queer.'?? De hecho, podemos afirmar con William A. Tringali que es de hecho el mas
queer de los monstruos.'??

En si, el vampiro literario explora ciertos limites de la fantasia sexual y por ello
tiende a interesarse por ciertas facetas del deseo que no tienen sancion social y que lindan
con lo desestabilizador, pues combinan de una manera mas dramatica los instintos de
conservacion y de muerte implicitos, de acuerdo a Sigmund Freud, en toda sexualidad.
En el riesgo y el peligro del margen, en los bordes de lo permisible y en los terrenos
fronterizos, el deseo del vampiro es representacion simbdlica, dentro de un orden ficticio,
de la misma sexualidad humana que, tragica en tanto mutilada por la ley del orden social,
al ser trasgresora en el ambito artistico, amplia los imaginarios individuales y colectivos
del placer sexual. En este sentido, bajo una elaboracion fantéstica, el vampiro literario
vehicula una indefinicion sexual que conlleva una ausencia de etiquetas normativas y
permiten dentro de la literatura la liberacion, permitiendo que el lector por medio de la
identificacion pueda “entonces moverse sobre el territorio del individualismo, cultivarse
si mismo al margen de un grupo de pertenencia, con la posibilidad de practicar la
incoherencia sin ser juzgado por ello y con la tranquilidad de poder modificar sus
planteamientos y discurso tantas veces como lo considere necesario”.!?*

De este modo, el vampiro literario visibiliza las sexualidades marginales y pone
de manifiesto que las “las practicas sexuales carecen en si de una fundamentacion
ontologica que las haga intrinsecamente mas o menos naturales, primarias o auténticas,

maés o menos definibles, deseables o aceptables”!?°; y hace evidente que la norma respecto

121 Case, Sue-Ellen: “Tracking the vampire” en Differences No. 3.2. Brown University: Brown, 1991, p. 4
Recuperado de: https://www.academia.edu/2243490/Tracking the vampire [Consulta: 12 de febrero de
2020]

122 L au, Kimberly J.: “The Vampire, the queer, and the girl...”, Op. cit., p. 131

e girl...”, Op. cit.,, p. 14

123 Tringali, William A.: Not just dead, buy gay!..., Op. cit, p. 1

124 opez Penedo Susana: “La legitimizacion y reivindicacion de la practicas sexuales no normativas en la
teoria queer” en Sexualidades. Diversidad y control social. Ballatierra: Barcelona, 2003, p. 106

125 Suérez, Juan Antonio: “Corpo/realidad, pornografia, vanguardia” en Sexualidades. Diversidad y control
social. Ballatierra, Barcelona, 2003, p. 138
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de la sexualidad es una coaccion coercitiva que impone un espectro en detrimento de otros
posibles. El deseo y la sexualidad gueer, en suma, implican un conjunto de
comportamientos que no son estrictos, siendo mas bien de gran flexibilidad, y que sufren
mas bien modificaciones en funcion de las individualidades y las practicas sociales y
politicas: asi el vampiro en las representaciones literarias concretas que revisaremos en
nuestra tesis.

Finalmente, habria que abonar que la fascinacion por esa sexualidad vampirica
que excede la norma va mucho mas alla de una reivindicacion de las minorias disidentes.
Sino que en ultimo término responde a una necesidad de hacer mas amplio el repertorio
de ideas con las que nos pensamos como seres humanos e investigamos el mundo, asi

como al deseo imperativo, demandante, de pluralizar la realidad que habitamos.
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2: LA QUEERIDAD DE EL VAMPIRO DE LA COLONIA ROMA DE
LUIS ZAPATA. MAS ALLA DE LA IDENTIDAD GAY

126 es una novela de 1979 de Luis Zapata, la cual,

El vampiro de la colonia Roma
coincidiendo con la época de apogeo literario gay originado en New York que tuvo
repercusion en México,'?’ coincide también con la emergencia de la identidad gay en este
pais,'?® y es considerada como un clasico de la literatura gay mexicana,'?’ y ain mas,
como un texto clave de la literatura contemporanea mexicana en general.'3°® Aun cuando
no se trata del texto fundacional de dicha narrativa en nuestro pais, es el texto mas citado,
editado y leido de dicha expresion.!3! Se trata de una novela que recurre al topico
picaresco con el que dialoga constantemente, y que se convertiria en la primera novela
latinoamericana especificamente gay en ser traducida al inglés.!*> En esta novela se
expresa el proceso de construccion de una nueva identidad, durante segunda mitad del

siglo XX, la de la homosexualidad masculina en México, que incluye rasgos reconocidos

como propios de una sensibilidad o modo de ser gay como son: la experiencia marginal

126 Zapata, Luis: EI vampiro de la colonia Roma. Grijalbo, México, 2003

127 Aluma-Cazorla, Andrés: “La visibilidad del homosexual, sus cartografias urbanas y la tolerancia del
consumo” en Revista de Humanidades No. 25. Universidad Nacional de Educacion a Distancia: Sevilla,
2012, p. 124. Recuperado de: http://repositorio.unab.cl/xmlui/bitstream/handle/ria/2717/Aluma-
Cazorla_La visibilidad del homosexual.pdf?sequence=1&isAllowed=y [Consulta: 19 de julio de 2019]
128 Rodrigo Laguarda explica que el término gay, proveniente de Estados Unidos, y que desafia la
patologizacion médica de la homosexualidad, empez6 a difundirse especialmente durante la segunda mitad
de los setentas en México, principalmente en clase media de la capital. Ver: Laguarda Rodrigo: “El
ambiente: espacios de homosociabilidad gay en la Ciudad de México, 1968-1982” en Secuencia No. 78.
Instituto de Investigaciones Dr. José Maria Luis Mora: México, septiembre-diciembre, 2010, p.p.: 152, 154
y 157

125 Laguarda, Rodrigo: “El vampiro de la colonia Roma: literatura e identidad gay en México” en Takwd
No. 11-12. Guadalajara, 2007, p. 173. Recuperado de:
http://148.202.18.157/sitios/publicacionesite/pperiod/takwa/Takwal 112/rodrigo laguarda.pdf
[Consulta:12 de enero de 2016] Asi lo piensa también Carlos Monsivais, para quien, esta novela, entre otros
textos es “la prueba de fuego de la tolerancia, y la rapida demostracion de que, en verdad, y de manera
fundamental imperceptible, ya hay diversidad en México. Entre pelitos, sectarismos quizas inevitables en
un movimiento nuevo, y notables compromisos vitales, lo gay establece su derecho a existir en publico.”
Monsivais, Carlos: “Ortodoxia y heterodoxia en las alcobas (Hacia una cronica de costumbre y creencias
sexuales en México” en Debate feminista Vol 11. Universidad Autéonoma de México: México, abril 1995,
p. 197 Recuperado
de: http://www.debatefeminista.cieg.unam.mx/df ojs/index.php/debate feminista/article/view/1833?artic
lesBySameAuthorPage=2 [Consulta: 28 de julio de 2019]

130 Bisbey Patrick, Brandon: Humor and homosexuality in contemporary mexican narrative (tesis de
doctorado).  Tulane  University: =~ New  Orleans, 2011, p. 29  Recuperado de:
https://pqdtopen.proquest.com/doc/903277986.htmI?FMT=AI [Consulta: 10 de agosto de 2019]

131 Ladron de Guevara, Bertha: “Identidad y discurso contranormativos en El vampiro de la colonia Roma
de Luis Zapata” en Amerika No, 4. ERIMIT/Universit¢ Rennes: France, 2011, s.p. Recuperado de:
https://journals.openedition.org/amerika/1911 [Consulta: 28 de julio de 2019]

132 Laguarda, Rodrigo: “El vampiro de la colonia Roma...”, Op. cit., p. 175
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del mundo, la renuncia a los derechos que otorga la normalidad, el individualismo, la
importancia de la belleza fisica, las relaciones afectivas efimeras y las cualidades de los

hombres jovenes. Siguiendo a Rodrigo Laguarda, este estilo gay

puede ser reconocido como frivolo, malicioso, sérdido, en detrimento
de la lucha por la liberacion homosexual, pues a mucha gente le resulta
desagradable. Comtinmente, reproduce y reafirma la imagen negativa
de la homosexualidad que tiene una gran parte de los lectores. [...] La
literatura gay produce una vision del mundo que resulta

controvertida'®?

Mas adelante, discutiremos en qué modo pueda darse la controversia respecto de esta
novela en especifico, en tanto produce representaciones con connotaciones que podrian
parecer negativas. De acuerdo con Mario Mufioz, especialista en la literatura de tema

homosexual en México, en las formas recurrentes de la expresion de este estilo gay,

la idealizacion del efebo, el culto por el cuerpo, la atraccion por lo
sordido, la constante busqueda de una relacion duradera, la produccion
de fantasias eroticas centradas en la exaltacion de lo masculino, la
afirmacion personal mediante un estilo de vida en que se conjugan el
placer y la frivolidad (...), la omision casi total de la presencia
femenina y la exigencia de una autoafirmacion, son, entre otros, los

contenidos de lo que podriamos llamar una moral alterna.'**

Todas estas caracteristicas son notorias en la novela de Zapata que analizamos. Segun
Maurice Westmoreland esta obra presenta caracteristicas de la estética camp, que a
menudo es relacionada con lo homosexual y lo queer. Algunas de estas caracteristicas
serian: la ironia, la extravagancia, el ingenio mordaz, la tonteria, el cinismo, uso de

personajes afeminados, la frivolidad, la trivialidad, cierta malicia, la levedad, el humor,

133133 fdem
134 Mufioz, Mario: “Prologo” en De amores marginales. 16 cuentos mexicanos. Universidad Veracruzana:
Xalapa, 1996, p. 18
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el tono guason, la afectacion, el histrionismo y la fluidez de la identidad y el género, entre
otros.'*?

Circunscrita tradicionalmente por la critica como una novela gay, consideramos
que esta novela conserva un suficiente potencial subversivo por medio del cual podemos
agenciarla mas alla de la estrecha identidad gay, para ser con leida como una novela
queer, con lo que sus particularidades liberadoras se expanden y encuentran nuevas
direcciones, en el mismo margen del que procede, pero mas bien en la inestabilidad del
deseo y el caracter excesivo que representa, de dificil sujecion y categorizacion sumaria
y tajante. No es que esta relacion con lo queer no haya sido advertida antes, sino que, a
mi parecer, no se ha explorado con profundidad desde diversos angulos.

El vampiro de la colonia Roma es el testimonio, ¢ articulado en primera persona,
(tal como conviene, como ya explicamos, a las estrategias gueer), de un muchacho
homosexual de nombre Adonis Garcia, que ha emigrado de la provincia a la Ciudad de
Meéxico en busca de oportunidades y una mejor manera de vivir. La narracion da cuenta
de sus aventuras y dilemas existenciales, dedicado a la prostitucion, en el contexto del
submundo de la ciudad. En su combinacion de una apariencia autobiografica (contar una
historia personal que se esfuerza por deslindarse de la ideologia patriarcal, al mismo
tiempo que forja una subjetividad propia), picaresca (la experiencia contestataria de un
individuo en los margenes e intersticios de la ciudad) y confesional (confesar lo que
aparentemente no deberia confesarse), la novela combina las que David William Foster
considera las formas privilegiadas de expresion del homoerotismo de tal contexto

literario."3” El soliloquio de Adonis mira en retrospectiva, con detalle, sus aventuras

135 Para una profundizacion a este respecto, ver: Westmoreland, Maurice: “Camp in the works of Luis
Zapata” en Modern Language Studies Vol. 25, No. 2. Northeast Modern Language Association: Buffalo,
1995, p.p.: 45-59. Recuperado de: https://www jstor.org/stable/3195289 [Consulta: 15 de marzo de 2020]
136 Bn efecto, la novela estd construida como un simulacro de testimonio oral que Adonis da, frente a una
grabadora de audio, a un escritor. Es por eso que el estilo de la novela, originalmente y ain en muchas
ediciones posteriores, carece de puntuacion y expresa los cortes de expresion mediante espacios en blanco
de diferente tamafio. De acuerdo al mimo Zapata, la novela estd basada en un testimonio real de un
prostituto que fue entrevistado oralmente en siete cintas (igual nimero de capitulos de la novela) por él
mismo, de nombre Osiris Pérez Castafieda, entre octubre de 1975 y diciembre de 1977. Supuestamente este
prostituto seria uno de los mas conocidos de la Ciudad de México, muy guapo y buen conversador. Ver:
Bautista, Virginia: “El vampiro de la colonia Roma, emblema de una cultura” en Excélsior [periddico en
linea]. México, 3 de junio 2019. Recuperado de: https://www.excelsior.com.mx/expresiones/el-vampiro-
de-la-colonia-roma-emblema-de-una-cultura/1322191 [Consulta: 15 de marzo de 2020], Robles
Ruiz, Ana Alejandra: El arcoiris de la disidencia. Novela gay en México. Universidad de Ciencias y Artes
de Chiapas: Tuxla Gutiérrez, 2019, p. 88 y Zapata, Luis: “Highlighs de mi vida como gay” en México se
escribe con J (Schuessler, Michael J. y Capistran, Miguel, coord.). Planeta: México, 2010, pp. 22 y 23.

137 Foster, David William: “Homoerdticas: Teoria y aplicaciones™ en Revista de Filologia y Lingiiistica No.
23.  Universidad de Costa Rica: San José¢, 1997, p. 89. Recuperado de:
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personales y sexuales, que terminaran siempre en desventura. En ellas se reproduce el
mundo sordido de la prostitucion masculina, con descripciones bastante explicitas de sus
relaciones sexuales y su erotismo desenfrenado que desafian los roles tradicionales de la
sociedad. Si bien, al principio su homosexualidad le genera conflictos interiores,
principalmente al saberse diferente de sus pares heterosexuales que cuestionan su
sexualidad, Adonis termina aceptando su deseo tal como es: “si hubiera sabido que la
homosexualidad es una cosa de lo més normal, jno?  Como pienso ahorita que cada
uno tiene derecho a hacer con su vida sexual lo que se le pegue la gana”.!*® Asi llega a
considerar su sexualidad marginal un hecho trascedente y digno de ser promovido
mediante el testimonio, liberandola de su caracter abyecto.

Es precisamente esa explicitud en el lenguaje referido a la sexualidad la que da un
giro completo a la narrativa con tematica homosexual que se realizaba en México, que
hasta ese momento mesuraba sus palabras y sus planteamientos a causa de las presiones

del medio social. Seglin escribe Mario Mufioz,

En efecto, las novelas y relatos anteriores adolecian de falta de intensidad,
evitaban la descripcion directa de actos sexuales, mantenian el lenguaje en
los limites de lo ‘correcto’, y reincidian en destacar la tortura psicologica
de los protagonistas atormentados por la imposibilidad de sacar a la

superficie los impulsos secretos de su naturaleza.'®

Ya sea que omitieran las descripciones escabrosas explicitas o presentara a la
homosexualidad como una condicién limite que destruia a los protagonistas, las narrativas
de tematica homosexual antes de EIl vampiro de la colonia Roma evitaban ser sefialadas
de obscenas o indecentes.'*” Tal es otro de los méritos de la novela. Podemos aludir a la
opinion de Mufioz cuando afirma que la consignacion de estos elementos no debe
interpretarse “como escatologia procaz, sino como un rechazo a la practica alienada del

pudor, que a modo de ley ha impuesto limites al ejercicio libre del deseo. Desde este

https://www.researchgate.net/publication/326213520 Homoeroticas Teoria y aplicaciones [Consulta: 15
de marzo de 2020]

138 Zapata, Luis: El vampiro de la colonia Roma, Op. cit., p. 27

139 Mufioz, Mario: “La literatura mexicana de transgresion sexual” en Amerika, No. 4. ERIMIT, Francia,
2011, s.p. Recuperado de: https://journals.openedition.org/amerika/1921 [Consulta: 10 de agosto de 2019]
140 fdem
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encuadre, la denominada ‘anormalidad’ es asi la contrapartida de una ‘normalidad’
enferma y perversa.”!*!

Rodrigo Laguarda piensa que la novela corresponde a un texto de transicion y
negociacion con respecto a la emergencia de la identidad gay en México. Esto implica
que cuenta todavia con elementos de comprension de la homosexualidad mas bien
tradicionales, aunados a otros mas modernos. De este modo, existe una fuerte presencia
de personajes que reproducen roles sexuales estereotipados, y que sufren rechazo dentro
de la misma comunidad gay.'** Adonis representaria un simbolo de ese momento de
emergencia, caracterizada, segun este critico, por la fugacidad de las parejas sexuales,
asunto que en su opinién debid de haber sido muy familiar a los lectores de la novela al
final de la década de los setenta,'*® junto a otras situaciones, palabras e imagenes
igualmente reconocibles, referidas a las practicas homosexuales, como el ligue en bafios
publicos, los glory holes, el travestismo, la heterosexualidad flexible, el abuso policial, la
efebofilia, el padrotazgo y una larga cantidad de topicos que constituyen una red de
sentido dentro de la comunidad “de ambiente” (gay).

Este ambiente de sordidez referido antes se expresa de maneras crudas y
exasperadas; se trata de un discurso social adverso interiorizado en las practicas de la
misma comunidad homosexual, las cuales reproducen un heterosexismo y su discurso de
vejacion. Y es que es dificil para los personajes de la novela despojarse de los prejuicios
y significados sexuales que prevalecen por el lugar donde viven. Ante este paisaje
exterior/interior, Carlos Monsivais pensaba que la imagen de conjunto de la novela “es
de una enorme desolacion”: “Un orbe regido por la caceria, la compra, la espera, el
autoescarnio, la befa de los semejantes, se ajusta, queriéndola no, a las versiones
heterosexuales mas negativas”.!** En efecto, se ha hecho notar que la novela reitera el
discurso dicotomico heterosexualidad-homosexualidad y padece de una ausencia de
cuestionamiento de la homofobia interiorizada por el mismo Adonis respecto de las
“locas” u homosexuales afeminados, a los que inferioriza por el ridiculo o la
degradacién'® en una tendencia a la andolatria, “o sea, la valorizacion del modelo de

masculinidad en detrimento de la feminidad atribuida tradicionalmente al

141 Mufioz, Mario: “Prélogo”, Op. cit., p. 17

142 Ibidem, p. 180

143 Ibidem, p. 182

144 Citado en: Ibidem p, 185

145 En efecto, Adonis llega hasta a afirmar que las “locas” desprestigian a los “homosexuales de corazon
a los homosexuales serios (...) a los que no tenemos que andar gritando a los cuatro vientos que

somos putos”. Cfr.: Zapata, Luis: El vampiro de la colonia Roma, Op., cit., 41
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homosexual”.!*® Adonis recurre consecuentemente a estereotipos de masculinidad y
feminidad (como que la homosexualidad puede reflejarse en la cara de alguien)'*” que
tienen una carga ideolégica implicita de machismo y misoginia,'*® y contribuirian al
reforzamiento de los prejuicios de género de los cuales los homosexuales mismos son
victimas frecuentes.!* Dario Gomez-Sanchez critica también que la excesiva y casi
siempre angustiante preocupacion por la propia sexualidad, que construye a Adonis como
un sujeto infeliz, incomprendido y atormentado, acaba favoreciendo esos estereotipos
socioculturales de exclusion de los homosexuales.!® Aunque también, en descargo,
puede aducirse que la novela, en su pretension de realismo, no justifica ni reprueba, sino

51 De este modo, la reiteracion de la propia

que sblo expone enfaticamente.
marginalizacion y discriminacion, asi como la reiteracion de estereotipos, pueden ser
leidas como una critica seria y cinica de la cultura gay mexicana de la década de los afios
setenta.!>2

Probablemente por haber aparecido durante el periodo de busqueda de una

identidad gay en México, la novela se convirti6 en un éxito editorial de ventas,'>?

146 Gémez-Sanchez, Dario: “Heterosexismo y homofobia en la novela latinoamericana de tema

homosexual” en Folios No. 47. Universidad Pedagogica Nacional: Colombia, 2018, p. 50. Recuperado de:
https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=6834496 [Consulta: 10 de agosto de 2019]
147 Dos citas a este respecto: “uno como homosexual ha aprendido a ver en la cara de la gente su este
suonda sexual haz de cuenta  ti no puedes describir una cara de menso pero ves alguien
en la calle que tiene cara de menso y dices  ‘ah pus este buey tiene cara de menso’ entons si es {no?”
y “nomas bastaba verlo para darse cuenta de que era de ambiente”. Asi como los pasajes en que la policia
detiene a Adonis y a ocho amigos y los oficiales notan la homosexualidad de los jovenes; y en que Adonis
y Pepe, su tercera pareja, van a la carcel, y después de tres dias presos otros presos empiezan notar su
diferencia y a hacer insinuaciones y comentarios indirectos. Cfr.: Zapata, Luis: El vampiro de la colonia
Roma, Op. cit.,p. 13y 56
148 En este sentido, Dario Gémez-Sanchez opina que, si bien la novela pone en evidencia situaciones de
discriminacion sexual, “el eje de la intencion narrativa nunca es la denuncia de los fundamentos de esa
discriminacion”, razon por la cual acaba validando los discursos identitarios en que se fundan, y es posible
por tanto afirmar que la novela reproduce contenidos heterosexistas en la caracterizacion de los personajes
homosexuales. Esto es asi porque, en su opinion, presentar la discriminacion sexual como topico narrativo
“no implica, necesariamente, cuestionar o criticar su existencia, a menos que se denuncien los fundamentos
y prejuicios que la sustentan [...] pues al no problematizar ni cuestionar el origen de la condena institucional
de las practicas homosexuales, se refuerzan implicitamente los presupuesto que la legitiman”. Respecto de
su tesis, Gomez-Sanchez concluye: “Es como si la forma de liberarse de la marginalizacion fuese reproducir
la marginalidad.” Ver: Gomez-Sanchez, Dario: “Heterosexismo y homofobia...”, Op. cit., p.p.: 39-41 y 50.
Sin embargo, en mi opinion, esto no es enteramente cierto en tanto, en el breve pero significativo pasaje
Adonis defiende su homosexualidad como algo ‘normal’, de manera consciente y desde lo que podemos
llamar una postura politica. Por lo que la idea de Gomez Sanchez es en general interesante, sin ser la tinica
lectura posible.
149 Gomez-Sanchez, Darfo: “Heterosexismo y homofobia...”, Op. cit., p. 46
150 Ibidem, p. 44
5! Laguarda, Rodrigo: “El vampiro de la colonia Roma...”, Op. cit., p. 190
152 Bisbey Patrick, Brandon: Humor and homosexuality... Op. cit., p.p. 46 y 47
153 Se calcula que, siendo desde el principio un best seller, ha vendido a la fecha mas de 300 mil ejemplares,
lo que se considera mucho para su contexto. Palapa Quijas, Fabiola: EI vampiro de la colonia Roma destapo
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iniciando, segun José Agustin, una fuerte corriente de literatura con tematica

154 y convirtiendo a su autor en una referencia notable para la critica.'>® Todo

homosexual,
esto significé una reivindicacion del homoerotismo literario y un parteaguas'>® a partir
del cual otros libros y autores gays fueron dados a conocer a un publico amplio;'®’ tales
como Octavio (1982) de Jorge Arturo Ojeda, Las puberes canéforas (1983) de José
Joaquin Blanco y Utopia gay (1983) de José Rafael Calva. “Ese es el cardcter de la novela
que el lector se dispone a disfrutar: una superficie textual resbaladiza, quiza un poquito
demasiado llamativa, obscena por momentos, chistosa, pero sobre todo sabia, cachonda,
flexible, desbordante de una sensibilidad intensa, alegre, y extrafiamente acogedora",!>®
escribid Julian Herbert para la edicion del aniversario cuarenta de la novela, en 2019.

La novela se construye sobre la metaforizacion del vampiro en el cuerpo y deseo
de ese muchacho joven prostituto. El mismo Adonis se llama a si mismo en un momento
muy elocuente “el vampiro de la colonia roma”.'>® Un vampiro que no se alimenta de
sangre, pero si de los cuerpos de otros hombres a través del sexo. El joven Adonis
construye y mantiene por medio de ellos una identidad de “homosexual de corazéon” mas
bien fragil, inestable y que parece autorevisarse y autocorregirse, asi como el dinero que

lo hara sobrevivir. No la sangre, sino el cuerpo como gran simbolo que en estas paginas

se desarrolla, y funciona como uno de los elementos esenciales del discurso.'® Pareciera

a la sociedad machista de los afios 70 en La Jornada [periddico en linea] México, 13 de septiembre de 2014
Recuperado de https://www.jornada.com.mx/2014/09/13/cultura/a05n1cul [consulta: 3 de mayo de 2020]

154 Laguarda, Rodrigo: “El vampiro de la colonia Roma...”, Op. cit., p. 189

155 idem

136 Asi lo escribe José Joaquin Blanco: “El vampiro de la colonia Roma fue el parteaguas —de ahi el
escandalizado escarnecimiento con que la sociedad y la academia mexicana lo recibieron—, el momento en
que se acabo con una literatura homosexual [...] detenida en la queja o la autocomplacencia enrarecida, y
se gano la calle y la expresion seria y franca: cuando ya sin medias voces, referencias en clave o discrecion
atemorizada, los libros y los autores homosexuales pudieron ocupar el mismo sitio que los demas, sin
ningln prestigio especial, pero sin ninguna prerrogativa de menos. [...] Representd en su momento, y sigue
representando, la feliz culminacion de otra lucha, la ideologica, por liberar la vida amorosa de viejas
persecuciones, prejuicios e ideas fijas. En la alegria del Vampiro se incluyen muchas laboriosas décadas de
estudio, de lucha intelectual, de combate social para lograr reconocimiento a nuestros derechos culturales,
civiles y humanos. [...] Hay en ella y en nosotros mucho mas: hay una pulsion a la libertad, a la vida.
Blanco, José Joaquin: Cronica literaria: un siglo de escritores mexicanos. Cal y arena: México, 1996, p.p.:
540-550

157 Bisbey Patrick, Brandon: Humor and homosexuality... Op. cit., p. 199

158 Herbert, Julidn: “Epilogo” en El vampiro de la colonia Roma (edicion conmemorativa 40 aniversario).
DeBolsillo: México, 2019, p. 190

159 Zapata, Luis: EIl vampiro de la colonia Roma, Op. cit., 91

160 Gutiérrez, Leon Guillermo: “El vampiro de la colonia Roma. “Funcion del espacio y el cuerpo en el
discurso homoerdtico” en Revista de humanidades No. 27-28. Tecnoldgico de Monterrey: Monterrey, 2010,
p. 235. Recuperado de: http://www.redalyc.org/pdf/384/38421211010.pdf [consulta: el 15 de febrero de
2016]
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como si el tnico interés de este personaje fuera “una afirmacion del poder del cuerpo”,'¢!

en tanto a partir de €l se puede construir, con la palabra y la practica, un significado y una
postura politicos de la existencia. El cuerpo no so6lo para explotarlo, sino para comulgar
y trascender la soledad en el acto de alimentarse del sexo de los otros y alimentar asi al
mismo tiempo a los otros. “Una carnalidad que la ominosa posibilidad de la enfermedad
y la certeza de la muerte convierten en 4vida autoafirmaciéon”.'®> Con base a un estatuto
“denigrado” como es el de la prostitucion, Adonis “construye una estrategia vital
placentera y libertaria.”'®* El vampiro de la colonia Roma pasea su sexualidad trasgresora
por avenidas, restaurantes, cafés, cines de la Ciudad de México, llevando su cuerpo
juvenil como motivo de encuentro y festividad, de comunién con otros hombres avidos
como ¢l de sexo. Un vampiro que en vez de absorber los fluidos corporales los derrama.
Como vampiro, su deseo es el de conservar la carne, sus placeres y su concupiscencia;
como vampiro, su existencia tendra notas de infortunio, entre la practica del hedonismo

y el relieve de la importancia de lo fisiologico sobre la razon.

Es la connotacién de vampiro lo que completa, por la via de lo semantico,
tanto la autoconcepcion de si mismo, como la forma en que los demas lo
perciben. Como bien se aclaré previamente, el vampiro como figura del
imaginario y como figura literaria es la imagen de (...) la inmortalidad del
cuerpo y la complacencia del deseo sexual. Con su nueva vida en la capital
del pais, con los contornos de su identidad mejor dibujados y con la aceptacion
de su homosexualidad y del desempefio de su profesion, Adonis también
emprende la exploracion de su sexualidad a través del uso autonomo de su
cuerpo. El es el vampiro que tiene sed de inmortalizar su cuerpo, ser de vida
a través de la muerte, y que no solo pretende disfrutar de su cuerpo y de su
sexualidad, sino ademas hacer de estos dos elementos su fin, a la vez que su
medio. Adonis termina de convertirse en ese momento en lo que el vampiro

representa. El placer que le brindan las practicas sexuales pasa a ocupar un

161 Scheider, Luis Mario: La nueva novela mexicana entre el petréleo, la homosexualidad y la politica.
Nueva Imagen, México, 1997, p. 80

162 QOlivares Zorilla, Rocio: “Luis Zapata y El vampiro de la colonia Roma”, en ‘Los afios ochenta’ en la
literatura mexicana (Manuel Fernandez Perera, coord.) Fondo de Cultura Econdmica/Universidad
Veracruzana: México, 2008, p. 404. Recuperado de: http:/ru.ffyl.unam.mx/handle/10391/497 [Consulta:
28 de julio de 2019]

163 Ladrén de Guevara, Bertha: “Identidad y discurso contranormativos...”, Op. cit., s.p
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lugar primordial para €l y, por lo mismo, se conduce en la blisqueda constante

del mismo'®*

Los marcos en los que se lleva el ejercicio de “ligar” a los hombres para prostituirse, o
bien para tener sexo recreativo por mero placer, son representados por bafios publicos,
calles, cines, esquinas, cafés, tiendas departamentales, sobre todo en el seno de la
penumbra y la noche. En ellos el homosexual irrumpe trastocando la moral de una
sociedad esmerada por reprimir la sexualidad entre hombres y ocultarla en la
invisibilidad. La practica de la homosexualidad es productora, en la novela, de inquietud
en la sociedad patriarcal, en la que el homosexual se considera un agente inmoral. Eso

nos lleva a pensar con Phillip Hubbar que

si las ciudades representan sitios de confinamiento sexual, también son
potencialmente sitios de liberacion sexual. Mas especificamente, parece
que los espacios en la ciudad utilizados para marginar a los disidentes
sexuales pueden ser reclamados por estos mismos disidentes para reclamar
su ciudadania. A este respecto, la forma en que las personas viven sus vidas
sexuales en la esfera civil tiene la capacidad de impugnar (y, en

consecuencia, redefinir) los limites de la autoridad moral del estado.'®

El “vampiro” homosexual atenta también contra la concepcion dominante de la
sexualidad, dada por la religiosidad catolica y cristiana dominante de la sociedad
mexicana de la que se desprende, segiin la cual aquella debe tener una finalidad
exclusivamente reproductiva: Adonis, ateo, practica una sexualidad trasgresora cuyo
sentido no es el de producir descendencia sino Unicamente utilitario y hedonista,
confesando tener un deseo en aumento de “probar nuevos chavos”.!%® Se entrega asi a un
oficio asociado con el pecado y la corrupcion, al margen de las leyes de la sociedad
capitalista. Sus enlaces sexuales son mas controvertibles para la sociedad porque, ademas
de ser entre personas de un mismo sexo, son intergeneracionales y entre personas de

distintas clases sociales. Esta liberalidad del deseo se manifiesta inequivocamente cuando

164 Robles Ruiz, Ana Alejandra: El arcoiris..., Op. cit., p. 101-102

165 Citado en: Anzaldo Gonzéilez, Demetrio: Género y ciudad en la novela mexicana. Universidad
Auténoma de Ciudad Juarez: Ciudad Juarez, 2003, p. 148 (La traduccion es mia.)

166 Zapata, Luis: EI vampiro de la colonia Roma, Op. cit., 79
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el protagonista llega a afirmar con motivo de su iniciacion sexual: “me di cuenta (...) de
que la vida vale inicamente por los placeres que te puede dar que todo lo demas son
pendejadas y que sino uno es feliz es por pendejo”;'®” algo que reafirmara
contundentemente al final de la novela: “y descubri muchas cosas me di cuenta de que
(...) de que en realidad hago lo que quiero y €so  ps yo creo que eso es la felicidad
¢no? hacer lo que quieras hacer y cuando lo quieras hacer ;verdad? sin mas pedos.'®®

La contestacion a valores morales en torno al sexo que propone el texto en su
contexto social es escandalosa para la época y, en efecto, la obra fue objeto de censura 'y
condena moralina, al grado que muchas tiendas y librerias se negaron a venderla o se
vendia envuelta en una bolsa de plastico negra,'® tal como sucedia entonces con la
pornografia. Del mismo modo, suscit6 un conflicto en la entrega del premio Grijalbo del

que fuera merecedora. Esta homosexualidad representada es un elemento de subversion

porque

por su misma naturaleza trasgresora de los patrones comunes de conducta, es
considerada por la opinién mas generalizada como un factor de perturbacion
de lo que se supone que es y debe ser la ‘normalidad’. Segtin esto, salirse de
las reglas que rigen al sexo y las relacionas comunes de pareja sera un desafio
porque se violenta al sistema en que se apoyan las prohibiciones sancionadas
por la sociedad; de manera que la presencia de una identidad diferente al
conjunto implica una provocacion al hacer caer en la cuenta de que la
naturaleza humana no es una sino multiple, y que lo que ha dado en llamarse
desviacion o perversion solo es otra mas de las incalculables alternativas y

posibilidades mediante las cuales la vida se afirma.!”

Adonis toma su nombre de uno de los mitos griegos més populares:'’! un mortal
de gran belleza, eternamente joven. En el imaginario popular, el Adonis griego ha pasado

a representar la suma de la hermosura masculina juvenil,'’? lo que ya en si es uno de los

167 Ibidem, p. 45

168 Thidem, p. 173

169 Bautista, Virginia: “El vampiro de la colonia Roma...”, Op. cit., s. p

170 Mario Mufioz: “Prologo”, Op. cit., p. 10

7l 'El nombre de Adonis nos remite el héroe de la mitologia griega homénimo, un joven sumamente
hermoso; tan hermoso que Afrodita, la diosa de la belleza, se enamor6 locamente de €l. Ver.: Garibay K.,
Angel Maria: Mitologia griega. Porria, México, 1998, p.p.: 28-29. Asi, hay en el titulo de la novela una
inscripcion de culto de la belleza masculina, lo cual, como ya vimos, se identifica en gran medida con la
estética literaria gay.

172 Gutiérrez, Ledn Guillermo: “El vampiro de la colonia Roma...” Op. cit., p. 239
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temas predilectos de la literatura gay. Al igual que el vampiro romdantico, el hombre
identificado con Adonis desea no so6lo ser para siempre hermoso y joven, sino que encarna
unos instintos encaminados hacia la voluptuosidad y la inmediatez del placer. Pero este
Adonis encarna quiza finalmente una figura tragica, en tanto su deseo mismo lo es: no
encuentra en el sexo, que le parecia lo mas placentero del mundo, lo que necesitaba para
sostener hasta el fin su felicidad provisional, como pudo haber pensado en el inicio de su
trayecto en la promiscuidad, y termina sintiendo esto como un enorme vacio con los afios,
aunque haya tenido miles de encuentros sexuales: Adonis estima alrededor de unos tres
mil quinientos, “hasta con tres o cuatro tipos en una noche”.!”® Prontamente se desinteresa

de sus amantes sexuales y siente hastio de ellos:

mira por ejemplo yo no puedo estar mas de dos veces con el mismo

cuate al cabo de dos o tres cogidas su cuerpo me empalaga me

aburre me parece como si llevara quine afios viviendo con él
siempre tengo la necesidad de estar viendo nuevas pingas

nuevas nalgas nuevo todo ¢no?!’

Las aventuras sexuales de este vampiro, que conocemos intimamente y con
singularidad de detalles, sirven para insistir en que la sexualidad humana es tan artificial
como la misma sociedad; que es un invento cultural susceptible de ser moldeado; y que
remite en todo caso a las posibilidades acumuladas en el individuo, tan Gnico en sus
diferencias corporales como en su erotismo, sus deseos y el significado de sus fantasias.
El deseo de Adonis parece insaciable y el discurso constantemente enarbola el hecho de
que la consecucion de la felicidad tiene que ver con la realizacion del deseo. Para Herbert,
refiriéndose a Adonis, “La flexibilidad del prostituto deviene flexibilidad textual para
construir significados y simbolos”.!”

Las aventuras del deseo de Adonis son de dispersion casi siempre libre de
prejuicios. Precoz, descubre la masturbacion y la lleva a cabo al pensando en chicos de

su mismo sexo, o veia revistas pornograficas imaginando estar en contacto con los penes

de las fotografias. La homosexualidad nace en ¢l de una manera espontdnea, entre

173 Zapata, Luis: El vampiro de la colonia Roma, Op. cit., 57

174 Tbidem, p. 51

175 Herbert, Julian: “Epilogo™ en El vampiro de la colonia Roma (edicién conmemorativa 40 aniversario).
DeBolsillo: México, 2019, p. 192
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fantasias infantiles y primeros orgasmos.'’® Desde el principio, descubre que las mujeres
no ejercen ninguna importante atracciéon sexual en ¢él.!”7 Habiéndose acercado
casualmente al miembro sexual de otro chico, da el primer paso a la experiencia sexual
con otro y ambos nifios terminan tocandose juntos los genitales.!”® Luego comienza a
espiar a uno de sus primos en el bafio para si logra verlo masturbarse.!” Y finalmente, el
deseo de tener un primer encuentro sexual con un hombre sale a las afueras de la ciudad
en donde se lleva a cabo nicamente una escena de voyerismo y exhibicionismo.'*

Al morir su padre a los trece afios, comienza su existencia nomada. Adolescente,
sin identidad, tras tener su primer encuentro homosexual, adopta el nombre de Adonis
con el que es llamado por su belleza por un enamorado, mote con el que intenta borrar su
existencia anterior para dar paso a otra caracterizada por la busqueda del placer, aunque
éste le sea efimero. Piensa entonces que la vida vale solo por ello, y asi elige libremente
el oficio de la prostitucion ain adolescente. Sin embargo, a pesar de todo, como los
vampiros existencialistas de Anne Rice, llega a sentir hastio de esa forma de ser. Muy
joven aun, siente las consecuencias de los excesos, que le imposibilitan entonces conducir
una vida ya degradada principalmente por el alcoholismo y la drogadiccion en los que se
hunde por evasion.

Como los vampiros, este Adonis tiene, como deciamos, una actividad sexual
principalmente nocturna. De noche suele salir en busca de caza: clientes de los que
obtendra su sustento econémico, pero que también le dan un sentido a su existencia, o
ligues que terminan en gozosos encuentros sexuales “por deporte”, los cuales estan aparte
de su actividad comercial como prostituto, En estos encuentros, al igual que un vampiro,
“solo busca la satisfaccion inmediata, sin ningln tipo de prejuicio y se convierte, sin
proponérselo, en un ser trdgico, condenado a un circulo vicioso, del que no hay salida

porque nunca sacia sus apetencias.”'®! La jocosidad de las experiencias derivadas de este

176 ¢y me acuerdo que me ponia a dibujar en un cuadernito las pingas de todos los cuates del barrio

bueno no de todos nomas de los cuales que me gustaban y entons dibujaba una
pinga y le ponia el nombre del cuate abajo zutano mengano  asi hijole  estaba yo
re loco ¢verdad? Y luego me puiieteaba yo chas chas chas pensando
en como se puileteaban ellos y me entraba mucha calentura y ya me venia”. Cfr.: Ibidem, p. 21

177 “en aquellas épocas ya me habia vuelto yo muy inquieto sexualmente muy precoz fui, ;no?  andaba
de caliente todo el tiempo y ya me masturbaba y tenia suefios himedos y todo ~ pero fijate qué curioso
siempre me masturbaba pensando en chavos”. Cfr.: Zapata, Luis: El vampiro de la colonia Roma, Op. cit.,
p. 22

178 fdem

179 Ibidem, p. 26

130 Ibidem, p. 38

181 Gutiérrez, Ledn Guillermo: “El vampiro de la colonia Roma...” Op. cit., p. 243
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intercambio y comercio sexual, asi como el dramatismo de la imagen que Adonis tiene
de si mismo, descubren un mundo humano marginal que es vivido principalmente por los
habitantes de la noche. Al decidir dedicarse a la prostitucion, Adonis vive en toda su
intensidad las pasiones reservadas a la noche por los hombres: su cuerpo se vuelve una
cartografia que registra mas intensamente que los hombres diurnos la ruta que va del
deseo a la extenuacion. Adonis pasa de la celebracion carnavalesca del placer a momentos
de melancolia y desesperacion.

Tras haber hecho la anterior semblanza general de la novela, en atencion a la
relacion metaférica que une a Adonis con la figura del vampiro,'®? me interesa ahora
proponer una lectura de esta novela mas alla de la identidad gay a la que se ha subsumido
con generalidad para proponer una lectura del deseo que opera en esta novela y que bien
puede leerse desde una perspectiva queer. Si bien, Luis Zapata inici6 con esta novela toda
una corriente en México de narrativa gay que marcoé un antes y un después en el
tratamiento del tema en México,'®* pues antes las narrativas que abordaban el homosexual
solian construirlo de manera negativa, como un ser desdichado y a veces suicida,'®* pienso
que la novela es propicia para un agenciamiento y lectura queer que expandan las
posibilidades de su interpretacion en torno al nomadismo y la polivocidad del deseo, y
que no puede agotarse en su asociacion con la identidad gay, la cual excede. Este
agenciamiento es posible puesto que la novela construye un sujeto nomada ndémada sin

lugar fijo y con un deseo avido y vampirico

que se constituye a si mismo como fuente de proliferacion de multiples
trayectorias sin origen ni destino, regida tan s6lo por la logica del deseo.
Escritura y cuerpo son complices de una misma huida. No se dejan
contener o fijar, se afirman en el exceso de una pura velocidad sin otro
objeto o destino que la ansiedad expansiva de la busqueda sexual o de un

lenguaje que, mas que narrar, traza incesantes trayectorias de un mapa que

182 Para consolidar la nota metaférica el autor parece usar la palabra vampiro como sinénimo de prostituto
en dos ocasiones; y ha insertado muy a propdsito en el mondlogo de Adonis, la siguiente linea en la que el
protagonista se identifica a si mismo con un vampiro y lo retine con el imaginario en torno a éste: “Yo
desee ser un vampiro de a deveras y escaparme y escaparme volando por la ventana”. Cfr Zapata, Luis:
Elvampiro de la colonia Roma, Op, cit., p.p.: 54,91 y 97.

183 Ulloa, Luis Martin: “El tema homosexual en la narrativa mexicana del siglo XX en Studylib.es. [portal
web] S.1, s.f,, s.p. Recuperado de: https://studylib.es/doc/8416770/el-tema-homosexual-en-la-narrativa-
mexicana-del-siglo-xx [Consulta: 28 de julio de 2019]

184 {dem
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nada ordena, que en vez de orientar, mas bien facilita una circulacion de

deseos y cuerpos.'®

En El vampiro de la colonia Roma “Una ininterrumpida sucesion de encuentros
sexuales son tan solo prologos del siguiente en un trazado de conexiones sin limite. El
lenguaje es portavoz y complice de esa logica del deseo, asociada al llamado homosexual,
la circulacion de cuerpos anénimos en constante intercambio mutuo de placer”'® que nos
habla de la ubicuidad de un deseo desbordado y su celebracion, que, abandonandose al
flujo, se resiste a las maniobras represoras. Deseo en el que trayectorias y conexiones no
sirven solo para la circulacion del placer, sino también para el contagio. Por ejemplo, al
respecto de las orgias en las que participaba los bafos publicos, “donde prevalece la
igualdad el deseo. En estos lugares se borra la disparidad entre los individuos de la
sociedad autoritaria y los sujetos catalogados como marginales. Las restricciones

impuestas por la moral dominante se rompen para construir un nuevo codigo a través del

contacto corporal”.'®” Respecto de unos bafios de nombre Ecuador, Adonis cuenta:

ahi en los ecuador  pasa una cosa muy curiosa que es que  bueno  hay
muchisima cooperacion entre todos jves? como si todos fueran iguales
ahi las clases sociales se la pelan al sexo ;verdad? y todos cooperando
paraque todos gocen mira de repente ves asi una bola de tipos amontonados
(no?  como si estuvieran haciendo una orgia y entonces llega un
cuate y agarra la verga de uno y la pone en el culo de otro si  en serio
ahi se pierden todos los egoismos y todos se preocupan porque todos se vengan

no sabes  es padrisimo'®

Respecto de esta corriente de deseo, es interesante también como inviste a figuras
connotadas por las marcas simbolicas y sociales del heteropatriarcado machista, al
participar en ella hombres de oficio tradicionalmente masculinos como albaiiles y

carpinteros, y sobre todo e incluso, oficiales de policias (a uno de ellos lo llaman

185 Medina, Alberto: “De ndmadas y ambulantes: £l vampiro de la colonia Roma o la utopia suplantada”
en Revista Canadiense de Estudios Hispdnicos Vol. 32, No. 3. Asociacion Canadiense de Hispanistas:
Canada, 2008, p. 507. Recuperado de: https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=2921487
[Consulta: 29 de julio de 2019]

18 Medina, Alberto: “De némadas y ambulantes...”, Op. cit., p. 508

187 Del Toro, José César: El cuerpo rosa. Literatura gay, homosexualidad y ciudad. Verbum: Madrid, 2015,
p. 209

188 Zapata, Luis: El vampiro de la colonia Roma, Op. cit., 160
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“comandante”, marca de atributos machistas). Cierta vez, Adonis va en compaiiia de otros
homosexuales en un auto a gran velocidad, divirtiéndose y exhibiéndose. Una pareja de
policias los detiene, pero lejos de amonestarlos o multarlos, entran con los chicos
homosexuales en un tenso juego de seduccion; tras lo cual los llevan a un apartado, en el
que tienen relaciones sexuales todos hasta cerca del amanecer. Lo que plasma un orden

subversivo de aparato policial. Relata Adonis:

y para qué te cuento lo demas si te estoy viendo en la cara que no me crees
nomas te digo que los cuates esos se portaron a la altura ~ mamaron vergas
prestaron nalgas y picaron como nunca habian picado  ya como a las siete se
fueron vy fijate que todavia nos dejaron lana cuando se enteraron que éramos
del talon y asi fue coOmo cogimos  muy rico por cierto con dos

signos representantes de la ley'®’

Esta corriente de deseo parece ser, como ya se ha hecho notar antes, como la
energia o fuerza que mueve a la accion a Adonis, siéndole irresistible. Asi, en una ocasion
en que vive con un amante que no le permite seguirse dedicando a la prostitucion, siente

aburrimiento y nostalgia y vuelve, sucumbiendo, a ella:

Ly porque no salir a dar una vuelta a mis viejos lugares  por qué no salir al
sanborns aunque sea a ver los libros a ver como ligan los ‘chichifos’
al cabo que qué pedo ;verdad? (....) entonces no me podia hacer ningun mal
ir nomas de visita

y te voy al sanborns del angel coa las diez de la noche con las mas
honestas de las intenciones pero ya estando alli me
empez6 a entrar no sé qué  como nostalgia o como ganas asi desas
que no puedes controlar de chichifear de volver a llegarle a esas
ondas aunque fuera por un rato de volver a sentirme independiente
de saber que yo podria valerme por mi mismo por mis propios medios
y ademas para colmo  porque eso que te cuento todavia no lo pensaba
era como una corriente que me arrastraba sin que yo me diera cuenta  nomas

como un deseo pero sin saber de qué'”

139 Tbidem, p. 71
190 Ibidem, p.p.: 100-101
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Aunque Adonis se identifica como homosexual, me parece que definir al
personaje a partir de lo que se suele llamar orientacion sexual cancela una propuesta mas
abarcadora de critica de la identidad por medio de la accion del deseo, que ubicaria a la
homosexualidad de Adonis, més bien de dificil sujecion, flexible, ambigua y versatil en
tanto va del rol activo al pasivo'®! y que incluye gran cantidad de practicas sexuales,'*?
en los terrenos de la construccion cultural del sistema patriarcal. Esto es posible también
debido a que, a medida que la narracidon avanza, Adonis va dando cuenta de una serie de
personajes que ponen en entredicho la unidad de la categoria de homosexual, nombrando
diferentes formas de asumir la sexualidad dentro de la misma homofilia: “gayos”,
“internacionales”, “locas”, “chichifos”, “putos”, “maricas”, “jotos”, “mayates”, etc., de
lo que se desprende que en la constitucion de los sujetos no es posible hablar de
homosexualidad como entidad fija, univoca y estable, como un bloque uniforme con una
historia y sentido monoliticos. Ademas, Adonis, a pesar de definirse como "homosexual
de corazdén”, tiene incluso una relacién sexual con una amiga con la que vivid una
temporada, aunque haya sido por mas presion de sus pares, o ya sea porque el mismo
deseo de probar y experimentar lo vencio y cedio ante él. Estando con un grupo de amigos

reunidos en una casa, llega una chica a que todos los amigos de Adonis van penetrando

por turnos. Pero un dia Adonis despierta excitado y experimenta sexo con la chica:

y yo estaba caliente y yopensé ‘esta es la oportunidad que estaba
esperando’ y agarré y me la cogi ahi  chaca chaca chaca chaca (...)
entonces le empecé a agarrar la pierna y ella me respondio  jves? Movio
la pierna asi y entonces yo ya me voltié hacia el otro ladoy este ps
yo ya tenia la verga parada ;jno?  entonces simplemente sin mas retardo
porque  yo lo Ginico que queria era lo unico que queria era cumplir con
ella ps con que ya me la cogiera y dejaran de chingar asi
tal y como estabamos nomas agarré y se la meti ni siquiera la
besé ninada asi como los animales  je se la meti y puse mi cara

un lado de la suya para que no me besara porque estaba muy fea  sin

191 Respecto de esto, primero, aduce: “yo cumplo con ellos metiéndoles la verga o dejandomela meter
segiin sus gustos”. Y luego, acerca de su primer dia como prostituto, refiere: “Nos bajamos

nos metimos nos la metimos porque ahi si tuvimos las dos cosas ~ primera noche de
debut en el talon y ya picado  me picé lopiqué me volvid a picar o alrevés no me acuerdo el
orden”. Finalmente, en otra parte: “ya ahi  se puso el preservativo y le la meti6 luego me lo

puso amiy yo se lameti las dos cosas”. Cfr.: Ibidem, p.p.: 48-49 y 65
192 Promiscuidad, intercambio de parejas, sexo oral y anal, sexo transgeneracional, orgias, vouyerismo,
exhibicionismo, sexo en espacios publicos, ménage a quatre, annilingus, etc.
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hablar siquiera con ella en realidad yo lo habia hecho porque
ya sabia que lo iba a decir porque ademads de fea era muy chismosa
pero ya los otros cuates dejaron de chingar con que me la cogiera y yo dejé

de ser esas presiones (...) pero fue asi como cumpli por tinica vez con bello

sexo  je'”

Incluso, dentro de la misma novela existen personajes que, a pesar de ser identificados
como heterosexuales o “bugas”, mantienen relaciones ocasionales y ludicas con otros
hombres (de hecho, incluso el mismo hermano de Adonis, que tiene una pareja travesti).
Del mismo modo que se refiere la plasticidad sexual de ciertos jovenes dispuestos a
experimentar ludicamente sexo con personas de su mismo género, a los que Adonis llama
“bugas con sus este reservas”.!*

La diversidad de sujetos con deseo por personas de su mismo sexo representada
en texto, con sus oficios, sus anhelos, sus afanes, sus perspectivas, hace pensar que la
identidad homosexual, como sefiala Katie King, puede incluir otras diferentes que no
pueden ser imaginadas como opuestas y pueden ser mdas sobresalientes: raza, clase,
nacionalidad, lenguaje, religion, habilidades; lo que sugiere que las sexualidades son
demasiado plurales, muy politicamente granuladas, como para ser nombradas en una
division de homosexual/heterosexual.'

Tal parece, insistimos, que el mundo representado en la novela se rige y regula
“por la experiencia misma del deseo, por la busqueda constante de un placer que se
retroalimenta en el placer mismo, con el goce de un cuerpo que reconoce en este placer
el tinico objeto digno de intercambio.””!”® Estamos ante una afirmacion del poder del deseo
como productor de placer potencial, que no se limita a una forma univoca de expresion y
supone formas dispares de sujecion y de précticas; aunque, de manera casi fatal, la

masculinidad termine ejerciendo una marca de poder en la representacion y en los

193 Zapata, Luis: El vampiro de la colonia Roma, Op. cit., p.p.: 89-90

194 Dice Adonis, respecto de un joven al que quiere seducir: “llevé a un cuate que habia conocido en el billar
porque lo queria seducir no era de ambiente pero yo estaba seguro de que jalaba
entonces era de esos cuates con los que tienes que hacer labor de convencimiento ;verdad?  desos que
se estan muriendo porque alguien les meta la verga pero no se atreven a reconocer y asi era
con este chavo tenia que estarle calentando la cabeza con otras y hablarle de viejas y todo eso
pero ya iba por buen camino la cosa”. Cfr.: Ibidem, p.p.: 78 y 112

195 Ruiz, Bladimir: “Prostitucion y homosexualidad. Interpelaciones desde el margen en EI vampiro de la
colonia Roma de Luis Zapata” en Revista Iberoamericana No. 187. University of Pittsburgh: Pittsburgh,
1999, p. 331. Recuperado de: https://revista-
iberoamericana.pitt.edu/ojs/index.php/Iberoamericana/article/view/6075 [Consulta: 28 de julio de 2019]
19 Ibidem, p. 334
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discursos de si mismo de Adonis, dando a la actividad asociada a los roles masculinos
una supremacia sobre una pasividad feminizante que se representa como vergonzante.
Esto trasparenta las mismas fuerzas ideologicas de los valores centrales que sustentan la
sociedad heterosexual patriarcal que rodea a la colonia Roma, como espacio donde la
homofilia puede emerger y activarse, alin circunscrita al margen. La fatalidad de esta
sociedad patriarcal, lleva a Adonis a la necesidad de integrase a su sistema de produccion
mercantilista a través de la prostitucion, sin poder trascender en ese sentido la constriccion
social, ni tampoco convertirse nunca en un verdadero acumulador. Sin embargo, es a
través de esta prostitucion como se afirma el deseo como fuerza de subversion dentro de
la estructura social, lo cual merece unas reflexiones.

197

Como Néstor Perlonguer'”’ escribe, cierta inestabilidad corre en la base de la

actividad de la prostitucidon masculina. “Sin embargo, dicha inestabilidad no debe ser
leida como una manifestacion de carencia o falta respecto de relaciones mas estables, sino
que habria —arguye Hocquenghem-— cierta afirmatividad en la errancia.”!”® La prostitucion

masculina produce un “desorden organizado” de

categorizaciones vagas, fluidas, superpuestas, cada una de ellas actuando
como ‘operadores de intensidad libidinal’: territorialidad itinerante, legible
en las redes de circulaciones y encuentros entre los cuerpos que, en alas del
deseo, deambulan, territorialidad oscura, que instala en el corazén de la
noche su esplendor patético, la trama de sus secretos y sus escondites;
territorialidad nomade: en las derivas de los noctambulos, en los

vagabundeos del sexo'”’

197 La relevancia del pensamiento de Néstor Perlongher para un agenciamiento queer queda justificada en

tanto, en su ensayistica, de modo anticipado, el autor tiene afinidades y coincidencias con la teoria queer,
la cual empezaria a cuajar después de su muerte. Estas se reconocen en su énfasis en el nomadismo y la
deriva del deseo, la teatralidad como estrategia policia, su defensa de las practicas anti-normativas y anti-
asimilacionistas, su critica de la identidad y su rechazo a los reduccionismos y totalizaciones sexogenéricas.
Ver: Eppes, Brad: “Retos, riesgos, pautas y promesas de la teoria queer” en Revista Iberoamericana Vol.
74, No. 225. University of Pittsburgh: Pittsburgh, octubre-diciembre, 2008, p. 916 Recuperado de:
http://pdfhumanidades.com/sites/default/files/apuntes/Estudios%20queer.PDF [Consulta: 3 de mayo de
2020]

198 Perlongher, Néstor: Prosa plebeya. Colihue, Buenos Aires, 1997, p. 49

199 Ibidem, p. 50
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Nomadismo que articula un impulso de fuga: fuga de la familia, del trabajo estable, de la
pareja heterosexual >’ de la responsabilidad institucional,®! de la normalidad;?*? y
configuran su posibilidad gueer en tanto dicha prostitucion contesta y excede los modelos
hegemonicos de constriccion del deseo y permite el intercambio sexual entre hombres de
diferentes edades y clases sociales, como sucede en la novela en cuestion. Un deseo que
constituye, dentro del sistema economia capitalista patriarcal, un derroche exuberante,
una deriva, que no reduce la relacion entre el prostituto y su cliente a un intercambio
meramente comunicacional o mercantil, y mina al mismo sistema. Asi, en la practica de
la prostitucion masculina “El deseo, vehiculizado (...) obtiene una suerte de reverso de
las grandes posiciones binarias que atraviesan y segmentan el cuerpo social: oposiciones
de clase (rico/pobre), de edad (joven/viejo), de género (macho/marica).”?®® La
prostitucion masculina, como forma minoritaria y relegada, estaria “indicando, lanzando,
experimentando modos alternativos disidentes, ‘contraculturales’ de subjetivacion. Su
interés residiria entonces, en que abre ‘puntos de fuga’ para la implosion de un cierto
paradigma normativo de personalidad social”,*** en consonancia con lo queer. Del
mismo modo, produce una ocupacion basada precisamente en este flujo de deseo que se

satisface y que no implica compromiso sentimental,?%

y que construye a un individuo
que intercambia libremente su erotismo de manera independiente, autdbnoma y capaz de
autorregularse. En este devenir nomada, los sujetos de la prostitucion masculina transitan
no tanto en individualidades definidas y conscientes, “sino como viajeros a la deriva, en
la multiplicidad de flujos deseantes, en el azar y la instantaneidad de los encuentros”.?%
Desde esta perspectiva, “en vez de considerar a los sujetos en tanto unidades totales, se

vera [...] que ellos estdn escandidos por diversas segmentariedades, que tienen que ver

209 Dice Adonis, respecto a que le gustaba a ir a ir al cine a ver muchas peliculas: “las inicas que no me
gustaban eran las de amor esas si no las soportaba  me cagaban la madre de veras lo que mas me
molestaba era momento en que se besan el muchacho y la muchacha me acuerdo que una vez
fui a ver ‘se necesitan dos para amar’ asi se llamaba ;no? no sé como aguanté toda la pinche
pelicula  era horrible todo el tiempo se la pasaban besandose y es que el amor
pues como que es una cosa de dos personas o tres o seis personas ~ porque a nadie le puede interesar”. 'Y
respecto de las parejitas que mira por la calle: “es mas me parecen demasiado cursis ~ bastante hago yo
con aguantar a las parejitas que andan en la calle besandose y abrazandose y las estupideces que uno
ve en las peliculas y en la television y en todas partes”. Cfr.: Zapata, Luis: El vampiro de la colonia Roma,
Op, cit., p.p.: 23-24

201 perlongher, Néstor: Prosa plebeya, Op. cit., p. 50

202 Ibidem, p. 39

203 Ibidem, p. 46

204 Ibidem, p. 67-68

205 “yo simplemente trato de hacerles un buen trabajo de que queden satisfechos peo sin meter
paranada mieh mis sentimientos”. Cfr.: Zapata, Luis: El vampiro de la colonia Roma, Op, cit., p. 51
206 Perlongher, Néstor: La prostitucién masculina. Ediciones de la Urraca: Buenos Aires, 1993, p. 73
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con el deseo”,?"” y salen de identidades personolégicas, familiares, institucionales, para

entrar en fugas del orden social: “el sujeto pasa de cuerpo en cuerpo sin fijarse, en una
promiscuidad sucesiva que no repele la orgia. Es interesante enfocar los itinerario de la
prostitucion viril no s6lo como resultantes de una imposibilidad de acceso a los
paradigmas de la normalidad, sino también en la afirmacion de un rechazo factual.”?%
La prostitucion ejercida por Adonis plantea también un reverso parddico del
sistema capitalista en tanto, como sefiala Bladimir Ruiz, aunque trabaja mucho no
acumula y menos satisfecho se siente.?”” Insatisfaccion que nos habla nuevamente del
caracter de derroche del erotismo y la sexualidad en si mismas, regidos por una légica
maquinal de produccion que obvia la utilidad. Por otro lado, la prostituciéon, como
ejercicio autonomo de la sexualidad y la corporalidad, deviene lugar de afirmacion sin
marcas negativas notables, pues Adonis, a pesar de todo (incluyendo las enfermedades
venéreas y los malos trances) disfruta de ella, pues le da un sentido de pertenencia a un
espacio connotado por las marcas del goce, propicio para la emergencia y liberacion de
la sexualidad®!'? a todas horas del dia; no siente vergiienza por ella a pesar de que los otros
consideren tal oficio vergonzoso.?!! Y en realidad, esta actividad de la prostitucion parece
convenir a los valores de Adonis, como sefiala Ruiz, en tanto las reglas del juego son mas
0 menos claras, los roles son negociados de maneras mas flexibles y los individuos que

participan en el intercambio se rigen por la trasparencia del placer.?!?

El ser prostituto para Adonis no es un hecho que le parezca denigrante ni le cause
gran conflicto, al contrario, observa su profesion como una opcion de trabajo
placentera que le permite cubrir sus necesidades. Si Adonis saltd de Ia
marginacion a la asimilacion de su deseo homosexual, la prostitucion le
provocara la misma exaltacion y orgullo. (...) Adonis no se imagina alejado de
su trabajo y, en vez de interiorizar una abyeccion externa, se garantiza la

posibilidad de sobrevivir con un cuerpo y sexualidad irreprimibles. Este es quiza

27 Ibidem, p. 75
208 Ibidem, p. 102
209 Ruiz, Bladimir: “Prostitucién y homosexualidad...”, Op. cit., p. 335

219 Este espacio es nombrado como “la ciudad més cachonda del mundo la que mas se prestaba
a coger 0 sea que uno cogieran, jno?  la que mas favorecialas este  relaciones sexuales”,
en la que “cada rinconcito tenia un encanto muy particular muy sexual era maravilloso [...]

podias coger todo el dia”. Cfr.: Zapata, Luis: El vampiro de la colonia Roma, Op, cit., p. 159

211 “gsea  no es que me avergiience del talon  sino mds bien son ellos los que se avergiienza  digamos
que yo no tengo prejuicios  pero la gente si”. Cfr.: Zapata, Luis: El vampiro de la colonia Roma, Op. cit.,
p. 62

212 Ibidem, p. 336
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el axioma principal del texto y que, en lugar de describir la prostitucion como un
acontecimiento marginal e ignominioso, lo coloca como una entidad sediciosa
que hace de aquello, que ‘los otros’ consideran abominable, algo digno y

satisfactorio. '3

Para Paul Vek Lewis, el trabajo sexual, que escoge sobre una gama de posibilidades, le
da poder a Adonis. De hecho, ¢l rechaza el mundo del trabajo ‘normal’, retando el
imaginario que concibe al prostituto como un ser explotado. El es su propio jefe, y como
hace notar, no recibe 6rdenes de nadie, ademas de ganar mas y con mayor facilidad que
en otro trabajo mas aceptable socialmente.?'* Segiin Michael J. Schuessler, “Zapata es
uno de los primeros en escribir una trama donde el personaje es un homosexual,
prostituto, que esta en control de sus acciones, sabe lo que quiere y como conseguirlo. Ya
no recrea al gay como un objeto de burla, sufrido, tragico, que s6lo padece los prejuicios
de la sociedad.” En este sentido, el personaje de Adonis refiere a un nuevo tipo de
homosexual en el México de finales de la década de los setenta que, segiin José Joaquin
Blanco en su importante ensayo “Ojos que da panico sofiar”, “escogen y/o son obligados
a inventarse una vida —pensamientos, emociones, sexualidad, gustos, costumbres, humor,

ambiciones, compromisos— independiente, en la periferia™?!>

y que “insisten en el sexo y
en el cuerpo como formas radicales de vida, fuentes de transformacion y creatividad, que
irradian su energia a todos los actos cotidianos, y los vuelven mds generosos, inteligentes
y dignos de ser vividos.”*!® Por su elocuencia y belleza, las palabras con que el critico
caracteriza esa homosexualidad insurgente merecen ser reproducidas tal cual. Me permito

hacer una cita por extenso:

Nuestra homosexualidad nos enemistd con el modelo dominante de
sociedad. Nos dio una diferencia politica ante todos los aspectos de la

vida, mucho mas alld de la cama. Frente a la cosificacion moral del

213 Ladron de Guevara, Bertha: “Identidad y discurso contranormativos...”, Op. cit., s.p

214 Lewis, Paul Vek: “La noche delincuente: la representacion del prostituto en El vampiro de la colonia
Roma, Las puberes canéforas y La Virgen de los sicarios” en Journal of Iberian and Latin American Studies.
University of Wales: Wales, julio 2013, p. 84 Recuperado de:
https://www.academia.edu/1449993/La noche delincuente la representaci%C3%B3n_del prostituto en
_El vampiro de la colonia Roma Las p%C3%BAberes can%C3%A9foras y La Virgen de los Sic

arios [Consulta: 28 de julio de 2019]

215 Blanco, José Joaquin: Funcién de medianoche. Era/Secretaria de Educacion Publica: México, 1986, p.p.:
183-184

216 Ibidem, p. 185
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matrimonio y el engendramiento, nos enfrentd con la realidad del sexo
sin subterfugios. La dura realidad cruda del sexo. Nos costd afios —
nuestros mas vigorosos afios de adolescencia y juventud— deshacernos
de la domesticacion social y aprendernos como fisiologia. Limpiar
nuestros cuerpos de mierda de la moral dominante. El hogar nos
expulsd, pero nos permitid también despreciar la propiedad, a veces (sin
institucion familiar, la acumulacion de riqueza pierde mucho sentido),
y los lazos sanguineos, para encontrar familias entre desconocidos
solidarios, y crear razones de vida mas fundamentales que el fetiche del
dinero. Nos hizo valientes: capaces de oposiciéon y de decisiones
riesgosas. El saber que la sociedad nos desprecia pudo trocarse en
desprecios a sus premios y sus trampas. Nos hizo fuertes al obligarnos
a forjarnos callo. En avenidas nocturnas rompimos barreras de clase, de
religion, de nacionalidad y de partido. [...]

Se nos convirtid en monstruos y caricaturas, y en esos bajos fondos
construimos otra dignidad. Aprendimos la soledad y que la unica
fortaleza emotiva es el trabajo. Aprendimos también el placer y sus
caidas, sin redes institucionales de proteccion. Sobre todo aprendimos
el buen humor: al reirnos de la sociedad y también de nosotros mismos
pudimos muchas veces habitar dias y afios inhabitables. La conciencia
de nuestra joda pudo llevarnos a ser mas sensibles ante la joda de otros.
Como nuestras relaciones amorosas no se dirigian a construir un
patrimonio, a erigir una institucion de buena conciencia, a subir en el
status social ni a colocarnos mejor en el escalafon establecido, las
vivimos efimeras y muchas veces, las mas, descarnadas; aprendimos a
amar en el amante a otro, y no a un objeto de nuestra propiedad. En la
escuela del escarnio perdimos en buena hora muchos prejuicios y
vanidades tontas. Tuvimos, en fin, que explorar el infierno que se nos
dio por morada, y ahi supimos amar también nuestras cavernas.

Se nos obligd a crear un lenguaje secreto, y lo hicimos bello y
divertido. Tanto que la sociedad tuvo que tomar, mediatizandolas,
muchas de nuestras formas de arte y sensibilidad. Recobramos el
sentido del juego y nuestra fama de ingeniosos y ladicos se

universaliz6. Tuvimos que inventarnos defensas y volvernos,
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simultaneamente, mas agudos, mas refinados, mas vulgares, mas

lucidos, més generosos y mas cabrones.?!’

Me parece que esta cita da cuenta muy bien cuenta de la subversion propia del contexto de rebeldia
de los hombres identificados a si mismo como homosexuales en estos afios de transicion; también
de las formas de resistencia llevadas a cabo por ellos contra la marginacioén y el estatuto de
monstruosidad dado a su condicion. Lo que dialoga con las actitudes que tiene el personaje de
Adonis en la novela y con los cuestionamientos y delaciones que hace sobre la represion sexual.

Propongo, ahora, que restringir la novela en cuestion unicamente a la identidad
gay es reductivo en tanto el modelo de identidad gay de los afios de la publicacion de los
novela, los afios setenta y los subsecuentes, enfatiza tal identidad utilizando un modelo

218 &5 decir “como un sector

étnico que ha sido criticado, como meramente esencialista;
de poblacion distinto e identificable, mas que como una potencialidad de cambio radical
para todo el mundo [en el que] “gays y lesbianas pueden alcanzar el reconcomiendo y la
igualdad dentro del sistema social existente”.>!” Dicho modelo se centra en luchas locales
y trasformaciones especificas de las estructuras sociales mas que en trasformaciones
universales, estrategias que han sido a menudo criticadas “como una reduccion de la
intensidad politica, como una capitulacion mas que como una resistencia a los sistemas
hegemonicos del orden social dominante”.??° Del mismo modo, tal modelo encuadra mas
bien, de manera elitista, a sujetos masculinos de raza predominantemente blanca y de

221

clase media como ficcion dominante““’, y a menudo reproduce la discriminacion dentro

de si mismo, como en el caso de la novela. En su conjunto, este modelo tiene una

tendencia asimilacionista a construirse como gueto,???

mercantilizarse y promover una
imagen de buen ciudadano, cuyo discurso politico se vuelve cada vez un discurso acerca
la imagen, olvidando el cuestionamiento de la sociedad heterosexual y cayendo en una

réplica de sus privilegios.”** Rogelio Jiménez Marce arguye que en México, aunque se

217 Ibidem, p.p.: 188-190

218 Lopez Penedo, Susana: E! laberinto queer..., Op., cit., p. 41

219 Ibidem, p. 42

220 fdem

221 Ibidem, p. 44 y 49

222 Acerca de este fendmeno en Estados Unidos, escribe Michael Pollak, que la identidad gay “ha llevado,
en los grandes centros norteamericanos, a la formacion de ‘ghuettos’; o sea, en segun la definicion clasica
de este término, barrios habitados por grupos discriminados por el resto de la sociedad, que llevan una vida
economica relativamente autonoma y desarrollan una cultura propia. Pollak, Michael: “La homosexualidad
masculina o: ;La felicidad en el ghetto?” en Sexualidades occidentales (Foucault, M., etc. al.). Paidos:
Buenos Aires, 1987, p. 92

223 Asi lo enuncian Daniel Balderson y José Quiroga: “Es importante para el movimiento gay y lésbico
presentar una cierta imagen de uniformidad, de normatividad y de normalizacion para que el gran publico
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coincidia en que la identificacion gay tenia un sustento libertador y compromiso de lucha,
también servia para denotar “un cierto estilo de vida basado en la sofisticacion y el buen
gusto.”??* Para Lopez Penedo, socidloga, la teoria queer critica la cultura e identidad gay

al considerarla

una patética muestra de desideologizacién que parece haber afectado a
gays y lesbianas, quienes eligen ahora la acomodacién a un estilo de
vida donde lo importante es formar parte del grupo protector, seguir una
moda en el atuendo, un estilo de vida, acomodarse, en resumidas
cuentas, a ese modelo étnico de construccion identitaria [...], olvidando

por completo la critica al modelo heterosexual mayoritario.**

Y es que, como ya dijimos, las pequefias celebraciones de la diferencia de esta
identidad gay son en esta cultura acriticas con las estructuras que provocan tal diferencia.
Algunos de los rasgos anteriores pueden verse en la novela, en tanto Adonis sigue una
moda en el vestir (pantalones y chamarra de cuero, colguijes, pulseras, etc.), unos rituales
que lo identifican como homosexual, y se reune en unos lugares “de ambiente” que
producen una especie de gueto y aislan a la comunidad en la que se inserta del resto de la
sociedad. Del mismo modo, Adonis presenta unas ganas de mejorar como empresario de
su cuerpo al desear poner un teléfono privado en su cuarto que lo haga ganar mas dinero
para aumentar su estatus??® y poder darse mas lujos como comer en restaurantes caros, en
consonancia con el idea de identidad gay de esos afios. Este estilo gay aludido, segin
Mark Simpson, consiste en una forma de estandarizacion y consumo?®?’ que produce un
nicho de mercado,??® del cual se aprovechd el sistema capitalista para promocionar una

novela “gay” cuya clasificacion se sostuvo muchas veces sobre la calidad literaria de la

entienda que los homosexuales y las lesbianas son eres ‘como nosotros’ que nacen, viven, sufren y mueren
en el seno de ‘nuestra’ sociedad y que merecen todos los derechos que tiene o puede tener una pareja
heterosexual.” Balderson, Daniel y Quiroga, José: Sexualidades en disputa: Homosexualidades, literatura
y medios de comunicacion en América latina. Universidad de Buenos Aires: Buenos Aires, 2005, p. 80

224 Jiménez Marce, Rogelio: “Ser gay en la ciudad de México” en Letras Histéricas No. 10. Universidad
de Guadalajara: Guadalajara, 2017, p. 263 Recuperado de:
http://www.letrashistoricas.cucsh.udg.mx/index.php/LH/article/download/1835/1617/ [Consulta: 28 de
julio de 2019]

225 Lopez Penedo, Susana: El laberinto queer..., Op., cit., p. 49

226 Zapata, Luis: El vampiro de la colonia Roma, Op, cit., 170

227 Esta postura coincide también con la de Juan Pablo Southerland, quien reconoce que el mercado ha
sabido aprovechar las ventajas del poder adquisitivo de la sociabilidad gay, siendo la industria del
entretenimiento uno de sus nichos mas reconocibles. Ver: Sutherland, Juan Pablo: Nacion marica. Practicas
culturales y critica activista. Ripio: Santiago de Chile, 2009, p. 51

228 opez Penedo, Susana: E! laberinto queer..., Op., cit., p.p.: 51-52
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misma, sirviendo para garantizar ingresos economicos mediante la atraccion de un
publico necesitado de producciones culturales con las que reforzar esa identidad.?*” En
suma, la comunidad que produjo la identidad gay demostré que también ellos se podian
ajustar a los valores de la familia tradicional, abrazando con entusiasmo la compra de
productos de grandes marcas destinados a ellos y despegandose de la subversion a favor

de la conformidad en los privilegios conquistados, el entretenimiento,*°

y la divulgacion
de imagenes “positivas” de su comunidad:?! gente ordinaria, trabajadores y
consumidores que simplemente quieren los mismos derechos de todo el mundo y
aceptarian a las instituciones mismas que han fabricado su opresioén. Por otro lado, la
fabricacion de una supuesta sensibilidad gay es vista, segun la misma Lopez Penedo, por
una porcion importante y significativa de los tedricos queer, a la que apelamos, como una
estrategia para mantener la cultura gay lo mas cerca posible de la cultura dominante, ya
que no hace mas que reforzar los estereotipos que constantemente circulan en relacion
con los homosexuales”.?*? Dicha perspectiva queer considera que compartir una identidad
no es garantia de compartir un proyecto de liberacidén y que un supuesto espacio “gay” es
capaz de generar discursos que perpetien la debilidad de ese grupo. Precisamente en el
afno de la publicacion de El vampiro de la colonia Roma, Blanco escribié acerca de la

estrategia asimilacionista del capitalismo sobre la homosexualidad como disidencia

sexual, captada para tener acceso a sus bolsillos:

para domesticar a una poblacion, no se trata ahora de imponerle normas
sobre con quién hacer el amor, sino como hacerlo: una sexualidad
hedonista de consumo, prefabricada y sobrestimulada con recursos
tecnologicos, en la que el sexo se banaliza y se cosifica, y ya no importa
ninguna transgresion sexual porque el sexo, como todo el cuerpo, ha
dejado ahi de tener importancia [...]

Si la homosexualidad en México se enfoca como una represion
dentro del privilegio y como una subversion dentro del conformismo de
nuestra clase media, podra comprenderse que una politica de tolerancia
tendera a reforzar las posiciones de privilegio y conformismo de clase,

y a eliminar los elementos subversivos de minoria nacidos durante la

229 Ibidem, p. 54
230 Ibidem, p. 52
2! Ibidem, p. 53
232 Ibidem, p. 55
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intolerancia persecutoria. Es decir, a acabar la diferencia politica de la
homosexualidad actual para trocarla en una opcidon igualmente

cosificada y banalizada que aquélla en que se ha convertido la conducta

sexual establecida.?®?

Tal perspectiva queer a la que nos adherimos, en cambio, complejiza el sistema
de identidades, aportando el punto de vista de que la identidad gay misma coadyuva con
otros regimenes de poder que perpetian la propia opresion que afecta a homosexuales.>**
De alli la importancia de agenciar El vampiro de la colonia Roma, mas alla de la identidad
gay, al repertorio de las producciones literarias que aportan a los fines politicos y
culturales queer.

En este sentido, coincido con Ariel Wind, quien destaca la subversion del
prostituto homosexual de esta novela como distintivo gueer en oposicion al ciudadano
normal y derecho u heterosexual (straight). Al respecto, sefiala que es mas apta la lectura
queer que la gay como término funcional para trata de concretizar un proceso textual que
escapa a las normas heterosexuales e implica la busqueda de formas de deseo y valores
estéticos alternativos.>®® Este argumento de la lectura queer para dicha novela ha
aparecido varias veces en la critica, sin embargo, de acuerdo a mi opinién, ha sido
infravalorado y no llega a considerar con suficiencia las implicaciones de lo vampirico en
el personaje, en tanto, como ya habia notado Wind, retine en la indefinicion lo humano y
lo monstruoso, superponiendo muchas perspectivas de lo queer, ademas de la insistencia
en la lujuria, la insaciabilidad, la ilegitimidad y la clandestinidad trasgresoras que
enfrentan la normalidad y la institucionalizacion.?*® En este sentido, el critico refiere que
el componente vampirico de Adonis es vital para la recreacion del universo ficcional y
figurativo en la novela que desafia las practicas opresivas de dominacion del género y la
sexualidad. El concepto gueer mas que el de gay interactia con la multiplicidad de
términos significativos desplegados en dicho universo.?” Por otra parte, la insistencia en
la autodestruccion de ciertos momentos de la vida de Adonis encaja muy bien con las

ultimas teorias queer nihilistas que resaltan la eficacia del ser queer en el poder de la

233 Blanco, José Joaquin: “Ojos que da panico...”, Op, cit., p.p.: 184 y 188

234 Tbidem, 53

235 Wind, Ariel: “México city and its monsters: queer identity and cultural capitalismo un Luis Zapata’s El
vampiro de la colonia Roma” en Revista Canadiense de Estudios Hispanicos Vol. 38, No. 3. Canadian
Association of Hispanists: Canadé, 2014, p. 580

236 Ibidem, p. 580, 586 y 590
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negatividad y la negacion (de la monogamia, la familiaridad, la religion, el trabajo, la
reproduccion, etc.).?*® Por lo que, en resumen, lo queer provee de un episteme claro para
designar el deseo de Adonis y sus intentos de liberase de la opresion, y muestra mejor el
escape y redefinicion de los propios limites personales. En contraparte, leer El vampiro
de la colonia Roma como una novela estrictamente gay es problematico en tanto muchos
lectores perciben que es una representacion perniciosa de dicho término; y porque tal
adopcion (gay) alude a un legado del imperialismo estadounidense.?*’

El vampiro de la colonia Roma es queer no so6lo en tanto hace valer un deseo
marginal y de dificil sujecion desde una actividad productiva subversiva (la prostitucion),
como hemos defendido. Sino también en tanto, desde la sinceridad de los afectos y la
sexualidad propia (una sexualidad cambiante y vampirica como ¢l mismo), asume
abiertamente la inestabilidad de su identidad sexual y de su deseo, y opone su experiencia
a una moral hipocrita que cancela, reprime o enmascara los deseos verdaderos. En
realidad, Adonis llega al extremo de llevar su deseo sexual... hasta la vida extraterrestre.
Al imaginar fugarse de este mundo en una nave espacial, dice, en referencia a un ser
extraterrestre: “apoco no seria increible coger con algin verde o amarillo  y de piel
gelatinosa  en la que se le hundiera la verga en cualquier parte que se la pusieras
hummmmmmm.”?4°

Adonis delata esta moralidad rancia cuando dice: “siempre hay algin azotado a
reprobarte (...) a criticarte a censurar lo que a te gusta hacer siempre
hay alguien mas amargado que tu a quien le gustaria hacer lo que t haces pero le
faltan huevos”?*' Mas alla de ser homosexual, Adonis Garcia es un cabal defensor de la
libertad fluida de su deseo y lo lleva a limites que trasgreden los cddigos sociales que lo
reprimen, recortan y limitan, a partir de un discurso reivindicativo consciente que es la
vez una postura politica. Y este deseo, ya desterritorializado, lo asume plenamente y

reafirma en la préactica consecuente y rutinaria: lo que sin duda lo hace un sujeto gueer.

238 Ibidem, 583 y 584

239 Thidem, p. 582. Por otro lado, Pierre Bourdieu menciona que el hecho de que los gays asuman las
categorias definitorias de su sexualidad procedentes del seno de la heteronormatividad los hace parte de la
misma, de modo represivo e invisible, siguiendo formando parte de las construcciones sociales de ese orden
dominante. Ver: Bourdieu, Pierre: La dominacion masculina. Anagrama: Barcelona, 2000, p.p.: 143-149
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3: POLIVOCIDAD DEL DESEO EN “A CADENA PERPETUA”
DE GABRIELA RABAGO PALAFOX

242 &5 un cuento que figura en el libro La voz de la sangre (1990) de

“A cadena perpetua
Gabriela Rabago Palafox; libro el que se configuran diversas modalidades del vampiro
como personaje literario. Las narraciones recuperan representaciones cifradas por la
tradicion de variadas procedencias geograficas: desde el imaginario romantico europeo
hasta el folclor latinoamericano actual, pasando por la metafora ilustrada del vampiro
como un opresor social y la asociacion del vampirismo con la eucaristia cristiana;
nutriéndose de intertextualidades, juegos narratologicos, el lenguaje de lo perverso, la
estética de lo siniestro y a veces el distanciamiento irénico para proponer configuraciones
que situan al vampiro como un mito que no ha perdido vigor expresivo en la
contemporaneidad. Debido a que “A cadena perpetua” es el inico cuento que nos sirve
para una lectura del deseo vampirico desde una perspectiva queer, nos hemos centrado
en ¢l

En este cuento, de tan solo cuatro paginas, se elabora una historia, narrada también
en primera persona por su protagonista (de quien no se explicita el nombre, lo que hace
posible identificarlo, en mi lectura, con una generalidad de sujetos), en la que la
ambigiiedad inicialmente facilita la posibilidad de pensar en un personaje tipicamente
construido como homosexual. Sin embargo, el personaje al final del texto termina
expresando un deseo codicioso y polivoco, ya no so6lo por hombres, sino también por
mujeres, deseo que, asimilado y haciéndose empatar con el vampirismo, constituye una
muy sugerente metafora del deseo humano.

Me parece importante ahora sefialar las implicaciones del discurso articulado en
primera persona para el proyecto gueer, mismas que operan para el texto analizado con
anterioridad. Ricardo Llamas encuentra que la elaboracion autorreferencial de un discurso
desde la heterodoxia sexual toma relevancia en el debate de la diversidad sexual y en la
resistencia y reivindicacion disidente a partir de los afos setenta, y que nunca antes se
habia hablado tanto y tan claramente dese una posicién excéntrica.?** Su relevancia reside

en su dimension publica que contesta los nombres identitarios impuestos y cuestiona los

242 Rabago Palafox, Gabriela: La voz de la sangre. Instituto Mexiquense de Cultura: Toluca, 1990, p.p.:
81-84
243 Llamas, Ricardo: Teoria torcida. Prejuicios y discursos en tono a ‘la homosexualidad’. Siglo XXI:

Madrid, 1998, p. 345
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argumentos de la legitimidad por otros de signo contrario, desde la autonomia y desde la
misma realidad que designan, llevando las riendas del proceso de constitucion,
ordenacion y autodeterminacion de ella. “Por esta razon, los discursos en primera persona
tienen, necesariamente, una dimension politica: incluso en los casos mas ‘despolitizados’
(cuando se articulan como testimonio o creacion literaria, por ejemplo), presentan un
indudable caracter ‘militante’.”?** Discursos que nacen por la necesidad de racionalizar
la propia vida en su conflicto con los prejuicios y la hostilidad, como instrumentos de
superacion del estado de adversidad en favor del pluralismo de posiciones divergentes y
la construccion de la libertad. Que en ultimo término manifiestan que “La lucha politica
ya no puede ser incompatible con (la manifestacion de) el placer.”** Por ello, los textos
queer articulados en primera persona cobran una relevancia determinante en la
interpretacion de sus implicaciones discursivas y sociales, misma que se advierten en este
cuento concreto.

Volviendo a ¢él, hasta la mitad del quinto parrafo el cuento parece indicar que se
trata de la narracion de un joven que habla sobre la experiencia de su deseo por personas
de su mismo sexo. Inicia recapitulado su iniciacién en el sexo con los hombres,
remontandose a un muchacho en la pubertad con quien tuvo una primera “explosion
orgasmica”.*® Preocupado por lo que llama su “obscura inclinacion”,?*” ha rastreado en
los libros algunas indicaciones que le confirman que no es una enfermedad “ni fisica ni
mental”,**® sino acaso un comportamiento “caracteristico de ciertas minorias™>* del cual
“en cada familia hay por lo menos un ejemplar”.?*° Expresado este deseo como uno
“terrible” que “segun los lineamientos sociales, constituye una aberracion de todo punto
reprobable”.>*' Y, dadas las indicaciones de relaciones eréticas con personas de su mismo
sexo a las que supeditan estas afirmaciones, no dejamos de pensar que se refiere a la
homosexualidad, incluso a pesar de que la descripcion de su ansia y deseo apremiante
introducen un elemento que parece extrafio: “resequedad en la garganta”, junto a un fuego

en el plexo solar y un hormigueo en los miembros.>>?

244 Ibidem, p. 348

245 Ibidem, p. 377

246 Rabago Palafox, Gabriela: La voz de la sangre, Op. cit., p. 81
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Al final del quinto parrafo, se cita una descripcion de pretensiones cientificas de
lo que podemos haber considerado hasta el momento un individuo construido como
homosexual, del cual, entre otras cosas, se dice que son seres neurdticos y mal
sociabilizados. La misma descripcion, que hasta entonces tenia un tono que nos parecia
objetivo y libre de apreciaciones morales, da un giro cuando comienza a acusar al objeto
de su descripcion de corruptor de nifios y jovenes, y condenarlo como “raza inmunda” ?%3
Precisamente, se habia justo referido como, en lo que parecia una cita romantica, el
personaje “cae” sobre su compafero sin darle tiempo de reaccionar, y el compaifiero,
sorprendido, pues asi lo revelan sus ojos “hasta el final”, goza con el “impetu” del otro.>>*

El lector podria pensar que se trataba de un beso apasionado. Pero entonces, a
partir del sexto parrafo, la narracién da un giro semantico que trastorna la interpretacion
de la homosexualidad que habiamos construido hasta el momento segln las alusiones
psicoldgicas, conductuales y culturales que se habian dado. La narracidon que inici6 en el
ambito de lo que parecia el discurso de la homosexualidad se circunscribe ya
posteriormente en lo que es mas bien a todas luces vampirismo.

Acaso la forma logica de reunir la aparente confluencia de deseos, deseo
homosexual y deseo vampirico, sea leer a este personaje como un vampiro cuyo deseo
inicialmente circunscrito a personas de su mismo sexo, se expande y deja de limitarse €l,
formulando un deseo queer en tanto desestabiliza las nociones categoriales de
homosexualidad y heterosexualidad, y se afirma en la libertad y la dificil sujecion. El
deseo en este cuento, en si mismo subversivo pues estd expresado en el texto como
socialmente reprobable, permite construir tal interpretacion queer toda vez que, ademas
de rebasar tales categorias, permite leer al deseo como una fuerza avida, disolvente de
esos mismos constructos sociales: un deseo vampirico. Ahora bien, nos parece interesante
discutir coémo es que este deseo representado rebasa especificamente la nocién de la
homosexualidad, de la que parece partir (pues el vampiro representado desea
originariamente sujetos de su mismo sexo), y se presenta al final inequivocamente como
fuerza fluida y polivoca que prevé su propia ley en la demanda y la dispersion.

Para ello, nos apoyaremos en la obra EI deseo homosexual (1972)*> del francés
Guy Hocquenghem, uno de los polémicos libros que dieron inicio a lo que después se

conoceria como teoria queer, obra que tuvo el mérito de llevar el deseo por el mismo

253 Ibidem, p. 83
254 Ibidem, p. 82
255 Hocquenhem, Guy y Preciado, Beatriz: El deseo homosexual y Terror anal. Melusina: Espafia, 2009
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sexo, de la clandestinidad y el ambito privado, al escenario publico de la discusion
intelectual. Hocquenghem, un activista homosexual que abreva de la teoria
posestructuralista, arremete contra la represion cultural a la que estd sometido el deseo
por personas del mismo sexo en la cultura occidental, y reivindica la polivocidad del
deseo humano, el cual entiende también como produccién de flujos ininterrumpidos, y al
cual pone en centro de su reflexion.

Tras analizar la homofobia institucionalizada en la cultura, que llama “paranoia
antithomosexual”, Hocquenghem discute la historia y la ideologia que hay detras de esta
represion, proponiendo que €sta es una estrategia, para resguardarse a si misma, de la
cultura familiarista que ve en la homosexualidad un severo peligro que atenta contra su
“normalidad”. La medicina como discurso de poder fue una de las bases de esta
construccion que, mediante el complejo de Edipo, interioriza la institucion familiar en la
conciencia individual. Ya no fue entonces necesario apelar a la teologia para dar autoridad
al discurso de la sexualidad, sino que fueron conceptos envestidos de un supuesto caracter
cientifico los que construyeron su supuesta normalidad en la sociedad, mediante la
categorizacion del deseo en estructuras rigidas, de muchas maneras arbitrarias: la
homosexualidad como la desviacion de la norma y la heterosexualidad como la norma
abstraida de la desviacion.?>¢

El autor propone que el deseo sexual humano no se subdivide en subcategorias, y
que tanto la categoria de “homosexual” como la de “heterosexual” son construcciones a
posteriori, algo que también planteara Michel Foucault el primer trabajo, clasico, de su
Historia de la sexualidad (1976). Este otro pensador francés pensaba que, con la aparicion
de las tecnologias médicas del sexo en el siglo XIX, la homosexualidad como categoria
discursiva fue inventada, fabulando alrededor de ella “un pasado, una historia y una
infancia, un carécter, una forma de vida; asimismo una morfologia misteriosa y una
misteriosa fisiologia.”?*” Por lo que es preciso considerar a la homosexualidad como una
categoria del conocimiento construida y no como una identidad descubierta basada en

propiedades innatas.?*® Fue precisamente la provocacion de concebir a la homosexualidad

2% A este respecto Tamsin Spargo explica: “Si la homosexualidad es una categoria cultural especifica,
entonces la heterosexualidad debe tener una historia susceptible de analisis. Cabe pesar que dicho analisis
constituye una necesidad politica [...] la heterosexualidad puede entenderse como un producto de la
homosexualidad, o mas bien del mismo marco conceptual. Spargo, Tamsin: Foucault y la teoria queer.
Gedisa: Barcelona, 2004, p.p.: 59y 60

257 Foucault, Michel: Historia de la sexualidad. La voluntad de saber. Siglo XXI: México, 1993, p. 56

28 Spargo, Tamsin: Foucault y la teoria queer, Op. cit., p. 27
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como un invento discursivo mas o menos reciente lo que, a decir de Tamsin Spargo, actud
como catalizador del desarrollo de la teoria queer.>>

De tal modo, nos apoyamos en la idea de que “La homosexualidad es una
fabricacion del mundo normal”?® creada para poder encerrarla y perseguirla mejor. Asi,
hablar de un deseo homosexual es recortar en abstracto el deseo humano para situarlo
fuera de la ley (edipica) constituida por la triada madre-padre-nifio, deseo homosexual
que deviene categoria “policiaca” en tanto persigue al individuo que desea a su mismo
sexo y busca integrarlo en la sociedad reproductiva familiar.?! Al comentar el texto de
Hocquenghem, Geoffroy Huard de la Marre expone: “Clasificar el deseo en diferentes
categorias solo sirve para sefialarlo mejor. Se invent6 la categoria de homosexualidad
para clasificar —y asi reprimir mejor— lo inclasificable”.?®* Y en este proceso se ha metido
en un mismo saco a diferentes formas de deseo por personas del mismo sexo, porque a
la opresion solo le importd que tuvieran la misma significacion en tanto desviacion de la
norma.

Dada la psicologia de culpabilidad que esta implicita en el complejo de Edipo, la
ley del padre devino entonces la sumision de la sociedad a un ideal heterosexual, a la
heternormatividad, a los cuales los diferentes deseos posibles se someten. El falo
simbdlico del padre se sitia en el centro del tridngulo edipico organizando las relaciones
sociales y reduciéndolas al modelo familiar. Si el falo simbodlico del padre es el
fundamento de la sociedad heterosexista, se entiende que la sociedad esté sustentada por
un control de lo masculino sobre lo femenino objetualizado. Su triunfo es la implantacién
en las conciencias del modelo familiar jerarquico como modelo social por excelencia. Asi
“la ideologia sexual da a la sexualidad su forma”.?®®> Y, seglin estas premisas, si eres
poseedor de un falo debes desear a una mujer para que tu deseo sea pleno, y el homosexual
deviene el sustituto de una mujer, por tener un comportamiento masculino “invertido” y
estar “equivocado” de objeto de deseo.?** De tal situacion deriva la interpretacion

psicoanalitica del sentimiento de culpabilidad del individuo homosexual; a lo que se

259 fdem
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sumara la consideracion moral extendida de que las relaciones homosexuales son
desgraciadas en la medida en que no tienen un supuesto “fin”.?%° Esta es la concepcion
normalizadora que, segin Hocquenghem, la sociedad “heterosexual” tiene del deseo
“homosexual”.

Pero debajo del esquema reductivo de este binarismo estd el deseo como una
realidad patente de dificil sujecion. Por ello el deseo es mostrado por Hocquenhemn como
una fuerza productiva que esquiva y burla las categorias sociales que la sujetan pues, al
tener un caracter eminentemente polivoco, némada, las posibles conexiones sexuales no
tienen caracter exclusivo. Homosexualidad y heterosexualidad se entienden asi como
recortes arbitrarios en un flujo ininterrumpido.?*® Incluso, aun estando de acuerdo con
este binarismo como calco del binarismo de los géneros, encontramos, segun René
Schérer, que no hay un solo tipo de (deseo) homosexual, y que su conceptualizacion de
roles activo o pasivo como caracteristicas de las sexualidades masculina y femenina,
respectivamente, se ha vuelto obsoleta y ridicula.?®’

Regresando a nuestro texto, podemos bien interpretar que es debido a la
culpabilizacion institucional del deseo homosexual que el protagonista-narrador de “A

cadena perpetua” llega a sentir miedo de su propio deseo. Y es precisamente con ello que

inicia el cuento:

Estoy aterrado de lo que ocurri6 la otra noche ente Emilio y yo (lo que le
hice a Emilio el jueves por la noche, después de la fiesta), mas que
avergonzarme me causa un miedo tan intenso que me paraliza. Podria
descargar mi culpabilidad en los cocteles, en la musica cuyos efectos son
todavia mas perniciosos que los del licor; sin embargo, sé que esto habria
ocurrido de cualquier manera, con o sin estimulos. De hecho, la experiencia
no era nueva para mi: fue solo una repeticion de la que tuve durante la

pubertad, con ese chico que se llamaba. .. Daniel, creo. O Isaac. No s¢é.26

Sin embargo, el protagonista no puede escapar a su deseo, por mas culpa que haya

interiorizado. Al darse cuenta de lo apremiante que le es, y dado al sentimiento de culpa,

265 fdem
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en el mejor de los casos”.

95 269

‘Nadie sabe por qué’, fue el primer postulado, rotundo y pleno de honradez,
que obtuve de mis lecturas. (Debe tratarse de un género distinto a los
reconocidos —me esperancé—. Pero tan valido como ellos.) ‘Las personas
afectadas, sometidas a examen por expertos en medicina y psicologia, no
acusan ninguna anormalidad orgédnica o mental’; (hasta aqui, excelente)
‘sin embargo, no caben dudas de que son individuos neurdticos, mal

sociabilizados, con un alto indice de angustia en su conducta, propensos al

crimen y/o al suicidio —si tal hecho se pudiera ponderar’.?’

el protagonista hace la indagacion en la literatura encontrando que el tono con el que se

aborda el tema en los textos evidencia “desconfianza, repugnancia, censura, escepticismo

A lo que el personaje se pregunta, muy razonablemente, si estas caracteristicas

son inherentes a todos los individuos como ¢l o si serian “el producto légico de la

hostilidad con que son tratados”.?’! Esto tiene sentido a la luz que, a partir de la

edipizacion y la subsecuente medicalizacion del deseo, al deseo por personas del mismo

sexo le correspondia, siguiendo a Hocquenghem, quedarse dentro de los margenes de la

nosologia, de la patologia, de los mecanismos neuréticos.?’> Enseguida, encontramos otra

nota consignada por el protagonista, donde se criminaliza decididamente la forma de

deseo que experimenta:

‘Detestados por su asquerosa perversion, tales sujetos fingen ser lo que no
son, como los camaleones. Pasan por gente de buena indole, asi ganan la
confianza en los demas y se atraen a la voluntad de nifios y jovenes que, en
su candidez, sucumben cuando los infames revelan sus tendencias. El

disimulo con que actuan para no ser castigado en ocasiones dificulta que

se les detecte a tiempo, y es asi como diezman, raza inmunda...?’

269 Ibidem, p. 82

270 Ibidem, pp.: 82-83

27! Ibidem, p. 83

272 Hocquenhem, Guy y Preciado, Beatriz: El deseo homosexual... Op. cit., p. 32
273 Rabago Palafox, Gabriela: La voz de la sangre, Op. cit., p. 83
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Y es que, de acuerdo a Hocquenghem, los discursos de poder que elaboran la represion
del deseo por personas del mismo sexo configuraron también histéricamente a ésta como

criminal.

La comprension del psicdlogo acompafia a la accion del juez: éste
representa la institucion positiva del juicio que realiza la normalidad,
aquél arraiga la culpabilidad dentro del individuo mismo. Para que la
represion sea eficaz, conviene que el culpable la reconozca como
necesaria. La ley del padre es necesaria para el pleno cumplimiento de
las leyes. No hay buena justicia sin mala conciencia delos acusados.

Asi aparece la constitucion de la homosexualidad como neurosis.?’

La teoria cromosomatica de la homosexualidad, lejos de suponer un “descubrimiento”
biolégico, es para Hocquenghem un retroceso ideoldgico toda vez que “hard del
homosexual un accidente de la naturaleza, un desequilibrio en la 23° pareja de
cromosomas; [ya que] se explicard la criminalidad por el mismo desequilibrio, una misma
‘tara’ natural. Asi encontramos de nuevo 'la inevitable asociacion del criminal y el
homosexual.”?”®> “Culpable potencial frente a la ley, el homosexual es un enfermo
potencial frente a la psiquiatria. Conviene que sepa que su suerte depende de su capacidad
para manifestar sus remordimientos por no ser heterosexual, de su certeza de ser una
excepcion gloriosa y miserable.”?’® Lanzando fuera los margenes de la normalidad y de
la ley, el sujeto que practica relaciones sexuales con personas de su mismo sexo fue
imaginado como un individuo enfermo que, ademads, difundia la corrupcion social y las
infecciones. Su sexualidad, forma del deseo que atafie a todo mundo, fue asi “proscrita en
todas partes”.?’” Dada esta criminalizacion del deseo por personas del mismo sexo, cobra
sentido que el protagonista del cuento reniegue categoricamente de ese supuesto caracter
criminal y alegue airadamente ser un hombre “benigno”.?’

Y dada esta culpabilizacion, producto de la homofobia institucionalizada de la
sociedad, cobra también sentido que al protagonista de “A cadena perpetua” aluda con

angustia al mito de que su forma de deseo por personas del mismo sexo se note en la cara

274 Ibidem, p. 49

275 Ibidem, p. 53

276 Ibidem, p. 64

277 Hocquenhem, Guy y Preciado, Beatriz: El deseo homosexual... Op. cit., p. 46
278 Rabago Palafox, Gabriela: La voz de la sangre, Op. cit., p. 83
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o se advierta en los ademanes, sefalandolo preciosamente como eso, como un “mito
puro”, “supercheria”,?’® pues él ha demostrado con la “carne” que no es posible atestiguar
“que fulano si lo es, pero zutano ni pensarlo”.?*® Asi, expresa: “En fin, yo no correspondia
al retrato que de nosotros (si, ya puedo afirmarlo sin temblor de la voz: asumo lo que soy)
hace la literatura. Nadie que me viera sospecharia. Tampoco los intimos.”?8! Foucault
ironizara sobre este mito al afirmar que respecto al homosexual fabricado por la medicina
del siglo XIX “Nada de lo que ¢l es in toto escapa a su sexualidad. Esta presente en todo
su ser. Subyacente en todas sus conductas puesto que constituye su principio insidioso e
indefinidamente activo; inscrita sin pudor en su rostro y su cuerpo porque consiste en un
secreto que siempre se traiciona.”?%?

Venciendo la represion y el prejuicio, el protagonista asume entonces que €l no es
culpable de su forma de deseo.?®® Y ya hacia el final del texto, luego de negociar consigo
mismo su identidad, termina al fin afirmando con placer, positiva y determinantemente,
su deseo. Deseo que no se limita a un solo objeto, puesto que “El instinto gobierna”,*** lo

que significaria que el la ley del deseo “apremia”?®

y estd por encima de cualquier ley
social o moral que lo quiera identificar, restringir, coartar: “no me fue posible engafiarme
por mas tiempo: es verdad que contenia el impulso, que era lo que se llama un reprimido,
pero, en fin, la inclinacién latia en mis venas con rotunda claridad, y yo no pude seguir
ignorandola”.?%¢

En este tenor, el protagonista asegura que después de su ultimo amante vendran
muchos otros. Y otras. Asi queda en evidencia en el texto la polivocidad del deseo que

reivindica Hocquenhem:

Después de Emilio vendran otros. Otros cuyos nombres ignoro y olvidaré
pasado cierto tiempo. Solo el recuerdo del roce de su piel en mis labios
tendra vigencia eterna. Vendran otros. Lo que importa es que su sangre esté
fresca, apta para acuciarme el instinto y arrancarme gemidos de gozo

anticipado. Llegaran otras. Cualquiera que cumpla el requisito de halagar

29 fdem
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mi lengua con el gusto metalico, tibio, de una sangre lozana, espesa como

vino singular.?’

Este deseo polivoco, que elude las determinaciones culturales sexogenéricas, y desconoce
ley que no sea la de si mismo, se complace en asumirse libre, sin ataduras. Es un deseo
de carécter no disyuntivo ni exclusivo. Descentrado. Nomada. Y en cuya dispersion

podemos ver su modo fundamental de actuar.

Mis colmillos crecen como crece el sexo. Mi lengua palpita levemente
(como el sexo0). Y soy incapaz de dominarme, porque esto trasciende toda
voluntad —por vigorosa y disciplinada que sea. Entonces no se me ofrece
mas salida que acudir adonde se halle mi alimento (el balsamo, el
satisfactor, la esencia), y tomarlo con un placer que se antoja infinito en
cada entrega. Que sucumban Daniel, ;0 Isaac?, Emilio, Laura y Virginia.

Es necesario, inevitable, ley de mi naturaleza.?®®

Por ello, Beatriz Preciado explica, a proposito del libro referido de Hocquenghem, que el
deseo “no es una reserva de verdad” sino que es un artefacto que se construye y modela.?®’
Con la misma violencia del deseo. Hocquenhem concluye su obra proponiendo quitar de
encima el manto moral edipico detras del cual el deseo por personas del mismo sexo esta
obligado a esconderse, para poder ver “hasta qué punto su dispersion maquinal
corresponde al modo mismo de existencia del deseo”.>”° Para Hocquenghem ningtn ideal
cultural eliminar4 jamas esta polivocidad del deseo.*!

Lo queer en este cuento consiste en mostrar la representacion de un sujeto que,
liberandose del prejuicio y la culpa instituida por mostrar un deseo socialmente
inaceptable, no solo lo afirma y reivindica, sino que lo expande mas alla de las categorias
opresivas de los discursos sociales dominantes. Consiste en su proposicion una nocion de

deseo que, como lo quiere la teoria queer, ignora las improntas culturales de la represion

y las supera mediante el testimonio y ejercicio pleno del goce, y se afirma en la trasgresion

287 Ibidem, p. 23

288 Ibidem, p. 23-24
289 Ibidem, p. 164
2% Ibidem, p. 110
2! Ibidem, p. 22
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de la norma y en la dispersion. En la polivocidad. En el nomadismo. Un deseo que nos
condena a la cadena perpetua de si mismo en la propia busqueda del placer, mas alla de
los limites de la restriccion del poder y la sujecion.

El protagonista del cuento puede entonces leerse como un sujeto gueer que,
resistiendo y contestando el proceso de normalizacion social del deseo, ha encontrado un
punto de fuga que le permite agenciamientos positivos desviados de la sancion. Lo cual
permite entender la practica y las identidades sexuales como espacios para la subversion,

de empoderamiento y enriquecimiento individual.
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4: LA VAMPIRA ISABEL DE CARMEN BOULLOSA:
PARODIA TRANSGRESORA, DESEO NOMADA Y SU RELACION
CON EL PROYECTO QUEER

Isabel es una noveleta de Carmen Boullosa que fue publicada originalmente por entregas

en el suplemento Sabado del periddico Uno mds uno en 1993,%%?

apareciendo reunido en
libro en la coleccion de narraciones Prosa rota (2000).2°3 La obra, subtitulada “Roja
noveleta rosa en que se cuenta lo que ocurrié a un vampiro”, trata acerca de una vampira
ninfémana (erotémana, segtin la definicion de la misma Boullosa®**) llamada Isabel. La
narracion combina la parodia (tanto de la novela rosa, como de la de vampiros), la accion,
el juego metaliterario, el humor negro y un erotismo que es encarnacion de deseo
incontrolado y “voracidad sexual”.?*?

El caracter no convencional de la novela radica tanto en su estructura, en la que
se cruzan diferentes voces: una voz narrativa que alterna entre lo omnisciente y lo
equisciente, que interpela a la propia figura autoral y la cuestiona, al mismo tiempo que
interpela a otras voces que se presentan como extraliterarias sin serlo; también la voz
ficcioanalizada de la propia autora; asi como mondlogos de Isabel, la protagonista, que
funcionan como comentarios al texto y quizéa al modo de interferencias. Esto dota al texto
de una cualidad dindmica de diversos niveles narrativos que se interconectan. Su aspecto
parddico reside en su intencion de construirse en referencia a dos modalidades discursivas
tradicionales: la novela rosa y la novela de vampiros, las cuales deconstruye mediante el
distanciamiento critico, la ironia y el rompimiento de convenciones establecidas por la
tradicion literaria.

Es precisamente este aspecto parddico, lo que refuerza la lectura queer que
propondremos a continuacion, ya que es aceptado por consenso que las representaciones

parddicas, con sus aspectos carnavalescos y transgresores, propician la critica subversiva

22 Kroll, Juli A.: “The post-rational femme-vamp of Carmen Boullosa's ‘Isabel’ en Hispanic Journal, Vol.
27, No. 2. Indiana University of Pennsylvania: Estados Unidos, 2006, p. 97 Recuperado de:
https://www.jstor.org/stable/44284828?seq=1 [Consulta: el 10 de febrero de 2020]

293 Boullosa, Carmen: Prosa rota. Plaza y Janés: México, 2000

294 Ibsen, Kristine: “Entrevistas: Barbara Jacobs/Carmen Boullosa” en Chasqui Vol. 24, No. 2. CIESPAL:
Quito, 1995, p. 61 Recuperado de: https://www.jstor.org/stable/297412137?seq=1 [Consulta: el 10 de
febrero de 2020]

295 Santos, Cristina: Unbecoming female monsters: witches, vampires and virgins. Lexington Books:
Maryland, 2017, p. 131
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y llevan, como explican Arlene Stein y Ken Plummer, “a la desconstruccion y a lecturas
revisionistas y poco convencionales, y a una politica antiasimilacionista”?’® Beatriz
Preciado recuerda que es precisamente en el espacio de la parodia y la trasformacion
plastica de las representaciones donde aparecen las primeras practicas que dan cuenta de

“posibilidades de una deriva radical con relacion al sistema sexo/género dominante”.>’

Mediante la sexualizacion parodica, la practica gueer busca denunciar y desestabilizar la
heteronormatividad implicita e invisible en los mecanismos sociales, redescubriendo que
la identidad es un proceso y un producto cultural.?®® Para Butler, “la multiplicacion

parddica impide a la cultura hegemoénica y a su critica confirmar la existencia de

identidades de género esencialistas y naturalizadas”;*”® asimismo, piensa que la

recontextualizacion parddica respecto del género desplaza el significado de la nocion de
una forma original, ahora sin origen, “al imitar el mito de la originalidad en si” y
dramatizar el mecanismo cultural de su unidad inventada, delatando que lo ‘normal’, lo
‘original’ “resulta ser una copia, y una copia inevitablemente fallida, un ideal que nadie

puede personificar”.’® Por lo que

hay una risa subversiva en el efecto de pastiche de las practicas
parddicas, en las que lo original, lo auténtico y lo real también estan
constituidos como efectos. La pérdida de las reglas de género
multiplica ria diversas configuraciones de género, desestabilizaria la
identidad sustantiva y privaria a las narraciones naturalizadoras de la
heterosexualidad obligatoria de sus protagonistas esenciales: “hombre’
y ‘mujer’. La reiteracion parodica del género también presenta la
ilusion de la identidad de género como una profundidad inmanejable y
una sustancia interior. Como consecuencia de una performatividad
sutil y politicamente impuesta, el género es un ‘acto’, por asi decirlo,
que esta abierto a divisiones, a la parodia y critica de uno mismo o una

misma y a las exhibiciones hiperbolicas de "lo natural” que, en su

2% Citado en: Gramson, Joshua: “; Deben autodestruirse los movimientos identitarios? Un extrafio dilema”
en Sexualidades transgresoras. Una antologia de estudios queer (Rafael M. Mérida Jiménez, ed.). Icaria:
Barcelona, 2002, p. 148

297 Preciado, Beatriz: Manifiesto contrasexual. Opera prima: Madrid, 2002, p. 26

2% Guasch, Oscar y Vifuales, Olga: “Sociedad, sexualidad y teoria social: la sexualidad en perspectiva
socioldgica” en Sexualidades. Diversidad y control social (Guasch, Oscar y Vifuales, Olga, eds.).
Ballaterra: Barcelona, 2003, p.p.: 15

29 Butler, Judith: El género en disputa, Op. cit., p. 269

39 Ibidem, p.p.: 269-270
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misma exageracion, muestran su situacion fundamentalmente

fantasmatica.’"!

Phillip Zapkin examina las posibilidades de la performatividad parddica en
relacion con la estética y politica gueer, y la nocion de que puede servir para resistir (en
su acepcion politica) la regulacion sexogenérica.’*? Apelando a las ideas de Baijtin, el
critico recuerda que el humor es un elemento crucial de la parodia, el cual sirve para
marcar una oposicion al tono serio de la cultura oficial.’®* Ya que Butler recurre al
concepto de parodia, sin acaso definirlo con profundidad,’** es posible recurrir a un
didlogo con la teoria de la parodia de Linda Hutcheon, quien focaliza este concepto en la
literatura y las obras artisticas. A diferencia de Butler, quien piensa que no existe un texto
sexogenérico original y anterior a la performance de género (es decir, los actos
reiterativos que construyen culturalmente lo que se llama género), Hutcheon enfatiza la
importancia de un cédigo textual previo al que la parodia recurre para ponerla en
perspectiva.’®® La nocién de parodia literaria como un texto que toma los codigos
textuales de una modalidad discursiva previa, o mas especificamente una obra, y los
trasgrede con un fin irénico y distancia critica, es util para discutir las posibilidades
subversivas de Isabel. Hutcheon, que acepta que parodia es un concepto multifacético,
propone una definicidn mas especifica segun la cual la parodia es una forma de imitacion
caracterizada pro una inversion irdnica que no necesariamente produce el ridiculo o la
risa de raigambre moral o social intencionales como lo hace la sitira.>°® El parodista,
incluso, puede tener una gran admiracion por el texto o discurso original y no sentir

necesidad de corregirlo®?’

acaso como un tributo consciente. Para Zapkin, si la satira dice
al lector qué pensar, 1a parodia lo invita a pensar.>®® Esto implica que la parodia, para ser
efectiva, necesite un esfuerzo intelectual e interpretativo de los lectores. Hutcheon

explica:

301 Ibidem, p. 284-285

302 Zapkin, Phillip: “Culturally homeless”: Queer parody and negative affect as resistance to normative
[tesis de  maestria].  University = of  Vermont: Vermont, 2011. Recuperado de:
https://scholarworks.uvm.edu/graddis/245 [Consulta: 30 de marzo de 2020]
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Los lectores son cocreadores activos del texto parddico de una manera mas
explicita y quizds més compleja de lo que los criticos de la recepcion
argumentan que son en la lectura de todo texto. Si bien toda la
comunicacion artistica puede tener lugar solo en virtud de acuerdos
contractuales tacitos entre el codificador y el decodificador, es parte de la
estrategia particular de la parodia y la ironia que sus actos de
comunicacion no puedan considerarse completos a menos que la intencion
de codificacion precisa se realice en el reconocimiento del receptor. En
otras palabras, ademds de los codigos artisticos habituales, los lectores
también deben reconocer que lo que estan leyendo es una parodia, y en
qué grado y de qué tipo. También deben, por supuesto, conocer el texto o
las convenciones que se estan parodiando, si el trabajo debe leerse como
algo diferente a cualquier pieza de literatura, es decir, cualquier pieza no

parodica.’?

La parodia, siguiendo a Zapkin, puede usarse intencionalmente para cuestionar las
construcciones binarias socioculturales. Y, de hecho, hay por supuesto tradiciones
performativas queer que intentan socavar o deshacer las estructuras reificadas de género
y sexualidad de la organizacion patriarcal.*'? La estética denominada Camp es una de esas
tradiciones, y ha sido apropiadamente sefialada desde hace décadas como un estilo
artistico muy relacionado con lo gueer. Este estilo puede ser advertido en muchos
elementos de la novela Isabel: tales como el efecto teatral (propiciado por la alternancia
polifonica), la exageracion de los componentes sexuales, la artificialidad recargada, el
humor, la ironia, su vaciamiento de formas socioculturales anteriores, y concepcion del
arte no en términos de belleza sino de estilizacion.®!! Entre estos elementos, la mayoria
de los comentaristas relacionan el humor y el goce como componentes cruciales del camp.
La critica también sefiala su posibilidad de agenciamiento politico, argumentando que su
degradacion de los valores de belleza clasicos y su promocion de lo considerado “malo”
altera el esquema a través del cual se organizan los valores sociales.’!? Asi, en nuestro
caso, enfatizamos la disrupcion que Isabel propone en cuanto a los valores candnicos
impuestos al deseo, al mofarse de ellos, relativizarlos o ironizarlos. No obstante, analizar

esta novela en términos de la estética camp debe ser objeto de otro estudio.

309 Citado en: Ibidem, p. 31 (La traduccién es mia.)
310 Tbidem, p. 32

311 Ibidem, p. 33
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Entrando en la materia de la novela, contrario a otras narrativas de vampiros, no
se especifican las causas por las que Isabel se volvio vampira. Seglin la misma Boullosa,
su personaje se volvio tal “por generacion espontanea”.?!> Una mafiana Isabel despierta
con una sensacion de resaca debida a su trasformacion en vampira. Luego se sabe que la
noche anterior habia dado muerte a su novio, de quien bebid la sangre y de cuya carne

comio, pues como vampira gusta ademas de la carne fresca humana.

Y empez06 a desear que quien fuera acariciara su cuerpo y la penetrara,
y la habitara con paciencia, creyendo que eso de acoplarse debia ser
siempre en el para siempre jamas.

Recordaba haber oido decir que quien pierde a su ser querido
necesita coger para saberse con vida, y usando ese razonamiento
perdono, primero, su deseo, después decidio llevarse a alguien a la
cama, y a la primera que pudo subié a un adorable chiquillo por la
escalera de su departamento, un jovencito algunos afios menor que ella.

Desde que habia perdonado su deseo, una gimnasia perversa se

columpi6 sin parar de un lado al otro de su alma.’!*

Tiene entonces una oscura certeza: que sera imperativo seguir su apremiante
deseo sexual. Esto ocurre en el momento en que “ya sin ropa y sobre la cama, sinti6 la
nube oscura de la excitacion nublandole el resto de la vida. Todo su pensamiento, todas
sus sensaciones, toda ella y cuanto le perteneciera se entregd, se abandond, se extravid

mientras el hermoso joven que tenia entre las piernas la usaba”.?!> Isabel se entrega con

todo el cuerpo al clamor de su deseo:

En los pezones lo esta gozando, en el vientre, en la cintura, en los
muslos, en la espalda, en el cuello, en la espalda otra vez, que alguien
me diga si en alguna parte de su cuerpo no lo estd gozando [...] su
boca quiere probar el sabor de la carne y la sangre del joven moreno.
No el sabor de la piel, con la lengua, sino el de la carne, alld mas

adentro... [...] y siente que sus labios, sus encias, su boca y su garganta

313 Tbsen, Kristine: “Entrevistas: Barbara Jacobs/Carmen Boullosa”, Op. cit., p. 61
314 Ibidem, p. 180 (Las cursivas son de la autora.)
315 Ibidem, p. 181
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estaban para siempre cebadas, como las del tigre que ha probado

carne humana, y que, si la ha probado, la volvera a probar’'®

Para alimentarse se le han alargado los colmillos, con los que horada en su victimas dos
pequetios agujeritos por los que bebe sorbos cortos, o bien, bebe arrobada fluidamente
hasta matar a sus amantes.’!” Ninfomana, tiene un gusto particular por jovencitos

hermosos de diversos colores de piel,*'®

edad y nacionalidad, y fornica con ellos a veces
sin cruzar siquiera palabra.®!” Esta atraccion por efebos es, ademas de una convencion de
la narrativa de vampiros, otro rasgo transgresor de la noveleta, en tanto presupone
relaciones sexuales que estdn estigmatizadas por la sociedad, condenadas como
. ., 320 . . . . - , .
abominacion,”" ya que la sociedad tiende a considerar sistematicamente los actos erdticos
con menores como violencia, aun cuando no haya tal.*?! El reverso, la consabida atraccion
de los adolescentes por los adultos permanece indecible al grado de que no existe un

término difundido para nombrarla,*?

y, como espacio en blanco en el discurso, estd a la
espera de un lugar en el imaginario social. Dentro de las mismas convenciones del género,
el tema del efebo como un objeto de deseo preciado, favorita y cara al gusto de los
vampiros es usado en multiples textos de la tradicion,*?} y cobra interés en esta noveleta
para una reflexion queer en tanto presenta la trasgresion del tabu cultural que inviste la

relacion erdtica entre un adulto y un adolescente. Trasgresion que, en este caso de

316 Ibidem, p. 182

317 Ibidem, p.p.: 191, 194 y 195

318 «“por el momento, Isabel no ha repetido en ninguno el tono de la piel, como si tuviera gusto de pintor en
la eleccion de los muchachos, en la paleta de su cama va recorriendo todos los tonos que la piel puede tener
sin llegar a los extremos, porque no ha encontrado al mas negro (...), ni al mas blanco”. Ibidem, p. 190

319 Tbidem, p. 207

320 Maltas, Gloria: “El lastre del adultismo” en Sexualidades. Diversidad y control social (Gausch, Oscar y
Vinuales, Olga, ed.). Ballaterra: Barcelona, 2003, p. 211

321 Bérard, Jean: “De la libération des enfants a la violence des pédophiles. La sexualité des mineurs dans
les discours politiques des années 1970 en Genre, sexualité & société No. 11. I'Institut de Recherche
Interdisciplinaire sur les Enjeux Sociaux: Paris, 2014. Recuperado de:
http://journals.openedition.org/gss/3134_[Consulta: 30 de marzo de 2020]

322 Gloria Maltas propone el término maturefilia para este caso. Ver: Maltas, Gloria: “El lastre del
adultimo”, Op. cit., p. 211

323 Gonzalez de la Higuera Garrido, David: ~ “El vampirismo y la homosexualidad en la literatura
gobtica del siglo XIX. Texto presentado en IV Congreso sobre Arte, Literatura y Cultura
Gotica Urbana, Madrid, 2015, p. 10. Recuperado de:

https://www.academia.edu/33211180/EL_ VAMPIRISMO Y LA HOMOSEXUALIDAD EN LA LIT
ERATURA G%C3%93TICA DEL SIGLO XIX [Consulta: 30 de marzo de 2020] Si bien el tema del
efebo como objeto de deseo de un vampiro aparece casi desde el inicio de la tradicion de narrativa
vampirica, cobra un momento muy distintivo en la novela Entrevista con el vampiro (1979) de Anne Rice,
en la que el vampiro Lestat tiene una atraccion irresistible por nifios y jovencitos. En nuestro contexto
mexicano, el tema del efebo aparece notablemente en la novela La sed (2001) de Adriana Diaz Enciso.

75


http://journals.openedition.org/gss/3134
https://www.academia.edu/33211180/EL_VAMPIRISMO_Y_LA_HOMOSEXUALIDAD_EN_LA_LITERATURA_G%C3%93TICA_DEL_SIGLO_XIX
https://www.academia.edu/33211180/EL_VAMPIRISMO_Y_LA_HOMOSEXUALIDAD_EN_LA_LITERATURA_G%C3%93TICA_DEL_SIGLO_XIX

figuracion literaria, no es un mero situarse fuera de ley, pues hay en ella una intencion
cierta de desafio y provocacion contra la ley moral establecida que vigila la sexualidad
de los adolescentes. El fantasma controversial de la efebofilia representada crea un lazo
social imaginario en el que la singularidad de este deseo puede realizarse, teniendo
sentido y funcién como enunciado que consigue incluir a otros —en este caso, los lectores
identificados— en su escenario figurativo. Lo que esta forma de deseo mostraria, de lo que
querria convencer, no es solamente de su mera existencia de tal goce, sino de su
prevalencia en la cultura.

En mi opinidn, la literatura de vampiros ha constituido un nicho en el que esta
forma marginada socialmente de la atraccion entre adultos y adolescentes se ha explorado,
permitiendo ver que la representacion de la sexualidad desde la perspectiva de la sola
adultez es un sesgo de la realidad. Pienso que la exploracion de la atraccion por los
adolescentes en la literatura vampirica pone en cuestion ciertos planteamientos morales
represivos dados a la sexualidad floreciente y particularmente pujante del adolescente, de
deseo exuberante y dispuesta al goce improductivo, al derroche energético y a la
exploracion placentera; represion que nos desearia llevar a una figuracion pre-social de
tal forma sexual. En este sentido, la sexualidad adolescente que se zangolotea de placer y
suda plena de gusto en el interior del cuerpo de Isabel (“y riéndose le dijo al joven: —
Estas tan lindo que te comeria a bocados— y ¢l entonces la volteo de lado y clavandole la
verga en el culo, se zangoloted y se vacio alli, sudando, muerto de gusto”*2*) como otra
fuerza vampirica codiciosa, ejemplifica, con la violencia de su caracter excesivo mismo.
la naturaleza irreductible, desordenada y soberana del deseo. Al mismo tiempo que revela
y delata la impostura irracional del orden social que manda reprimirla, contra la propia
l6gica del deseo mismo que busca su descarga lisa y llana. El caracter transgresor de estas
relaciones representadas con efebos cobra mas relevancia cuando consideramos que en la
tradicion son usualmente los vampiros masculinos los que funcionan como seductores de
jovencitas. En otras palabras, la subversion genérica que supone que en este caso sea una
vampira la seductora de jovencitos convierte a Isabel en un texto con intenciones de
critica textual y cultural.

Como amante Isabel es frenética e insaciable. Asi, exclama:

324 Boullosa, Carmen: Prosa rota, Op. cit., p. 182

76



y todos me van a coger, a montar, a follar. Mi cuerpo sera una cosa
minuscula en comparacion con el esplendor oculto de mi vagina. Todo
vivird adentro de ella. Cuanto hombre guste del amor carnal (y le sepa
dar sentido), cuanto hombre haya asi, me visitara alla adentro.

Voy a irme a la cama con todos. Los deseo a todos, a casi todos. Me
voy a acostar con aquellos en los que siente el verdadero gusto por el
placer carnal. El gusto por el gusto de la carne. El gusto por las horas
resbalandose sin sentirlas porque los cuerpos solo se sienten a ellos, los
cuerpo son tienen mas certeza que ellos mismos, vencen al tiempo
repitiendo una y otra vez los mismos movimientos [...]

Y en la cama nada acaba, cada gesto lleva a volver a buscarlo, y la
sensacion de saciedad (abiertas las pupilas de la piel) no es mas que un
suspiro para desear con mas aire empezar otra vez a ejercitar la dicha
de la repeticion. Los cuerpos entonces, son mas amplios que el mundo.
La pulgada del clitoris detiene margenes, la boca es mas honda que el
océano, no hay palabras, ni nalgas, ni culo, ni labios, ni espalda, ni

pechos, sino el tiron del gozo, la manera del gozo...’*

Es asi que el encuentro sexual con las personas a las que seduce no responde a la
necesidad de alimentarse de sangre, sino que solo parece querer entregarse a una actividad
sexual apasionada y desenfrenada por el puro placer en si mismo; pues, segiin el universo
figurativo de la misma noveleta, el vampiro en su nueva condicion de muerto viviente no
rechaza los placeres del cuerpo porque “de hecho son lo tnico que él tiene”.32 Si bien
parece preferir la actividad sexual con hombres, demuestra una flexibilidad en su erotismo
y sexualidad al tener un encuentro sexual intempestivo e intenso con su amiga Tere, a

quien convierte en vampira.

En unos minutos nuestras ropas estaban fuera de lugar, porque nos

metiamos mano la una a la otra. Yo lamia a Tere aqui y alla [...]
Nunca antes habia yo tocado a una mujer, ni pensado en tocarla, ni

en que me tocara, Tere por supuesto que tampoco. Las dos estabamos

calientes y desconcertadas, mas lo primero que lo segundo. [...]

325 Ibidem, p.p.: 186-188
326 Ibidem, p. 223
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Nos besamos por un largo tiempo, acariciandonos. Nos quitamos
las ropas. En ese momento sono el timbre del departamento. [...] Era el
muchacho que habia pasado la noche anterior, queria saber si no
necesita algo. [...] casi sin que me diera tiempo de pensarlo, €l estaba
cogiéndonos a las dos, primero a mi, con su verga enorme, luego a
Tere, luego a mi. jParecia absurdo que tuviera que pagarle por algo que
¢l disfrutaba tanto! En un momento de esa larga noche, mientras él me
metia la verga y yo le frotaba el clitoris a Tere con la mano empapada,
succionandole sangre de la herida, senti sus colmillos entrando a mi

hombre, y senti que jalaba con sus labios mi sangre fresca.*?’

Es interesante notar como en esta noveleta se asocia el vampirismo de tipo sexual

328 como si esa epidemia fuera una metafora

que practica Isabel con una epidemia de peste,
de la propagacién descentrada del deseo sexual. Isabel, aunque no se explica por qué, y
aunque ella no tiene en si misma el bacilo de la enfermedad, produce una epidemia de
peste en su ciudad, y luego en cualquiera de las ciudades de América y Europa a donde
viaja. Esta lectura de la peste como metafora de la propagacion del deseo sexual se ve
apoyada en el hecho de que la misteriosa epidemia no parece tener causas naturales y lo
que “Es mas, sin pulgas, sin ratas, sin Pasterulla pestis, un vampiro trae peste a toda una
ciudad.”***

A pesar de la irreverencia en todo el tono de la noveleta y de su cariz jugueton, la
filiacion a la tradicion de la narrativa de vampiros sigue siendo reconocible también en
otros aspectos, como la intertextualidad con Drdcula en una linea que funciona como

guiio®* y en viejos topicos actualizados como el del caballo que reconoce la tumba de

un vampiro®*! o el hecho de que los vampiros puedan sientan aversion por crucifijos, ajos

327 Ibidem, p.p.: 207-208

328 Algo que era comun en el imaginario de otros siglos en Europa, cuando se pensaba que los vampiros
eran propagadores de la peste. De hecho, las grandes epidemias de peste coinciden con la fiebre en la
creencia en vampiros. Ver: Sanchez-Verdejo Pérez, Francisco Javier: Terror y placer: Hacia una
(re)construccion del mito del vampiro y su proyeccion sobre lo femenino en la literatura escrita en lengua
inglesa [tesis en linea]. Universidad Castilla-La Mancha: Espafia, 2011, p. 365. Recuperado de:
http://hdl.handle.net/10578/1197 [consulta: el 9 de febrero 2020]

329 Boullosa, Carmen: Prosa rota, Op. cit., p. 182

330 Ibidem, p. 220. Se trata de una cita textual: “Escuche... son los hijos de la noche. jQué hermoso
concierto!”. Cuando Jonathan Harker es recibido por el conde Dracula en su castillo, se extrafia del silencio
de los alrededores, en el que unicamente se manifiesta el aullido de numerosos lobos. Sélo que en el caso
de Isabel se trata de perros que, por haberse vuelto mas salvajes por comer tanta carne de cadaveres, se
comportan como lobos. Cfr.: Stoker, Bram: Drdcula. Alianza: México, 2011, p. 33

331 Boullosa, C. (2000): Op. cit., p. 222
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y rosas silvestres**? y puedan ser combatidos si se les clava una estaca en el pecho, o se
les lleva a enterrar al cruce de dos caminos.?** Con un deseo de redencion, de dejar su
naturaleza de vampiro ligada a la muerte y la destruccion, por haberse vuelto a enamorar
de un mortal, al final de la noveleta Isabel, desesperada, escoge morir decapitada, por lo
que pone su cuello en el marco de una ventana y la deja caer sobre su cuello, lo que le
arranca la cabeza de un tajo:*** la vieja decapitacion ritual del vampiro, otra de las formas
clasicas de terminar con él.

Interesa en este ensayo hacer hincapié¢ en como el deseo mostrado por la vampira
Isabel es un deseo queer que excede la lectura feminista a la que usualmente se remite la
escritura de Carmen Bollousa, incluyendo esta noveleta, a pesar de que, como hace notar
Juli A. Kroll, existe una sorpresiva falta de trabajos criticos publicados sobre Isabel.>*
En primer término, este deseo vampirico es gueer en tanto, como nota la misma Kroll, su
narrativa trasgrede los limites entre deseo y derroche (consumption) y también porque
cruza esferas geopoliticas®*® en una suerte de nomadismo que puede ser leido mediante
la teoria ndmada de Rosi Braidotti, como se discutird mas adelante. La figura de Isabel se
basa en el prototipo negativo de la mujer sexualmente voraz de finales del siglo XIX, pero
se construye como un reverso positivo, ludico y critico que sefiala (y en esto me apoyo
también en Kroll) que la sexualidad puede escapar a los limites tradicionales de las

7

relaciones heterosexuales monogamicas,>®’ y cuestiona los paradigmas sexistas y

represivos de sus narrativas y paradigmas romanticos,**® a la vez que da cuenta de la

desterritorializacion y la pérdida de identidad como signos de la crisis posmoderna.®*

Esto es asi debido a que Isabel, una vez vuelta vampira, ve su identidad conflictuada®* y,
tras perder al hombre del que estaba enamorada, debe desaprender el amor romantico
exclusivo para probar afirmarse explorando los limites su deseo en las relaciones sexuales

con multiples hombres y con otra mujer.

332 Ibidem, p.p.: 255-256

333 Ibidem, p. 218. La intencién de enterrar al vampiro en el cruce de dos caminos es la confusion del
mismo y que no sepa qué camino seguir si sale del entierro. Ver: Olivares Merino, Eugenio. M: “El vampiro
en la Europa medieval: el caso inglés” [en linea] en Cuadernos del CEMYR No. 14. Centro de Estudios
Medievales y Renacentistas: Tenerife, 2006, p. 210. Recuperado de: http://publica.en
lineas.ull.es/upload/REV%20CEMYR/14-2006/09%20(Eugenio%20M_%?200livares%20Merino).pdf
[consulta: el 12 de marzo de 2016]

334 Ibidem, p.p.: 258-259

335 Kroll, Juli A.: “The post-rational femme-vamp...”, Op, cit., p. 97

336 Ibidem, p. 95

337 Ibidem, p. 96

338 Tbidem, p. 97

339 fdem

340 Boullosa, Carmen: Prosa rota, Op. cit., p. 206
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Coincidimos también con Kroll en que el vampirismo en esta noveleta es una
metéfora de la liberacion sexual®*!' (de hecho sus colmillos crecen con su excitacion’*?)
que impugna con su promiscuidad la monogamia y con su flexibilidad la exclusividad
genérica en el placer sexual. Asi, a través del vampirismo usado como simbolo positivo
por una mujer escritora sobre un personaje principal femenino, se empodera a la mujer
hipersexual que habia sido evaluada negativamente por la tradicion literaria como mala o
puta (sluf).>** El vampirismo confirma entonces su naturaleza dual al ser tanto destructor
como creador. Isabel en este devenir parece estar siempre dominada por “una voluntad
involuntaria que no parecer ser de ella:’*** la del deseo expansivo, pues, como propone
Cristina Santos, el contacto sexual y el placer son quiza las inicas formas que Isabel tiene,
luego de haber muerto a su condicién humana, de sentirse viva,** pues Isabel llega a
afirmar: “La delicia del gozo carnal me arropa, me da casa, me hace de otro mia. Es lo
inico que tengo.”**® Asi, Isabel representa un deseo que pudo haber sido suprimido de
los roles determinados por la sociedad para las mujeres, pero que sin embargo existe en
un nivel inconsciente y en la fantasia sexual®¥’ y textual. Sin embargo, insistimos,
paraddjicamente, esta entrega al deseo puede ser leida como un empoderamiento.

Por otra parte, en Isabel puede leerse una critica a la heteronormatividad que
espera que las relaciones sean monogamicas (enraizadas en la posesion de una pareja) y
limitadas a una oposicidon binaria de géneros los masculino y femenino, al representar
practicas como la promiscuidad, el sadismo y el masoquismo,**® asi como el trabajo
sexual: Isabel contrata varias veces a un prostituto profesional de nombre Luzbel, quien
a su vez ha pasado el dato a una camarilla de amigos, quienes le cobran a Isabel “por

cogérsela y dejarse chupar un poco de sangrita”.’*® Practicas que fueron consideradas

341 Kroll, Juli A.: “The post-rational femme-vamp...”, Op, cit., p. 98

342 Boullosa, Carmen: Prosa rota, Op. cit., p. 191

383 Kroll, Juli A.: “The post-rational femme-vamp...”, Op. cit., p. 100

34 Citado en: Santos, Cristina: Bending the rules in the quest for an authentic female identitiy. Clarice
Lispector and Carmen Boullosa. Peter Lang Publishing: Nueva York, 2004, p. 175

345 Ibidem, p. 129

346 Boullosa, Carmen: Prosa rota, Op. cit., p. 203

347 Santos, Cristina: Unbecoming female monsters: witches..., Op. cit., p. 131

348 Ademas, obviamente, del vampirismo propiamente dicho como filia sexual pro la sangre. Uno de estos
pasajes dice: “Isabel paso la lengua por la verga herida. La metié en la boca, la acarici6. La meti6 en la
boca otra vez, y después, succion6 la sangre fresca con los labios apretados y sinti6 el sabor, y solt6 la
verga, y dejando que €l la metiera, ya sin condon, clavo dos colmillos en el hombre de él, y mientras los
dos cogian, Isabel chupaba y mamaba sangre, y él decia, ‘mas, mas, madmame mas’... No mucha sangre.
La suficiente para dar un trago de sangre, para sentirla espesa, espesa, pasando por su garganta.” Boullosa,
Carmen: Prosa rota, Op. cit., p.p.: 192-193

34 Ibidem, p. 201
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perversas>>’ y anormales, y que han sido reivindicadas, segun Susang Song, por la teoria
queer.®!

Al queerizar a Isabel mediante la flexibilidad que supone haber experimentado
relaciones sexuales con su propia amiga, mismas que disfruta plenamente y sin
remordimiento, la noveleta es capaz de proponer globalmente, como lo quiere Sandra
Jeppesen, que “las categorias homosexual y heterosexual son completamente inadecuadas
para describir la vasta variedad de sexualidades disponibles para nosotros una vez que

hemos empezado a explorar mas alld de la heteronormatividad”,>?

y hace notar que las
teorias y practicas queer “son importantes para la liberacion de heterosexuales de los
estandares normativos de relaciones intimas de la amistad a la sexualidad”.’** Susang
Song propone que mediante estas practicas flexibles, no limitadas a una monogamia
exclusiva, podemos reconocer “cdmo crear nuevas conceptualizaciones de las relaciones
sociales, y considerablemente, desafiar al adoctrinamiento normativo de la constrictiva,

limitada y jerarquica cultura sexual de nuestras sociedad”, >

ya que la no exclusividad
desafia la concepcion de la pareja como posesion o propiedad>® y asi mina la institucion
patriarcal opresiva. Del mismo modo, el vampirismo de Isabel recuerda que la
heterosexualidad, que puede ser también gueer al liberarse del prejuicio social y las
normas prestablecidas, no es tanto una orientacion o siquiera una identidad como si es un
conjunto de relaciones sociales que busca controlar nuestros cuerpos y nuestras mentes,>>°
porque nos dice “que las personas con ciertos cuerpos tienen que ser ‘hombres’ y otras
tienen que ser ‘mujeres’. Nos dice que los hombres tienen que actuar de cierta manera, y
las mujeres tienen que actuar de otra. Nos dice que tenemos que tener ciertos tipos de
deseos, y no otros. Nos dice que tenemos que tener relaciones sexuales con cierto tipo de

personas, en determinadas posiciones, por especificas razones.”**’ Pero ya el acto de ser

conscientes de esta intension de control es el inicio de una resistencia. Isabel, escapando

350 A este respecto, Boullosa comentd en una entrevista que en esta novela se representa “un mundo en el
que toda la sexualidad esta pervertida”. Ver: Ibsen, Kristine: “Entrevistas: Barbara Jacobs/Carmen
Boullosa”, Op. cit., p. 61

351 Song, Susang: Anarquismo queer y poliamor. Posibilidades de resistencia infinitas. Marea Negra:
México, 2017, p. 17

352 Jeppesen, Sandra: “queering heterosexuality” en Queering anarchism. Essays on gender, power and
desire (Daring, C. B., Et. al., eds.). AK Press: Oakland, 2012, p. 148. (La traduccion es mia..)

353 fdem

354 Song, Susang: Anarquismo queer y poliamor..., Op. cit., p. 21

355 Tbidem, p. 23

356 papantonopoulou, Saffo: “Straightness must be destroyed” en Queering anarchism. Essays on gender,
power and desire (Daring, C. B., Et. al., eds.). AK Press: Oakland, 2012, p. 221. (La traduccion es mia..)
357 Ibidem, p. 222.
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al control de la heteronormatividad por via de la exploracién de su deseo, acepta la
queeridad dentro de si misma e invita a la disidencia sexual, recordando que la queeridad
“es, por definicion, la antitesis de la derechitud [straightness]*® [y] es el total de cada
deseo, cada cuerpo, cada forma de relacionarse, que esta prohibido por la derechitud [...]
es todo lo que la derechitud no es. La queeridad es cada deseo, cada forma de ser, que

esta prohibido bajo este régimen.”>* Y que

Existen diversas formas de queeridad dentro de todos. Las personas
que se identifican como heterosexuales son personas que, en diversos
grados, han suprimido esta gueeridad. Pero eso no significa que no
aparezca a veces. Estas son las contradicciones de la derechitud. [...]
Esta derechitud oprime predominantemente y principalmente a las
personas queer |...] Pero también limita a las personas heterosexuales.
Obliga a las personas heterosexuales a sacar préstamos [fake out loans)]
para asimilarse a un modelo particular para mostrar afecto. Obliga a las

personas heterosexuales a matar una pequefa parte de ellas*®

Ahora bien, con el fin de reforzar nuestra lectura queer de Isabel, proponemos
leerla a la luz de la teoria ndmada de Braidotti, tedrica feminista contemporanea que
propicia un agenciamiento queer toda vez que su concepto de nomadismo rebasa la
posibilidad de una sujecion y constriccion definitivas al englobar condiciones vitales y
existenciales en movimiento y fluidez constante. Braidotti propone el nomadismo como
un imperativo epistemoldgico y politico para la critica de las supuestas naturalezas
establecidas y convencionales del pensamiento, asi como de las como las identidades
estables fijadas metafisicamente.*®! “Aqui el nomadismo en cuestion se refiere al tipo de
conciencia critica que resiste a establecerse en los modos socialmente codificados del
pensamiento y la conducta”,**? pudiendo este nomadismo no ser precisamente referido a

un movimiento geografico, aunque pueda darse el caso, sino sobre todo al movimiento

3%8 Traduzco straighness por la palabra impropia derechitud, tratando de trasladar al espafiol el sentido de
heteronormatividad que esta asociada a la palabra en inglés. Coloquialmente, en espafiol ser “derecho”
corresponde a ser heterosexual, straight segin el coloquialismo inglés. Ver: Cambrigde Dictionary [en
linea]: https://dictionary.cambridge.org/us/dictionary/english/heterosexual

359 Papantonopoulou, Saffo: “Straightness must be destroyed”, Op. cit., p. 223.

360 Ibidem, p. 226

361 Braidotti, Rosi: Sujetos ndémades. Corporizacion y diferencia sexual en la teoria feminista
contemporanea. Paidos: Argentina, 2000, p. 31

362 fdem
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mental y de accidn al subvertir las convenciones establecidas: “progresion vertiginosa de
la desconstruccién de la identidad”. 3%
La vampira Isabel es un sujeto némada en tanto, como lo propone Braidotti “ha

»364 3] desechar las

renunciado a toda idea, deseo o nostalgia de lo establecido
convenciones sexogenéricas de la sociedad que no le permitirian la expansividad sexual,
y dar cauce a un modo de ésta desenfrenada y sin centros, sin ataduras fijas, en constante
demanda y con una fluidez que, como lo quiere Braidotti “estd hecha de transiciones,
desplazamientos sucesivos, de cambios coordinados, sin una unidad esencial y contra
ella”.’®®> Podemos afirmar que Isabel ha queerizado su existencia, y que es la repeticion
de esos movimientos subversivos y su contingencia lo que da cohesion y coherencia a
Isabel como sujeto queer.

La clave para leer el nomadismo de Braidotti y su pertinencia para una lectura
queer de Isabel es el deseo y las identidades multiples que éste propone mediante
procesos inconscientes: Isabel nunca planea un encuentro sexual y todos ellos estan
determinados por el solo empuje irracional de la excitacion y la demanda de satisfaccion.
Sus amantes aparecen por casualidad o azar en su camino.>® Tal forma de deseo propicia
una actitud frente a la sexualidad que no es cuestion de una internalizacion de codigos
dados, sino que es mas bien un proceso que se va haciendo por accidon de la fuerza del
deseo productivo en tanto continia fluyendo, aunque transite entre registros
contradictorios (hombres/mujeres, adultos/efebos) y tenga variaciones de intensidad. Asi,
leemos en Isabel que el deseo “es una fuerza capaz de liberarnos de los habitos

hegemonicos del pensamiento™®’

que limitarian a la vampira Isabel a una normatividad
que estigmatiza y condena la dispersion y la expansividad sexuales. Como el nomadismo
propuesto por Braidotti, Isabel no se fija limites que constrifian su deseo, y mds bien
acciona en ella un deseo que persiste en irrumpir y trasgredir, ligandose temporalmente a
relaciones intersubjetivas no jerarquicas, en tanto le place lo mismo si su amante en turno

es hombre o mujer y no privilegia a una compatfiia sexual determinada sobre otra; deseo

363 Ibidem, p. 48

364 Tbidem, 58

365 Tbidem, p. 48

366 Una muestra de esto es el siguiente pasaje en el que da con el prostituto Luzbel: “Manejo hasta su casa.
Casi al llegar par6 en el teléfono publico de la esquina. En la caseta habian escrito con plumoén un letrero
que ella venia a buscar. Decia: ;jTe gustan los hombres? Seas hombre o mujer yo te haré gozar. Pregunta
por Luzbel al 658-5... Absoluta discrecion. Soy hermoso. (...) Y marcé. Tuvo suerte. Luzbel en persona
contesto el teléfono. Lo citd en su propia casa, para esta misma noche.” Boullosa, Carmen: Prosa rota, Op.
cit., p. 200

367 Braidotti, Rosi: Sujetos némades..., Op. cit., p. 44

83



que permanece hasta el fin disponible a posibilidades atn no codificadas y se reconoce
como “no uno”, sino como un proceso con variados ejes de diferenciacion y resolucion
que implican para Isabel tanto conciencia como irracionalidad, al mismo tiempo que su
cuerpo, su sexualidad y su actitud existencial.

Sin embargo, el nomadismo en Isabel es también geografico como puede ser el
nomadismo de Braidotti. Luego de hacer cundir la epidemia de peste en México, viaja a
San Francisco, Estados Unidos, donde, apenas llegando, sembro6 también la peste. Luego
“Atraida por el lugar comun de que los italianos son buenos amantes, Isabel se fue a
Roma. A los cuatro dias de haber llegado, cundio la peste”.>*® Lo mismo sucede en New
York. Entonces sabe que no puede escapar de su deseo vampirico a dondequiera que vaya,
y que éste se expande como la peste que tampoco discrimina sexos, nacionalidades, razas
ni edades. Que el deseo del cuerpo, dice Isabel, es una carcel a la que estan sujetos los
solteros, los casados, los complacidos, los gratificados, incluso las monjas, y que ello no
tiene fin, sino con la muerte del cuerpo.’® Como ya sefalé, la peste que viaja por
diferentes continentes, es en mi lectura una representacion del nomadismo del
vampirismo sexual encarnado en Isabel, y abona a la lectura de Isabel como un texto en
el que prima una representacion nomada en el sentido de Braidotti.

En un confin cualquiera del mundo, en una habitacion de hotel nocturna, Isabel
implorara a otro chico: “Méteme la verga, te lo suplico”,>’° para que le quite la tortura del
deseo quemante e incontrolable, humillindose ante é1.°”! Entonces podemos advertir, con
la voz autoral de la noveleta, que Isabel es un ser imposible, cuyo cuerpo ardiente,
“soltado como cabra suelta al campo abierto”, la habria hecho ‘“el ser fantastico e
inexistente de un vampiro”, a pesar de que nosotros seamos capaz de imaginar su “rara
existencia”, de cuyo deseo no puede desertar.’’> Por eso, Isabel termina
autodestruyéndose decapitandose para lograr “la eliminacion del imperio de la cabeza
sobre la claridad de los sentidos corporales”,*”® al no poder escapar de la logica de su
realidad: “No tenia vuelta el ser vampiro, no tenia regreso, no tenia marcha atras, no se

podia dejar de ser vampiro...” Esto nos remite finalmente al cariz tragico del deseo, de

todo deseo. Pero esta discusion escapa los propositos de nuestro trabajo. A pesar de este

368 Boullosa, Carmen: Prosa rota, Op. cit., p. 191, p. 231 y 238
3% Ibidem, p. 241

370 Tbidem, p. 243. (Las cursivas son de la autora.)

371 Tbidem, p. 258

372 Ibidem, p.p.: 244-245

373 Ibidem, p. 260
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sentido tragico final, “jquién elija la permanencia de los vampiros y su defensa, jque
vival, jtres hurrras para la sobrenaturalidad de la inteligente corporeidad de los vampiros

afiebrados!”:?7*

palabras con las que termina la noveleta de Boullosa.

Isabel forma parte de una parcela de la produccion narrativa y dramatica de la
autora que trasgrede codigos e imaginarios sexogenéricos, cuyas protagonistas revelan su
capacidad para reescribir su experiencia y articularla en formas que son socialmente
trasgresoras en su contexto. Es por ello que Eva Gunderman lee a Boullosa como una
combatiente “quien subvierte roles de género femenino estereotipados al crear un campo

17,373 y al

hibrido donde la formacion de género y la creacion tienen lugar centra
profundizar en las indeterminaciones de la estructuracion de las subjetividades femeninas.
Julio Ortega habla de lo que puede leerse como una queerizacion del discurso en la
novelistica de la autora, ya que sus novelas “no levantan mapas de articulacion referencial
y [...] se trasforman en la lectura para no fijarse en una sola version”.?’® De parecida
postura es Jean Franco, para quien Boullosa es una escritora némada “con una lectura
minoritaria que enfrenta la amnesia de la sociedad de masas y ocupa las fronteras de
discursos, cuerpos, subjetividades”.*”” La autora desmantela estereotipos de género “a
través de una reconsideracion parddica de la historia y la sociedad contemporanea,”*’® en
la que concepto de performance es central, pues mediante ¢l las identidades se
desestabilizan al complejizarse el discurso y extender el nomadismo al proceso de lectura.
El cardcter nomada del sujeto femenino en la narrativa de Boullosa ya habia sido
advertido por la critica. Por ejemplo Vanessa Vilches Nortat piensa que la novela Duerme
(1994), en la que la protagonista, Claire, una mujer muy hermosa que se viste de hombre,

permite un cuestionamiento de las politicas del cuerpo que demarcan construcciones

culturales que pueden entenderse como violentas.>”® Claire usa el travestismo (las mujeres

374 {dem

375 Citado en: Avifia, Catalina: The demystification of tradicional female roles in Carmen Bollousa [tesis
de doctorado]. University of Nebraska: Nebraska, 2006, p. 3. Recuperado de:
https://digitalcommons.unl.edu/dissertations/AAI3209278 [Consulta: 29 de marzo de 2020] (La traduccion
es mia.)

376 Ortega, Julio: “La identidad literaria de Carmen Boullosa” en Texto critico No. 10. Universidad
Veracruzana: Veracruz, enero-junio 2002, p. 140. Recuperado de:
https://cdigital.uv.mx/handle/123456789/7868 [Consulta: 29 de marzo de 2020]

377 Citado en: Catalina Avifia, Catalina: The demystification of..., Op. cit.,p. 14

378 Kuhnheim, Jill: “Postmodern feminist nomadism in Carmen Boullosa's Duerme” en Letras femeninas
Vol. 27, No, 2. Michigan State University Press: Michigan, 2001, p. 10 Recuperado de: https://www-jstor-
org.e-revistas.ugto.mx/stable/23021141?read-now=1&seq=13#page scan tab _contents [Consulta: 29 de
marzo de 2020]

37 Vilches Norat, Vanessa: "’La herida siempre abierta en un cuerpo’ o las politicas de la Investidura en
Duerme de Carmen Boullosa” en Revista Chilena de Literatura No. 58. Universidad de Chile: Chile,
abril2001, p-p-: 61 y 62 Recuperado de:
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que se travisten son frecuentes en la obra de Boullosa*®’) para asumir diferentes
identidades (sucesivas o simultdneas), cambiando de género, roles, clase social,
encontrando maneras de obtener placer de todas esas modulaciones y viviendo vitalmente
cada una de ellas (“disfruto disfrutar”, asevera Claire),**! y 1lamando asi la atencion sobre
la arbitrariedad de la construccion del sujeto y cuestionando la posicion certera de éste,
su esteticidad o unicidad.*®? Claire (también llamada en la novela Clara y Clarin, lo que
acentua la irregularidad de la identidad) va poniendo asi las identidades en conflicto o
conjuncion, enfrentandonos con el problema de la representacion, al mismo tiempo que
evidencia el elemento crucial relacional que tiene la identidad respecto del poder. Claire
escoge transgredir las convenciones sexogénericas de su época por el deseo de obtener
mas libertad, seguridad, placer fisico, movilidad y reescribir su historia. De este modo,
segun Karim Benmilou, “Clara también anula su identidad sexual y exhibe, en su lugar,
y en un sentido teatral, una identidad reinventada, autogenerada o auto-engendrada” 3%
Sara A. Potter considera importante reconocer y considerar en esta novela expresiones de
la sexualidad y el deseo que no son consumadas en la version heteronormativa del

coito,>®*

sugiriendo que el despertar de una potencial revolucion y trasformacion social
estd también en los lectores, mientras ellos viajan con la protagonista entre la historia y
las ideologias, el placer y el goce.***> Podemos pensar que la fuerza que empuja la trama
de Duerme es un intento pensar nuevas formas de relacion entre los géneros y las formas
de organizacion simbolica de la sociedad, formas que rechazan la pasividad y buscan la
realizacion plena en todos los campos de la vida, resquebrajando el arquetipo tradicional
de la mujer. Esto coincide con la intencion original de Boullosa quien afirma que Claire

“un personaje transcultural, no una mujer... Ella no cree ser precisamente una mujer. No

le interesa esa identidad [...] (ni hombre ni mujer) [es un personaje] limitrofe, que se

https://revistaliteratura.uchile.cl/index.php/RCL/article/view/39051/40698 [Consulta: 29 de marzo de
2020]

380 Dos ejemplos ocurren, por ejemplo, en: Son vacas, somos puerco. Filibusteros del mar Caribe (1991) y
La otra mano de Lepanto (2005)

381 Potter, Sara A.: “’Disfruto disfrutar’: corporeality, cross-dreassing and jouissance in Carmen Boullosa’s
Duerme” en Romance Notes Vol. 57, No. 1. University of North Carolina: North Carolina, 2017, p. 25.
Recuperado de: https://www.academia.edu/30794974/ Disfruto_disfrutar Corporeality Cross-
dressing and Jouissance in Carmen Boullosas Duerme. Romance Notes 57.1 2017 pp. 25-35
[Consulta: 29 de marzo de 2020]

382 Kuhnheim, Jill: “Postmodern feminist nomadism...”, Op. cit., p. 12

383 Benmiloud, Karim: “Duerme de Carmen Boullusa: sexos, nombres, identidades” en Pensar en activo.
Carmen Boullosa, entre memoria e imaginacion (Assia Mohssine, Coord.). Universidad Autonoma de
Nuevo Leén: Nuevo Ledn, p. 400 (Las cursivas son del autor)

384 Potter, Sara A.: “’Disfruto disfrutar’..., Op. cit., 29

385 Ibidem, p. 34
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siente méas a gusto vestido de varén guerrero”.>®® Esta apuesta deconstructiva, segiin
Adriana Azucena Rodriguez, se puede extender al proyecto escritural mismo de Boullosa
y ser leido como una apuesta de reconsideracion de la identidad de lo especificamente
femenino (incluyendo lo que alguna vez se llamé escritura femenina).®’

En otra de las novelas de Boullosa, Son vacas, somos puercos. Filibusteros del
mar Caribe, la ambigliedad genérica se construye desde el mismo elemento gramatical,
y no se corresponde necesariamente con un caracter sexual primario;*®® el personaje
protagonista posee un potencial andrégino que pone en conflicto, desde lo narrativo y
semiotico, una identidad sexogenérica univoca, constante, centralizada, monoldgica,
idéntica y de denominacion firme, para proponer un sujeto procesual, abierto, generativo
(que se produce y reproduce cada vez nuevamente), trasformativo y alternante, al tiempo
que elabora un contradiscurso frente al mito eminentemente masculino de la pirateria
naval.**® Este nomadismo se ve potencializado por la autoescenificacion textual que hace
empleo, como sucede en Duerme, de diferentes motes para un mismo o no mismo nombre
para su protagonista: Oexmelin, Esquemelin, Exquemelin, lo que aparece “como una
practica de autocitacion en la que se articulan y desplazan los procesos de significacion
que constituyen el sujeto.’*® “Una relacion de tension ficcional, un espacio abierto de un
género in-especifico, propiamente dicho: andrégino, que funciona como matriz para las

posibilidades heterogenas de identidades de género;>!

en el que la atribucion de lo
masculino o femenino queda en suspenso, en una ambivalencia aparentemente
intencionada, “que se articula en el texto como una experiencia en la que interactian,
interfieren y coinciden experiencias sexuales e imaginarias sin que sea posible marcar
una linea divisoria entre el cuerpo de género de Exquemelin, su identidad de género y su

deseo imaginario.”*? Condicién androgina que puede verse como una contestacion a los

386 Citada en: Bouloukos, Beth Mary: Mystical queerings: Ectasy and trascendence in latin american texts
[tesis de doctorado]. Cornell University: Cornell, 2011, p. 47. Recuperado de:
https://ecommons.cornell.edu/handle/1813/29234 [Consulta: 29 de marzo de 2020]

387 Rodriguez, Adriana Azucena: “Yolanda Melgar Pernias. Los ‘Bildungsromane’ femeninos de Carmen
Boullosa y Sandra Cisneros. Mexicanidades, fronteras, puentes” [resena de libro] en Nueva Revista de
Filologia Hispanica Vol. 63, No. 2. Colegio de México: México, 2015, p.p.: 535-536. Recuperado de:
https://www.researchgate.net/publication/317134975 [Consulta: 29 de marzo de 2020]

38 La misma autora reconoce que es una novela sobre la no identidad sexual. Ver: Ibsen, Kristine:
“Entrevistas: Barbara Jacobs/Carmen Boullosa”, Op. cit., p. 57

389 Schimd, Petra: “La performatividad del género en la construccion del sujeto en Son vacas, somos
puercos. Filibusteros del mar Caribe de Carmen Boullosa”. Texto presentado en Las Jornadas Andinas de
Literatura Latinoamericana, Bogota, 2006, p.p.: 1-2. Recuperado de:
http://boullosa.webfactional.com/media/essays_about/Schmid.pdf [Consulta: 29 de marzo de 2020]

390 Tbidem, p. 3

31 Ibidem, p. 6

32 Ibidem, p. 10
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moldes restrictivos tanto del ser “hombre” como de ser “mujer”,**® y concede un espacio

de agenciamiento para el autodisefio individual de la personalidad.

Retomando la critica de Julio Ortega a la escritura de Boullosa, podemos afirmar
con ¢l que en estas novelas, como en Isabel, se configura un discurso sobre las
posibilidades poéticas del relato de la contemporaneidad, a través de la relectura de la
tradicion literaria, y en la apuesta por la subjetividad errante, ndémada, como el espacio o
escenario desde donde narrar,*** desde el cual construir un proceso de textualidad abierto
de vocacion posmoderna, performativo, que usa a la fabula para el hacer y deshacer la

realidad desde el mundo del lenguaje.**®

Si nos preguntamos desde donde estan narradas estas novelas,
tendriamos que concluir que se sitGan entre discursos y
representaciones descentrados, de contextualidad fluida y cambiante y
de referencialidad una y otra vez cernida y enmarcada por la flexibilidad

permutativa de su caracter literario.3%

En tanto, Luzelena Gutiérrez de Velasco afirma:

Si hay una pasion que guia el proceso de escritura narrativa de Carmen
Boullosa, y quiza de su obra toda, entonces podremos afirmar que su impulso
se cierne en torno a un proyecto de alteridad, a una urgencia por ser diferente
y convocar las diversidades en multiples niveles de significacion. [...] A partir
de estos registros, podemos advertir que su narrativa apunta hacia una prueba
de resistencias, donde se verifican las tensiones y se calibran los instrumentos
discursivos. Escribir es para Carmen Boullosa poner a prueba los géneros y

las posibilidades expresivas del lenguaje.*’

Boullosa pertenece asi a un movimiento de exploracion literaria, que después del

desprestigio de los grandes relatos epocales, dedica su atencion a los microrelatos que

393 Algo similar sucede en Duerme. Es elocuente al respecto la afirmacion de Claire cuando dice: “no naci
ni para lavar ropa, ni para bordar, meterme a la cocina, cuidar la limpieza [...] mas todavia, no naci para
labor alguna rutinaria se ésta de hombre o de mujer”. Citado en: Potter, Sara A.: “’Disfruto disfrutar’..., Op.
cit., p. 31

394 Ortega, Julio: “La identidad literaria...”, Op. cit., p. 139

395 Tbidem, p. 140

3% Ibidem p. 139-140

37 Citada en: Anzaldo Gonzélez, Demetrio: Género y ciudad en la novela mexicana. Universidad
Autonoma de Ciudad Juarez: Ciudad Juarez, 2003, p. 148
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tejen la vida cotidiana misma, “ensayada en nombre de la desemejanza, de la diferencia
vivificante”.>*® En general, la critica coincide mucho en que la narrativa de Boullosa se
puede definir por sus elementos ideologicos y estéticos posmodernos, con su critica de la
legitimidad de los discursos e ideales opresivos y excluyentes heredados de la
modernidad, de una vision clara de la performance de género, reconceptualizando la
construccion o formacién del sujeto femenino.**® Lo que permite poner en representacion,
a través de la desarticulacion o deconstruccion de los esencialismos hegemonicos,
argumentos de la filosofia contemporanea, en estos casos, ademas del feminismo,
indudablemente del pensamiento gueer.

Esto esta sin duda en consonancia con la intencion literaria de Boullosa, que
afirma que sus novelas tienen retos intelectuales, y reniega del concepto tradicional de
“literatura femenina” centrada en al ambito de la experiencia doméstica inicamente (pues
aun cuando sus tramas pueden ocurrir en ambitos domésticos, sus personajes, incluso los
nifios, tienen rasgos de género fluido) y cuyos formatos son el folletin y la novela rosa:
por ello cobra sentido que Isabel se anuncie en su subtitulo como una noveleta rosa y sea
mas bien una parodia ella. Boullosa también afirma, en un juego subversivo, ser un
escritor hombre, interesado en la creacion de narrativa de dificil lectura, de accion (en
oposicion a la introspeccion) y con riesgos literarios. La autora ha afirmado no escribir
libros para venderlos, lo que le parece inmoral, sino para entablar “un didlogo muy
profundo con la sociedad”.*’ La propia identidad sexual en conflicto de la autora, que
recalca en repetidas veces, y asume con risas, que quiza ella sea hombre y no mujer, “un
hombre que no ha podido acceder a un cuerpo de mujer”;*"! que reniega incluso de una
identidad feminista a la que se le ha querido subsumir a pesar de ella; prefiere identificarse
con los misterios mas grandes y abarcadores del amor, el erotismo, del cuerpo;**? y, segtin
sus propias palabras, procura pulir su feminidad “asalvajandola™®® (siendo rebelde,

contestataria), la convierten en una escritora queer-.

3% Ibidem, p.p.: 140-141

3% Cunill, Rebeca: EI Bildungsroman femenino de Angeles Mastretta y Carmen Boullosa: Hacia una
perspectiva posmoderna [tesis de doctorado]. Florida International University: Florida, 2016, p. 156.
Recuperado de: https://digitalcommons.fiu.edu/etd/2497 [Consulta: 29 de marzo de 2020]

409 Thsen, Kristine: “Entrevistas: Barbara Jacobs/Carmen Boullosa”, Op. cit., p. 54

401 Tbidem, p. 62

402 {dem

403 Boullosa, Carmen: “Procuro pulir mi femineidad asalvajandola” en Exiliadas, emigrantes, viajeras:
Encuentros con diez escritoras latinoamericanas (Erna Pffeifer. Ed.). Iberoamericana: Madrid, 1995, p.
35-52
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Retomando nuestro texto central de estudio, Isabel es pertinente para un
agenciamiento queer toda vez que inventa nuevas imagenes que nos ayudan a reflexionar
sobre las construcciones cambiantes del sujeto posmoderno y pone acento en el proceso
de trasformacion del si mismo. Leerla de este modo coadyuva a la formacion de un cuerpo
textos representativos del ethos queer en nuestro contexto actual mexicano, en aras a
continuar a la difusiéon del pensamiento critico que atiende nociones de género y
sexualidad, y promover la reinterpretacion politica de una porcion clave de nuestra
literatura que pueda ser vista asi como un dispositivo textual revolucionario, cuyos usos
sirvan a la formacion de una nueva conciencia colectiva libertaria en la pluralidad

identitaria y en el goce artistico y vital.

90



S5: REFLEXIONES Y CONSIDERACIONES FINALES

La teoria queer nos permite concebir la sexualidad como algo mas concorde a la
experiencia empirica: como algo movil y polivalente, propicio a ser mutable de acuerdo
al contexto historico-cultural. Esta reconsideracion tedrica sincroniza con ciertos
planteamientos posmodernistas que vienen a relativizar los grandes relatos —ficciones a
su modo— en que se sustento la razoén occidental en los ultimos siglos. La fragmentacion
de la identidad y la diseminacion de poder plantean ahora ya no el sujeto transparente y
homogéneo del racionalismo metafisico fundado en categorias tajantes y cerradas, sino
uno que integra en si mismo varios yoes que se combinan de acuerdo a modos inestables
de marcas plurales semioticas, culturales, sociales y sexuales. La identidad, asi, se
entiende como un proceso nunca terminado de construccion, como un posicion en un
momento determinado, y como relacion que trasforma los datos de la corporalidad a
través de simbolos cambiantes y cambiables, que no permiten la fijacion de un solo modo
de ser esencial ya inmoévil para siempre. Llegamos a concebir la identidad como una
modalidad provisoria, estratégica, del discurso, moldeada por la performatividad del
lenguaje; construccidon que, ademas de sus implicaciones existenciales, vitales y estéticas,
tiene poder politico. Se socavan asi las nociones de continuidad, estabilidad e integridad
que fundaban lo identitario, pues lo queer se refiere a practicas o formaciones de
conocimiento que no buscan la identidad como destino epistemoldgico y ontologico. Lo

que interesa es delatar el coste de las identidades. El flujo principal de la teoria gueer

esta constituido por una considerable variedad de investigadoras e
investigadores cuyo punto de partida es una reflexion acerca de la
enorme plasticidad de lo humano y de las dificultades que la ciencia
encuentra a la hora de tratar de meter todo lo humano en el mismo saco.
Dificultad y perplejidad especialmente agudas cuando se trata de
definir, delimitar, fijar, precisar, determinar, exponer o explicar qué es
la sexualidad, el deseo o la identidad. [...]

Esta integracion, fundada en un piso comin, comienza a cuestionar
la perspectiva de supuesta objetividad de esa ciencia [...] La discusion
y el cuestionamiento queer de la objetividad de los saberes académicos
acerca de la sexualidad humana se encamina por una infinidad de

vericuetos que trazan caminos novedosos para la investigacion [...]
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sus elaboraciones permiten cuestionar los limites de la diferencia
sexual —y sugieren que, en lugar de una linea tajante, existe una amplia
franja de posibilidades—; los limites de las précticas sexuales —y
sugieren que la sexualidad no es algo que se quede en la intimidad, en
la habitacién, en la cama, en la pareja—; los limites del cuerpo —y
sugieren la existencia de una sensualidad ubicua, no s6lo mas alla de
los genitales, sino inclusive mas alld del cuerpo individual, que invade

la palabra, la escritura, etcétera .4

La teoria queer nos ayuda a reterritorilizar el espacio ganado por las formas hegemonicas

de representacion que nos afectan en lo individual:

Los aportes de este tipo se deben al analisis detallado que lleva de la mano
para explicar y crear conciencia de lo siguiente: si bien tenemos una
identidad polimorfa construida a través de mitos, instituciones, aportes
culturales y, por qué no, también de aciertos y prejuicios, el arte siempre
sera un vehiculo para la contemplacion y el entendimiento del mundo. Este
ejercicio permite crear espacios de democracia y de comunicacion plena,
que siempre hemos necesitado. La nobleza del arte es que puede seguir
mostrando lo bello, un detras de cosas tan terribles como la discriminacién
y los multiples niveles de la violencia. No podremos trascenderlos hasta
comprender su mas profunda clarificacion, las implicaciones de sus
estructuras y de  su carécter constitutivo. Este tipo de aportes, estas
investigaciones, tienen su razéon de ser, fundamentalmente para, con el
analisis detallado, crear conocimiento nuevo que permita orientarnos en

los cambios de paradigmas que hoy tanto necesitamos *°

Hemos aludido al deseo como un ntcleo trasformador del sentido estructural dado por la
hegemonia de los discursos dominantes a través de sus regimenes institucionalizados de

enfoques maniqueos. Un deseo como una fuerza némada, expansiva, caprichosa, sin un

404 H_, M.: “Editorial” en Debate feminista Vol 16. Universidad Nacional Auténoma de México: México,
octubre, 1997, p.p.: ix, xi y Xiii

405 Osuna, Gabriel: “Prologo” en Robles Ruiz, Ana Alejandra: El arcoiris de la disidencia. Novela gay en
Meéxico. Universidad de Ciencias y Artes de Chiapas: Tuxla Gutiérrez, 2019 p. 10
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objeto determinado, que se difunde de forma capilar y demanda y exige siempre su
realizacion. El deseo sexual se caracteriza, quizd mas que la mayoria de las demaés esferas
humanas, por una suerte de inestabilidad semidtica: parece privada pero, sin embargo,
satura todo el entorno, presentandose, de un modo oculto, como propiciador de uno de
los mejores placeres. Un vector fundante finalmente inaprensible y en ultimo término
desconocido, al que s6lo podemos ver reflejado en sus manifestaciones: los afectos, el
erotismo, las practicas corporales y sexuales, el lenguaje, la comunicacion, la cultura y el
arte. Sinada esta fijo en el universo, tampoco lo esta la sexualidad humana. La represion,
encarcelamiento, castracion y estrangulacion ese de ese deseo, con fines de explotacion
o de control social, solo pueden producir fallos y grietas agitadas en ese pretendido orden,
mismas que la critica gueer reconoce como la prueba de la falibilidad de tales sistemas
de control. Y demuestran que el rango de respuesta humana es considerablemente menos
restringido de lo que sus clasificaciones sugieren; porque el comportamiento humano y
sus emociones son fluidas y variadas antes que estaticas o exclusivas. Que el pensamiento

binario

basado en los extremos del blanco y el negro se queda muy corta para
comprender la realidad, que estd compuesta por mil tonalidades y
colores diversos. Lo que la teoria queer propone es eliminar estas
jerarquias y estas oposiciones, no sélo de nuestro pensamiento, sino
también de nuestra estructura social y econdémica. De este modo, en
lugar de pensar en vertical, la propuesta del gueer es pensar en
horizontal y organizarnos también en redes horizontales. Nos invita a
dejar la bidimensionalidad para pensar en un mundo de infinitas
dimensiones, y nos invita a transitar (trans, ir mas alla) por los mundos
sin anclarnos a ellos, con libertad de movimientos, sin fijarse a las

etiquetas.*%®

Uno de los significados mas profundamente represivos de estos fundamentalismos es el

que resulta arraigado en el propio interior de cada persona y la dota de sentimientos de

406 Herrera Gomez, Coral: “Sexualidad queer: gente ‘rara’ y amores diversos” en Revista de estudios de
juventud  No. 111. Injuve: Espafia, marzo 2016, p. 62. Recuperado  de:
http://www.injuve.es/sites/default/files/revistal 11 _cap4.pdf [Consulta: 3 de mayo de 2020]
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culpa y verglienza, coartando desde adentro la posibilidad de un acercamiento a la
plenitud, y produciendo una gran tension en el reconocimiento de si, violencia contra uno
mismo que es precursora de las acciones sexuales mas violentas que podamos llegar a
concebir. Rechazar los binarismos producidos por la disciplina y regulacion del deseo
sexual es necesario pues ¢éstos son la base de la opresion. Desmantelarlos y rechazarlos
en vez de adoptar el estatuto de minoria sexual es un paso para el cambio. Como dice

Cordoba Garcia,

no hay nada mas desastroso que habitar las estructuras de modo
inconsciente, ingenuo, sin apercibirnos de que estan ahi, de que son
previas a nosotros y de que a golpe de voluntarismo no vamos a
liberarnos de su influjo, ya que en ellas hemos crecido, nos ha
conformado y han generado nuestros espacios de libertad y de

exclusion.

Lo queer referido al deseo funciona como un término paraguas para describir una
serie de practicas de andlisis y lecturas supraidentitarias que reconocen un enorme
abanico de formas de ser y vivir la sexualidad que no son normativas, cuyas etiquetas se
multiplican y redefinen constantemente. El proyecto queer busca liberar todas estas
formas de expresion en tanto sean consensuales, eliminando las jerarquias entre ellas.

Queerizar un texto, es decir, leer en ellos patrones de conducta sexual no
normativa, es una estrategia para desestabilizar los productos cristalizados del imaginario
social que asumen a las categorias sexogenéricas tradiciones como naturales, ya reificadas
por la violencia de las leyes y el discurso oficialista. Como sefiala Amy Kaminsky, la
practica queer es un “compromiso con la provisionalidad”,**® usado como plataforma
para desarticular tales categorias y abrir el camino a la reivindicacion de la libertad del
deseo sexual hacia manifestaciones menos opresivas y mas felices. Mas viables. Es una
reaccion contra el proceso de normalizacion que pretende erigir a un sujeto blanco,

individualista, masculino y heterosexual como modelo supremo de la ciudadania

407 Vidarte, Paco: “El banquete unigueersitario, Discusiones sobre el s(aber)er queer” en Teoria queer.
Politicas bolleras, maricas, trans, mestizas (Coérdoba, David, Et. al., eds.). Egales: Barcelona, 2005, p. 85
408 Martinez, Luciano: “Transformacién y renovacion: los estudios 1ésbico-gays y queer latinoamericanos
en Revista Iberoamericana Vol. 74, No. 225. University of Pittsburgh: Pittsburgh, octubre-diciembre, 2008,
p. 866. Recuperado de: http:/pdfhumanidades.com/sites/default/files/apuntes/Estudios%20queer.PDF
[Consulta: 3 de mayo de 2020]
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occidental. Es un proyecto en que podemos integrarnos todos, aun cuando nuestras
sexualidades tengan una orientacion mas o menos tradicional: ser un sujeto deseante y
estar dispuesto a trasgredir y desobedecer las normas absurdas impuestas estrictamente al
deseo es suficiente para reclamar el mote de queer, mismo que nunca deberia perder su
aspecto ludico (de juego en serio), sensual e inquietante. Aunque en todo caso, este mote
es virtualmente innecesario pues contradice la caracteristica fundamental de lo queer: la
indeterminacién. No obstante, como ha sefialado también Kaminsky, entre otros, sin tal
identificacion provisoria la construccion de la critica queer se vuelve imposible.**® Esta
aparente contradiccion es posible porque, como escribe Sedwick, aunque lo gueer “es un
momento, un movimiento, un motivo continuo, recurrente, turbulentamente remansado,

t,410

troublan el elemento pareceria eternizarse y el motivo pareceria resistirse a la

discontinuidad.”*!! Pero, finalmente, lo queer como concepto queda operando en cierto
caracter descentrado irreductible, como un término que, segin piensa Butler, “nunca fue
poseido plenamente, sino que siempre y Unicamente se retoma, se tuerce, se ‘desvia’
[queer] de un uso anterior y se orienta hacia propodsitos politicos apremiantes y

expansivos.”*!?

Como resultado de ello, sera necesario ratificar la contingencia del
término: permitir que se abra a aquellos que quedan excluidos por el
término pero que, con toda justificacion, esperan que ese término los
represente, permitir que adquiera significaciones que la generacion mas
joven, cuyo vocabulario politico bien puede abarcar una serie muy

diferente de investiduras, aun no puede prever.*!?

409 Kaminsky, Amy: “Hacia un verbo queer”, en Revista Iberoamericana Vol. 74, No. 225. University of
Pittsburgh: Pittsburgh, octubre-diciembre, 2008, p. 890. Recuperado de:
http://pdfhumanidades.com/sites/default/files/apuntes/Estudios%20queer.PDF [Consulta: 3 de mayo de
2020]

419 En francés: “inquietante”.

411 Citado en: Epps, Brad: “Retos, riesgos, pautas y promesas de la teoria queer” en Revista Iberoamericana
Vol. 74, No. 225. University of Pittsburgh: Pittsburgh, octubre-diciembre, 2008, p. 905. Recuperado de:
http://pdfhumanidades.com/sites/default/files/apuntes/Estudios%20queer.PDF [Consulta: 3 de mayo de
2020]

412 Butler, Judith: Cuerpos que importan. Sobre los limites materiales y discursivos del ‘sexo’. Paidos:
Buenos Aires, 2002, p. 320

413 Tbidem, p. 323
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Para la lectura queer de la vida, torcer el lenguaje de la opresion es imperante,
porque precisamente una de las primeras formas de perpetuar la violencia es por medio
del lenguaje. Creemos que los aportes gueer en el seno de la academia pueden permitir
alterar de alguna manera el modo en que se significa y analiza la produccion cultural, y
eventualmente producir cambios positivos en las formas de vida diaria. Aunque no se
desconoce el riesgo inherente, pues como dice licidamente Butler “las practicas
subversivas corren siempre el riesgo de volverse clichés adormecedores a base de
repetirlas y sobre todo, al repetirlas en una cultura en la que todo se considera mercancia,
y en la que la ‘subversion’ tiene un valor de mercado.”*'* Por otro lado, tomar la
trasgresion como estandarte, por si misma, sin los valores productivos asociados a ella,
puede parecer mas bien una pose de vivir a contracorriente de la cultura dominante que
parte de un proyecto comprometido. Pero correr estos riesgos es necesario si es cierto lo
que pensaba Focualt cuando decia que la forma mas efectiva de resistir al
disciplinamiento de la sexualidad no es la lucha contra la prohibicion, sino la
productividad de formas de placer-saber alternativas, entendidas como tecnologias
politicas;*" es decir, creando nueva formas de subjetividad en el rechazo de las que se

nos impuso durante siglos. Si, como también decia Foucault

Si el sexo esta reprimido, es decir, destinado a la prohibicion, a la
inexistencia y al mutismo, el solo hecho de hablar de él,
y de hablar de su represion, posee como un aire de transgresion
deliberada. Quien usa ese lenguaje hasta cierto punto se coloca fuera
del poder; hace tambalearsela ley; anticipa, aunque sea

poco, la libertad futura.*'®

Pensar la trasgresion es pensar que la perversion se encuentra mas bien y precisamente

en la “normalidad”, cuyo coste vital es altisimo: lo queer asi se revela como una politica

414 Butler, Judith: El género en disputa. El feminismo y la subversion de la identidad. Paidos: Barcelona,
2007, p. 26

415 Preciado, Beatriz: Manifiesto contrasexual. Opera prima: Madrid, 2002, p. 19

416 Foucault, Michel: Historia de la sexualidad. La voluntad de saber. Siglo XXI: México, 1993, p. 13
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liberadora.*!” “El solo hecho de desear sexualmente, ;no es trasgresor en si mismo?”.4!8
Asi, la trasgresion es ética. Por eso, hoy en dia, la sexualidad debe entenderse como un
campo de batallas decisivas, en la que, reiteramos, deben politilizarse las categorias que
hasta hace poco eran consideradas naturales de ella. Las nuevas personas gueer aspiran a
vivir su deseo sexual sin regulacion estatal, religiosa, politica o moral, y sin seguir siendo
acosadas por el afan aplacador, uniformador y modelador de la cultura heterosexista
familiar (afianzada en el matrimonio y la monogamia), promoviendo formas de
sociabilidad en la que los cuerpos operan por medio de ciertos acuerdos de convivencia,
permisividad y goce que se fugan del agenciamiento de la institucionalidad. Esto en el
entendimiento de que todos, de una manera a otros, hemos sido alienados por los roles
rigidos impuestos a la sexualidad y el género. La liberacion queer es para todos. Una de
sus riquezas radica en el goce del sexo polimorfo como fuente de creatividad, sin
mistificaciones ni generalidades personologicas, del cual irradia la energia para bafiar
todos los actos cotidianos, volviéndolos mas generosos y dignos de ser vividos. Para asi

“Soltar todas las sexualidades, abrir todos los devenires,”*!”

y dar cuenta de una vez para
siempre que, como dice Perloghuer, “la pretension de definir a un sujeto conforme a su
eleccion de objeto sexual es mitologica”.*?° Laurent Berlant y Michael Warner sugieren
que lo que la teoria gueer nos ensefia no es una politica en el sentido usual, sino una forma
personal de sobrevivencia,*! que recurre a una concepcioén del deseo como fuerza

politica. Podemos pensar con Slavoj Zizek que

Las reivindicaciones queer no son, simplemente, peticiones de
reconocimiento de determinadas practicas sexuales y estilos de vida en
tanto iguales a otros, sino que representan algo que sacude ese orden
global y su logica de jerarquizacion y exclusion. Precisamente por su
‘desajuste’ respecto al orden existente, los queers representan la

dimension de lo universal*?

417 Mara la Madrid, citada en: Piccini, Mabel, Et. al., (coord.): “En los bordes del deseo” en Debate feminista
No. 16. Universidad Nacional Auténoma de México: México, octubre de 1997, p. 308. Recuperado de:
http://www.debatefeminista.cieg.unam.mx/df ojs/index.php/debate feminista/article/view/415 [Consulta:
3 de mayo de 2020]

418 Isabel Lara, citada en: Ibidem, p. 283

419 perlongher, Néstor: Prosa plebeya. Colihue: Buenos Aires, 1997, p. 39

420 Ibidem, p. 32

41 Grimwood, Benjamin: ““‘To be [queer] or not to be [queer]’: The paradox of ‘Constant revision’ and the
‘Paraphilia’ as case study” en Transverse No. 11. University of Toronto: Toronto, 2011, p. 40

422 Zizek, Slavoj: En defensa de la intolerancia. Sequitur: Madrid, 2007, p. 79
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Estamos ante la construccion de una nueva era de la cultura en la que la religion,
el estado y la educacion moral rigida tienen que dejar de ser los gurus de ese aspecto
turbulento de la naturaleza humana que es el deseo. Instituciones represivas que, en lo
general, siempre han fallado en tanto el placer y la pasion son inseparables de la condicion
humana y prevén su propia logica. La literatura precisamente descubre a los lectores ese
mundo soterrado que los conformistas, los mojigatos y los comerciales han pretendido
devaluar en nombre de idolos, valores abstractos o beneficios econdomicos. Persistir en la
resistencia insumisa, pese a la implantacion de la culpa y la vejacion, ha sido una de las

dificiles tareas que la literatura ha cumplido. Esto es posible ya que

Mas que ningln otro discurso, la literatura imaginativa provee acceso
a la subjetividad y complejidad de la sexualidad al representar los
matices psicologicos y las ambivalencias del deseo y su frustracion o

realizacion desde el interior asi como desde el exterior, y lo hace con

la concrecion y especificidad de la experiencia vivida.*??

Creemos que las estrategias de la ficcion, como expresion de actitudes sociales y
como rico registro de saber, pueden perfectamente apuntar hacia la destruccion de lo
univoco, lo certero y lo puro, para dar cabida a lo polivoco, lo diverso y lo hibrido. Asi,
la novela y el cuento funcionan como dispositivos desde los cuales puede ser posible
revertir los discursos dominantes que atraviesan la representacion del deseo, para darle
un respiro a nuestra existencia y, como quiere Boullosa (una de las autoras de nuestros
textos de estudio) “entendernos con lo multiple, en lo abierto.”*** Bajo esta oOptica, la
narrativa se nos desvela como potente mecanismo de produccion de imagenes que pueden
contribuir a la creacidon de imaginarios sociales que influyan en una nueva forma de ser,

pensar y vivir en el mundo. Hacer critica queer “es un ejercicio de escritura y lectura, de

423 Summers, Claude J. (ed.): The gay and lesbian heritage. Routledge: New York, 2013, p.p.: 12-13 (La
traduccion es mia.)

424 Citada indirectamente en: Dominguez Caceres, Roberto: “Oswaldo Estrada, Ser mujer y estar presente.
Disidencias de género en la literatura mexicana contemporanea” en Relaciones. Estudios de Historia y
Sociedad Vol. 37, No. 137. El colegio de Michoacan: Michoacan, 2016, p. 328 Recuperado de:
http://www.revistarelaciones.com/index.php/relaciones/article/view/22 [consulta: 17 de abril de 2020]
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interpretacion, de cara a un distanciamiento con el tipo de conciencia a la que hemos sido
atados”.*?

Hemos apelado a la lectura queer de tres textos en los que, desde nuestra
perspectiva, se avienen formas de entender y vivir el deseo mas alla de lo tradicional;
formas que se vienen articulando en nuestro contexto desde finales del siglo veinte y dan
cuenta de cambios de paradigmas en la vivencia del sexo y del género. Ademas de dos
textos de finales del siglo XX, EIl vampiro de la colonia Roma de Luis Zapata (1979) de
Luis Zapata y “A cadena perpetua” (1990) de Gabriela Rabago Palafox, en los que hemos
distinguido estos procesos, hemos escogido uno del afio 2000 que en este caso pretende
funcionar como marco referencia de la emergencia de nuevas perspectivas sexogénericas
para este nuevo siglo XXI. Estos textos permiten cuestionarse qué significa ser hombre o
mujer en el presente, por medio de la critica de la identidad operada por un deseo
subversivo. En ellos parecen confirmarse las palabras de René Schérer cuando afirmé que
“en la practica de los grupos, en la diversidad de las funciones, de las permutaciones, lo
seguro es que ninguna tarea es ya exclusivamente masculina o femenina, que ya ningun
individuo queda encadenado a un papel que se deriva de su pertenencia a uno u otro
sex0.”*?% Los protagonistas de estas narrativas son sujetos que se afirman en el goce
némada y polivoco de su deseo, despojandose de prejuicios y llegando a promover la
aceptacion feliz de tal goce. Tales textos contienen ciertas estrategias de resistencia que
responden a algunos nucleos ya no so6lo del patriarcado, sino también de la colonizacion
de las subjetividades y del imperialismo. Surgen de la reevaluacion del papel que
histéricamente jugaron los sujetos deseantes marginales que habian sido discriminados,
excluidos o silenciados. Al mismo tiempo que juegan con la estabilidad de las
representaciones, proponiendo, lo que Alexander Diittman llama “un suplemento de
impertinencia”, es decir, de la disimilitud dentro de la representacion, que en ultimo
término no puede recuperarse o entenderse del todo:**” porque asi es el lenguaje del deseo.

Estamos ante discursos que hacen uso de una queerizacion del mismo leguaje

narrativo, al producir incertidumbres, fragmentacion y espacios indeterminacién e

425 Giraldo, Claudia Patricia: “Qué es la literatura queer: Las compilaciones de literatura queer, gay,
lésbica”. Texto presentado en el VII Congreso Internacional Orbis Tertius de Teoria y Critica Literaria, La
Plata, mayo 2009, p. 8 Recuperado de:
http://www.memoria.fahce.unlp.edu.ar/trab_eventos/ev.3550/ev.3550.pdf [consulta: 17 de abril de 2020]
426 Schérer, René: Le pedagogia pervertida. Laertes: Barcelona, 1983. p.p.: 80-81

47 Brietzman, Deborah P.: “La pedagogia trasgresora y sus extrafias técnicas” en Sexualidades
transgresoras. Una antologia de estudios queer (Mérida Jiménez, Rafael M., ed.). Icaria: Barcelona, 2002,
p. 204
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hibridez, que enfatizan el caracter productivo del discurso al dar cuenta que el lenguaje
no es so6lo un medio de expresion, sino también un instrumento que construye la realidad
y nos moldea como sujetos. Y que delatan que el lenguaje es una entidad tan compleja
como el deseo. Estos textos sefialan también las conexiones entre ficcion y politica, al dar
un testimonio en primera persona de rebeldia y afirmacion del goce no normativo. En
ellos el sujeto subalterno, habiendo entrado en los mecanismos discursivos de la
representacion, no s6lo se afirma como de pleno derecho a vivir un deseo tildado de
desviado, sino que abre la posibilidad para que otros, ya fuera del mundo de la letra, lo
hagan.

Lo interesante también de estos textos vampiricos analizados es que, contrario a
los textos vampiricos clasicos, en los que el orden patriarcal era restablecido con la
destruccion del vampiro y la normalizacion de las vidas de los héroes y heroinas con el
casamiento heterosexual y la procreacion,*?® la queeridad con la que el vampiro irrumpe
en el texto permanece en ellos hasta el final, afirma su deseo y luce con su propio derecho
a ser.

Hemos apelado a la figura mitica del vampiro porque entendemos, con otros
criticos, que esta provee de una representacion clara (aun en su forma parodica) del
ejercicio de un deseo que escapa de normas sociales, trasgresor, y que se erige a si mismo
como su propio fin, fluyendo en todas direcciones posibles, y limitado solo por sus
mismas exigencias. Esta representacion nos permite reinterpretar las relaciones del sujeto
consigo mismo y con los otros, con su materialidad corporal y su mentalidad, y con las
redes de sentido social con las que se conecta; ademas de cuestionar las fronteras
culturales impuestas al goce, transitando por lugares mas alla de lo identitario, mas libres
y acaso mas humanos que las limitaciones de la tradicion racional de Occidente. El
vampiro, como lenguaje vivo y como encarnacion literaria de la experiencia soterrada,
nos recuerda al fin nuevamente, y ya para siempre, que el espacio en que habita lo humano

es el deseo.

428 Tringali, William A.: Not just dead, buy gay! The vamipire as a conduit of cultural anxieties concerning
queerness [tesis] en BSU Honors Program Theses and Projects Item 138. Brigdewater State University:
Bridgwater, 2016, p. 53. Recuperado de: http://ve.bridgew.edu/honors_proj/138 [Consulta: 12 de febrero
de 2020]
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